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DIE LETZTE BORGIA






Fiir Professor Roy Porter, 1946-2002
Denn seine Art, Geschichte zu denken, zu lehren
und zu schreiben, machte sie so aufregend,
wie nur je ein Roman sein kann.






... wie ein Adler in die Liifte steigt ...
wie er eine Schildkrote in die Hohe emportrigt,
damit ihr Fall sie zerschmettere.
Niccolo Machiavelli iiber die Launen des Gliicks






PROLOG

FLORENZ, JANUAR 1502

Man konnte ihn nicht grof$ nennen, er war kaum eine Hand-
breit grofier als sie und von drahtiger Statur. Sein pechschwar-
zes Haar war unmodisch kurz geschnitten, sein Gesicht, breit
in Hohe der Augen, lief {iber eine schmale Nase bis zu dem
glattrasierten Kinn spitz zu. Bei ihrer ersten Begegnung war
ihr das Wort »Wiesel« in den Sinn gekommen, aber seltsamer-
weise hatte sie das nicht abgestofSen. Natiirlich hatte Marietta
Corsini bereits gewusst, dass ihr kiinftiger Ehemann klug war
(er hatte ein Amt in der Regierung der Stadt inne), und inner-
halb weniger Minuten hatte er sie zum Lachen gebracht. Sie
war auch errotet, denn dieser Mann mit seiner fast animalischen
Ausstrahlung schien sie mit seinen konzentrierten Blicken halb
auszuziehen. Als sie sich voneinander verabschiedeten, war
sie von ihm hingerissen, und sie ist es jetzt, nach sechs Mona-
ten Ehe, immer noch.

Er geht jeden Morgen, sobald es hell wird, zur Arbeit. An-
fangs hat sie gehofft, ihr empfanglicher Korper wiirde ihn ver-
locken, langer zu bleiben. Die Stadt ist voll von Geschichten {iber
Eheménner, die frith aufstehen, um ihre Métressen zu besu-
chen, und er gilt als einer, der das Leben zu geniefSen weifs. Aber
selbst wenn es wahr ist, kann sie nichts dagegen tun, nicht zu-
letzt deswegen, weil ihr Mann, wohin immer er auch gehen mag,
in Gedanken bereits fort ist, noch ehe er durch die Tiir tritt.

In Wahrheit verldsst Niccolo Machiavelli das warme ehe-
liche Bett nicht wegen einer anderen Frau (dafiir ist am Abend,
bevor er nach Hause geht, immer noch geniigend Zeit), sondern
weil es sein Vergniigen wie auch seine Pflicht ist, die Nachrich-
ten, die am spaten Abend zuvor und am frithen Morgen einge-
troffen sind, als einer der Ersten zu lesen.
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Nachdem ausnahmsweise einmal ein bisschen Schnee gefal-
len war, ist es frostig kalt geworden, der Boden unter seinen
Fiiffen knirscht, als ginge er iiber ganz feine Tierknochelchen.
Sein Weg fiihrt durch die Via Guicciardini auf der siidlichen
Seite der Stadt und weiter iiber den Ponte Vecchio. Auf der
Briicke wird bei den Verkaufsstanden der Metzger gerade fri-
sches Fleisch abgeladen. Durch die offenen Laden sieht man
hinunter auf den Arno, dessen Wasser im Licht der aufgehen-
den Sonne silbern-orange schimmert. Ein streunender Hund,
der seinen Weg kreuzt, schnappt sich einen Knochen von
einem der Karren. Es tragt ihm einen Tritt in die Rippen ein,
aber seine Zahne lassen seine Beute nicht los. Opportunisti-
scher Aasfresser, denkt Machiavelli nicht ohne einen gewissen
Respekt. Das Land ist voll von ihnen — nur tragen die meisten
dieser Typen einen Federhut auf dem Kopf und einen Degen
an der Seite. Es ist kaum drei Wochen her, da hat der Neffe
eines der fithrenden Manner von Fermo seinen Onkel und an-
dere Honoratioren zu einem Festmahl eingeladen und sie
dann alle umbringen lassen, um die Macht tiber die Stadt an
sich zu reifSen. Als die Nachricht davon in Florenz eintraf, ha-
ben Machiavelli und seine Kollegen Wetten abgeschlossen, wie
lange es dauern wird, bis das néachste Fest dieser Art stattfin-
den wird. Aber was die Erfolgsaussichten des neuen Herr-
schers von Fermo betrifft, so scheinen diese gar nicht schlecht
zu sein, denn der Mann ist zwar ein Schurke, aber er ist auch
ein Soldnerfiihrer in Cesare Borgias Armee und somit ein
Schurke mit méachtigen Verbiindeten.

Auf der anderen Seite des Flusses geht er an der Kirche San
Pier Scheraggio vorbei und gelangt auf die Piazza della Signo-
ria, die von dem mit Zinnen bewehrten Palast der Regierung
dominiert wird. Auf einem Sockel links vom Eingang steht
eine Bronzestatue: die Figur zeigt Judith, die ruhig und kon-
zentriert ihr Schwert erhoben hat, um Holofernes, der dngst-
lich verkriimmt zu ihren FuifSen sitzt, die Kehle durchzuschnei-



den. In der Regierung gibt es einige, die es beklommen macht,
jeden Tag von einer Frau begriifit zu werden, die einen Mann
hinrichtet, aber die Botschaft dieser Judith ist eine andere. Die
von Donatello geschaffene Statue, die vor acht Jahren nach der
Vertreibung der Medici aus deren Palast hierhergebracht wur-
de, erinnert den Betrachter drastisch daran, dass die Republik
Florenz nie wieder die Alleinherrschaft einer einzelnen Fami-
lie dulden wird.

Er schickt Judith einen stummen GrufS. Ach, die Kluft zwi-
schen dem Ideal und der Realitét ist in der Politik so tief, dass
den meisten davon schwindlig wird. Wenn die alttestamenta-
rische Heldin aufblicken wiirde, sdhe sie vor sich die Stelle auf
dem Platz, wo man den Dominikaner Savonarola verbrannt
hat, einen Mann, der in seinem fanatischen religiosen Eifer
eine Diktatur ganz anderer Art errichtet hatte. Jedes Mal wenn
Machiavelli an einer Taverne vorbeigeht, in der eine unauf-
merksame Kochin das Fleisch hat anbrennen lassen, erinnert
der Geruch ihn an jenen Tag, als er hier auf dem Platz in der
Menge stand und den Hals reckte, um tiber die Schultern der
Menschen vor ihm schauen zu konnen. Er war noch nie dabei
gewesen, wenn jemand offentlich auf dem Scheiterhaufen ver-
brannt wurde — die Florentiner haben fiir solch barbarische
Spektakel wenig iibrig —, und Savonarola war erwiirgt worden,
bevor man die Reisigbiindel anziindete, aber es hat Machiavel-
li trotzdem den Magen umgedreht. Die Menge war unheimlich
still. Er hat sich gezwungen, bis zum bitteren Ende dazublei-
ben, und hat zugesehen, wie die Soldaten, als es vorbei war,
Asche und Knochen aufsammelten, um sie in den Arno zu wer-
fen, damit nichts tibrigblieb, was als Reliquie verwendet wer-
den konnte.

Ihm war klar, dass es keine leichte Aufgabe sein wiirde, nach
so viel Irrsinn wieder eine funktionierende Republik aufzu-
bauen. Und wenn er sich auch nach aufSen hin zuversichtlich
gibt, dass es gelingen wird — schlieSlich bekleidet er ein hohes
Amt im Staat —, so hat er doch insgeheim ernste Zweifel.



Durch eine Seitenpforte betritt er den Palazzo, wechselt ein
paar scherzhafte Worte mit einem verschlafen dreinblickenden
Wachposten und steigt dann eine gewundene Treppe hinauf
zu den Sédlen und Dienstzimmern im zweiten Obergeschoss.
Sein Schreibtisch steht in einem Vorzimmer des groflen Ver-
sammlungssaals, der mit viel Gold und Lilienornamenten
prachtig verziert ist. Es ist hier fast genauso kalt wie drauflen.
Wenn die gewdhlten Mitglieder des Rats sich versammeln, wer-
den Feuer angeziindet und Kohlebecken aufgestellt, aber Ma-
chiavelli hat in seinem Dienstzimmer keine Heizung, sondern
nur eine Warmflasche aus Ton, die er mit heifSem Wasser befiil-
len muss, damit seine FiifSe nicht zu Eis erstarren. Er verschiebt
es auf spater: Sobald er die Siegel der Depeschen, die heute an-
gekommen sind, gebrochen hat, wird er die Kélte vergessen,
zumindest fiir eine Weile.

Als Sekretdr des Rats der Zehn fiir Frieden und Freiheit
muss er ein immer aktuelles Bild von Italien im Kopf haben,
muss jede Verschiebung und Verdnderung in der politischen
Landschaft bemerken. Solche Dinge haben ihn immer schon
fasziniert. Er war gerade dreizehn, als sein Vater eine frisch ge-
druckte Ausgabe der Romischen Geschichte des Livius vor ihn
hinlegte, ein Buch, das als die erste grof3e Liebe seines Lebens
seine Sicht der Welt pragen sollte.

»Das ist das Wertvollste, was es in diesem Haus gibt. Wenn es
brennt, musst du selbst zusehen, dass du mit dem Leben davon-
kommst, denn ich werde zuerst das hier retten.« Von dieser Art
war der trockene Humor seines Vaters gewesen.

Manchmal fragt sich Machiavelli, was Livius wohl von dem
modernen Italien halten wiirde. Er selbst sieht im Geist die
Halbinsel als einen grofien Stiefel von den Alpen herabhangen,
das Leder gefleckt und verblichen im Lauf der Geschichte
und ihrer Widrigkeiten. Den Norden hélt, zum zweiten Mal in-
nerhalb eines Jahrzehnts, eine franzosische Armee besetzt; sie
beherrscht Mailand und wirft einen dunklen Schatten {iber ein



Dutzend kleinerer Staaten in der Nachbarschaft. An der Adria
ist Venedig vollauf damit beschiftigt, seinen Reichtum zu meh-
ren und sich mit den Tiirken herumzuschlagen, wahrend der
wilde Siiden, von einigen alten Festungen der Franzosen ein-
mal abgesehen, in spanischer Hand ist.

Aber am meisten hatte Livius sicher das interessiert, was
sich in der Mitte abspielte.

Die Geschwindigkeit und die wilde Entschlossenheit, mit der
die Familie Borgia aufgestiegen ist, hat alle tiberrascht. Es hat
nattirlich auch frither schon skrupellose Papste in Rom gege-
ben, die in aller Heimlichkeit ihren »Neffen« oder »Nichten«
zu Reichtum und Macht verhalfen, aber das hier ist etwas an-
deres. Papst Alexander VI. benutzt ganz offen seine illegitimen
Kinder als Werkzeuge, um eine neue dynastische Macht zu
schaffen. Sein altester Sohn Cesare, frither Kardinal, marschiert
jetzt an der Spitze einer Soldnerarmee durch Italien und
nimmt eine ganze Reihe von Stadtstaaten in Besitz, die von al-
ters her der Kirche gehorten. Und seine skandalumwitterte
Tochter Lucrezia hat der Pontifex schon mehrmals auf dem
Heiratsmarkt verhokert.

Zwei der Depeschen, die heute Morgen eingetroffen sind,
enthalten Nachrichten {iber die Fortschritte, die die Borgia ma-
chen. Die Tochter des Papstes befindet sich mit einem Gefolge,
das so zahlreich ist wie eine kleine Armee, auf der Reise durch
halb Italien zu ihrem dritten Ehemann, dem Erbprinzen von
Ferrara, wahrend der Papst und sein Sohn, die ihre jiingsten
Eroberungen Piombino und Elba besucht haben, per Schiff zu-
riick nach Rom aufgebrochen sind. Wann werden sie dort an-
kommen? Wenn der Wind ihnen giinstig ist, werden Vater
und Sohn schneller reisen, als es auf den winterlichen Strafien
moglich ware, wenn auch Machiavelli fiir seinen Teil den Land-
weg vorziehen wiirde. Wie auch immer - die Toskana kann
aufatmen, denn offenbar hat Cesare Borgia fiirs Erste nicht
vor, mit seinen Truppen dort einzumarschieren.
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Waéahrend Machiavelli die aktuellen Nachrichten in einem
kurzen Bericht zusammenfasst, dringt durch die vereisten Fens-
terscheiben der Schall der Glocken von Santa Maria del Fiore
herein, die den Tag einlduten. Seine Gedanken schweifen kurz
ab zu der Werkstatt beim Dom, in der ein Bildhauer seit neun
Monaten an einem Marmorblock meifielt. Der Mann heif3t Mi-
chelangelo Buonarroti und hat den Auftrag bekommen, eine
Figur des David zu schaffen, die an der Fassade der Kathedrale
angebracht werden soll. Bis jetzt hat niemand seine Arbeit be-
sichtigen diirfen, aber es wird davon geredet, dass die Statue
ungeheuer grofs und schon werden soll. Nun ja, man wird se-
hen, ob dieser David grofs genug sein wird, um die Stadt vor
dem Goliath Borgia zu schiitzen.

Als die letzten Glockenschldge verhallen, klingen von ir-
gendwo in der Nahe mehrere heiser gepresste Schreie an Ma-
chiavellis Ohr. Ein Paar, das sich immer noch im Bett walzt?
Eine Messerstecherei am frithen Morgen? Er lachelt. Das sind
die Gerdusche seiner geliebten Heimatstadt, ja, die Gerdusche
ganz Italiens.



WINTER
1501/1502

Es gibt kein Laster oder Verbrechen, das im Vatikan
nicht ganz offen praktiziert wiirde. Der Papst ist ein
Abgrund der Grauel, ein Ubeltiter, der alles Recht
umstiirzt ... Alle fiirchten ihn und seinen Sohn Cesa-
re, der von einem Kardinal zu einem Morder gewor-
den ist, der Méanner toten und in den Tiber werfen
lasst und sich an ihrem Besitz bereichert.

Aus einem anonymen Brief,
der im Dezember 1501 in Rom zirkulierte






ERSTES KAPITEL

Es ist spater Nachmittag, und die papstlichen Galeeren diim-
peln in einer Flaute unter einem wolkenlos blauen Himmel.
Sie sind bei Tagesanbruch in Piombino in See gestochen, ange-
trieben von einem mafligen Wind, der allerdings unstet war
und endlich ganz zum Erliegen kam. Backbord ist die Kiiste
als dunkle Linie am Horizont zu erkennen. Die zwei Schiffe
sind nur einen Pfeilschuss weit voneinander entfernt, das von
Papst Alexander hinten, das Cesares, des Herzogs von Valenti-
nois, vorn.

Trotz der beiflenden Kailte vergniigt sich Alexander, der in
Pelze eingehtillt an Deck steht, bestens. Es war eine wunderba-
re Reise; der Papst ist von seinem Volk herzlich aufgenommen
worden, von Einsiedlermonchen mit stinkendem Atem ebenso
wie von hiibschen Frauen, die den Saum seines Gewands kiiss-
ten und wie gebannt seinen Worten lauschten. Er wiére gerne
noch langer geblieben, aber Cesare drangt wie immer zur Eile.
Alexander hatte nichts dagegen, noch einmal die Sonne im
Meer untergehen zu sehen, wenn auch das Schauspiel wohl
kaum so préchtig ausfallen wiirde wie vor fiinf Tagen, als sie
in Piombino ankamen. Obwohl er sein Leben zumeist in schlecht
beleuchteten Raumen damit zugebracht hat, Kirchenpolitik zu
machen, hat dieser Bar von einem Mann sich die Fahigkeit be-
wabhrt, zu staunen angesichts der Wunder der Natur, und er
hat fasziniert beobachtet, wie die Sonne langsam hinter dem
Horizont verschwand, eine ungeheure rotglithende Metall-
scheibe, die von einem gigantischen Magneten angezogen wur-
de. Es hat ihn entziickt, zu welchem Uberschwang an Poesie er
imstande war. Er sollte ofter verreisen. Selbst der Fiirst der
Christenheit braucht hin und wieder ein bisschen Erholung
von all den Pflichten, die so schwer auf ihm lasten.

Cesare auf der anderen Galeere ist weniger gut gelaunt. Der



