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DIE LETZTE BORGIA





Für Professor Roy Porter, 1946-2002
Denn seine Art, Geschichte zu denken, zu lehren

und zu schreiben, machte sie so aufregend,
wie nur je ein Roman sein kann.





… wie ein Adler in die Lüfte steigt …
wie er eine Schildkröte in die Höhe emporträgt,
damit ihr Fall sie zerschmettere.

Niccolò Machiavelli über die Launen des Glücks





Prolog

FLORENZ, JANUAR 1502

Man konnte ihn nicht groß nennen, er war kaum eine Hand-
breit größer als sie und von drahtiger Statur. Sein pechschwar-
zes Haar war unmodisch kurz geschnitten, sein Gesicht, breit
in Höhe der Augen, lief über eine schmale Nase bis zu dem
glattrasierten Kinn spitz zu. Bei ihrer ersten Begegnung war
ihr das Wort »Wiesel« in den Sinn gekommen, aber seltsamer-
weise hatte sie das nicht abgestoßen. Natürlich hatte Marietta
Corsini bereits gewusst, dass ihr künftiger Ehemann klug war
(er hatte ein Amt in der Regierung der Stadt inne), und inner-
halb weniger Minuten hatte er sie zum Lachen gebracht. Sie
war auch errötet, denn dieserMannmit seiner fast animalischen
Ausstrahlung schien sie mit seinen konzentrierten Blicken halb
auszuziehen. Als sie sich voneinander verabschiedeten, war
sie von ihm hingerissen, und sie ist es jetzt, nach sechs Mona-
ten Ehe, immer noch.
Er geht jeden Morgen, sobald es hell wird, zur Arbeit. An-

fangs hat sie gehofft, ihr empfänglicher Körper würde ihn ver-
locken, länger zubleiben.Die Stadt ist voll vonGeschichtenüber
Ehemänner, die früh aufstehen, um ihre Mätressen zu besu-
chen, und er gilt als einer, der das Leben zugenießenweiß.Aber
selbst wenn es wahr ist, kann sie nichts dagegen tun, nicht zu-
letzt deswegen,weil ihrMann,wohin immer erauchgehenmag,
in Gedanken bereits fort ist, noch ehe er durch die Tür tritt.
In Wahrheit verlässt Niccolò Machiavelli das warme ehe-

liche Bett nicht wegen einer anderen Frau (dafür ist amAbend,
bevor er nachHause geht, immer noch genügendZeit), sondern
weil es sein Vergnügenwie auch seine Pflicht ist, die Nachrich-
ten, die am späten Abend zuvor und am frühenMorgen einge-
troffen sind, als einer der Ersten zu lesen.



Nachdem ausnahmsweise einmal ein bisschen Schnee gefal-
len war, ist es frostig kalt geworden, der Boden unter seinen
Füßen knirscht, als ginge er über ganz feine Tierknöchelchen.
Sein Weg führt durch die Via Guicciardini auf der südlichen
Seite der Stadt und weiter über den Ponte Vecchio. Auf der
Brücke wird bei den Verkaufsständen der Metzger gerade fri-
sches Fleisch abgeladen. Durch die offenen Läden sieht man
hinunter auf den Arno, dessen Wasser im Licht der aufgehen-
den Sonne silbern-orange schimmert. Ein streunender Hund,
der seinen Weg kreuzt, schnappt sich einen Knochen von
einem der Karren. Es trägt ihm einen Tritt in die Rippen ein,
aber seine Zähne lassen seine Beute nicht los. Opportunisti-
scher Aasfresser, denkt Machiavelli nicht ohne einen gewissen
Respekt. Das Land ist voll von ihnen – nur tragen die meisten
dieser Typen einen Federhut auf dem Kopf und einen Degen
an der Seite. Es ist kaum drei Wochen her, da hat der Neffe
eines der führenden Männer von Fermo seinen Onkel und an-
dere Honoratioren zu einem Festmahl eingeladen und sie
dann alle umbringen lassen, um die Macht über die Stadt an
sich zu reißen. Als die Nachricht davon in Florenz eintraf, ha-
benMachiavelli und seine KollegenWetten abgeschlossen, wie
lange es dauern wird, bis das nächste Fest dieser Art stattfin-
den wird. Aber was die Erfolgsaussichten des neuen Herr-
schers von Fermo betrifft, so scheinen diese gar nicht schlecht
zu sein, denn der Mann ist zwar ein Schurke, aber er ist auch
ein Söldnerführer in Cesare Borgias Armee und somit ein
Schurke mit mächtigen Verbündeten.
Auf der anderen Seite des Flusses geht er an der Kirche San

Pier Scheraggio vorbei und gelangt auf die Piazza della Signo-
ria, die von dem mit Zinnen bewehrten Palast der Regierung
dominiert wird. Auf einem Sockel links vom Eingang steht
eine Bronzestatue: die Figur zeigt Judith, die ruhig und kon-
zentriert ihr Schwert erhoben hat, um Holofernes, der ängst-
lich verkrümmt zu ihren Füßen sitzt, die Kehle durchzuschnei-
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den. In der Regierung gibt es einige, die es beklommen macht,
jeden Tag von einer Frau begrüßt zu werden, die einen Mann
hinrichtet, aber die Botschaft dieser Judith ist eine andere. Die
von Donatello geschaffene Statue, die vor acht Jahren nach der
Vertreibung der Medici aus deren Palast hierhergebracht wur-
de, erinnert den Betrachter drastisch daran, dass die Republik
Florenz nie wieder die Alleinherrschaft einer einzelnen Fami-
lie dulden wird.
Er schickt Judith einen stummen Gruß. Ach, die Kluft zwi-

schen dem Ideal und der Realität ist in der Politik so tief, dass
den meisten davon schwindlig wird. Wenn die alttestamenta-
rische Heldin aufblicken würde, sähe sie vor sich die Stelle auf
dem Platz, wo man den Dominikaner Savonarola verbrannt
hat, einen Mann, der in seinem fanatischen religiösen Eifer
eine Diktatur ganz anderer Art errichtet hatte. Jedes Mal wenn
Machiavelli an einer Taverne vorbeigeht, in der eine unauf-
merksame Köchin das Fleisch hat anbrennen lassen, erinnert
der Geruch ihn an jenen Tag, als er hier auf dem Platz in der
Menge stand und den Hals reckte, um über die Schultern der
Menschen vor ihm schauen zu können. Er war noch nie dabei
gewesen, wenn jemand öffentlich auf dem Scheiterhaufen ver-
brannt wurde – die Florentiner haben für solch barbarische
Spektakel wenig übrig –, und Savonarola war erwürgt worden,
bevor man die Reisigbündel anzündete, aber es hatMachiavel-
li trotzdem denMagen umgedreht. DieMengewar unheimlich
still. Er hat sich gezwungen, bis zum bitteren Ende dazublei-
ben, und hat zugesehen, wie die Soldaten, als es vorbei war,
Asche und Knochen aufsammelten, um sie in den Arno zuwer-
fen, damit nichts übrigblieb, was als Reliquie verwendet wer-
den konnte.
Ihmwar klar, dass es keine leichte Aufgabe sein würde, nach

so viel Irrsinn wieder eine funktionierende Republik aufzu-
bauen. Und wenn er sich auch nach außen hin zuversichtlich
gibt, dass es gelingen wird – schließlich bekleidet er ein hohes
Amt im Staat –, so hat er doch insgeheim ernste Zweifel.
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Durch eine Seitenpforte betritt er den Palazzo, wechselt ein
paar scherzhafte Worte mit einem verschlafen dreinblickenden
Wachposten und steigt dann eine gewundene Treppe hinauf
zu den Sälen und Dienstzimmern im zweiten Obergeschoss.
Sein Schreibtisch steht in einem Vorzimmer des großen Ver-
sammlungssaals, der mit viel Gold und Lilienornamenten
prächtig verziert ist. Es ist hier fast genauso kalt wie draußen.
Wenn die gewähltenMitglieder des Rats sich versammeln, wer-
den Feuer angezündet und Kohlebecken aufgestellt, aber Ma-
chiavelli hat in seinem Dienstzimmer keine Heizung, sondern
nur eineWärmflasche aus Ton, die er mit heißemWasser befül-
lenmuss, damit seine Füße nicht zu Eis erstarren. Er verschiebt
es auf später: Sobald er die Siegel der Depeschen, die heute an-
gekommen sind, gebrochen hat, wird er die Kälte vergessen,
zumindest für eine Weile.
Als Sekretär des Rats der Zehn für Frieden und Freiheit

muss er ein immer aktuelles Bild von Italien im Kopf haben,
muss jede Verschiebung und Veränderung in der politischen
Landschaft bemerken. Solche Dinge haben ihn immer schon
fasziniert. Er war gerade dreizehn, als sein Vater eine frisch ge-
druckte Ausgabe der Römischen Geschichte des Livius vor ihn
hinlegte, ein Buch, das als die erste große Liebe seines Lebens
seine Sicht der Welt prägen sollte.
»Das ist das Wertvollste, was es in diesem Haus gibt. Wenn es

brennt, musst du selbst zusehen, dass du mit dem Leben davon-
kommst, denn ich werde zuerst das hier retten.« Von dieser Art
war der trockene Humor seines Vaters gewesen.
Manchmal fragt sich Machiavelli, was Livius wohl von dem

modernen Italien halten würde. Er selbst sieht im Geist die
Halbinsel als einen großen Stiefel von den Alpen herabhängen,
das Leder gefleckt und verblichen im Lauf der Geschichte
und ihrerWidrigkeiten. DenNorden hält, zum zweitenMal in-
nerhalb eines Jahrzehnts, eine französische Armee besetzt; sie
beherrscht Mailand und wirft einen dunklen Schatten über ein
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Dutzend kleinerer Staaten in der Nachbarschaft. An der Adria
ist Venedig vollauf damit beschäftigt, seinen Reichtum zu meh-
ren und sich mit den Türken herumzuschlagen, während der
wilde Süden, von einigen alten Festungen der Franzosen ein-
mal abgesehen, in spanischer Hand ist.
Aber am meisten hätte Livius sicher das interessiert, was

sich in der Mitte abspielte.
Die Geschwindigkeit und die wilde Entschlossenheit, mit der

die Familie Borgia aufgestiegen ist, hat alle überrascht. Es hat
natürlich auch früher schon skrupellose Päpste in Rom gege-
ben, die in aller Heimlichkeit ihren »Neffen« oder »Nichten«
zu Reichtum und Macht verhalfen, aber das hier ist etwas an-
deres. Papst Alexander VI. benutzt ganz offen seine illegitimen
Kinder als Werkzeuge, um eine neue dynastische Macht zu
schaffen. Sein ältester Sohn Cesare, früher Kardinal, marschiert
jetzt an der Spitze einer Söldnerarmee durch Italien und
nimmt eine ganze Reihe von Stadtstaaten in Besitz, die von al-
ters her der Kirche gehörten. Und seine skandalumwitterte
Tochter Lucrezia hat der Pontifex schon mehrmals auf dem
Heiratsmarkt verhökert.
Zwei der Depeschen, die heute Morgen eingetroffen sind,

enthalten Nachrichten über die Fortschritte, die die Borgia ma-
chen. Die Tochter des Papstes befindet sich mit einem Gefolge,
das so zahlreich ist wie eine kleine Armee, auf der Reise durch
halb Italien zu ihrem dritten Ehemann, dem Erbprinzen von
Ferrara, während der Papst und sein Sohn, die ihre jüngsten
Eroberungen Piombino und Elba besucht haben, per Schiff zu-
rück nach Rom aufgebrochen sind. Wann werden sie dort an-
kommen? Wenn der Wind ihnen günstig ist, werden Vater
und Sohn schneller reisen, als es auf den winterlichen Straßen
möglich wäre, wenn auchMachiavelli für seinen Teil den Land-
weg vorziehen würde. Wie auch immer – die Toskana kann
aufatmen, denn offenbar hat Cesare Borgia fürs Erste nicht
vor, mit seinen Truppen dort einzumarschieren.
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Während Machiavelli die aktuellen Nachrichten in einem
kurzen Bericht zusammenfasst, dringt durch die vereisten Fens-
terscheiben der Schall der Glocken von Santa Maria del Fiore
herein, die den Tag einläuten. Seine Gedanken schweifen kurz
ab zu der Werkstatt beim Dom, in der ein Bildhauer seit neun
Monaten an einem Marmorblock meißelt. Der Mann heißt Mi-
chelangelo Buonarroti und hat den Auftrag bekommen, eine
Figur des David zu schaffen, die an der Fassade der Kathedrale
angebracht werden soll. Bis jetzt hat niemand seine Arbeit be-
sichtigen dürfen, aber es wird davon geredet, dass die Statue
ungeheuer groß und schön werden soll. Nun ja, man wird se-
hen, ob dieser David groß genug sein wird, um die Stadt vor
dem Goliath Borgia zu schützen.
Als die letzten Glockenschläge verhallen, klingen von ir-

gendwo in der Nähe mehrere heiser gepresste Schreie an Ma-
chiavellis Ohr. Ein Paar, das sich immer noch im Bett wälzt?
Eine Messerstecherei am frühen Morgen? Er lächelt. Das sind
die Geräusche seiner geliebten Heimatstadt, ja, die Geräusche
ganz Italiens.
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Winter
1501 / 1502

Es gibt kein Laster oder Verbrechen, das im Vatikan
nicht ganz offen praktiziert würde. Der Papst ist ein
Abgrund der Gräuel, ein Übeltäter, der alles Recht
umstürzt … Alle fürchten ihn und seinen Sohn Cesa-
re, der von einem Kardinal zu einem Mörder gewor-
den ist, der Männer töten und in den Tiber werfen
lässt und sich an ihrem Besitz bereichert.

Aus einem anonymen Brief,
der im Dezember 1501 in Rom zirkulierte





Erstes Kapitel

Es ist später Nachmittag, und die päpstlichen Galeeren düm-
peln in einer Flaute unter einem wolkenlos blauen Himmel.
Sie sind bei Tagesanbruch in Piombino in See gestochen, ange-
trieben von einem mäßigen Wind, der allerdings unstet war
und endlich ganz zum Erliegen kam. Backbord ist die Küste
als dunkle Linie am Horizont zu erkennen. Die zwei Schiffe
sind nur einen Pfeilschuss weit voneinander entfernt, das von
Papst Alexander hinten, das Cesares, des Herzogs von Valenti-
nois, vorn.
Trotz der beißenden Kälte vergnügt sich Alexander, der in

Pelze eingehüllt an Deck steht, bestens. Es war eine wunderba-
re Reise; der Papst ist von seinemVolk herzlich aufgenommen
worden, von Einsiedlermönchenmit stinkendemAtem ebenso
wie von hübschen Frauen, die den Saum seines Gewands küss-
ten und wie gebannt seinen Worten lauschten. Er wäre gerne
noch länger geblieben, aber Cesare drängt wie immer zur Eile.
Alexander hätte nichts dagegen, noch einmal die Sonne im
Meer untergehen zu sehen, wenn auch das Schauspiel wohl
kaum so prächtig ausfallen würde wie vor fünf Tagen, als sie
inPiombinoankamen.Obwohl er seinLebenzumeist in schlecht
beleuchteten Räumen damit zugebracht hat, Kirchenpolitik zu
machen, hat dieser Bär von einem Mann sich die Fähigkeit be-
wahrt, zu staunen angesichts der Wunder der Natur, und er
hat fasziniert beobachtet, wie die Sonne langsam hinter dem
Horizont verschwand, eine ungeheure rotglühende Metall-
scheibe, die von einemgigantischenMagneten angezogenwur-
de. Es hat ihn entzückt, zu welchemÜberschwang an Poesie er
imstande war. Er sollte öfter verreisen. Selbst der Fürst der
Christenheit braucht hin und wieder ein bisschen Erholung
von all den Pflichten, die so schwer auf ihm lasten.
Cesare auf der anderen Galeere ist weniger gut gelaunt. Der


