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Es kann auch ein geistig armes, aber im Herzen 

frohes Land sein, sagte Padilla. Wie Deutschland,  

das mir zumindest sehr exotisch vorkommt, sagte 

Rosa. Was ist denn an Deutschland exotisch?,  

fragte Jordi. Die Eckkneipen, die Imbissbuden und 

die Ruinen der Konzentrationslager, sagte Padilla. 

Nein, nein, sagte Rosa, das nicht, der Reichtum.

Roberto Bolaño
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Marsch 
der Wirte

K lar, da waren eine Menge Katzen um mich herum, und klar, 

Karl Kraus hätte das hier gehasst. Aber weil es noch immer 

so ist, dass jeder, der den Plan verfolgt, deutschkrümelnder 

Idiotie in die Schnitte zu spucken, zuerst von Elsass-Lothrin-

gen bis nach Paris spazieren muss, stand ich auf dem Cimetière 

de Montmartre vor Heines Grab und las Briefchen, die irgend-

welche Leute anstelle gelber Immortellen unter seine Büste 

gelegt hatten. Viel Loreley und Lobotomie am eigenen Frontal-

lappen, ein bisschen Romantik und Rumtata.

Spätestens seit dem Wartburgfest 1817, vierzehn 

Jahre bevor Heine in sein linksrheinisches Exil gegangen ist, 

herrscht ja ein generelles Missverständnis in Bezug auf das, 

was der deutsche Weg zur Demokratie genannt wird. Unter der 

Regie von Friedrich Ludwig Jahn hatten sich die gerade erst 

gegründeten Burschenschaften in Eisenach versammelt, wo 

sie hoch über dem Astwerk des thüringischen Buchenwalds ein 

ganz und gar von germanischem Geist erfülltes Feuer entfach-

ten. Darin verbrannten auch Saul Aschers Germanomanie und 

der Code civil. Und weil sich die Burschen und mit ihnen ihr 

Turnvater nicht sicher waren, ob nun der Jude oder der Fran-

zose an sich ärger sei, begannen sie beide zu gleichen Teilen 

zu hassen. In seiner Skizze zu einem Zeitgemälde hatte Ascher 

die Ursache jedenfalls in einer esoterischen Gangart des Pro-

testantismus ausgemacht. „Christentum und Deutschheit war 
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in eines verschmolzen“, bald, so hatte er prophezeit, werde „al-

les Fremdartige von Deutschlands Boden entfernt“ sein. Seine 

Feststellung, „daß Deutschland nicht vorzugsweise den Ur-

deutschen zum Wohnsitz angewiesen ist“, genügte den Bur-

schenschaftern nun, um ein wenig mit den Buchseiten, auf de-

nen sie stand, zu zündeln. Das ist nicht ganz unwichtig, schlug 

sich doch so das völkische Wesen zum ersten Mal und für je-

den erkennbar auf die von Reck und Barren gestärkte Brust. 

Im selben Sommer eröffnete in Hamburg das Manufakturwa-

rengeschäft Harry Heine & Co., das schon kurz darauf mangels 

kaufmännischen Talents des Inhabers Konkurs anmelden 

musste. In gewisser Hinsicht ist das Ganze ein tragischer Witz. 

Da las ich also Botschaften an einen toten Dichter 

und brachte dabei auch noch die Kieselsteine vor seinem Grab 

durcheinander (obwohl Heine ja nur deshalb nicht auf dem 

Père Lachaise liegt, weil er davon ausgegangen war, hier nicht 

so oft gestört zu werden), als neben mir ein Mann mit Schieber-

mütze auftauchte. Er zog, seinem Alter entsprechend, einen 

Einkaufsrolli hinter sich her, zwischen den Fingern klemmte 

eine bis zum Filter runtergebrannte Zigarette. All die Katzen, 

sagte er, seien hier ausgesetzt worden, es seien jetzt die Katzen 

vom Montmartre, er nickte, so als würde ich schon verstehen, 

Montmartre, wiederholte er, Montmartre, als müsse mir die-

ses Wort genügen, aber es kümmerte mich nicht, genauso 

wenig wie mich die Katzen kümmerten, die Katzen, sagte er, 

seien ganz auf sich allein gestellt, also fast, sagte er, sie hätten 

niemanden außer ihm.

Wären es wenigstens Engel gewesen, die meine Stiefel 

wichsten, fragte ich mich dann schon, was ich hier überhaupt 

tat. Hatte ich erwartet, dass irgendwelche Burschen im Be-

griff waren, ihr Elsaß-Lothringen zurück ans Reich zu holen? 

Das ganze Deutschland soll es sein, man kennt das, und es ist 
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ja auch nicht so, als würden sie nicht ständig über Volksdeut-

sche sprechen, die gezwungen seien, außerhalb der bestehen-

den Grenzen zu siedeln, und darüber, wie ihnen beim Deutsch-

sein geholfen werden könne. Die Alte Breslauer Burschenschaft 

der Raczeks zu Bonn sieht darin so etwas wie ihren histo-

rischen Auftrag. 

Seit 2011 die Protokolle des alljährlichen Burschen-

tags geleakt wurden, kann sich jeder selbst ein Bild des zerrüt-

teten, über alle Tellerränder hinausdriftenden Dachverbands 

Deutsche Burschenschaft, DB, machen. Zwar hatte es immer 

schon radikale Splittergruppen innerhalb der DB gegeben, 

etwa die Burschenschaftliche Gemeinschaft, deren Zielsetzung 

im Gründungsjahr 1961 darin bestand, die Wiederaufnahme 

österreichischer Verbände in den Dachverband durchzusetzen 

(schließlich bekannte man sich zum „volkstumsbezogenen 

Vaterlandsbegriff “), was zehn Jahre später durch den Histori-

schen Kompromiss, der zugleich die Pflichtmensur abschaffte, 

auch gelang, aber keiner dieser Konflikte hatte die Burschis 

endgültig spalten können.

Auf dem Burschentag 2002, um nur ein Beispiel zu nennen, 

untersuchte die DB eine Reihe von Vorkommnissen, die sich 

während einer Tagung „am Annaberg in Oberschlesien“ er-

eignet hatten. Mit Bussen waren die Burschen in Polen einge-

fallen, wobei im „»Südbus«“ besonders hart gekneipt worden 

war, die verdreckte Bordtoilette und die lallend vorgetrage-

nen Soldatenlieder ließen keine Zweifel; und als sie dann das 

Pilgerheim erreichten, verpassten die Vollsten von allen einer 

Nonne feuchte Futzis, wofür sie ihre von Spucke benetzten 

Finger in gottgefällige Gehörgänge steckten, bevor sie auf die 

Empore der Kapelle kletterten, um das Horst-Wessel-Lied un-

ter bestmöglichen Bedingungen anzustimmen, und von der 

herunterzukommen sie erst der Leiter des Pilgerheims über-
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zeugen konnte. Den Protokollen zufolge machen sie solche 

Dinge andauernd, als litten sie an einer Art völkisch motivier-

tem Tourette.

Heine hingegen, der erst „beim Anblick deutschen 

Unglücks in der Fremde“ so etwas wie „Vaterlandsliebe“ emp-

fand und seinem Exilkollegen Ludwig Börne die Worte in den 

Mund legte, dass wer nie im Exil gelebt habe, nur von „Milch-

breiliebe“ sprechen könne (was ein eher mäßiger Witz ist), und 

der sich bis in die Matratzengruft hinein nicht entscheiden 

konnte, ob Paris nun der beste oder schlechteste aller mögli-

chen Orte sei, spottete einmal, dass Börne das Leben in Frank-

reich nur deshalb ertrage, weil es dort keine Kängurus und Ze-

bras gebe, sondern ausschließlich Hunde, die genauso kläfften 

wie auf rechtsrheinischer Seite. Europa, die Nachbarn, alles 

nur auszuhalten als holographisches Prinzip.

Ich gab dem Alten etwas Kleingeld. Und während ich mit 

müden Füßen dastand, kramte er einige Konserven hervor, 

als wollte er beweisen, dass es wirklich nur Katzenfutter war, 

was er hinter sich her zog. Langsam entfernte er sich ins Grün 

zwischen den Barrieregittern. Als er fort war, trat ich seine 

Kippe aus. 

Es muss 2003 gewesen sein. Die Schule, die ich besuchte, trug 

Heines Namen, weshalb klar war, dass sein Grab bei jeder Pa-

ris-Klassenfahrt Teil des Programms sein musste. Dabei kann 

ich mich nicht erinnern, dass wir ihn besonders viel gelesen 

hätten, und mit Ausnahme des Hinweises, ästhetisch auf Tee-

tisch zu reimen, sei eine ziemliche Sensation, ist bei mir nichts 

hängengeblieben. Jedenfalls wartete in Paris ein Haufen ge-

ballter Adoleszenz mit Blick auf Heines Büste darauf, dass es 

endlich weiterging, als sich mein Freund Nils, der später selbst 

eine Art Bildhauer werden sollte, eine Zigarette ansteckte. Un-
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ser Deutschlehrer, den wir heimlich für Schnauzer, Goldkette 

und dafür bewunderten, dass er seine Marlboro Lights in zwei 

Zügen rauchen konnte, verpasste ihm einen ziemlichen Ein-

lauf. Ob er denn gar keinen Respekt vor den Toten habe, wollte 

er von Nils wissen. Es ist nicht so, dass er damit nicht irgend-

wie auch Recht gehabt hätte, aber im Rückblick erscheint es 

mir schon ein bisschen merkwürdig, dass ausgerechnet je-

mandem, der einen Großteil seines Schaffens darauf verwandt 

hatte, respektlos gegen alles und jeden und vor allem die To-

ten zu sein, eine besonders pietätvolle Form der Andacht zu-

kommen sollte.

Sein Spott richtete sich gegen die, von denen Heine 

meinte, dass sie es besser wissen müssten. Ludwig Börne. Eine 

Denkschrift, erst nach Börnes Tod veröffentlicht, demontierte 

nicht in erster Linie dessen politisches Wirken, da ironisierte 

Heine eher, galt ihm Börnes Aktionismus doch als „der schau-

erliche Schmerz eines verlorenen Lebens“, sondern zielte mit 

voller Wucht auf diejenigen Orte, die sich unterhalb der Gür-

tellinie Börnes befanden, indem seine Verbindung zu Jeanette 

Wohl plus Gatten als Dreiecksbeziehung ausgebreitet wurde; 

wobei Heine klar gewesen sein muss, dass die Vorwürfe, er 

betreibe Tratsch und schlechten Stil, dadurch schon bald ein 

neues, ungleich höheres Level erreichen würden. 

Heines Briefe und Reisebilder, die mal eben so im Vorbei-

gehen eine neue literarische Form etablierten, hatte Börne ih-

rer undogmatischen Haltung wegen nicht akzeptieren kön-

nen. „Ein schwacher Charakter wie Heine“, schrieb Börne an 

die Wohl, „wie er mir schon aus seinen Schriften hervorleuch-

tete, muß in Paris völlig ausarten.“ – „Die scheelsüchtige Impo-

tenz“, entgegnete Heine dieser Sorte von Gesinnungszwang 

„hatte endlich, nach tausendjährigem Nachgrübeln, ihre große 

Waffe gefunden gegen die Übermüten des Genius; sie fand 
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nämlich die Antithese von Talent und Charakter“, und wandte 

sich dann an die, die es mit Börne hielten, indem er schrieb, 

dass jeder lüge, der „behauptet, mein Spott träfe jene Ideen, 

die eine kostbare Errungenschaft der Menschheit sind und für 

die ich selber so viel gestritten und gelitten habe. Nein, eben 

weil dem Dichter jene Ideen in herrlichster Klarheit und Größe 

beständig vorschweben, ergreift ihn desto unwiderstehlicher 

die Lachlust, wenn er sieht, wie roh, plump und täppisch von 

der beschränkten Zeitgenossenschaft jene Ideen aufgefaßt 

werden können.“

Börne unterstellte ihm, „eine Melancholie zu affektieren, 

die er gar nicht hat“, und bewies gleich darauf, dass ihm das 

moralische Maß, das er an Heine anlegte, selbst nur bis zum 

Schritt reichte. „Ich sage Mädchen“, schrieb er, „Heine aber 

gebrauchte den gemeinsten Ausdruck dafür“, er „läuft den ge-

meinen Straßendirnen bei Tag und Nacht nach und spricht in 

einem fort von dieser häßlichen Gemeinheit.“ – „Was mich be-

trifft“, meinte Heine, „so interessiert mich bei ausgezeichne-

ten Leuten der Gegenstand ihrer Liebesgefühle immer weni-

ger, als das Gefühl der Liebe selbst.“ Und es ist ja nun mal so, 

dass sich ein Gefühl deutlich schwieriger vor einen Karren 

spannen lässt als ein Esel oder Ochse. Als wäre das für Börne 

nicht schon alles unangenehm genug, tat Heine „die kurzen 

Sätze seiner Prosa als eine kindische Unbeholfenheit“ ab und 

richtete die Wendung: „Kein Talent, doch ein Charakter“ final 

vernichtend gegen ihn.

Seine Vorliebe für Gedächtnisfeiern auf Gräbern hatte Heine 

bereits zwanzig Jahre zuvor unter Beweis gestellt, als er Saul 

Ascher durch Die Harzreise (der im Übrigen noch ein Zitat Bör-

nes vorangestellt ist) spuken ließ. Zwar waren Ascher und er 

sich mehrere Male in Berlin begegnet, doch der Gegensatz von 

Gemüt und Vernunft, der zwischen ihnen herrschte, hielt sie 



13

so sehr auf Distanz, dass Heine behauptete, die Nachricht „der 

Herr Doktor ist eben gestorben“ habe ihn völlig kalt gelassen. 

Nachdem er während seiner Harzreise in Goslar vom toten 

Ascher geträumt hatte, ließ er ihn, der sich doch angeblich „al-

les Herrliche aus dem Leben herausphilosophiert“ hatte, trotz 

allem gutgelaunt dozieren: „Fürchten Sie sich nicht und glau-

ben Sie nicht, dass ich ein Gespenst sei. Es ist Täuschung Ihrer 

Phantasie, wenn Sie mich als Gespenst zu sehen glauben. Was 

ist ein Gespenst? Geben Sie mir eine Definition? Deduzieren 

Sie mir die Bedingungen der Möglichkeit eines Gespenstes? 

In welchem vernünftigen Zusammenhang stände eine solche 

Erscheinung mit der Vernunft? Die Vernunft, ich sage die Ver-

nunft.“ 

Auseinandersetzungen, die aus seinen enttäuschten An-

sprüchen entstanden, reizten Heine mehr als das beständige 

Spötteln gegen alles deutschtümelnd Degenerierte. Einem 

Burschen, der an „einem Nationalheldengedicht zur Verherrli-

chung Hermanns und der Hermannsschlacht“ schrieb, schlug 

er zwar vor, dass er „die Sümpfe und Knüppelwege des Teuto-

burger Waldes sehr onomatopöisch durch wässrige und holp-

rige Verse“ andeuten könne, und überhaupt teilte er in der 

Harzreise ordentlich gegen die „Revolutionsdilettanten mit ih-

ren Turngemeinplätzen“ aus, aber auch dieser frühe Fokus er-

klärt sich aus einer direkten Nähe, hatte Heine ihnen während 

seiner Bonner Studienjahre doch selbst angehört. Um den 

Jahrestag der Leipziger Völkerschlacht zu feiern, verbrachte er 

noch im Oktober 1819 eine Nacht auf dem Drachenfels, und erst 

in Göttingen distanzierte sich Heine endgültig von ihnen, als 

er urteilte: „Prachtausgaben wäss’riger Prosaiker, plastisch en

nyante Gesichter – da hast du das hiesige Burschenpersonal.“

Im Börne-Buch zog Heine dann einen Strich unter die Sa-

che: „Auf der Wartburg“, schrieb er, „krächzte die Vergangen-
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heit ihren obskuren Rabengesang, und bei Fackellicht wurden 

Dummheiten gesagt und getan, die des blödsinnigsten Mittel-

alters würdig waren!“ Es „herrschte jener beschränkte Teuto-

manismus, der viel von Liebe und Glaube greinte, dessen Liebe 

aber nichts anders war als Haß des Fremden und dessen 

Glaube nur in der Unvernunft bestand, und der in seiner Un-

wissenheit nichts Besseres zu erfinden wußte als Bücher zu 

verbrennen!“. Und dann fand auch noch Jahn, „derjenige, wel-

cher das Bücherverbrennen auf der Wartburg in Vorschlag 

brachte“, Erwähnung, als „das unwissendste Geschöpf, das je 

auf Erden turnte“.

Tatsächlich ließ Heines Kritik am Wartburgfest eine Bombe 

platzen, ein Effekt, den Aschers Flugschrift Die Wartburgsfeier, 

die ja eine direkte Reaktion auf den „lodernden Holzstoß“ ge-

wesen war, nie erreicht hat, allzu abstrakt werden darin die 

Burschen „in ihrer somnambulischen Verirrung“ geschildert. 

Heines Essays ballerten und fanden auch deshalb ihr Publi-

kum. Das war es, was später einen Typ wie Karl Kraus wü-

tend machte. So wütend, dass er sich über Heine und die Folgen, 

also das, was heute literary nonfiction heißt, weil es dafür fol-

gerichtig keine Bezeichnung im Deutschen gibt, 1910 einen 

ganzen Aufsatz abrang: „Und selbst im Stil der modernsten 

Impressionsjournalistik verleugnet sich das Heinesche Modell 

nicht. Ohne Heine kein Feuilleton. Das ist die Franzosen-

krankheit, die er uns eingeschleppt hat.“ Kraus’ Analogie ist 

hier ungefähr auf dem Niveau (sic!) der Bezeichnung von Rap 

als aus Haiti eingeschleppter Negerkrankheit, darauf hof-

fend, dass die Verbindung zwischen Aids-Ursprungsland und 

Advanced Chemistry selbst erklärend sei. Aber Halt! Stop!, es 

geht noch weiter: „Wie leicht wird man krank in Paris! Wie 

lockert sich die Moral des deutschen Sprachgefühls! Die fran-

zösische gibt sich jedem Filou hin. Vor der deutschen Sprache 
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muß einer schon ein ganzer Kerl sein, um sie herumzukriegen“. 

An dieser Stelle möchte ich, um auch einmal etwas mit Kraus 

zu sagen, betonen, dass ich das Deutsche schon ein paarmal 

prima gefickt habe, ehrlich. Und dann überführt mich Kraus, 

indem er feststellt: „die meisten sind leider doch so geartet, 

daß sie wirklich eine Reise tun müssen, um etwas zu erzäh-

len.“ Na klar, da hat er mich erwischt, und klar, ein Friedhof in 

Paris ist eben auch nur der Ort, wo das Derangement des Tou-

risten am deutlichsten wird.

Als ich zurück nach Deutschland kam, passierte etwas, womit 

nach knapp zweihundert Jahren eigentlich nicht mehr zu rech-

nen gewesen war. Eisenachs Bürgermeisterin Katja Wolf ver-

bot den Burschen, ihren Festakt auf der Wartburg abzuhalten.

Vor drei Jahren nämlich war durch die geleakten Protokolle 

auch ein Antrag der Bonner Raczeks öffentlich geworden, in 

dem sie, nun ja, erklärten, dass jeder, dessen „nichteuropäische 

Gesichts- und Körpermorphologie auf die Zugehörigkeit zu 

einer außereuropäischen populationsgenetischen Gruppie-

rung“ hinweise, „mangels deutscher Abstammung“ auf gar 

keinen Fall „der geschichtlichen Schicksalsgemeinschaft des 

deutschen Volkes angehören“ könne. Und weil das so herrli-

cher Unfug war, legten sie noch gleich eine Schippe drauf und 

forderten, die Burschenschaft Hansea zu Mannheim sei sofort 

aus der DB auszuschließen, da sie „durch die Aufnahme eines 

chinesischstämmigen Mitglieds“ gegen die eigene Verfassung 

verstoßen habe. Wer „in Zeiten fortschreitender Überfrem-

dung“ den Sheriff anrempelt, muss eben mit Ärger rechnen, 

und überhaupt „ist es nicht hinnehmbar, dass Menschen, wel-

che nicht von deutschem Stamme sind, in die Deutsche Bur-

schenschaft aufgenommen werden“.

Nachdem sich gemäßigtere Burschen bereits 2003 in der 
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Stuttgarter Initiative zusammengeschlossen hatten, um inner-

halb des Dachverbands eine Gegenposition zur rechtsradika-

len Burschenschaftlichen Gemeinschaft, der auch die Raczeks 

angehören, einzunehmen, führte der ganze Wirbel um den 

„Ariernachweis“ schließlich zur Gründung der Initiative Bur-

schenschaftliche Zukunft, deren Mitglieder jedoch, als ihre 

Anträge auf dem Burschentag 2012 abgewiesen wurden, ge-

schlossen aus der DB austraten. Fred Duswald, Alter Herr der 

vom Verfassungsschutz beobachteten Danubia München und 

in seiner Freizeit KZ-Enthusiast, war so gut, die Umstände, die 

überhaupt zu den geleakten Protokollen geführt hatten, ein 

wenig zu erläutern. Einzig wegen Kai Ming Au, Erstchargierter 

der „gelbsüchtigen Hansea“, hätten „»Gutburschenschafter«“ 

internes Material an die Medien weitergegeben. „Siegt der Chi-

nese“, schrieb Duswald, „dann heißt seine Zielgruppe: Au wie 

Ausländer.“ Und als wäre das alles nicht schon desolat genug, 

bekamen die Burschis jetzt also auch noch Hausverbot.

Als ich davon erfuhr, zerschlug ich vor Freude die Bierfla-

sche, die ich aus gleichen Gründen gerade erst geöffnet hatte, 

um mir mit einer Scherbe eigenhändig Schmisse, sichelförmig 

wie der ewige Mond, ins Jochbein zu schnitzen. Dann bemühte 

ich mich um ein Zimmer in der Eisenacher Pension Zum Bur-

schen. Als Inhaber war eine Familie Person angegeben. „Hallo, 

spreche ich mit Frau Person?“, fragte ich höflich, und ebenso 

höflich sagte Frau Person, es gebe noch ein freies Zimmer, 

obwohl der Andrang groß sei, naja, sagte sie, vielleicht nicht 

ganz so groß wie früher, und sofort machte ich mir eine Notiz: 

Nicht so groß wie früher, schrieb ich in mein Notizbuch, und 

damit war es also beschlossene Sache, ich fuhr zum Burschen-

tag nach Eisenach.

Solange das monatliche Surfvolumen des iPhones nicht 

erschöpft war, hörte ich während der Fahrt abwechselnd die 
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Heino-Versionen von Der Gott, der Eisen wachsen ließ und Die 

Wacht am Rhein, und weil ich mich selten zuvor so frisch, 

fromm, fröhlich und frei gefühlt hatte, machte ich an jeder 

Raststätte ein paar Kniebeugen. Wegen eines heftigen Regen-

schauers verfuhr ich mich dann im thüringischen Wald, der ja 

noch ein richtiger Urwald ist, überall Buchen, Buchen, die alle 

gleich aussehen, und außerdem gibt es Luchse und vielleicht 

sogar Wölfe, da war ich mir nicht sicher, ein richtig deut-

scher Wald jedenfalls, als würden die Gebrüder Grimm einen 

Schluck aus der Milchtüte nehmen, ein Wald wie gemacht für 

die Füchse und Burschen und Alten Herren mit ihren Räuber-

pistolen. 

Gegen Mittag kam ich durch eine Stadt, die Stadt hieß. Nasse 

Straßen dampften unter den tief hängenden Hämatomen des 

Himmels. Ich hielt auf dem Parkplatz eines Realmarkts, um 

mir eine Portion Chop Suey zu kaufen. Der Asia-Imbiss war in 

einem gelb angestrichenen Container untergebracht, und wie 

ich so kauend in die Sonne blinzelte, überlegte ich, ob es ir-

gendwie rassistisch sei, auf eine verschrobene Art zwar, aber 

eben doch rassistisch, dass dieser Imbiss in einem gelben Con-

tainer steckte, oder ob nicht vielmehr ich der Rassist sei, weil 

ich überhaupt darüber nachdachte. Mir fiel ein, dass das Ge-

richt Chop Suey, „allerlei Abfälle“, wie es die Welt heute kennt, 

erst Mitte des 19. Jahrhunderts, kurz bevor der Chinese Exclu-

sion Act die Einreise chinesischer Immigranten in die USA 

verbot, an der Westküste für pöbelnde Goldwäscher erfunden 

worden war. Später entstand zwar das Sprichwort „as Ame-

rican as Chop Suey“, weil sich bald das ganze Land damit zu 

mästen begann, aber die Aufgeladenheit der Dinge entsteht 

eben aus den Koordinaten ihrer Geschichte und der Gegen-

wart daraus folgender Embleme. Zugleich heißt das ja, dachte 

ich mit vollem Mund, dass jedes Mal, wenn irgendwer Gemüse 
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in einen Wok schmeißt, gewissermaßen ein Mahnmahl auf 

kleiner Flamme zu köcheln beginnt und dass dabei überhaupt 

nicht interessiert, wie hoch der Glutamatgehalt ist und ob der 

Guide Michelin es am Ende prämiert oder nicht, sondern aus-

schließlich, in welchen Resonanzraum hinein die braune Soße 

serviert wird. Den fiktiven Potenzialen nachzuschmecken, die 

Rassismus nun einmal immer enthält, ist auch eine Chance, 

sie zu dekontaminieren. Das war es, was den Antrag der Ra-

czeks, dieses ganze Gerede von nichteuropäischer „Gesichts- 

und Körpermorphologie“, so absurd gestrig klingen ließ und 

gegen jede vernünftige Argumentation immunisierte. Da trom-

melte es, das Volk, das sich selbst erkennen wollte und das 

deshalb kein Problem damit hatte, den allgemeinen deutschen 

Inzest auszurufen; mehr noch, mit einem Mal drängte sie wie-

der zur Oberfläche, diese garstige Auffassung des Begriffs Rasse, 

um sich wie nach vollzogener Osmose im Zurückbleiben ei-

nes Einheitsgefühls zu bündeln, ganz so als seien zweihundert 

Jahre Ideengeschichte in akademischer Umnachtung zwar 

registriert, aber eben ignoriert worden, als bedeute Deutsch-

sein tatsächlich die andauernde Weigerung, Darwins Korallen 

überhaupt einmal anzufassen. Mir war schon ganz übel, wäh-

rend ich auf dem letzten Stück Huhn herumkaute und dabei 

dachte, dass man hierzulande noch immer und am liebsten 

mit Handschuhen onaniert, weil sich niemand mit sich selbst 

die Finger schmutzig machen will.

Ich parkte vor der Fachwerkvilla der Familie Person. Weil 

sich die Pension auf halbem Weg zur Göpelskuppe befindet, 

auf der sich wiederum das Burschenschaftsdenkmal und das 

burscheneigene Berghotel befinden, zog ich die Handbremse 

besonders fest an. Überhaupt bereitet mir nichts während ei-

ner Autofahrt größere Sorgen als die Möglichkeit des unkon-

trollierten Zurückrollens, weshalb ich auch gleich wieder ein-
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stieg und die Bremse noch einmal kontrollierte. Das Wetter 

hatte sich, wie man so sagt, stabilisiert, etwas frisch wehte der 

Wind und ließ im Vorgarten die Deutschlandfahne zappeln. 

Ein Schild, das zugleich das Dach der Eingangspforte bildete, 

zeigte das Profil eines bemützten Burschen, den Kopf im Na-

cken, waagerecht einen Krug in sich hineinschüttend. Vor den 

Fenstern blühten die Geranien. 

Ob ich auch für die Feierlichkeiten angereist sei, fragte 

mich Frau Person, die Frau des Wirts, während wir die Treppe 

vom Schankraum zu den Zimmern hochstiegen. Klar, sagte ich 

und zog die Tür hinter mir ins Schloss. Auf einem schmalen 

Schreibtisch lag ein Prospekt, „Zum Burschen“ prangte in Frak-

tur und Anführungszeichen darauf. Das größte Highlight Eise

nachs, stand hier zumindest, sei die Wartburg, das größte der 

Pension das Kochen vor dem Gast. Ich schloss die Vorhänge 

und kehrte in den Schankraum zurück, wo sich inzwischen 

eine Gruppe Alter Herren um einen runden Tisch versammelt 

hatte. An den Wänden hingen burschenschaftliche Insignien 

und Schwarz-Weiß-Fotographien. Herr Person, der Wirt, stand 

hinter seinem Tresen und warf Fragen und Schnäpse in die 

Runde. Ob dieser und jener noch komme, nein?, auch nicht 

mehr, ach was?, soso, ja, die Zeiten seien, und die Sache an 

sich, noch ’n Korn, nein?, na später vielleicht, aber klar, später 

ganz sicher, die Alten Herren lachten und wischten sich den 

Schaum aus den Bärten, und dann klopften sie des Abschieds 

wegen auf Holz, viel Glück und bis gleich, nickten sie ihrem 

Wirt zu und nickten auch mir zu, sich durch den Eichenrah-

men der geöffneten Tür schiebend, den Hügel zum Denkmal 

hinauf. 

Als der Wirt mir ein Bier zapfte, fragte ich ihn, wie es über-

haupt so weit habe kommen können, die Wartburg, das Haus-

verbot, er wisse schon. Während er sehr lange und sehr ver-
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sunken aus dem Fenster blickte, begann sein Schnauzer mit 

der hereinfallenden Sonne ein Dreieck zu bilden. Was dort so 

schön spross, war die Hypotenuse des deutschen Wesens. Ich 

fragte mich, ob man ihm, als er das letzte Mal beim Friseur 

gewesen war, wohl eine Vokuhila geschnitten hatte, es sah, 

obwohl ihm die Fransen nun schon wieder ins Gesicht fielen, 

ziemlich danach aus. Dann folgte eine Tirade gegen Eisenachs 

linke Bürgermeisterin, selbst die Werner-Aßmann-Halle wolle 

wegen ihr den Vertrag mit den Burschen nicht verlängern, der 

öffentliche Druck sei zu hoch, dabei hielten sie dort bereits seit 

der Wiedervereinigung ihre Festkommerse ab, niemand wisse, 

wie es in Zukunft weitergehe, ich nickte und schaute betreten 

ins Bier, bevor mein Wirt mit der Feststellung schloss, dass er 

sich mit derartigen Klamotten, wie sie die Wolf im Rathaus 

trage, nicht einmal in den eigenen Garten trauen würde.

Weil aber deutsch sein noch immer heißt, eine Sa-

che um ihrer selbst willen zu tun, stand ich schon kurz darauf 

am Pissoir des Berghotels zwischen zwei Burschen, deren 

Säbel sich im Takt der letzten Tropfen bewegten. „Heute früh 

im Brunnenkeller, da war nur noch die Elite, Teutonia Wien, 

Arminia Berlin“, sagte der eine, und der andere sagte, „das ist 

was für Kraken.“ Mein Blick wanderte zur Wartburg, die wie 

ein Abziehbildchen im Klofenster klebte.

Draußen herrschte, na klar, demonstrativer Zusammen-

halt. Zur üblichen Couleur, bestehend aus Band, Mütze, Zipfel-

bund, hielten die Burschen halbvolle Krüge in den Händen, 

es ging erst gegen fünf, und da schien verantwortungsvolles 

Trinken das beste aller burschenschaftlichen Kneipverfahren 

zu sein. Vereinzelter Vollwichs, der mit kniehohen Reitstiefeln, 

Pekeschen, Handschuhen und Federn im Barrett einen anhei-

melnd karnevalesken Eindruck machte. Was trotz allem am 

meisten auffiel, waren ihre Brillen und Bärte. Tatsächlich ver-
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ballhornen die Burschis jene ironischen Strategien, die nir-

gends etwas anderes tun, als sich irgendwelche Habitate urbar 

zu machen, um sie dann für die eigenen Zwecke umzudeuten. 

Konservative sampeln Signale des Konservativen. Sie tragen 

dann eine Brille wie Himmler oder kümmern sich so wenig 

ums Rasieren wie einst Jahn, der Gymfather of Beardiness, was 

insofern bemerkenswert ist, als dass jedes dieser Motive zu-

gleich längst subkulturell vereinnahmt wurde. Ein Schmiss 

kann eben nichts anderes mehr sein als das Zitat eines Schmis-

ses. Überhaupt ist ja kaum etwas Äußerliches denkbar, wofür 

man krasseres Unverständnis ernten würde als für die Narben 

nach einer Mensur. Der schmissige Bursche macht sich also 

auch nur darüber lustig, und jetzt kommt die Ironie, dass ein 

Schmiss früher Türen in die Gesellschaft öffnete, während er 

sie heute eher verschließt.

Ich bestellte ein großes Bier, denn ein großes Bier ist ein 

halber Schmiss, und setzte mich abseits auf die Terrasse des 

Berghotels. Unter einer tiefstehenden Sonne lag der deutsche 

Weizen, oder eigentlich nur das, was von ihm noch übrig war, 

gewissenhaft zu Strohballen gepresst. Als ich gerade wieder 

gehen wollte, setzten sich drei Männer an eine der Plastik-

garnituren mit Pepsi-Sonnenschirm, jeder ein Funkgerät in der 

Hand. Sie trugen Allwetterjacken und führten keine Gesprä-

che, aber jedes Mal, wenn ein Fuchs mit einem anderen Fuchs 

die Terrasse betrat, um mit zur Wartburg ausgestreckten Ar-

men zu beklagen, dass sie nun vielleicht niemals, und ach und 

je, und wäre man doch, griffen sie zu ihren Funkgeräten, und 

die Füchse verschwanden.

Mein Wirt hatte mir vorhin erst erzählt, der Aufstieg zum 

Denkmal solle den Aufstieg der Deutschen Burschenschaft, ja, 

Deutschlands ganz allgemein, symbolisieren. Ich war schwer 

beeindruckt gewesen, woran ich mich ein Dutzend Serpenti-
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nen später leicht angeschlagen erinnerte. Als ich auf der obers-

ten Plattform ankam, hatte die Zivilpolizei bereits die ein oder 

andere Böe erwischt, und Dr. Ernst Wilhelm Münch, Alther-

renvorsitzender der Aachen-Dresdner Burschenschaft Cherus

cia, war gerade dabei, sich ein strahlend weißes Stück Kreide 

in den Mund zu schieben. Hinter seinem Rednerpult ragten 

die Säulen des Burschentempels in vorüberziehende Wolken-

fetzen. Während er noch kaute, drangen schon die Sätze sei-

ner Festrede zu uns herab. Durch Dickichte der Selbstkritik 

(„wir diskutieren rückwärtsgewandt“) und des Selbstmitleids 

(„wie bedeutungslos wir geworden sind“) über Schneisen des 

Schwachsinns („wir leben nicht in einer Traumwelt“) und der 

Selbstverliebtheit („für viele Länder in der Welt sind wir zu 

einem Vorbild geworden“) begab sich der Doktor endlich auf 

den Paradeweg des Rechtspopulismus, der schnurstracks nach 

Europa führte, denn: „Wir gehören unzweifelhaft zur Werte-

gemeinschaft des Westens.“ Ein „Europa der Vaterländer“ ist ja 

überhaupt längst das Lieblingsprojekt der Neuen Rechten von 

Reykjavík bis runter nach San Marino und La France d’Outre-

Mer. „Christlich-abendländische Kultur“ und „Wahrung der 

nationalen und regionalen Identitäten“ verquirlen sich hier 

mit EU- und Islamfeindlichkeit zu einem hübsch glattgerühr-

ten Kuchenteig, schließlich spricht eine Deutschtürkin aus 

Köln ja auch von der Domstadt und mit breitem rheinländi-

schem Dialekt. Und, nur um das mal kurz einzuordnen, die 

Initiative Burschenschaftliche Zukunft ist da voll mit dabei.

Es dämmerte bereits, als zwei Burschen den Kopf des Fa-

ckelzuges mit Löscheimern flankierten und sich der Tross all-

mählich in Bewegung setzte. Orange wiederholten die Wipfel 

der thüringischen Wälder die Marschrichtung, aber alles Mar-

tialische war den deutschen Brandschutzbestimmungen gewi-

chen. Unter Trommelwirbeln erreichte der Zug das Ehrenmal 
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für gefallene Weltkriegsburschis, und nachdem sich alle noch 

einmal auf ihren Lebensbund eingeschworen und Gebietsver-

luste im Osten und eine einseitige Gedenkkultur in Form von 

Stolpersteinen beklagt hatten, beschlossen sie ihr Totenge-

denken unter dem Dröhnen schwerer Blasgeschütze mit einer 

Kranzniederlegung, bevor die Kapelle die ersten Takte von 

Haydns Kaiserlied zum Besten gab. Klar, sie sangen alle drei 

Strophen, und klar, es war kein bisschen schockierend.

Als ich in die Pension zurückkehrte, hatten sich einige Bur-

schen vor dem Fernseher im Schankraum versammelt. La-

chend wischte sich mein Wirt durch den Schnauzer, während 

die Neger der niederländischen Hintermannschaft den Geg-

nern gnadenlos und mit weit aufgerissenen Augen in die Kno-

chen stiegen, das war nämlich, so erfuhr ich, ihre vorrangige 

Stärke. Offensichtlich hatten die Burschen hier ein natürliches 

Biotop, in dem sie ihren rassistischen Ramsch problemlos an 

den Mann bringen konnten. Mein Wirt schien genau das zu 

sein, wonach der alte Herr Münch in seiner Rede indirekt ver-

langt hatte, einer von der ganz alten Garde, ein Typ, der zu-

hören und abnicken wollte, einer, der die burschenschaftliche 

Ursachenforschung unterstützte, als würde er ihre Diagnosen 

tagtäglich erleben, als würde er deshalb die Idee des Abend-

landes, was auch immer das sein mag, ständig gegen alles 

Fremde ins Feld führen. Ach Deutschland, deine Wirte, dachte 

ich und kippte einen Korn, überall spüren sie den Phantom-

schmerz vorgeblicher Parasiten. Der Marsch der Wirte, dachte 

ich, bald wird er beginnen.

Ganz alternativlos gab es dann nur noch eins zu tun, ich 

musste ins Epizentrum vordringen, dorthin, wo die Burschen 

einen Bierjungen nach dem anderen in die Nacht hinausjag-

ten, in den Brunnenkeller am Marktplatz. Während des Bur-

schentags 2009 hatte Benjamin Nolte, inzwischen Alter Herr 
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der Danubia München, dort einem dunkelhäutigen Burschen 

unter äffischem Unken eine Banane angeboten, die dieser zwar 

abgelehnt, die dem verhinderten Überbringer aber immerhin 

den Spitznamen Bananen-Nolte eingebracht hatte. Nolte, der 

kurz darauf in die Jugendorganisation der AfD, die Junge Al-

ternative, eintrat, wurde innerhalb der DB eine ziemliche Be-

rühmtheit, geehrt und bewundert wegen seines Eintretens für 

deutsche Werte, seine politische Karriere allerdings vermas-

selte er sich mit dieser Aktion gründlich. Letztendlich sahen 

sich die Jungen Alternativen zum Rausschmiss gezwungen. 

Anstatt mit Bananen-Nolte im Vorstand die Fidschis endgültig 

vom Hof zu jagen, riss sich die Junge Alternative lieber noch 

einmal am Riemen und startete zur Optimierung ihrer Außen-

darstellung eine Selfieaktion auf Facebook, die darüber infor-

mierte, weshalb ihre Mitglieder und Sympathisanten lieber 

keine Feministen sein wollen.

Schon von weitem hörte ich Gelächter und vereinzelte Ge-

sänge, die immer wieder anhoben, nur um wieder in Geschrei 

unterzugehen. In den Seitenstraßen der Altstadt leerten sich 

allmählich die Restaurants, und obwohl es schon gegen Mit-

ternacht ging, war die Luft noch angenehm mild. Ich steckte 

das Hemd in die Hose und krempelte die Ärmel hoch, dann 

hielt ich auf den Marktplatz zu. Mitte der Neunziger hatte Bill 

Clinton hier mal eine Rede gehalten. Jetzt, wo er die Stadt mit 

eigenen Augen gesehen habe, hatte er damals gesagt, könne er 

verstehen, weshalb Luther hierhergekommen sei, um die Bi-

bel zu übersetzen. Nett gemeinter Schwachsinn, na klar, und 

wahrscheinlich hatte er mehr oder weniger an Luther King ge-

dacht und daran, wie traurig er und Hillary nach dem Attentat 

gewesen waren, als er Eisenach sein Amalgam aus Bürger-

rechtsbewegung und Bullenverbrennung unterzujubeln ver-

suchte. Visionen des schmunzelnden Bills begannen sich auf 
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den Pulk der Burschen zu projizieren, der im schummrigen 

Licht des Marktplatzes umherwankte. Als ich durch ihn hin-

durchschritt, sah sich niemand nach mir um. Unbeachtet be-

trat ich das Gewölbe des Brunnenkellers. 

Drinnen war es heiß und stickig und gerappelt voll, der 

Geruch von verschüttetem Bier mischte sich mit dem von 

Schweiß und Schnaps. Und dann sah ich ihn. Den dicken 

Delitzsch, wie er zusammengesunken und mit rotgeäderten 

Bäckchen in einer Sitznische hing, zehn Wurstfinger auf dem 

Tisch und den Blick in der Blumenvase abgelegt, als halte ihn 

nichts mehr, als würde er jeden Moment nach vorn überkip-

pen oder sich gleich entscheiden zu sterben. Noch Stunden 

hätte er so im Limbus des Suffs gehockt, wären nicht zwei Bur-

schis gekommen, die ihn zu den Toiletten trugen, jeder einen 

seiner speckigen Arme um den Hals. Als sie ohne ihn zurück-

kehrten, stand ich noch immer da und glotzte in die verlas-

sene Nische, und da begannen die beiden mich anzublitzen, 

Lärm und Gestank des Kellers zwischen uns, und in der Ah-

nung, dass es gleich Ärger geben würde, sie mich womöglich 

genauso wie den dicken Delitzsch zwischen sich nehmen 

würden, ja, wüsste ich das denn nicht, geschlossene Gesell-

schaft, nur für Kraken, drehte ich mich hastig von ihnen weg 

und verließ den Brunnenkeller, ohne ein einziges Bier ge-

trunken zu haben.

Später in der Nacht half ich einem Burschen aus Leoben, 

sich Zugang zu einer Sparkasse zu verschaffen. Minutenlang 

schiebe er schon seine EC-Karte in den dafür vorgesehenen 

Schlitz, sagte er, nichts mache er falsch, ich könne ja mal gu-

cken, da guck, so eine Scheiße, sagte er, und ob ich vielleicht, 

aber na klar, und ab an die Maschine, stolperten wir als falsche 

Fuffziger schon wieder hinaus und übers Kopfsteinpflaster da-

von. Er komme grad woher, sagte er, ordentlich was los, aber 
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nicht zu voll, also alles in allem könne man, ja Mensch, das 

wäre doch mal was, Reiner, sagte er, Reiner mit ei, und Hand-

schlag und Halleluja und ab an die Bar. Wir strichen uns die 

Bärte glatt, rückten die Brillen zurecht und lachten über meine 

HB, Hitlers Beste, sagte Reiner, und dann sprachen wir über 

die Unterschiede zwischen deutschen und österreichischen 

Burschen, die sich, wenn ich Reiner richtig verstand, vor allem 

darin zeigten, dass in Österreich kaum eine Burschenschaft 

die DB verlassen hatte. Was in Stuttgart passiert sei, interes-

siere südlich der Alpen nicht, und überhaupt, weshalb unter-

stütze in Deutschland eigentlich kaum noch jemand die Men-

sur, und wie wir dort standen am Tresen und die Kellnerinnen 

viel zu nett waren für das, was um sie herum passierte, und 

Reiner allmählich in Rage geriet, dachte ich mit einem Mal, 

dass er Recht hatte, dass es ja ausgerechnet die Mensur ist, 

diese ganz bewusste Außenseiterpose, die sie sympathisch 

werden lässt, und es kam mir unweigerlich so vor, als bildeten 

die Burschen eine nachvollziehbare Subkultur. 

Mitte der Nullerjahre hatten mein Freund Nils 

und ich viel Zeit damit verbracht, Züge anzusprühen. Wir wa-

ren Teil einer Crew, die wiederum Kontakt zu anderen Crews 

hielt, um sich von wieder anderen abzugrenzen, so machte 

man das, es gab jede Menge Beef und Stress und Schlägereien, 

weil sich irgendwer immer mit der falschen Haltung ins Ge-

büsch legte. Anfangs glaubten wir, es gehe um eine Idee, die 

größer sei als diejenigen, die sie umsetzten. Aber natürlich fiel 

uns irgendwann auf, dass sich die ganze Sache mit einer sol-

chen Wucht verselbstständigt hatte, dass niemand mehr mit 

Sicherheit sagen konnte, worum es überhaupt einmal gegan-

gen war. Es ging zu wie in einem Werbespot für Fairy Ultra. 

Oder vielleicht auch nicht, jedenfalls gab es Überlieferungen 

und Regeln, an die man sich besser hielt, und am Ende wirkte 
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die Sache viel enger als die große, weite Welt, von der man 

noch eben geglaubt hatte, sich durch die Sache endgültig dis-

tanziert zu haben. Spätestens nach einer Nacht in U-Haft hat 

man keinen Bock mehr, auch noch von der Szene Vorschriften 

vorgesetzt zu bekommen. Und so kehrten wir geläutert zu-

rück, jeder auf seine Weise, nach unseren Seitensprüngen in-

nerhalb des Systems. Im Rückblick kommt es mir so vor, als 

wären diese Jahre wirklich eine Art Initiationssequenz gewe-

sen. Ungefähr so: rein in den geschlossenen Raum, ein Ritual 

hier und eins dort, und wieder raus und zack, schon ist man 

ein vollwertiges Mitglied der Gesellschaft. Vermutlich wird 

Subkulturen ab einem gewissen Punkt nur deshalb immer wie-

der vorgeworfen, sie betrieben ihren eigenen Ausverkauf, weil 

sie dann allzu offensichtlich zu staatlich anerkannten Hosts 

geworden sind. Klar, den Mörtel ins Mauerwerk des Status quo 

spachteln dessen Gegner, und klar, was nach oben kommt, 

kommt auch wieder runter. 

Und während die Diskolichter blinkten, nahm jeder Zug, 

der mit dem eigenen, auf Stahl gesprühten Namen durch die 

Gegend fuhr, den Stellenwert einer Mensur ein. Jedes Panel ein 

Schmiss auf der Straßenbahn. Seen und Dondi, die Vorturner 

von NYC, das Pauken der Bräuche wie ein Videoabend mit 

Wildstyle und Style Wars, das Ostdeutsche Kartell wie die In-

ternational Top Sprayer Moses und Taps. Über individuelle 

Anstrengung rührt sich der Sahnetopf egalitär und kommt als 

Butter auf die Brote, so ist das eben in dieser Welt, und dann 

geht es wieder nur darum, ob man Leberwurst oder ein Milky 

Way auf ihnen verschmiert.

Reiner nickte, obwohl ich nicht sicher war, dass er mir zu-

hörte, aber jeder muss ja in einem Gespräch sein Soll erfüllen, 

und deshalb redete ich einfach so lange weiter, bis der DJ 

Atemlos durch die Nacht spielte, wir noch ein Bier bestellten 
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und unter zwei Dutzend zur Decke gestreckten Säbeln zu tan-

zen begannen.

Am nächsten Morgen patrouillierten Hundertschaften über 

Eisenachs Straßen. Für den Nachmittag war eine Demo anbe-

raumt, die Zufahrt zum Bahnhof abgesperrt. In der Aßmann-

Halle würde heute der Festkommers stattfinden und die Bur-

schis mit einem Tässchen Kuchen ablenken, der Zeitpunkt 

schien also günstig, wollte man ein direktes Aufeinandertref-

fen zwischen ihnen und ihren Gegnern verhindern. Von den 

Einsatzwagen und Straßensperrungen abgesehen, schien es 

aber trotzdem ein ganz normaler Samstagvormittag zu sein. 

Über den Marktplatz spazierten Rentnergruppen, nichts erin-

nerte mehr an die vergangene Nacht. Ich setzte mich in die 

Außengastronomie des Brunnenkellers. Die wenigen Bur-

schen, die hier ihren Kater bekämpften, wirkten wie gewöhn-

liche Touristen.

Bald darauf lehnte ich am Wartehäuschen einer Bushalte-

stelle gegenüber vom Bahnhof, während sich der Vorplatz 

mit den Demonstranten zu füllen begann. Auf ein Bettlaken, 

das an vier Lautsprecherboxen festgetackert war, hatten sie 

„Burschentag zum Desaster machen“ gesprüht, ringsherum 

zeigten Luftballons senkrecht zum Himmel wie die Zeiger 

der Bahnhofsuhr. Die meisten Jungs trugen klassisch Schwarz 

und Kapuze, eine Gruppe Sterni trinkender Punks disku-

tierte mit der Polizei. Dann die Durchsage der Organisatoren, 

man dürfe die Provokationen der Polizei nicht einfach hin-

nehmen, Personenkontrollen und Routenänderung, alles Schi-

kane. Allgemeine Aufregung, als drei Burschen in der Nähe des 

Wartehäuschens auftauchten und die Demonstranten mit 

verschränkten Armen betrachteten. Neben mich hatte sich 

irgendein weiterer Typ gesetzt und schoss verstohlen aber 

unablässig Fotos mit einer Kamera, die so alt war wie seine 
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speckige McDonald’s-Baseballkappe der Olympischen Spiele 

in Atlanta. Niemand interessierte sich für ihn. Ein Mädchen 

mit lila Haaren versuchte sich an Seifenblasen, eins ohne 

Schuhe griff aus ihrer H&M-Tüte ein Paar Flip-Flops. Frage 

eines Organisators an seine Mitdemonstranten: Wie geht es 

euch mit den Eingriffen seitens der Polizei? Grinsende Bur-

schen und ein nach Verwesung stinkender Mülleimer, der 

dafür sorgte, dass sie Distanz zur Bushaltestelle hielten. Wer 

die leergefegte Straße überqueren wollte, wartete trotzdem, 

dass die Ampel auf Grün umstellte. Hinter den Satelliten-

schüsseln der Altbauten trödelte die Mittagssonne. Die Polizis-

ten schwitzten unter ihrer Panzerung. Aus den Boxen dröhnte 

Die Bismarck, ein paar Punks begannen zu pogen.

Vorerst, dachte ich, genügt noch eine Fanta vorm Brun-

nenkeller. Als der Demonstrationszug dann den Marktplatz 

erreichte, raschelten bereits die Eiswürfel in meinem Glas. Der 

Organisator, ein richtig wütender Junge, schnappte sich das 

Mikrofon. Einmal im Jahr, rief er, bündle sich die Scheiße in 

Eisenach, Eisenach, rief er, solle sich was schämen, nicht ge-

nug, dass Burschenschafter hier willkommen seien, man schla

ge auch noch Profit aus ihnen, rassistisch, rief er, antifemi-

nistisch, rief er, homophob. Am Nachbartisch stocherte man 

schon wieder in der Sachertorte, als der wütende Junge rief, 

dass es keinen Diskurs geben werde, niemals. Auf dem Rück-

weg zur Pension traf ich dann noch einmal auf die Demons-

tranten, diesmal von Alten Herren observiert, die feixend vor-

schlugen, einen Cocktail in die Chaoten zu schmeißen.

Eine Stunde vor Beginn des Kommerses bog ich auf den 

Parkplatz ein. Von Reiner wusste ich, dass es keinen Sinn ha-

ben würde, Einlass in die Sporthalle zu verlangen. Zwischen 

den Parkbuchten warteten vereinzelt Burschen, sie sahen 

müde aus. Irgendwie beruhigte es mich, dass der tagelange 



30

Suff auch an ihnen nicht spurlos vorüberging. Viele liefen zum 

Rewe am anderen Ende des Parkplatzes, um sich drinnen vor 

den Gefriertruhen zu drängeln. Mir war, als würde ich einige 

der Gesichter wiedererkennen, aber niemand nickte mir zu. 

Wie ich so durch die Gänge lief, planlos und nur mit einer 

Salami in der Hand, stand ich mit einem Mal vor einer Wand 

aus Taschenbüchern, links für die Frau und rechts für den 

Mann, und in der Mitte ein einziges gebundenes. Einge-

schweißt türmte es sich vor mir auf, Thilo Sarrazins Tugend-

terror. Vor Schreck ließ ich die Wurst fallen, griff ein Exemplar 

aus dem Stapel und hielt es wie ein wertvolles Artefakt mit 

gerade durchgestreckten Armen vor mich, und nachdem ich 

es hin und her gewendet und den Klappentext gelesen hatte, 

sah ich wieder auf und direkt in die Augen meines Wirts, der 

in einer Rewe-Weste dastand, nur wenige Schritte von mir 

entfernt. Er las das Cover, ich das Mitarbeiterschild an seiner 

Weste, und erst als Herr Person im nächsten Gang verschwun-

den war, ließ ich die Arme wieder sinken. Klar, letztlich kaufte 

ich doch nur die Salami, und klar, die Burschen, die an der 

Kasse vor mir standen, legten einen Karton schwarz-rot-gelbe 

Flutschfinger aufs Band. 

Danach traf ich meinen Wirt nicht wieder. Am nächsten 

Morgen brachte Frau Person das Frühstück in den Schank-

raum, wo ein Alter Herr der Arminia Friedberg bereits dabei 

war, mir die Reden des Festkommerses zusammenzufassen. 

Es ging irgendwie um die EU und Gründe, weshalb sie wirt-

schaftlich zwangsläufig vor die Wand fahren müsse, und die, 

falls ich richtig verstand, vor allem mit einer Faulheit zu tun 

hatten, deren Früchte, je näher der Äquator komme, immer 

saftiger würden. Um sicherzugehen, woran genau das liegen 

könnte, fragte ich den alten Arminen nach seiner Meinung zu 

Kai Ming Au und den Anträgen der Raczeks. Was denn ein Chi-
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nes in der Deutschen Burschenschaft zu suchen habe, sagte er, 

mehr laut als leise, und weil ich darauf auch keine Antwort 

wusste, schwiegen wir, und als alle Eier gegessen waren, ver-

abschiedete er sich freundlich, er gehe jetzt hoch zum Denk-

mal, da gebe es den traditionellen Frühschoppen. Als die Frau 

des Wirts die Tische abgeräumt hatte, zahlte ich das Zimmer 

und sah zu, für immer aus Eisenach zu verschwinden.

Dann passierten folgende Dinge:

Am 30. Mai 2014 sah ich in einer Hildesheimer Turnhalle eine 

Inszenierung von Katja Brunners Ändere den Aggregatzustand 

deiner Trauer. Die Schauspieler trugen Pastellfarbenes und sa-

hen auch sonst sehr gut aus. Mit dem Ball stellten sie sich aller-

dings ungeschickt an, das Gedribbel kam ein bisschen behin-

dert rüber, was natürlich Absicht und ein subversiver Moment 

war, das sah ich ein. 

Vom Text bekam ich erst wieder etwas mit, als ein Mädchen 

mit blondem Pferdeschwanz ihre Figur oder Rolle, oder wie 

auch immer das die Leute in kontemporären Performanzen 

nennen, verließ und sagte, sie würde die folgende Passage 

überspringen, da sie eine homophobe, antifeministische und 

rassistische Sprache reproduziere. Sie gehe davon aus, sagte 

das Mädchen mit dem blonden Pferdeschwanz, dass die Au-

torin damit anprangern wolle, dass es so eine Sprache noch 

immer gebe, aber das liege schließlich auch daran, dass sie 

andauernd reproduziert werde, und deshalb jetzt nur noch ein 

wenig Gedribbel und Gewibbel und Schluss.

Am Abend las Katja Brunner in derselben Turnhalle eine Art 

Replik vor, überschrieben mit „Schuld an der schlechten Lite-

ratur ist die gute“, in der sie unter anderem davon erzählte, wie 

ein „kleiner Regisseur aus Hildesheim“ sie angerufen habe, um 
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ihr zu sagen, dass er nicht umhinkomme, ihren Text hier und 

da zu zensieren.  

Als ich in Porta Westfalica zum Kaiser-Wilhelm-Denkmal 

hinaufstieg, überholte mich eine Gruppe Ausflügler, Typen ir-

gendwo in den Vierzigern, die karierte Hemden und Cowboy-

hüte aus Leder trugen und es in Perfektion kultiviert hatten, 

sich so zu verhalten, als sei ihr Altern entgegengesetzt der ei-

genen Postpubertät verlaufen. Der Schmächtigste von ihnen 

zog torkelnd einen Bollerwagen mit Bierkisten hinter sich 

her.

Im Haus Kurfürst, der ehemals besten Adresse für patrioti-

sche Pilger, am Fuße des Hügels zwischen Weser und Gleis-

anlagen gelegen, wird inzwischen ein Bordell betrieben.

In der Barbarossahöhle fotografierte ich eine Familie, die sich 

nacheinander in den Thron des Kaisers zwängte. Alabaster-

augen blitzten von den Wänden. Über Tage zogen Raben ihre 

Runden um das Kyffhäuserdenkmal.

Am 30. Juni standen mein Freund Ben, lebendigster Dichter 

Liechtensteins, und ich zwischen Brandenburger Tor und Sie-

gessäule. Viktoria, sagte ich, die Goldelse, die Borussia, das 

leichteste Mädchen Berlins, sagte ich mit den Worten meines 

Deutschlehrers, die man für eine Mark besteigen kann. Für im-

mer die Alpen, sagte Ben.


