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Iveton bleibt ein irgendwie verfluchter Name … Man 

fragt sich, wie Mitterrand das ertragen konnte. Ich musste 

den Namen zwei-, dreimal in seiner Gegenwart erwäh-

nen, er löste jedes Mal ein fürchterliches Unbehagen bei 

ihm aus, das sich in einen Schluckauf verwandelte … 

Da prallt man auf die Staatsräson.

BENJAMIN STORA UND FRANÇOIS MALYE ,

François Mitterrand et la guerre d‘Algérie
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Kein aufrechter, stolzer Regen, nein. Kümmerliches Ge- 

 niesel. Verkniffen. Halbherzig. Fernand wartet zwei, 

drei Meter neben der asphaltierten Straße im Schutz  

einer Zeder. Dreizehn Uhr dreißig hatten sie gesagt. 

Mehr als vier Minuten. Dreizehn Uhr dreißig, so war es 

doch. Unerträglich, dieser kriecherische Regen, nicht 

mal Mut zu ordentlichen Bindfäden, nur ein paar geizige 

Tropfen, die mit spitzen Fingern den Nacken befeuchten, 

so einfach kann man es sich machen. Drei Minuten.  

Fernands Blick klebt an seiner Uhr. Ein Auto fährt vor

über. Ist sie es? Der Wagen hält nicht. Vier Minuten  

Verspätung. Hoffentlich nichts Schlimmes. In der Ferne 

das nächste Fahrzeug. Ein blauer Panhard. Nummern-

schild aus Oran. Sie hält am Straßenrand – der Kühler-

grill scheppert, ein altes Modell. Jacqueline ist allein ge

kommen, beim Aussteigen schaut sie sich um, erst nach 

links, dann nach rechts und noch einmal nach links. 

Hier, die Papiere, es steht alles drauf, Taleb hat an alles 

gedacht, keine Sorge. Zwei Zettel mit genauen Angaben, 

einer pro Bombe. Zwischen 19 Uhr 25 und 19 Uhr 30. Zünd-

frist 5 Minuten … Zwischen 19 Uhr 23 und 19 Uhr 30. Zünd-

frist 7 Minuten … Er macht sich keine Sorgen: Sie ist da, 

hier, nur das zählt. Fernand schiebt die Blätter in die 

rechte Tasche seines Blaumanns. Als er sie zum ersten 
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Mal bei einem Genossen gesehen hat, die Jacqueline, bei 

gedämpften Stimmen und Lichtern, wie es sein muss, 

hat er sie für eine Araberin gehalten. Dunkel war sie, 

sehr dunkel, das schon, lange Hakennase und volle Lip-

pen, das schon, aber trotzdem, nein, keine Araberin … 

Rund gewölbte Lider über großen, dunklen und doch of-

fen lachenden Augen, schwarzen Früchten mit leichten 

Schatten darunter. Eine schöne Frau, kein Zweifel. Sie 

hebt zwei Schuhkartons aus dem Kofferraum, Größe 42 

und 44 steht auf der Seite. Zwei? Oh, das geht nicht. Ich 

habe nur diese Tasche hier, schau, die ist nicht groß ge-

nug, mehr als eine passt da nicht rein. Außerdem hat 

mich der Vorarbeiter im Visier, ich fliege auf, wenn der 

mich mit einer zweiten Tasche zurückkommen sieht. 

Doch, wirklich, glaub mir. Fernand hebt eine der Schach-

teln ans Ohr: Was für ein Höllenlärm, sag mal, tick tack 

tick tack tick tack, bist du sicher, dass …? Taleb hat getan, 

was er konnte, besser ging’s nicht, aber alles wird gut ge-

hen, keine Sorge, erwidert Jacqueline. Klar. Steig ein, ich 

setz dich ein Stück weiter ab. Komischer Name, die Ecke 

hier, nicht? Über irgendwas muss man ja reden, sagt sich 

Fernand und denkt, solange es nicht getan ist, redet man 

besser sonstwas als darüber. Die Schlucht der Wilden 

Frau. Kennst du die Legende?, fragt sie. Nicht wirklich. 

Oder ich habe sie vergessen … Eine Frau – es war im  

letzten Jahrhundert, aber das macht uns auch nicht jün-

ger – , eine Frau hatte ihre zwei Kinder im Wald dort un-

ten verloren, nach einer Mahlzeit, einem Picknick, ei-

nem kleinen Nickerchen im Gras im Frühling – aufzeich-

nen muss ich es dir wohl nicht –, die armen Kleinen 

waren in der Schlucht verschwunden, niemand hat sie je 
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wiedergefunden, und die Mutter drehte vollkommen 

durch, sie wollte nicht aufgeben, sie suchte ihr ganzes 

Leben lang weiter nach ihnen, deshalb nannte man sie 

die Wilde, sie sprach nicht mehr und stieß höchstens 

kurze Schreie aus wie ein verletztes Tier, tja, und irgend-

wann fand man irgendwo ihre Leiche, vielleicht dort, wo 

du auf mich gewartet hast, wer weiß? Fernand lächelt. 

Komische Geschichte, wirklich. Sie hält an. Steig hier 

aus, die sollen das Auto nicht in der Nähe der Fabrik se-

hen. Viel Glück. Er steigt aus dem Fahrzeug und winkt 

ihr nach. Jacqueline erwidert den Gruß und drückt aufs 

Gaspedal. Fernand schiebt die Sporttasche auf seiner 

Schulter zurecht. Blassgrün mit einem hellen Streifen an 

der Riemenöffnung – ein Freund hat sie ihm geliehen, 

sonst geht er sonntags damit Basketball spielen. So na-

türlich wie möglich aussehen. Als ob nichts wäre, gar 

nichts. Seit mehreren Tagen schon trägt er sie mit sich 

zur Arbeit, um den Blick des Wachpersonals daran zu  

gewöhnen. An etwas anderes denken. Die wilde Frau 

aus der Schlucht, komische Geschichte, wirklich. Mom’ 

ist da. Seine schwere, entschlossene Nase über dem 

Schnauzbart. Alles noch in Ordnung? Ja, klar, ich war 

nur ein bisschen draußen, mir die Beine vertreten, die 

Maloche heut Morgen hat mich ziemlich erledigt. Mit 

dem Regen hat das nichts zu tun, Mom’, ’ne Lappalie, sag 

ich dir, nur ein kleiner Sprühregen, gleich wieder vor-

bei … Lappalie, Lappalie, wie der redet, dieser Franz-

mann. Mom’ klopft ihm auf die Schulter. Fernand denkt 

an die Bombe in seiner Tasche, die Bombe und ihr Tick-

tack-tick-tack. Vierzehn Uhr, Zeit, um an die Maschinen 

zurückzukehren. Ich komme, Mom’, ich stell nur meine 
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Tasche ab, ja, bis gleich. Fernand fegt mit einem Blick 

den Hof durch und dreht sich wohlweislich nicht um. Als 

ob nichts wäre. Keine plötzliche Bewegung. Er schlen-

dert zu dem leerstehenden Raum, den er vor drei Wo-

chen gefunden hat. Der Gasometer der Fabrik wäre un-

erreichbar gewesen, drei Wachposten hätte er überwin-

den müssen und Stacheldrahtzäune. Schlimmer als eine 

Bank mitten in der Stadt oder ein Präsidentenpalast – 

ganz zu schweigen davon, dass man sich von Kopf bis 

Fuß ausziehen muss, bevor man hineindarf, zumindest 

fast. Unmöglich halt. Außerdem zu gefährlich, viel zu ge-

fährlich, hatte er dem Genossen Hachelaf anvertraut. 

Keine Toten, vor allem keine Toten. Besser der kleine, 

verlassene Raum, den nie jemand betritt. Matahar, der 

alte Arbeiter mit dem Gesicht wie zerknittertes Papier 

voller Senf, hatte ihm ohne das geringste Misstrauen den 

Schlüssel gegeben – nur für eine kleine Siesta, Matahar, 

ich gebe ihn dir morgen zurück, sag den anderen nichts, 

versprochen? Nur eine Antwort hatte der Alte darauf ge-

habt, العظيم -von mir erfährt niemand ein Sterbens ,والله 

wörtchen, Fernand, schlaf ruhig. Er zieht den Schlüssel 

aus seiner rechten Tasche, dreht ihn im Schloss, schaut 

verstohlen hinter sich, niemand, geht hinein, öffnet den 

Schrank, stellt die Sporttasche ins mittlere Fach, schließt 

die Tür wieder und dreht den Schlüssel einmal um. Dann 

geht er zum Haupteingang der Fabrik, grüßt wie üblich 

den Wachmann und begibt sich an seine Werkzeugma

schine. Siehst du, Mom’, der Regen hat schon aufgehört. 

Ja, tatsächlich, er hat es bemerkt, trotzdem, ein Novem

berdreckswetter, auch wenn es nur sein eigenes graues 

Gesicht beleidigt. Fernand setzt sich an seine Drehma-
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schine und zieht seine an den Handgelenken abgewetz-

ten Handschuhe über. Ein Kontaktmann, dessen Namen 

und Vornamen er nicht kennt, wird heute Abend um 

neunzehn Uhr, kurz bevor die Bombe explodiert, am  

Fabrikausgang auf ihn warten. Dann wird er ihn zu ei-

nem Versteck fahren, dessen Adresse er ebenfalls nicht 

kennt, er weiß nur, dass es sich in der Kasbah befindet, 

von wo aus er dann zum Unterschlupf gelangen soll. 

Vielleicht am nächsten Morgen oder ein paar Tage später, 

darüber entscheidet nicht er. Hinter der Maschine blei-

ben und geduldig auf Betriebsschluss warten, wie jeden 

Tag und wie jeder, die grünen, abgewetzten Handschuhe 

ablegen, wie immer, ein bisschen mit den Freunden 

scherzen, bis morgen, das war’s, schönen Abend zusam-

men, grüß die Familie. Nicht den geringsten Verdacht er-

wecken: Hachelaf hat es ihm noch und noch einmal ein-

geschärft. Fernand versucht, an nichts zu denken, doch 

er denkt an Hélène, er kann nicht anders – das Gehirn, 

dieses anderthalb Kilo schwere Balg, ist launisch. Wie 

wird sie reagieren, wenn sie erfährt, dass ihr Mann  

Algier verlassen hat, um in den Untergrund zu gehen? 

Ahnt sie es schon? War es wirklich richtig, dieses Ge-

heimnis für sich zu behalten? Die Genossen waren sich 

sicher. Der Kampf zwingt die Liebe zu Versteckspielen, 

die Ideale fordern ihre Opfer – der Kampf und das Blau 

der Blumen verhalten sich wie Hund und Katz zueinan-

der. Doch, für den reibungslosen Ablauf der Sache war es 

besser. Es ist fast sechzehn Uhr, als man ihn von hinten 

ruft. Fernand dreht sich um, will auf das Fragezeichen 

antworten, das seinen Namen heraushebt. Bullen. Ver-

dammt. Kaum dass ihm die Idee kommt loszurennen, 
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packt man ihn schon und hält ihn fest. Sie sind zu viert, 

vielleicht zu fünft – auf die Idee, sie zu zählen, kommt er 

jetzt nicht. Etwas weiter entfernt der Vorarbeiter Oriol, 

der vorgibt, nicht zu … – und doch muss sich sein schma-

les Drecksmaul zwingen, nicht zu lächeln, nichts zu ver-

raten, man weiß ja nie, was man so hört, sind die Kom-

munisten Meister der Vergeltung. Drei Soldaten eilen 

herbei, bestimmt Gefreite der zur Hilfe geholten Luftwaf-

fe. Wir haben die Fabrik umzingelt und alles durchsucht, 

bis jetzt haben wir nur eine Bombe entdeckt, in einer 

grünen Tasche in einem Schrank, berichtet einer von ih-

nen. Ein Bubi. Bartloses Baby. Kindskopf unter rundem 

Käppi. Alle drei tragen Maschinengewehre über der 

Schulter. Fernand sagt nichts. Wozu auch? Er hat eine 

fürchterliche Niederlage erlitten, seine Zunge hat zumin-

dest den Anstand, das zuzugeben. Einer der Polizisten 

durchwühlt seine Taschen und findet in der rechten Ta-

lebs Zettel. Es gibt also noch eine weitere Bombe. Aufre-

gung in den vereidigten Köpfen. Wo ist sie, herrscht es 

Fernand an. Es gibt nur eine, das ist ein Irrtum, Sie haben 

sie schon gefunden. Bringt ihn ins Hauptrevier von Al-

gier, sofort, befiehlt der Chef. Oriol hat sich nicht von der 

Stelle bewegt; wäre ja schade, auch nur ein Fitzelchen zu 

verpassen. Als Fernand, jetzt in Handschellen, an ihm 

vorbeigeführt wird, mustert er ihn: Fernand hat mit ei-

nem als Schuldbekenntnis getarnten Grinsen gerechnet, 

doch nichts da, nicht mal ein Zucken; der Vorarbeiter 

bleibt unbewegt und sichtlich heiter und unbeirrt, sollen 

die Soldaten doch die Sache regeln. Hat er ihn verpfif-

fen? Hat er ihn den Raum betreten und ohne Tasche her

auskommen sehen? Oder war es der alte Matahar? Nein, 
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so etwas würde der Alte nicht tun. Nicht wegen einer 

kleinen Siesta. Der Kastenwagen rumpelt durch die 

Stadt. Der Himmel wie ein nasser Hund, voller ange-

schwollener Wolken. Bleierner Winter. Wir wissen, wer 

du bist, Iveton, auch wir haben unsere Zettelchen, ein 

Kommunistenarschloch bist du, wir wissen es, aber drü-

ben im Revier wirst du nicht mehr großtun mit deiner 

kleinen Fresse, Iveton, mit deinem kleinen Kameltrei-

berbärtchen, da drüben wirst du dein Maul schon auf-

machen, glaub uns das, dafür haben wir ein Händchen, 

wir kriegen, was wir wollen, glaub mir, mit deiner dre-

ckigen Kommunistenfresse tun wir, wozu wir lustig sind, 

wir bringen selbst einen Stummen zum Plaudern, der 

singt uns eine Arie nach der anderen, wir müssen nur 

mit den Fingern schnipsen. Fernand antwortet nicht. 

Seine Hände sind im Rücken gefesselt, er starrt auf den 

Fahrzeugboden. Abgenutztes, gesprenkeltes Grau. Schau 

uns an, wenn wir mit dir reden, Iveton, weißt du, du bist 

jetzt ein großer Junge, du musst jetzt Verantwortung 

übernehmen für das, was du anstellst, kapierst du, Ive

ton? Einer der Polizisten zieht ihm eine über, es ist kein 

heftiger Schlag, keiner, der knallt, eher ein dumpfer,  

der demütigt, statt zu schmerzen. Boulevard Baudin. Die  

Arkaden. Sie steigen in die erste Etage hinauf zum Poli-

zeirevier. Ein quadratischer Raum, vier mal vier Meter, 

ohne Fenster.

Der Schuhkarton steht auf dem Küchentisch. Nein, 

das ist viel zu gefährlich, rühr ihn nicht an, sagt Jacque-

line. Die Zeitschaltuhr tickt pausenlos, es ist zum Ver-

rücktwerden, tick tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick 

tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick 
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tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick 

tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick 

tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick 

tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick 

tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick 

tack, tick tack. Bist du sicher?, fragt Djilali – das Per-

sonenregister führt ihn als Abdelkader, und manche Ak-

tivisten, man verliert fast den Überblick, nennen ihn Lu-

cien. Tick tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick tack. 

Ganz sicher. Gehen wir zu Jean, der kennt sich da besser 

aus, wahrscheinlich weiß er, wie man die entschärft. Tick 

tack, tick tack, tick tack, tick tack. Jacqueline öffnet ei-

nen der drei Schränke und holt eine metallene Zucker-

dose heraus. Leert den Inhalt aus und versucht, die Bom-

be darin unterzubringen. Zu klein – Djilali hatte es gleich 

gesehen.

Wo ist die Bombe, du Hurensohn? Fernands Augen 

sind mit einem dicken, zerfetzten Tuch verbunden. Sein 

Hemd liegt am Boden, die meisten Knöpfe abgerissen. 

Aus einem Nasenloch blutet er. Ein Bulle schlägt zu, so 

fest er kann; der Kiefer knackt. Wo ist die Bombe?

Jacqueline hat den Sprengkörper in weißes Papier ge-

wickelt und das Etikett von der Zuckerdose gelöst, nun 

klebt sie es vorsichtig auf das Paket. Das dürfte im Fall ei-

ner Kontrolle erst einmal ablenken. Djilali beißt die Zäh-

ne zusammen. Tick tack, tick tack, tick tack. Sie steckt 

das Paket mit einigen Tafeln Bitterschokolade und ein 

paar Billigseifen in eine große Einkaufstasche.

Mit angezogenen Beinen auf dem Linoleumboden 

versucht Fernand, seinen Schädel zu schützen. Eine 

Sohle knallt an sein rechtes Ohr. Mach ihn nackt, wenn 
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er nicht reden will. Zwei Polizisten zerren ihn hoch, und 

während sie ihn unter den Armen festhalten, schnallt 

ein dritter ihm den Gürtel auf und zieht ihm die Hose 

und seine marineblaue Unterhose herunter. Legt ihn auf 

die Bank! Seine Hände und Füße sind gefesselt. Ich muss 

durchhalten, sagt er sich, ich muss standhaft bleiben. Für 

Hélène, für Henri, das Land, die Genossen. Fernand zit-

tert. Und schämt sich, dass er jetzt so wenig Kontrolle 

über seinen Körper hat, sein eigener Körper könnte ihn 

verraten, ihn aufgeben, an den Feind verkaufen. Es steht 

doch auf deinen Zetteln, in zwei Stunden geht sie hoch, 

wo habt ihr sie versteckt?

An der Tür klopft es. Hämmert es. Polizei! Aufma-

chen! Hélène ist sofort klar, dass sie wegen Fernand da 

sind. Wenn sie hierherkommen, dann haben sie ihn 

nicht bei sich. Ist er auf der Flucht? Was hat er bloß ge-

macht? Sie stürzt ins Schlafzimmer, reißt ein Dutzend 

Blätter aus dem Nachttisch, und zerpflückt sie in kleine 

Stücke. Polizei! Aufmachen! Es trommelt. Fernand hatte 

es ihr eingeschärft: Wenn mir mal etwas zustößt, zer-

störst du das alles sofort, ja? Sie rennt zur Toilette, wirft 

die Schnipsel hinein, zieht die Spülung. Ein paar Fetzen 

schwimmen noch an der Oberfläche. Sie zieht noch ein-

mal.

Die Bombe, du Arsch, rede! Die Elektroden kleben am 

Hals, an den Kopfwendemuskeln. Fernand heult auf. Er 

erkennt seine eigenen Schreie nicht wieder. Raus damit! 

Der Strom brennt ins Fleisch. Bis zur Lederhaut ist er 

schon gedrungen. Sobald du redest, hören wir auf.

Djilali und Jacqueline erreichen den Platz. Ein paar 

Nonnen gehen an einem alten, bärtigen Mann mit Tur-
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ban vorbei, ein anderer, jüngerer Araber, aber mit einem 

dunkelbraunen Anzug bekleidet, hilft ihm beim Über-

queren, so betagt zittert der Alte auf seinem Stock dahin. 

Die Kakophonie der Automobile und Oberleitungsbusse, 

ein Fahrer schimpft und schlägt mit der flachen Hand ge-

gen die Tür seines Fahrzeugs, ein paar Jungen spielen 

unter einer Palme Ball, eine Frau in Haik trägt ein in  

ihre Umarmung verkrochenes Kleinkind. Die zwei sagen 

nichts, aber sie bemerken es beide: Die Mannschaftswa-

gen der Compagnies Républicaines de Sécurité in den 

Straßen kann man kaum noch zählen. Die ersten Atten-

tate, zu denen der FLN sich bekannt hat, haben die Ner-

ven der Stadt gelinde gesagt blankgelegt. Noch niemand 

nennt ihn so, aber er ist da: der »Krieg«, den man der öf-

fentlichen Meinung unter dem bescheidenen Namen 

»Ereignisse« verkauft. Erst Ende September die Explo

sionen in der Milk-Bar und im La Cafétéria in der Rue 

Michelet und dann vor zwei Tagen der Bahnhof von 

Hussein Dey, der Monoprix in Maison-Carrée, ein Reise-

bus, ein Zug auf der Strecke Oujda-Oran und zwei Cafés 

in Mascara und Bougie … Jean wohnt in der Rue Bur-

deau. Geh lieber zuerst allein rauf, flüstert Djilali Jacque-

line zu, dann kann ich dir den Rücken decken. Sie stößt 

die Tür mit ihrer Einkaufstasche auf. Er schaut sich um, 

nichts Verdächtiges, kein Polizist weit und breit.


