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Iveton bleibt ein irgendwie verfluchter Name ... Man
fragtsich, wie Mitterrand das ertragen konnte. Ich musste
den Namen zwei-, dreimal in seiner Gegenwart erwdh-
nen, er loste jedes Mal ein fiirchterliches Unbehagen bei
ihm aus, das sich in einen Schluckauf verwandelte ...
Da prallt man auf die Staatsréison.

BENJAMIN STORA UND FRANGOIS MALYE,
Francois Mitterrand et la guerre d‘Algérie






ein aufrechter, stolzer Regen, nein. Kiimmerliches Ge-
K niesel. Verkniffen. Halbherzig. Fernand wartet zwei,
drei Meter neben der asphaltierten Stralle im Schutz
einer Zeder. Dreizehn Uhr dreiflig hatten sie gesagt.
Mehr als vier Minuten. Dreizehn Uhr dreiBig, so war es
doch. Unertréglich, dieser kriecherische Regen, nicht
mal Mut zu ordentlichen Bindfdden, nur ein paar geizige
Tropfen, die mit spitzen Fingern den Nacken befeuchten,
so einfach kann man es sich machen. Drei Minuten.
Fernands Blick klebt an seiner Uhr. Ein Auto fahrt vor-
uber. Ist sie es? Der Wagen hdlt nicht. Vier Minuten
Verspatung. Hoffentlich nichts Schlimmes. In der Ferne
das nachste Fahrzeug. Ein blauer Panhard. Nummern-
schild aus Oran. Sie hilt am Stralenrand — der Kiihler-
grill scheppert, ein altes Modell. Jacqueline ist allein ge-
kommen, beim Aussteigen schaut sie sich um, erst nach
links, dann nach rechts und noch einmal nach links.
Hier, die Papiere, es steht alles drauf, Taleb hat an alles
gedacht, keine Sorge. Zwei Zettel mit genauen Angaben,
einer pro Bombe. Zwischen 19 Uhr 25 und 19 Uhr 30. Ziind-
frist 5 Minuten ... Zwischen 19 Uhr 23 und 19 Uhr 30. Ziind-
frist 7 Minuten ... Er macht sich keine Sorgen: Sie ist da,
hier, nur das zdhlt. Fernand schiebt die Blatter in die
rechte Tasche seines Blaumanns. Als er sie zum ersten



Mal bei einem Genossen gesehen hat, die Jacqueline, bei
gedampften Stimmen und Lichtern, wie es sein muss,
hat er sie fiir eine Araberin gehalten. Dunkel war sie,
sehr dunkel, das schon, lange Hakennase und volle Lip-
pen, das schon, aber trotzdem, nein, keine Araberin ...
Rund gewdlbte Lider tiber groflen, dunklen und doch of-
fen lachenden Augen, schwarzen Friichten mit leichten
Schatten darunter. Eine schone Frau, kein Zweifel. Sie
hebt zwei Schuhkartons aus dem Kofferraum, Grof3e 42
und 44 steht auf der Seite. Zwei? Oh, das geht nicht. Ich
habe nur diese Tasche hier, schau, die ist nicht grof3 ge-
nug, mehr als eine passt da nicht rein. Auerdem hat
mich der Vorarbeiter im Visier, ich fliege auf, wenn der
mich mit einer zweiten Tasche zuriickkommen sieht.
Doch, wirklich, glaub mir. Fernand hebt eine der Schach-
teln ans Ohr: Was fiir ein Hollenldrm, sag mal, tick tack
tick tack tick tack, bist du sicher, dass ...? Taleb hat getan,
was er konnte, besser ging’s nicht, aber alles wird gut ge-
hen, keine Sorge, erwidert Jacqueline. Klar. Steig ein, ich
setz dich ein Stlick weiter ab. Komischer Name, die Ecke
hier, nicht? Uber irgendwas muss man ja reden, sagt sich
Fernand und denkt, solange es nicht getan ist, redet man
besser sonstwas als dartiber. Die Schlucht der Wilden
Frau. Kennst du die Legende?, fragt sie. Nicht wirklich.
Oder ich habe sie vergessen ... Eine Frau — es war im
letzten Jahrhundert, aber das macht uns auch nicht jiin-
ger —, eine Frau hatte ihre zwei Kinder im Wald dort un-
ten verloren, nach einer Mahlzeit, einem Picknick, ei-
nem kleinen Nickerchen im Gras im Friihling — aufzeich-
nen muss ich es dir wohl nicht —, die armen Kleinen
waren in der Schlucht verschwunden, niemand hat sie je



wiedergefunden, und die Mutter drehte vollkommen
durch, sie wollte nicht aufgeben, sie suchte ihr ganzes
Leben lang weiter nach ihnen, deshalb nannte man sie
die Wilde, sie sprach nicht mehr und stie} hochstens
kurze Schreie aus wie ein verletztes Tier, tja, und irgend-
wann fand man irgendwo ihre Leiche, vielleicht dort, wo
du auf mich gewartet hast, wer weill? Fernand lachelt.
Komische Geschichte, wirklich. Sie halt an. Steig hier
aus, die sollen das Auto nicht in der Ndhe der Fabrik se-
hen. Viel Gliick. Er steigt aus dem Fahrzeug und winkt
ihr nach. Jacqueline erwidert den Grufd und driickt aufs
Gaspedal. Fernand schiebt die Sporttasche auf seiner
Schulter zurecht. Blassgriin mit einem hellen Streifen an
der Riemend6ffnung — ein Freund hat sie ihm geliehen,
sonst geht er sonntags damit Basketball spielen. So na-
tirlich wie moglich aussehen. Als ob nichts ware, gar
nichts. Seit mehreren Tagen schon tragt er sie mit sich
zur Arbeit, um den Blick des Wachpersonals daran zu
gewohnen. An etwas anderes denken. Die wilde Frau
aus der Schlucht, komische Geschichte, wirklich. Mom’
ist da. Seine schwere, entschlossene Nase iiber dem
Schnauzbart. Alles noch in Ordnung? Ja, klar, ich war
nur ein bisschen draullen, mir die Beine vertreten, die
Maloche heut Morgen hat mich ziemlich erledigt. Mit
dem Regen hat das nichts zu tun, Mom’, ‘ne Lappalie, sag
ich dir, nur ein kleiner Spriihregen, gleich wieder vor-
bei ... Lappalie, Lappalie, wie der redet, dieser Franz-
mann. Mom’ klopft ihm auf die Schulter. Fernand denkt
an die Bombe in seiner Tasche, die Bombe und ihr Tick-
tack-tick-tack. Vierzehn Uhr, Zeit, um an die Maschinen
zurilickzukehren. Ich komme, Mom’, ich stell nur meine



Tasche ab, ja, bis gleich. Fernand fegt mit einem Blick
den Hof durch und dreht sich wohlweislich nicht um. Als
ob nichts ware. Keine plotzliche Bewegung. Er schlen-
dert zu dem leerstehenden Raum, den er vor drei Wo-
chen gefunden hat. Der Gasometer der Fabrik ware un-
erreichbar gewesen, drei Wachposten hétte er iiberwin-
den miissen und Stacheldrahtzdune. Schlimmer als eine
Bank mitten in der Stadt oder ein Prasidentenpalast —
ganz zu schweigen davon, dass man sich von Kopf bis
Ful} ausziehen muss, bevor man hineindarf, zumindest
fast. Unmoglich halt. AuRerdem zu gefahrlich, viel zu ge-
fahrlich, hatte er dem Genossen Hachelaf anvertraut.
Keine Toten, vor allem keine Toten. Besser der kleine,
verlassene Raum, den nie jemand betritt. Matahar, der
alte Arbeiter mit dem Gesicht wie zerknittertes Papier
voller Senf, hatte ihm ohne das geringste Misstrauen den
Schliissel gegeben — nur fiir eine kleine Siesta, Matahar,
ich gebe ihn dir morgen zuriick, sag den anderen nichts,
versprochen? Nur eine Antwort hatte der Alte darauf ge-
habt, . laxJ) A 5, von mir erfahrt niemand ein Sterbens-
wortchen, Fernand, schlaf ruhig. Er zieht den Schliissel
aus seiner rechten Tasche, dreht ihn im Schloss, schaut
verstohlen hinter sich, niemand, geht hinein, 6ffnet den
Schrank, stellt die Sporttasche ins mittlere Fach, schlief3t
die Tiir wieder und dreht den Schliissel einmal um. Dann
geht er zum Haupteingang der Fabrik, griil3t wie iiblich
den Wachmann und begibt sich an seine Werkzeugma-
schine. Siehst du, Mom’, der Regen hat schon aufgehort.
Ja, tatsdchlich, er hat es bemerkt, trotzdem, ein Novem-
berdreckswetter, auch wenn es nur sein eigenes graues
Gesicht beleidigt. Fernand setzt sich an seine Drehma-
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schine und zieht seine an den Handgelenken abgewetz-
ten Handschuhe iiber. Ein Kontaktmann, dessen Namen
und Vornamen er nicht kennt, wird heute Abend um
neunzehn Uhr, kurz bevor die Bombe explodiert, am
Fabrikausgang auf ihn warten. Dann wird er ihn zu ei-
nem Versteck fahren, dessen Adresse er ebenfalls nicht
kennt, er weild nur, dass es sich in der Kasbah befindet,
von wo aus er dann zum Unterschlupf gelangen soll.
Vielleicht am nachsten Morgen oder ein paar Tage spater,
dariiber entscheidet nicht er. Hinter der Maschine blei-
ben und geduldig auf Betriebsschluss warten, wie jeden
Tag und wie jeder, die griinen, abgewetzten Handschuhe
ablegen, wie immer, ein bisschen mit den Freunden
scherzen, bis morgen, das war’s, schonen Abend zusam-
men, griif die Familie. Nicht den geringsten Verdacht er-
wecken: Hachelaf hat es ihm noch und noch einmal ein-
gescharft. Fernand versucht, an nichts zu denken, doch
er denkt an Héléne, er kann nicht anders — das Gehirn,
dieses anderthalb Kilo schwere Balg, ist launisch. Wie
wird sie reagieren, wenn sie erfahrt, dass ihr Mann
Algier verlassen hat, um in den Untergrund zu gehen?
Ahnt sie es schon? War es wirklich richtig, dieses Ge-
heimnis fiir sich zu behalten? Die Genossen waren sich
sicher. Der Kampf zwingt die Liebe zu Versteckspielen,
die Ideale fordern ihre Opfer — der Kampf und das Blau
der Blumen verhalten sich wie Hund und Katz zueinan-
der. Doch, fiir den reibungslosen Ablauf der Sache war es
besser. Es ist fast sechzehn Uhr, als man ihn von hinten
ruft. Fernand dreht sich um, will auf das Fragezeichen
antworten, das seinen Namen heraushebt. Bullen. Ver-
dammt. Kaum dass ihm die Idee kommt loszurennen,



packt man ihn schon und haélt ihn fest. Sie sind zu viert,
vielleicht zu fiinft — auf die Idee, sie zu zdhlen, kommt er
jetzt nicht. Etwas weiter entfernt der Vorarbeiter Oriol,
der vorgibt, nicht zu ... —und doch muss sich sein schma-
les Drecksmaul zwingen, nicht zu lacheln, nichts zu ver-
raten, man weil ja nie, was man so hort, sind die Kom-
munisten Meister der Vergeltung. Drei Soldaten eilen
herbei, bestimmt Gefreite der zur Hilfe geholten Luftwaf-
fe. Wir haben die Fabrik umzingelt und alles durchsucht,
bis jetzt haben wir nur eine Bombe entdeckt, in einer
griinen Tasche in einem Schrank, berichtet einer von ih-
nen. Ein Bubi. Bartloses Baby. Kindskopf unter rundem
Kappi. Alle drei tragen Maschinengewehre iliber der
Schulter. Fernand sagt nichts. Wozu auch? Er hat eine
firchterliche Niederlage erlitten, seine Zunge hat zumin-
dest den Anstand, das zuzugeben. Einer der Polizisten
durchwiihlt seine Taschen und findet in der rechten Ta-
lebs Zettel. Es gibt also noch eine weitere Bombe. Aufre-
gung in den vereidigten Kopfen. Wo ist sie, herrscht es
Fernand an. Es gibt nur eine, das ist ein Irrtum, Sie haben
sie schon gefunden. Bringt ihn ins Hauptrevier von Al-
gier, sofort, befiehlt der Chef. Oriol hat sich nicht von der
Stelle bewegt; ware ja schade, auch nur ein Fitzelchen zu
verpassen. Als Fernand, jetzt in Handschellen, an ihm
vorbeigefiihrt wird, mustert er ihn: Fernand hat mit ei-
nem als Schuldbekenntnis getarnten Grinsen gerechnet,
doch nichts da, nicht mal ein Zucken; der Vorarbeiter
bleibt unbewegt und sichtlich heiter und unbeirrt, sollen
die Soldaten doch die Sache regeln. Hat er ihn verpfif-
fen? Hat er ihn den Raum betreten und ohne Tasche her-
auskommen sehen? Oder war es der alte Matahar? Nein,
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so etwas wiirde der Alte nicht tun. Nicht wegen einer
kleinen Siesta. Der Kastenwagen rumpelt durch die
Stadt. Der Himmel wie ein nasser Hund, voller ange-
schwollener Wolken. Bleierner Winter. Wir wissen, wer
du bist, Iveton, auch wir haben unsere Zettelchen, ein
Kommunistenarschloch bist du, wir wissen es, aber dri-
ben im Revier wirst du nicht mehr grofStun mit deiner
kleinen Fresse, Iveton, mit deinem kleinen Kameltrei-
berbartchen, da driiben wirst du dein Maul schon auf-
machen, glaub uns das, dafiir haben wir ein Handchen,
wir kriegen, was wir wollen, glaub mir, mit deiner dre-
ckigen Kommunistenfresse tun wir, wozu wir lustig sind,
wir bringen selbst einen Stummen zum Plaudern, der
singt uns eine Arie nach der anderen, wir miissen nur
mit den Fingern schnipsen. Fernand antwortet nicht.
Seine Hande sind im Riicken gefesselt, er starrt auf den
Fahrzeugboden. Abgenutztes, gesprenkeltes Grau. Schau
uns an, wenn wir mit dir reden, Iveton, weil3t du, du bist
jetzt ein groBer Junge, du musst jetzt Verantwortung
ibernehmen fiir das, was du anstellst, kapierst du, Ive-
ton? Einer der Polizisten zieht ihm eine tiber, es ist kein
heftiger Schlag, keiner, der knallt, eher ein dumpfer,
der demiitigt, statt zu schmerzen. Boulevard Baudin. Die
Arkaden. Sie steigen in die erste Etage hinauf zum Poli-
zeirevier. Ein quadratischer Raum, vier mal vier Meter,
ohne Fenster.

Der Schuhkarton steht auf dem Kiichentisch. Nein,
das ist viel zu gefdhrlich, riihr ihn nicht an, sagt Jacque-
line. Die Zeitschaltuhr tickt pausenlos, es ist zum Ver-
rucktwerden, tick tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick
tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick
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tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick
tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick
tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick
tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick
tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick
tack, tick tack. Bist du sicher?, fragt Djilali — das Per-
sonenregister fithrt ihn als Abdelkader, und manche Ak-
tivisten, man verliert fast den Uberblick, nennen ihn Lu-
cien. Tick tack, tick tack, tick tack, tick tack, tick tack.
Ganz sicher. Gehen wir zu Jean, der kennt sich da besser
aus, wahrscheinlich weil$ er, wie man die entscharft. Tick
tack, tick tack, tick tack, tick tack. Jacqueline o6ffnet ei-
nen der drei Schranke und holt eine metallene Zucker-
dose heraus. Leert den Inhalt aus und versucht, die Bom-
be darin unterzubringen. Zu klein — Djilali hatte es gleich
gesehen.

Wo ist die Bombe, du Hurensohn? Fernands Augen
sind mit einem dicken, zerfetzten Tuch verbunden. Sein
Hemd liegt am Boden, die meisten Kndpfe abgerissen.
Aus einem Nasenloch blutet er. Ein Bulle schlagt zu, so
fest er kann; der Kiefer knackt. Wo ist die Bombe?

Jacqueline hat den Sprengkorper in weiles Papier ge-
wickelt und das Etikett von der Zuckerdose geldst, nun
klebt sie es vorsichtig auf das Paket. Das diirfte im Fall ei-
ner Kontrolle erst einmal ablenken. Djilali beif3t die Zdh-
ne zusammen. Tick tack, tick tack, tick tack. Sie steckt
das Paket mit einigen Tafeln Bitterschokolade und ein
paar Billigseifen in eine grol3e Einkaufstasche.

Mit angezogenen Beinen auf dem Linoleumboden
versucht Fernand, seinen Schéddel zu schiitzen. Eine
Sohle knallt an sein rechtes Ohr. Mach ihn nackt, wenn
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er nicht reden will. Zwei Polizisten zerren ihn hoch, und
wahrend sie ihn unter den Armen festhalten, schnallt
ein dritter ihm den Gilirtel auf und zieht ihm die Hose
und seine marineblaue Unterhose herunter. Legt ihn auf
die Bank! Seine Hande und Fiil3e sind gefesselt. Ich muss
durchhalten, sagt er sich, ich muss standhaft bleiben. Fiir
Hélene, fiir Henri, das Land, die Genossen. Fernand zit-
tert. Und schamt sich, dass er jetzt so wenig Kontrolle
iber seinen Korper hat, sein eigener Korper konnte ihn
verraten, ihn aufgeben, an den Feind verkaufen. Es steht
doch auf deinen Zetteln, in zwei Stunden geht sie hoch,
wo habt ihr sie versteckt?

An der Tir klopft es. Himmert es. Polizei! Aufma-
chen! Hélene ist sofort klar, dass sie wegen Fernand da
sind. Wenn sie hierherkommen, dann haben sie ihn
nicht bei sich. Ist er auf der Flucht? Was hat er blof3 ge-
macht? Sie stiirzt ins Schlafzimmer, rei3t ein Dutzend
Bladtter aus dem Nachttisch, und zerpfliickt sie in kleine
Stiicke. Polizei! Aufmachen! Es trommelt. Fernand hatte
es ihr eingescharft: Wenn mir mal etwas zustof3t, zer-
storst du das alles sofort, ja? Sie rennt zur Toilette, wirft
die Schnipsel hinein, zieht die Spiilung. Ein paar Fetzen
schwimmen noch an der Oberfldche. Sie zieht noch ein-
mal.

Die Bombe, du Arsch, rede! Die Elektroden kleben am
Hals, an den Kopfwendemuskeln. Fernand heult auf. Er
erkennt seine eigenen Schreie nicht wieder. Raus damit!
Der Strom brennt ins Fleisch. Bis zur Lederhaut ist er
schon gedrungen. Sobald du redest, horen wir auf.

Djilali und Jacqueline erreichen den Platz. Ein paar
Nonnen gehen an einem alten, bartigen Mann mit Tur-
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ban vorbei, ein anderer, jlingerer Araber, aber mit einem
dunkelbraunen Anzug bekleidet, hilft ihm beim Uber-
queren, so betagt zittert der Alte auf seinem Stock dahin.
Die Kakophonie der Automobile und Oberleitungsbusse,
ein Fahrer schimpft und schldagt mit der flachen Hand ge-
gen die Tir seines Fahrzeugs, ein paar Jungen spielen
unter einer Palme Ball, eine Frau in Haik trdagt ein in
ihre Umarmung verkrochenes Kleinkind. Die zwei sagen
nichts, aber sie bemerken es beide: Die Mannschaftswa-
gen der Compagnies Républicaines de Sécurité in den
Strallen kann man kaum noch zdhlen. Die ersten Atten-
tate, zu denen der FLN sich bekannt hat, haben die Ner-
ven der Stadt gelinde gesagt blankgelegt. Noch niemand
nennt ihn so, aber er ist da: der »Krieg«, den man der 6f-
fentlichen Meinung unter dem bescheidenen Namen
»Ereignisse« verkauft. Erst Ende September die Explo-
sionen in der Milk-Bar und im La Cafétéria in der Rue
Michelet und dann vor zwei Tagen der Bahnhof von
Hussein Dey, der Monoprix in Maison-Carrée, ein Reise-
bus, ein Zug auf der Strecke Oujda-Oran und zwei Cafés
in Mascara und Bougie ... Jean wohnt in der Rue Bur-
deau. Geh lieber zuerst allein rauf, flistert Djilali Jacque-
line zu, dann kann ich dir den Riicken decken. Sie stof3t
die Tir mit ihrer Einkaufstasche auf. Er schaut sich um,
nichts Verdachtiges, kein Polizist weit und breit.



