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»... es dimmert ein Tag fiir die

Verdammten dieser Erde ...«

Fiir das Dalateatern






Stefan und Elisabeth

E s begann in Kastrup, dem Flughafen aufierhalb von Ko-
penhagen. Am Tag zuvor hatten sie gefeiert und dann
am Sonntagmorgen die Fahre {iber den Sund genommen,
um Elephant-Bier zu trinken und den Tag zu verbummeln.
Auf der Hinreise waren sie zu siebt, aber dann trenn-
ten sich ihre Wege, und nur Stefan und Elisabeth hatten die
Idee, nach Kastrup hinauszufahren. Der Gedanke kam ih-
nen, wihrend sie in einer dieser merkwiirdig stillen Gas-
sen gleich hinter der Flaniermeile Stroget standen und sich
umarmten. Stefan sagte gerade etwas zu Elisabeth, als ein
Jet tiber sie hinwegdonnerte und seine Worte iibertonte.
Sie nahmen den Bus nach Kastrup.

Es wehte ein scharfer Wind, wihrend sie zur Besucher-
terrasse des Flughafens gingen, und wenn die Flieger abho-
ben, schmerzte der Lirm in den Ohren mehr als das Droh-
nen in einer Diskothek.

Sie schlenderten herum und redeten dariiber, wie es
wire zu verreisen. Stefan wollte sofort nach dem Schul-

abschluss in gut einem Monat abhauen. Elisabeth sagte,
dafiir fehle ihr das Geld.



»Mein Vater hat genug«, entgegnete Stefan und beob-
achtete eine SAS-Maschine aus Paris, die gerade unterhalb
der Besucherterrasse in Parkposition rollte.

»Meiner nicht«, erwiderte Elisabeth.

Viel mehr sprachen sie damals nicht. Sie trieben sich eine
Stunde lang in Kastrup herum, zihlten die Flugzeuge und
stemmten sich gegen den Wind. Dann nahmen sie den Bus
zurilick zum Hafen und erreichten piinktlich die Fiinf-Uhr-
Fahre.

Aber im Jahr darauf, nachdem die Reise sechs Monate hin-
ter ihnen lag, waren sie der Meinung, alles hatte wohl da-
mals in Kastrup begonnen. Elisabeth besaf8 sogar noch ein
Bild, das sie in einem Fotoautomaten gemacht hatten, eng
aneinandergeschmiegt, und sie bestand darauf, dass es da-
mals in Kastrup aufgenommen worden sei. Aber Stefan
konnte sich nicht erinnern. Sie saffen an einem Schachtisch
in der Bibliothek, in der Elisabeth Arbeit gefunden hatte,
und es fiel ihnen merkwiirdig schwer, sich miteinander zu
unterhalten. Elisabeth drehte die weifie Konigin zwischen
den Fingern, wihrend Stefan versuchte, einen schwarzen
Springer auf den Kopf zu stellen. Schlieflich verabredeten
sie sich fiir den nachsten Tag, um sich die Fotos anzusehen,
die Elisabeth auf der Reise mit ihrer Instamatic geknipst
hatte. Stefan kannte sie noch nicht.

Das einzige Bild, das Stefan wie selbstverstandlich in Er-
innerung hatte, war jenes, das er heimlich von Elisabeth ge-
macht hatte. Damals, als sie im Sand lag, die Arme tiber
den Kopf gelegt, und schlief.



Und das war das Bild, an das er dachte, als er mit Elisa-
beth die Bibliothek verlieR3.

Als sie zum ersten Mal nach Kastrup fuhren, ein Jahr vor
der Reise, gingen sie auf dieselbe Schule und in dieselbe
Klasse, die neunte. Es war ihr Abschlussjahr. Stefans Vater
besafl mehrere Autowaschanlagen, er war wohlhabend. Ste-
fans altere Schwester war ein ziemlich bekanntes Model,
das oft in der Femina oder in einer anderen Illustrierten zu
sehen war, was Stefans Ansehen zusatzlich erhohte.
Uberhaupt schien Stefans Leben nicht besonders kom-
pliziert zu sein, und die Dinge gingen ihm leicht von der
Hand. Er redete gern mit Leuten, und wenn es notig war,
konnte er sich auch in der Schule richtig anstrengen. Da
er immer genug Geld hatte, war er stets einer der Ersten,
wenn es darum ging, etwas zu kaufen oder zu unterneh-
men. Obendrein war er grofSgewachsen und hatte fein ge-
zeichnete Gesichtsziige und herrlich dichtes Haar.
Elisabeth hingegen hatte es immer etwas schwerer ge-
habt. Thr Vater war Vertreter fiir bestimmte Schulbiicher,
die sich nicht besonders gut verkauften, und das hatte ihn
im Lauf der Jahre nervos gemacht. An den Wochenenden
wurde es zu Hause oft etwas lauter, und Elisabeths Mutter
trank Wermut, um sich zu beruhigen. Aber das grofite Pro-
blem war, dass Elisabeths jiingere Schwester behindert war.
Sie hatte eine Muskelerkrankung, die sich mit jeder Woche
verschlimmerte. Daher konnte sie nichts mehr selbstandig
machen. Thre Muskeln hatten keine Kraft mehr, und sie
safy schlaff in einem speziell angefertigten Stuhl. Jetzt war

sie fiinf Jahre alt, und allméahlich konnte man sie nur noch



sehr schwer tragen. Sie wiirde wohl nicht mehr lange leben,
und die Familie hoffte darauf, sie bis zum Ende zu Hause
pflegen zu konnen. Eigentlich war es Elisabeth, die sich
das wiinschte. Einmal hatte sie angefangen zu weinen und
gesagt, sie werde sich selbst um sie kiimmern, wenn die
Eltern das nicht schafften. Sie hatte gehort, wie ihre Eltern
iiber ein Heim fiir solche Menschen gesprochen hatten.
Aber seitdem war dartiber kein Wort mehr gefallen.

Elisabeth war immer eingetrichtert worden, wie wich-
tig es sei, die Schule abzuschlieffen, und sie hatte sich das
auch immer fest vorgenommen. Aber im letzten Jahr hatte
sie sich in den Zeitungen informiert, tiber die Berufswahl
nachgedacht, und vor allem mit ihren Freundinnen dartiber
geredet, dass es schwierig sein wiirde, Arbeit zu finden, wie
viel Mithe man sich auch gab.

Damals hatte sie Meteorologin werden wollen, sich mit
Wind und Wetter beschaftigen, aber jetzt war sie nicht
mehr sicher.

Und dazu kam natiirlich die ganze Miihsal, die es bedeu-
tete, ein Madchen zu sein. All die Fragen, wie man mit den
Jungen umging, mit Verhiitungsmitteln, mit den Geheim-
nissen vor den Eltern, mit der eigenen Unsicherheit und
mit einem hartnackigen Pickel am Kinn.

Nachmittags nach der Schule lag sie oft stundenlang auf
ihrem Bett und traumte. Das tat sie systematisch, und sie
konnte sich beliebiglangin dem Traum bewegen. Eine Weile
phantasierte sie sich in verschiedene Arbeitsstellen hinein.
Dabei kam sie auf den Gedanken, Meteorologin zu wer-
den, gerade weil es so schwer war, davon zu trdumen. Dar-

auf folgte eine Periode mit Heldinnen- und Opfertraumen
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wild durcheinander. Mal stand sie vor einer Mauer, und es
wurde aus allen Winkeln auf sie gefeuert, und sie dachte an
die Gefiihle der Hinterbliebenen, mal war sie die Chefin in
einem groflen Unternehmen, das sie souveran leitete.

Und dann war da nattirlich der Gedanke an den Tod. Sie
selbst, die Schwester, die Eltern, die Freunde wiirden ster-
ben. Mit diesem Traum beschaftigte sie sich oft so lange, bis
sie anfing zu weinen. Das geschah meistens kurz vor dem
Abendessen.

Zwischen ihr und Stefan gab es damals keine engere Be-
ziehung. Sie trafen sich, hatten zweimal miteinander ge-
schlafen, es war nicht gerade fulminant gewesen, aber auch
nicht unangenehm, kein heulendes Elend am Tag danach,
und er gefiel ihr viel besser als die anderen Jungen. Das
Argerliche an Stefan war nur, dass ihm alles zu leicht fiel.
Er hatte keine Probleme, fand Elisabeth, und wie sollte sie
da von ihren eigenen reden.

Spater im Herbst sahen sie sich seltener. Stefan war in
Stockholm und arbeitete fiir seinen Vater, und Elisabeth
hatte enorme Schwierigkeiten, tiberhaupt einen Job zu fin-
den. Im Oktober bekam sie eine Stelle als Vertretung in ei-
nem Kindergarten in Landskrona, und da beschloss sie, im
November irgendwo hinzureisen, wenn sie wieder arbeits-
los sein wiirde. Ein paar Wochen im Ausland konnten sie
vielleicht auf Ideen bringen, was sie mit ihrem Leben an-
fangen sollte.

Im Bus nach Landskrona las sie Reisebroschiiren. Und
an einem Donnerstag auf dem Heimweg entschloss sie sich

zu einer Reise nach Afrika. Zu dieser Jahreszeit war das
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nicht besonders teuer, und es kam ihr spannender vor als
Spanien. Sofort begann sie, sich impfen zu lassen, und be-
sorgte sich einen Reisepass. Uberraschenderweise hatten
ihre Eltern nichts einzuwenden. Offenbar lief das Geschaft
mit den Schulbtichern besser. Der Vater war sogar ganz an-
getan und erzahlte von seinen Reisen in Schweden. Die
Mutter meinte lediglich, es konnte zu heify werden, und
schloss eine Krankenversicherung fiir sie ab. Sie hatte ge-
rade in der Zeitung von einem Médchen in Elisabeths Alter
gelesen, das da unten in der Hitze in einem Hotel gestorben
war, und zwar offenbar, weil es keine Auslandsversicherung
hatte.

An einem Abend im November begleiteten die Eltern sie
hinunter zur Fahre und winkten, als sie ablegte. Elisabeth
setzte sich in die Bar. Sie frostelte vor Reisefieber, und es
fiel ihr schwer, an etwas Bestimmtes zu denken. Ihr gegen-
tiber saf8 ein Typ, der so besoffen war, dass er sich kaum
aufrecht halten konnte. Er sa8 da und zog am Tischtuch, um
ein paar Falten zu glatten. Aber je mehr er zog, umso mehr
Falten wurden es, und damit fuhr er fort, bis die Fahre an-
gelegt hatte. Erst als sich Elisabeth erhob, schaute er mit
tritbem Blick zu ihr auf.

Im Bus zum Flughafen bekam sie ihre Tage, und sie musste
sich erst eine Weile auf der Toilette frisch machen, ehe sie
sich mit dem Einchecken und dem Drumherum befasste.
Da kam die Durchsage, dass die Maschine vier Stunden
verspatet sein wiirde, aber das machte ihr eigentlich nicht

viel aus, denn sie hatte es nicht eilig und konnte so die Vor-
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freude auf die Reise auskosten. Aufgrund der Verspatung
wiirde der Flieger erst mitten in der Nacht abheben, und
sie stellte ihren Koffer in ein Gepackfach und ging auf die
Besucherterrasse. Dort spazierte sie eine Weile herum und
genoss es einfach, ehe sie in einem der Cafés in der Warte-

halle einen Imbiss bestellte.

Das Sonderbare geschah genau eine halbe Stunde vor Ab-
flug der Maschine, als Elisabeth sich zu ihrem Gate auf-
machte, das sie sich sorgfaltig eingepragt hatte. Dort hatten
sich schon einige Leute versammelt, und sie begann, ziem-
lich nervos zu werden. Sie flirchtete, nicht mitgenommen
zu werden, weil irgendetwas mit dem Ticket oder dem Pass
nicht stimmte oder mit den Spritzen, deren Einstiche noch
immer im linken Arm brannten. Der Wartesaal lag zu die-
ser spaten Stunde verlassen da, und die Neonleuchten an
der Decke tauchten ihn in ein zu grelles Licht.

Zuvor hatte sie noch dort gestanden und das Gesicht an
eines der grofien Fenster gedriickt, die auf den betonierten
Flugplatz hinausgingen, wo die Maschinen warteten. Sie
hatte sich in der dunklen Fensterscheibe gespiegelt und auf
die Startbahnen geschaut. Draulen war es pechschwarz,
und die gelben Lampen schwangen im Wind. Sie sah einen
Mann mit einem Gepéackwagen, der abrupt stoppte und zu-
ricksetzte, um einen Schraubenschliissel aufzuheben, der
ihm heruntergefallen war. Mit dem Blick suchte sie nach
der Maschine, mit der sie fliegen wiirde, aber sie konnte
nicht entdecken, welche wohl die richtige war. Es wehte ein

starker Novembersturm, und sie spiirte die Kalte durch die
Scheibe.
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Schlieflich sah sie auf ihrer Uhr, dass sie in genau einer
halben Stunde fliegen wiirde, und als sie zu ihrer Reise-
tasche ging, entdeckte sie Stefan.

Zuerst standen sie nur da und starrten einander an, finf-
zehn Meter voneinander entfernt. Sie hatten sich genau
gleichzeitig erblickt. Stefan war gerade dabei, den Reifdver-
schluss seiner Umhangetasche zu offnen, Elisabeth hielt
mitten im Schritt inne.

»Na so was! Hallo!, rief Stefan als Erster.

»Hallo.«

»Was machst du denn hier?«

Und dann standen sie voreinander, mitten in der Warte-
halle.

»Fliegst du irgendwo hin?«, fragte Stefan.

»Ja. Nach Afrika.«

»Ich auch. Schon. Jetzt? Heute?«

»Ja. In flinfundzwanzig Minuten.«

»Dann fliegen wir zusammen. So ein Zufall. Wann bist
du hergekommen?«

»Gegen sieben.«

»Ich hab im City-Terminal in der Stadt von der Verspa-
tung gehort. Da war noch Zeit fiir ein paar Bier.«

»50, 50.«

Sie wussten beide nicht so recht, ob sie den Zufall ko-
misch oder groflartig finden sollten. Oder ob er sich viel-
leicht als eine Enttauschung entpuppen wiirde.

Wieder sprach Stefan als Erster.

»Dann unternehmen wir die gleiche Reise. Wie lange
wirst du weg sein?«
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»Vierzehn Tage.«

»Ich auch. Das ist ja toll!«

Letzteres klang aufrichtig, und Elisabeth entspannte
sich. Sie gingen zusammen zu ihrem Handgepack und
stellten sich in die Warteschlange, die sich in Bewegung ge-
setzt hatte. Dabei sprachen sie nicht viel. Jetzt nahmen die
Dinge ihren Lauf, und es reichte, manchmal ein wenig zu
lacheln.

In der Schlange, dicht nebeneinander in wachsender
Spannung, dann die Treppe hinunter, und drauflen nahm
ihnen der Novembersturm den Atem, kurz bevor sie das
Flugzeug betraten. Mit hundertfiinfunddreif}ig Personen
war die Maschine voll besetzt. Eine Menge Gesichter und
Mantel, Taschen und Gedrénge. Als sie ihre Sitzplatze ein-
genommen hatten, sagten sie fast gleichzeitig, dass es hier

verdammt eng werden wiirde.

Doch schon kurz darauf begann die Maschine zu rollen, bis
sie mit irrsinniger Energie in die Dunkelheit hineinraste.
Im Novembersturm schaukelte und schlingerte sie durch
die Wolken, und Stefan lag halb tiber Elisabeth, nur um
festzustellen, dass durch die Scheibe nichts mehr zu sehen
war. Elisabeth hatte einen Fensterplatz, Stefan den mittle-
ren. Auf dem Gangplatz saf$ ein volumindser Dane, der an-
fing zu singen, als die Maschine abhob.

Elisabeth versuchte, die Eindriicke zu sortieren, und ihr
schoss ein Bild durch den Kopf: Sie stand mit Stefan auf der
Besucherterrasse und sah ihnen beiden dabei zu, wie sie

durch die Nacht davonflogen.
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Stefan ziindete sich als Erster eine Zigarette an, als das Ver-
botsschild erlosch.

Dann begannen sie sich zu unterhalten. Zuerst wollte
Stefan erzahlen, was er nach der Schule gemacht hatte.
Elisabeth beobachtete unterdessen die Mitpassagiere, die
Stewardessen und Stewards, die durch den Gang glitten,
lauschte dem Gemurmel und blickte aus dem Fenster, ob-
wohl drauflen alles schwarz war. Sie fiihlte sich Stefan ge-
gentiber unsicher. Dabei hatte sie nicht besonders viel
an ihn gedacht, seit sie sich das letzte Mal getroffen hat-
ten, ein paar Tage nach dem Abitur, als er gesagt hatte, er
wolle nach Stockholm, und sie geschwiegen hatte, weil sie
noch nicht wusste, was sie selbst machen wiirde. An diesem
letzten Schultag herrschte eine gewisse Unsicherheit. Was
man auch von der Schule gehalten haben mochte, sie hatte
doch eine Art Geborgenheit geboten. Eine Routine, zu der
man Tag fiir Tag zurtickkehren konnte. Jetzt gab es die nicht
mehr, und das ganze Gerede davon, wie schon der letzte
Tag sein wiirde, klang plotzlich ein wenig hohl.

In der ersten Woche war es ja noch ertraglich. In den
Nachten unterwegs sein, bis um halb zwei schlafen, keine
Zeiten einhalten miissen. Aber dann iiberkam einen eine
Leere und man begann, nach etwas zu suchen, was einem
Halt bieten konnte. Aber Stefan hatte es wieder so leicht
wie tblich. Er haute einfach nach Stockholm ab, um fiir sei-

nen Vater zu arbeiten.
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