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Stefan und Elisabeth

Es begann in Kastrup, dem Flughafen außerhalb von Ko- 
 penhagen. Am Tag zuvor hatten sie gefeiert und dann 

am Sonntagmorgen die Fähre über den Sund genommen, 
um Elephant-Bier zu trinken und den Tag zu verbummeln.

Auf der Hinreise waren sie zu siebt, aber dann trenn-
ten sich ihre Wege, und nur Stefan und Elisabeth hatten die 
Idee, nach Kastrup hinauszufahren. Der Gedanke kam ih-
nen, während sie in einer dieser merkwürdig stillen Gas-
sen gleich hinter der Flaniermeile Ströget standen und sich 
umarmten. Stefan sagte gerade etwas zu Elisabeth, als ein 
Jet über sie hinwegdonnerte und seine Worte übertönte.

Sie nahmen den Bus nach Kastrup.

Es wehte ein scharfer Wind, während sie zur Besucher
terrasse des Flughafens gingen, und wenn die Flieger abho-
ben, schmerzte der Lärm in den Ohren mehr als das Dröh-
nen in einer Diskothek.

Sie schlenderten herum und redeten darüber, wie es 
wäre zu verreisen. Stefan wollte sofort nach dem Schul
abschluss in gut einem Monat abhauen. Elisabeth sagte, 
dafür fehle ihr das Geld. 



8

»Mein Vater hat genug«, entgegnete Stefan und beob-
achtete eine SAS-Maschine aus Paris, die gerade unterhalb 
der Besucherterrasse in Parkposition rollte.

»Meiner nicht«, erwiderte Elisabeth.

Viel mehr sprachen sie damals nicht. Sie trieben sich eine 
Stunde lang in Kastrup herum, zählten die Flugzeuge und 
stemmten sich gegen den Wind. Dann nahmen sie den Bus 
zurück zum Hafen und erreichten pünktlich die Fünf-Uhr-
Fähre. 

Aber im Jahr darauf, nachdem die Reise sechs Monate hin-
ter ihnen lag, waren sie der Meinung, alles hätte wohl da-
mals in Kastrup begonnen. Elisabeth besaß sogar noch ein 
Bild, das sie in einem Fotoautomaten gemacht hatten, eng 
aneinandergeschmiegt, und sie bestand darauf, dass es da-
mals in Kastrup aufgenommen worden sei. Aber Stefan 
konnte sich nicht erinnern. Sie saßen an einem Schachtisch 
in der Bibliothek, in der Elisabeth Arbeit gefunden hatte, 
und es fiel ihnen merkwürdig schwer, sich miteinander zu 
unterhalten. Elisabeth drehte die weiße Königin zwischen 
den Fingern, während Stefan versuchte, einen schwarzen 
Springer auf den Kopf zu stellen. Schließlich verabredeten 
sie sich für den nächsten Tag, um sich die Fotos anzusehen, 
die Elisabeth auf der Reise mit ihrer Instamatic geknipst 
hatte. Stefan kannte sie noch nicht.

Das einzige Bild, das Stefan wie selbstverständlich in Er-
innerung hatte, war jenes, das er heimlich von Elisabeth ge-
macht hatte. Damals, als sie im Sand lag, die Arme über 
den Kopf gelegt, und schlief.
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Und das war das Bild, an das er dachte, als er mit Elisa-
beth die Bibliothek verließ.

Als sie zum ersten Mal nach Kastrup fuhren, ein Jahr vor 
der Reise, gingen sie auf dieselbe Schule und in dieselbe 
Klasse, die neunte. Es war ihr Abschlussjahr. Stefans Vater 
besaß mehrere Autowaschanlagen, er war wohlhabend. Ste-
fans ältere Schwester war ein ziemlich bekanntes Model, 
das oft in der Femina oder in einer anderen Illustrierten zu 
sehen war, was Stefans Ansehen zusätzlich erhöhte.

Überhaupt schien Stefans Leben nicht besonders kom-
pliziert zu sein, und die Dinge gingen ihm leicht von der 
Hand. Er redete gern mit Leuten, und wenn es nötig war, 
konnte er sich auch in der Schule richtig anstrengen. Da 
er immer genug Geld hatte, war er stets einer der Ersten, 
wenn es darum ging, etwas zu kaufen oder zu unterneh-
men. Obendrein war er großgewachsen und hatte fein ge-
zeichnete Gesichtszüge und herrlich dichtes Haar.

Elisabeth hingegen hatte es immer etwas schwerer ge-
habt. Ihr Vater war Vertreter für bestimmte Schulbücher, 
die sich nicht besonders gut verkauften, und das hatte ihn 
im Lauf der Jahre nervös gemacht. An den Wochenenden 
wurde es zu Hause oft etwas lauter, und Elisabeths Mutter 
trank Wermut, um sich zu beruhigen. Aber das größte Pro-
blem war, dass Elisabeths jüngere Schwester behindert war. 
Sie hatte eine Muskelerkrankung, die sich mit jeder Woche 
verschlimmerte. Daher konnte sie nichts mehr selbständig 
machen. Ihre Muskeln hatten keine Kraft mehr, und sie 
saß schlaff in einem speziell angefertigten Stuhl. Jetzt war 
sie fünf Jahre alt, und allmählich konnte man sie nur noch 
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sehr schwer tragen. Sie würde wohl nicht mehr lange leben, 
und die Familie hoffte darauf, sie bis zum Ende zu Hause 
pflegen zu können. Eigentlich war es Elisabeth, die sich 
das wünschte. Einmal hatte sie angefangen zu weinen und 
gesagt, sie werde sich selbst um sie kümmern, wenn die 
Eltern das nicht schafften. Sie hatte gehört, wie ihre Eltern 
über ein Heim für solche Menschen gesprochen hatten. 
Aber seitdem war darüber kein Wort mehr gefallen.

Elisabeth war immer eingetrichtert worden, wie wich-
tig es sei, die Schule abzuschließen, und sie hatte sich das 
auch immer fest vorgenommen. Aber im letzten Jahr hatte 
sie sich in den Zeitungen informiert, über die Berufswahl 
nachgedacht, und vor allem mit ihren Freundinnen darüber 
geredet, dass es schwierig sein würde, Arbeit zu finden, wie 
viel Mühe man sich auch gab. 

Damals hatte sie Meteorologin werden wollen, sich mit 
Wind und Wetter beschäftigen, aber jetzt war sie nicht 
mehr sicher.

Und dazu kam natürlich die ganze Mühsal, die es bedeu-
tete, ein Mädchen zu sein. All die Fragen, wie man mit den 
Jungen umging, mit Verhütungsmitteln, mit den Geheim-
nissen vor den Eltern, mit der eigenen Unsicherheit und 
mit einem hartnäckigen Pickel am Kinn. 

Nachmittags nach der Schule lag sie oft stundenlang auf 
ihrem Bett und träumte. Das tat sie systematisch, und sie 
konnte sich beliebig lang in dem Traum bewegen. Eine Weile 
phantasierte sie sich in verschiedene Arbeitsstellen hinein. 
Dabei kam sie auf den Gedanken, Meteorologin zu wer-
den, gerade weil es so schwer war, davon zu träumen. Dar-
auf folgte eine Periode mit Heldinnen- und Opferträumen  
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wild durcheinander. Mal stand sie vor einer Mauer, und es 
wurde aus allen Winkeln auf sie gefeuert, und sie dachte an 
die Gefühle der Hinterbliebenen, mal war sie die Chefin in 
einem großen Unternehmen, das sie souverän leitete.

Und dann war da natürlich der Gedanke an den Tod. Sie 
selbst, die Schwester, die Eltern, die Freunde würden ster-
ben. Mit diesem Traum beschäftigte sie sich oft so lange, bis 
sie anfing zu weinen. Das geschah meistens kurz vor dem 
Abendessen.

Zwischen ihr und Stefan gab es damals keine engere Be-
ziehung. Sie trafen sich, hatten zweimal miteinander ge-
schlafen, es war nicht gerade fulminant gewesen, aber auch 
nicht unangenehm, kein heulendes Elend am Tag danach, 
und er gefiel ihr viel besser als die anderen Jungen. Das 
Ärgerliche an Stefan war nur, dass ihm alles zu leicht fiel. 
Er hatte keine Probleme, fand Elisabeth, und wie sollte sie 
da von ihren eigenen reden.

Später im Herbst sahen sie sich seltener. Stefan war in 
Stockholm und arbeitete für seinen Vater, und Elisabeth 
hatte enorme Schwierigkeiten, überhaupt einen Job zu fin-
den. Im Oktober bekam sie eine Stelle als Vertretung in ei-
nem Kindergarten in Landskrona, und da beschloss sie, im 
November irgendwo hinzureisen, wenn sie wieder arbeits-
los sein würde. Ein paar Wochen im Ausland könnten sie 
vielleicht auf Ideen bringen, was sie mit ihrem Leben an-
fangen sollte.

Im Bus nach Landskrona las sie Reisebroschüren. Und 
an einem Donnerstag auf dem Heimweg entschloss sie sich 
zu einer Reise nach Afrika. Zu dieser Jahreszeit war das 
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nicht besonders teuer, und es kam ihr spannender vor als 
Spanien. Sofort begann sie, sich impfen zu lassen, und be-
sorgte sich einen Reisepass. Überraschenderweise hatten 
ihre Eltern nichts einzuwenden. Offenbar lief das Geschäft 
mit den Schulbüchern besser. Der Vater war sogar ganz an-
getan und erzählte von seinen Reisen in Schweden. Die 
Mutter meinte lediglich, es könnte zu heiß werden, und 
schloss eine Krankenversicherung für sie ab. Sie hatte ge-
rade in der Zeitung von einem Mädchen in Elisabeths Alter 
gelesen, das da unten in der Hitze in einem Hotel gestorben 
war, und zwar offenbar, weil es keine Auslandsversicherung 
hatte. 

An einem Abend im November begleiteten die Eltern sie 
hinunter zur Fähre und winkten, als sie ablegte. Elisabeth 
setzte sich in die Bar. Sie fröstelte vor Reisefieber, und es 
fiel ihr schwer, an etwas Bestimmtes zu denken. Ihr gegen-
über saß ein Typ, der so besoffen war, dass er sich kaum 
aufrecht halten konnte. Er saß da und zog am Tischtuch, um 
ein paar Falten zu glätten. Aber je mehr er zog, umso mehr 
Falten wurden es, und damit fuhr er fort, bis die Fähre an-
gelegt hatte. Erst als sich Elisabeth erhob, schaute er mit 
trübem Blick zu ihr auf. 

Im Bus zum Flughafen bekam sie ihre Tage, und sie musste 
sich erst eine Weile auf der Toilette frisch machen, ehe sie 
sich mit dem Einchecken und dem Drumherum befasste. 
Da kam die Durchsage, dass die Maschine vier Stunden 
verspätet sein würde, aber das machte ihr eigentlich nicht 
viel aus, denn sie hatte es nicht eilig und konnte so die Vor-
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freude auf die Reise auskosten. Aufgrund der Verspätung 
würde der Flieger erst mitten in der Nacht abheben, und 
sie stellte ihren Koffer in ein Gepäckfach und ging auf die 
Besucherterrasse. Dort spazierte sie eine Weile herum und 
genoss es einfach, ehe sie in einem der Cafés in der Warte-
halle einen Imbiss bestellte. 

Das Sonderbare geschah genau eine halbe Stunde vor Ab-
flug der Maschine, als Elisabeth sich zu ihrem Gate auf-
machte, das sie sich sorgfältig eingeprägt hatte. Dort hatten 
sich schon einige Leute versammelt, und sie begann, ziem-
lich nervös zu werden. Sie fürchtete, nicht mitgenommen 
zu werden, weil irgendetwas mit dem Ticket oder dem Pass 
nicht stimmte oder mit den Spritzen, deren Einstiche noch 
immer im linken Arm brannten. Der Wartesaal lag zu die-
ser späten Stunde verlassen da, und die Neonleuchten an 
der Decke tauchten ihn in ein zu grelles Licht. 

Zuvor hatte sie noch dort gestanden und das Gesicht an 
eines der großen Fenster gedrückt, die auf den betonierten 
Flugplatz hinausgingen, wo die Maschinen warteten. Sie 
hatte sich in der dunklen Fensterscheibe gespiegelt und auf 
die Startbahnen geschaut. Draußen war es pechschwarz, 
und die gelben Lampen schwangen im Wind. Sie sah einen 
Mann mit einem Gepäckwagen, der abrupt stoppte und zu-
rücksetzte, um einen Schraubenschlüssel aufzuheben, der 
ihm heruntergefallen war. Mit dem Blick suchte sie nach 
der Maschine, mit der sie fliegen würde, aber sie konnte 
nicht entdecken, welche wohl die richtige war. Es wehte ein 
starker Novembersturm, und sie spürte die Kälte durch die 
Scheibe.
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Schließlich sah sie auf ihrer Uhr, dass sie in genau einer 
halben Stunde fliegen würde, und als sie zu ihrer Reise
tasche ging, entdeckte sie Stefan.

Zuerst standen sie nur da und starrten einander an, fünf-
zehn Meter voneinander entfernt. Sie hatten sich genau 
gleichzeitig erblickt. Stefan war gerade dabei, den Reißver-
schluss seiner Umhängetasche zu öffnen, Elisabeth hielt 
mitten im Schritt inne. 

»Na so was! Hallo!«, rief Stefan als Erster.
»Hallo.«
»Was machst du denn hier?«
Und dann standen sie voreinander, mitten in der Warte

halle. 
»Fliegst du irgendwo hin?«, fragte Stefan.
»Ja. Nach Afrika.«
»Ich auch. Schön. Jetzt? Heute?«
»Ja. In fünfundzwanzig Minuten.«
»Dann fliegen wir zusammen. So ein Zufall. Wann bist 

du hergekommen?«
»Gegen sieben.«
»Ich hab im City-Terminal in der Stadt von der Verspä-

tung gehört. Da war noch Zeit für ein paar Bier.«
»So, so.«
Sie wussten beide nicht so recht, ob sie den Zufall ko-

misch oder großartig finden sollten. Oder ob er sich viel-
leicht als eine Enttäuschung entpuppen würde. 

Wieder sprach Stefan als Erster.
»Dann unternehmen wir die gleiche Reise. Wie lange 

wirst du weg sein?«
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»Vierzehn Tage.«
»Ich auch. Das ist ja toll!«
Letzteres klang aufrichtig, und Elisabeth entspannte 

sich. Sie gingen zusammen zu ihrem Handgepäck und 
stellten sich in die Warteschlange, die sich in Bewegung ge-
setzt hatte. Dabei sprachen sie nicht viel. Jetzt nahmen die 
Dinge ihren Lauf, und es reichte, manchmal ein wenig zu 
lächeln. 

In der Schlange, dicht nebeneinander in wachsender 
Spannung, dann die Treppe hinunter, und draußen nahm 
ihnen der Novembersturm den Atem, kurz bevor sie das 
Flugzeug betraten. Mit hundertfünfunddreißig Personen 
war die Maschine voll besetzt. Eine Menge Gesichter und 
Mäntel, Taschen und Gedränge. Als sie ihre Sitzplätze ein-
genommen hatten, sagten sie fast gleichzeitig, dass es hier 
verdammt eng werden würde.

Doch schon kurz darauf begann die Maschine zu rollen, bis 
sie mit irrsinniger Energie in die Dunkelheit hineinraste. 
Im Novembersturm schaukelte und schlingerte sie durch 
die Wolken, und Stefan lag halb über Elisabeth, nur um 
festzustellen, dass durch die Scheibe nichts mehr zu sehen 
war. Elisabeth hatte einen Fensterplatz, Stefan den mittle-
ren. Auf dem Gangplatz saß ein voluminöser Däne, der an-
fing zu singen, als die Maschine abhob. 

Elisabeth versuchte, die Eindrücke zu sortieren, und ihr 
schoss ein Bild durch den Kopf: Sie stand mit Stefan auf der 
Besucherterrasse und sah ihnen beiden dabei zu, wie sie 
durch die Nacht davonflogen.
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Stefan zündete sich als Erster eine Zigarette an, als das Ver-
botsschild erlosch.

Dann begannen sie sich zu unterhalten. Zuerst wollte 
Stefan erzählen, was er nach der Schule gemacht hatte. 
Elisabeth beobachtete unterdessen die Mitpassagiere, die 
Stewardessen und Stewards, die durch den Gang glitten, 
lauschte dem Gemurmel und blickte aus dem Fenster, ob-
wohl draußen alles schwarz war. Sie fühlte sich Stefan ge-
genüber unsicher. Dabei hatte sie nicht besonders viel 
an ihn gedacht, seit sie sich das letzte Mal getroffen hat-
ten, ein paar Tage nach dem Abitur, als er gesagt hatte, er 
wolle nach Stockholm, und sie geschwiegen hatte, weil sie 
noch nicht wusste, was sie selbst machen würde. An diesem 
letzten Schultag herrschte eine gewisse Unsicherheit. Was 
man auch von der Schule gehalten haben mochte, sie hatte 
doch eine Art Geborgenheit geboten. Eine Routine, zu der 
man Tag für Tag zurückkehren konnte. Jetzt gab es die nicht 
mehr, und das ganze Gerede davon, wie schön der letzte 
Tag sein würde, klang plötzlich ein wenig hohl. 

In der ersten Woche war es ja noch erträglich. In den 
Nächten unterwegs sein, bis um halb zwei schlafen, keine 
Zeiten einhalten müssen. Aber dann überkam einen eine 
Leere und man begann, nach etwas zu suchen, was einem 
Halt bieten konnte. Aber Stefan hatte es wieder so leicht 
wie üblich. Er haute einfach nach Stockholm ab, um für sei-
nen Vater zu arbeiten. 


