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A History of  Glassblowing

The records show that in Shanghai

at the end of the Yuan Dynasty,

the year 1364, a glassblower blew

a mermaid that came to life, and swam

away. And in Cologne, in 1531, a team

of glassblowers blew an orchestra,

instruments and all, and these played.

Then on Hokkaido, in 1846, a blind

monk blew his own Buddha to pray to,

and the next day he was able to see.

In Natchez, in 1901, a glassblower

blew a paddleboat with gamblers in it,

one of them lying dead. And in Oaxaca,

in 1929, a small version of the Sierra

Madre was blown, with golddiggers

on its lower slopes, and the whole

town filled with gold. In Letterkenny,

in 1965, a woman blew a flock

of glass sheep, wool and all, each

of them with a tinkly baa. In 1993,

in Sète, the harbour glassblower

blew a lighthouse with its own light,

and in 2004, in Timişoara, three

glassies blew a new solar system

that they let float up and away.
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Eine Geschichte der Glasbläserei

Den Berichten zufolge blies in Shanghai

gegen Ende der Yuan-Dynastie im Jahre

1364 ein Glasbläser eine Meerjungfrau,

die zum Leben erwachte, davonschwamm.

Und 1531 blies eine Gruppe Kölner

Glasbläser ein Orchester, komplett

mit Instrumenten, das zu spielen begann.

1846 blies in Hokkaido ein blinder

Mönch seinen eigenen Buddha, betete

zu ihm und konnte am nächsten Tag sehen.

In Natchez blies 1901 ein Glasbläser

einen Raddampfer voller Glücksspieler, einer

lag tot da. Und in Oaxaca wurde

1929 eine Miniatur der Sierra

Madre geblasen, Goldgräber an

den niederen Hängen, die ganze Stadt

voller Gold. In Letterkenny blies

1965 eine Frau eine Herde gläserner

Schafe, jedes von ihnen komplett mit Wolle

und leisem Klingelblöken. 1993

blies in Sète der Glasbläser am Hafen

einen Leuchtturm mit eigenem Lichtkegel,

und 2004 bliesen in Timişoara drei

Glasbläserburschen ein neues Sonnensystem,

ließen es steigen, ließen es ziehen.
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The Emperor’s  Dwarves

The chimes of midnight fade from the Clocktower.

The Emperor’s drunken dwarves are not abed.

Someone should take the schnapps off them,

open the window, fling it down Schloßberg

to smash against a yellow-flowering tree.

They are dancing, they are singing, fighting.

The Easter ham is piled high on a plate,

and, mouth full, one dwarf does handstands

while their Pekinese jumps and barks.

Someone should call in the Imperial Guard

to grab each dwarf and bring to the dungeon –

a good place for hangovers in puny men.

Where are their flutes, their mandolins, violins?

Why is Mendel not writing those ballads

that the Emperor’s wife values so much?

Rico, the Head Dwarf, is asleep on the floor,

an empty bottle overturned beside him.

This is no way to celebrate holy Easter.

The painted eggs are flying through the air.

The Pekinese howls as the clock chimes one.
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Die Zwerge des Kaisers

Am Turm verhallen die Glocken der Mitternacht.

Die betrunkenen Zwerge des Kaisers sind noch wach.

Man sollte ihnen die Flaschen mit Schnaps entreißen,

durchs offene Fenster den Schloßberg hinunterschmeißen,

am Baum mit den gelben Blüten zerschellen lassen.

Sie tanzen, singen, raufen miteinander.

Osterschinken türmt sich auf dem Teller,

und mit vollem Mund macht einer der Zwerge Handstand,

während ihr Pekinese umherspringt und kläfft.

Man sollte die kaiserliche Garde rufen, alle

Zwerge ergreifen und ins Verlies werfen lassen –

ein guter Ort für verkaterte Jammergestalten.

Wo sind ihre Flöten, die Geigen und Mandolinen?

Warum schreibt nicht Mendel eine dieser Balladen,

die der Kaisergattin so zu Herzen gehen?

Rico, der Oberzwerg, schläft auf dem Boden,

neben ihm eine umgekippte Flasche.

Eine Schande, das heilige Ostern so zu feiern.

Bemalte Eier fliegen durch die Luft.

Der Pekinese heult, und die Glocke schlägt eins.
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The Blue Hammock

Behind the toolshed, among the nettles,

and rusting horseshoes, I buried the key.

The white dog watched me, whimpering,

as if he disapproved of what I was doing

but when I unearthed a bone and threw it

he bounded away, barking, into the field.

I replaced the spade in the shed, strode off

to the blue hammock, and climbed into it.

Swaying from side to side, I began to hum

the tune from the first spaghetti Western,

where Clint raises his poncho and shoots,

then lights up another cigarillo. Above me

the silver birch with my initials stretched

upward to its far-off father, the moon.

They would never, ever find that key, and

in the morning I would head for Lisbon,

where I’d rent a room in hilly Alfama,

then translate the entire work of Brecht.

The seagulls are huge there, and musical.

The crows spend most time on the ground.
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Die blaue Hängematte

Hinterm Werkzeugschuppen, zwischen Brennesseln

und rostenden Hufeisen, vergrub ich den Schlüssel.

Der weiße Hund sah mir winselnd zu,

als mißbilligte er, was ich tat, doch als ich

einen Knochen zutage förderte, ihn warf,

sprang er bellend auf und verschwand im Feld.

Ich verstaute den Spaten im Schuppen, stiefelte

zur blauen Hängematte und stieg hinein.

Während ich so schaukelte, summte ich

die Melodie aus dem ersten Spaghettiwestern,

wo Clint den Poncho zurückschlägt und schießt,

sich einen Zigarillo ansteckt. Über mir

reckte sich die Weißbirke mit meinen Initialen

ihrem fernen Vater entgegen, dem Mond.

Niemand würde je den Schlüssel finden

und ich mich am Morgen nach Lissabon begeben,

ein Zimmer im hügeligen Alfama nehmen

und Brechts Gesamtwerk übersetzen.

Die Möwen sind riesig dort und sehr musikalisch.

Die Krähen verbringen die meiste Zeit am Boden.
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Fish and Chips
for Tim Turnbull

My friend used to have fish and chips

five times a week, so he’d know

the good stuff, and sure enough, he took me

past the Isle of Ola to a yachty harbour

called Anstruther, with a poky, photogenic

lighthouse, and a team of synchronised

swimming dogs, and a fish and chip shop

given the blue ribbon of Scotland –

oh, the haddock deep-fried in batter

lighter than a moth-wing, a wafer,

and the ack of that gull on the lamppost

as we circumambulated the boats,

fantasising about stealing the finest one,

sailing it to the Shetlands, and staying there,

founding a radio station, broadcasting

bird poetry, including paeans to the haddock,

the hake, the halibut, the cod, the lowly

mackerel, even, all the while perfecting

the deep-frying of each of these fish

with chunks of local, island potatoes –

till the ferry draws in from Aberdeen,

and the official tasters step ashore.
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Fish and Chips
für Tim Turnbull

Mein Freund aß Fish and Chips nicht weniger

als fünfmal pro Woche, also wußte er,

wo es gut war, und wirklich brachte er mich

an der Isle of Ola vorbei zum Yachthafen von

Anstruther mit dem winzigen, fotogenen

Leuchtturm, einem Rudel Snychronschwimmer-

Hunden sowie einem Fish-and-Chips-Laden,

ausgezeichnet mit Schottlands blauer Schleife –

oh, der in Backteig frittierte Schellfisch,

leichter als Mottenflügel und Oblaten,

und das ieck der Möwe auf ihrer Laterne,

als wir um die Boote herumspazierten,

uns vorstellten, wie wir das schönste stehlen,

zu den Shetlandinseln segeln und dort bleiben,

einen Radiosender für Vogelgedichte gründen,

auch Lobgesänge auf Schellfisch, Seehecht

und Heilbutt, auf den Dorsch, sogar die gemeine

Makrele, parallel dazu Vollkommenheit

im Frittieren all dieser Fische erreichen,

garniert mit Stücken der typischen Inselkartoffeln –

gerade rechtzeitig zum Eintreffen der Fähre

aus Aberdeen, der Testesser vom Amt.
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Horse Music

Hearing of horses speaking Irish on the island

he took a boat out there, paid an islander

daft money to lead him to the westernmost field

where a shy pair of russet ponies stood head-

to head on a hilly mound that jutted out over

the leaping froth of the Atlantic. He pretended

not to notice them, said goodbye to his guide

in Irish picked up from books in southern Spain –

his lifetime’s hobby – then sat on his hunkers,

listening hard, but either the horses were quiet

or he needed to get closer. He waited until a

gang of screaking gulls got the horses neighing,

then over he went, soothing them with murmurs,

stroking them, until one said in fluent Irish

to the other ›This hairy fellow could be OK,

but we can’t trust him, can’t trust any of them.

Two legs? I mean, imagine yourself like that.‹

The other whinnied, and hoofed the ground,

then began to sing a song, a wrenching lament

for a red-haired woman, that intensified

when the second horse joined in, so the man

slipped away, head down, back to the harbour.
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Pferdemusik

Auf der Insel sollte es Irisch sprechende Pferde geben,

also nahm er ein Boot, zahlte einem der Insulaner

Unsummen, um zum westlichsten Feld zu gelangen,

wo ein scheues Pärchen rostroter Ponys stand, Kopf

an Kopf am Hügel, der aufstieg aus dem

tanzenden Schaum des Atlantiks. Er tat, als wären

sie Luft, verabschiedete sich auf Irisch vom Führer –

er hatte die Sprache in Spanien aus Büchern gelernt,

ein altes Hobby – und saß dann auf seinem Hintern,

lauschte, doch entweder schwiegen die Pferde, oder

er war zu weit weg. Er wartete, bis ein kreischender

Möwenschwarm die Pferde wiehern ließ,

und ging dann hin, beruhigte sie, indem er flüsterte

und streichelte, bis eines in fließendem Irisch

zum anderen sprach: »Nicht übel, die haarige Type,

dennoch: Trauen darf man keinem von ihnen.

Zwei Beine? Stell dir das doch bitte mal vor.«

Das andere schnaubte, scharrte mit dem Huf,

hob an zu einem herzzerreißenden Klagegesang

auf eine rothaarige Frau, der noch schmerzlicher wurde,

als das zweite Pferd einstimmte, bis sich der Mann

gesenkten Haupts davonstahl Richtung Hafen.
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A Song about a Crow

The boy watched the crow peck at the ground,

tugging out a worm which it swallowed,

then digging around, hunting for some more.

He saw the grey feathers on the neck and back,

the same grey as the seat of his patched pants,

while the black patch on his right knee

matched the black of the crow’s main feathers.

The boy’s bare feet looked at the crow’s claws.

Should he go over and help it find worms?

Should he run and take it up in his hands,

then bring it back to the red houseboat

to keep there, tied on a string, as his pet,

feeding it worms, speaking Finnish to it,

teaching it to trust him and fly ahead,

always returning to him standing on deck,

while his bearded father negotiated the locks

waiting for the water level to rise or fall,

barely looking as the crow landed on the boy’s

shoulder, with a caw that earned it a stroke


