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EiNS

Einatmen, zwei, drei, vier. Ausatmen, zwei, drei, vier.

Meine beste Freundin Serena versteht nicht, warum ich laufe. Sie hat
mal gesagt, von allen Sportarten finde sie Laufen am schlimmsten. So
grausam sich selbst gegeniiber. Aber Serena macht auch Yoga.

Einatmen, zwei, drei, vier. Ausatmen, zwei, drei, vier.

Ich finde ja, es gibt nichts, was sich besser anfiihlt als laufen, beson-
ders an so einem Morgen wie heute. Es ist noch frith, und der Nebel
hingt schwer tiber der Bucht. Ich habe die Stadt fast fiir mich allein — nur
die Hunde und Herrchen und ein paar Lieferanten bahnen sich mit mir
zusammen den Weg durch die feuchte Morgenluft. Wir haben schon fast
Mai, aber um diese Tageszeit sind es vielleicht gerade mal zehn Grad.
Perfektes Laufwetter. Jedes Mal, wenn ich den Atem ausstofle, bilden
sich vor mir in der Luft Wolkchen, und ich renne mitten hindurch.

Einatmen, zwei, drei, vier. Ausatmen, zwei, drei, vier.

Das Ulkige am Laufen ist, dass einem dabei alles wehtut. Nicht blof}
die offensichtlichen Korperteile: Waden und Oberschenkel, Knochel
und Gesidfmuskeln. Nein, auch mein Magen tut weh; jeder einzelne
Muskel hilft mit, den nichsten Schritt zu machen, gerade wenn es berg-
auf geht wie jetzt. Meine Schultern tun weh, besonders die Gelenke, aus
denen ich mit den Armen Schwung hole. Ich bemithe mich, nicht stin-
dig an den Schmerz zu denken. Vor dem College-Eignungstest habe ich
das Laufen dafiir genutzt, den Lernstoff im Kopf zu wiederholen. Davor
habe ich Musik gehort, so laut es ging, als konnte die den Schmerz tiber-

tonen. Und jetzt gehe ich - Moment fiir Moment, Wort fiir Wort —noch



mal die Ereignisse von gestern Abend durch. Chirag hat mich nimlich
endlich zum Abschlussball eingeladen.

Ehrlich gesagt ist das moglicherweise auch der Grund, warum ich
frihmorgens schon hier drauflen bin, anstatt wie der Rest der Welt im
Bett zu liegen. Warum sollte ich schlafen, wenn es doch so viel mehr
Spafl macht, wach zu sein und iiber gestern Abend nachzudenken?

Einatmen, zwei, drei, vier. Ausatmen, zwei, drei, vier.

Klar hatte ich damit gerechnet, dass er mich fragt. Wir sind jetzt seit
Januar zusammen, da lag das natiirlich auf der Hand. Aber ich wusste
eben nicht, wie er es machen wiirde, und ganz sicher hatte ich nicht
erwartet, dass er an einem Dienstagabend um neun mit einem Dutzend
roter Rosen und einem Schild vor meiner Tir stehen wiirde: Maisie
Winters, ich liebe dich. Gehst du mit mir zum Abschlussball?

Ich liebe dich — das hatten wir bis dahin noch nie zueinander gesagt.

Ich bat ihn nicht rein. Stattdessen ging ich raus auf die Veranda,
machte sorgfiltig die Tir hinter mir zu und bereitete mich darauf vor,
die drei magischen Worte zu erwidern. Aber meine streitenden Eltern,
die selbst durch die geschlossene Tiir zu horen waren, hielten mich da-
von ab.

Wir horten meinen Vater schreien, laut und deutlich. Es ging um das
dreckige Geschirr, das er offenbar seit Tagen in der Spiile stehen gelas-
sen hatte. »>Warum hast du es nicht einfach in die Spiilmaschine gestellt,
wenn es dich so furchtbar gestort hat?«

»Weilich es satthabe, dir ewig hinterherzurdumen! Auflerdem wollte
ich abwarten, wann dir wohl auffallt, was fiir ein Chaos du mir mal wie-
der hinterlasst.«

»Das heif3t, das Geschirr war ein Test, oder was?«

»Ja, und du hast ihn nicht bestanden —«

Ich glaube, inzwischen ist ihnen total egal, woriiber sie streiten. Sie

haben einfach vergessen, dass man auch auf andere Weise miteinander



kommunizieren kann. Aber egal, jedenfalls verpasste das Gebriill unse-
rer Romantik hier draulen einen ziemlichen Dampfer, und Chirags Ich
liebe dich blieb unerwidert.

Kurz entschlossen schob ich ihn die Verandastufen runter zu seinem
Auto in unserer Einfahrt. Das habe ich schon mindestens ein Dutzend
Mal gemacht — ihn vom Haus weggezerrt, wenn meine Eltern mal wie-
der auf dem Kriegspfad waren. Chirag war natiirlich klar, warum er so
vehement zuriickgedringt wurde, dass wir beide fast die Treppe runter-
purzelten, aber er war so einfithlsam, nichts dazu zu sagen. Er grinste
nur, weilich bei jeder Stufe Ja sagte. »Ja, ja, ja, ich gehe mit dir zum Ball.«

Als er weg war, fragte ich mich trotzdem, ob ich richtig gehandelt
hatte. Vielleicht hitte ich doch noch schnell Ich liebe dich auch sagen sol-
len, bevor er losfuhr. Aber wenn man’s genau nimmt, hat er ja gar nicht
gesagt, dass er mich liebt, also sollte ich es vielleicht tiberhaupt nicht er-
widern. Vielleicht ist es ja gar nicht offiziell, bis es laut ausgesprochen
wird. Vielleicht gibt es da eine ganz strenge Regel, die ich nicht kenne,
weil ich so was bislang noch nie erlebt habe. Mitten in der Nacht habe
ich sogar noch iiberlegt, es selbst auf ein Schild zu schreiben, damit wir
quitt sind.

Ich blinzle, wische mir den Schweif aus den Augen und stelle mir
seine vor: dunkel und warm, wie sie sich verengen, wenn er lichelt. Wir
zwei konnten kaum unterschiedlicher sein, zumindest rein auflerlich.
Ich habe rote Haare, blaue Augen und bin sehr blass, mit viel zu vielen
Sommersprossen. Chirags karamellbraune Haut ist makellos. Fiir ihn
sind meine Sommersprossen exotisch. Er hat mir sogar mal versichert,
dass er sie total sexy findet, wie Hunderte winziger Tattoos.

Heute Abend treffen wir uns wieder. Vielleicht sage ich es dann.
Wenn er es als Erster sagt, dann ziehe ich auf jeden Fall nach. Ich fange
schon mal an zu tiben, fliistere es leise mit jedem Ausatmen vor mich
hin: »Ichliebe dich auch. Ich liebe dich auch. Ich liebe dich auch.« Dann



sprinte ich keuchend los, jedes Wort ein Kraftaufwand. Das hier ist das
letzte Stiick bergauf, bevor ich umdrehe und wieder nach Hause laufe.
Nurnochum die Kurve. Schweifd rinnt mirunter meinem Pferdeschwanz
den Nacken hinunter, bis mein Sweatshirt ihn aufsaugt.

Das Kleid, das ich zum Abschlussball tragen will, habe ich schon vor
iber einem Monat in einer Zeitschrift entdeckt. Es ist aus griinem, leicht
schimmerndem Stoff und quasi riickenfrei. Dazu gibt es sogar einen
Fascinator im passenden Griinton, zu dem ich mein langes Haar hoch-
gesteckt tragen konnte. Ziemlich teuer zwar, aber ich bin sicher, dassich
meine Mom iiberreden kann. Das ist sie mir nach gestern Abend min-
destens schuldig. Typisch meine Eltern, mir einen der wichtigsten Mo-
mente meines Lebens mit ihrem Gezink zu verderben. Na ja, um auf
dem Ball den Fascinator zu tragen, miisste ich so oder so all meinen Mut
zusammennehmen. In Kombination mit meinen roten Haaren kénnte
mich so ein griiner Beinahe-Hut leicht wie ein Weihnachtself oder Ko-
bold oder so was in der Art aussehen lassen. Neulich habe ich Serena das
Bild von dem Kleid gezeigt, und sie meinte, ich konnte so was locker
tragen, aber ganz iberzeugt bin ich noch nicht.

Jetzt mache ich kehrt und laufe zuriick. Das hier ist der angenehmste
Teil der Strecke, es geht grofitenteils bergab, und am Ende winken eine
heifle Dusche und das Friihstiick. Die ersten paar Tropfen bemerke ich
kaum, sie mogeln sich einfach unter meinen Schweif8. Aber dann setzt
der Regen richtig ein und lisst sich nicht mehr ignorieren. Serena wiirde
jetzt fragen, warum ich mir nicht die Wettervorhersage angesehen habe,
bevor ich losgelaufen bin. Serena wiirde aber sowieso nicht verstehen,
warum ich mich schon Stunden vor dem eigentlichen Weckerklingeln
aus dem Bett gequilt, im Dunkeln angezogen und das Haus verlassen
habe, ohne auch nur einen Blick in den Spiegel zu werfen, vom Wetter-
bericht ganz zu schweigen.

Ich habe mich heute fiir die kurze Strecke entschieden, falls Chirag
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nach der Schule noch mal laufen gehen will. Wenn wir gemeinsam los-
ziehen, artet das Ganze immer irgendwie zu einem kleinen Wettkampf
aus, eine Herausforderung nach der anderen. Wer schafft es als Erster bis
zum Ende der Strafle? Wer ist schneller auf dem Hiigel? Wer macht den
hochsten Satz tiber den Baumstumpf bei mir an der Straflenecke?

Ein zweites Training heute wiirde mir nichts ausmachen, ich freue
mich iiber jeden Vorwand, mehr Zeit mit Chirag zu verbringen — und
tiber jeden Vorwand, noch nicht nach Hause zu meinen streitenden El-
tern zu miissen.

Nur noch ein paar Blocks, ich kann den Baumstumpf schon sehen.
Frither war das mal eine michtige Eiche, aber vor ein paar Jahren hat
dort der Blitz eingeschlagen. Die Aste sind durch die Fenster des Hauses
daneben gekracht, der Stamm fiel quer iiber die Strafle und verursachte
einen schlimmen Autounfall. Aber den Stumpf haben sie einfach so ste-
hen lassen. Angeblich wurzelt er so tief, dass es total teuer wire, ihn aus-
zugraben, und die halbe Nachbarschaft erst mal ohne Wasser dastinde.
So hat mein Vater mir das zumindest erklart. Vielleicht hat er das Ganze
aber auch ein bisschen dramatisiert, damit ich mehr Respekt vor Gewit-
tern kriege. Solchen wie diesem hier.

Der Regen wird mit einem Mal eiskalt, rinnt unter mein Sweatshirt
und schwappt mir in die Schuhe. Ich fange an zu zittern. Beim ersten
Donnerschlag zucke ich zusammen. Wieder sprinte ich los; von hier aus
kann ich fast schon unser Haus sehen. Mir ist klar, dass ich mich ganz
schon anstelle — wer hat denn bitte Angst vor diesem bisschen Gerum-
pel? Als ich klein war, bin ich bei Gewitter immer zu meinen Eltern ins
Bett gekrochen und habe mich zwischen sie gekuschelt. Das ginge jetzt
nicht mehr, selbst wenn ich wollte. Mein Vater schlift schon seit Mona-
ten im Hobbyraum.

Ein Blitz zuckt iiber den Himmel, zerreiflt den Nebel und taucht die
ganze Straf3e in grelles Licht. Fir einen Sekundenbruchteil ist die Luft



glasklar, die Umgebung so hell erleuchtet, als sei es mitten am Tag und
nicht sechs Uhr morgens. Erst jetzt wird mir bewusst, dass ich gar nicht
mebhr laufe. Ich stehe einfach da.

Noch mal Blitz und Donner, diesmal ganz nah. Ich wirbele herum.
Hinter mir hat es einen Baum erwischt, nur wenige Meter von dem Ei-
chenstumpf entfernt.

Wer hat eigentlich behauptet, dass der Blitz nie zweimal an dersel-
ben Stelle einschlagt? Ein schwarz verkohlter Ast, den nur noch ein paar
Holzfasern am Stamm halten, senkt sich auf die Strom- oder Telefon-
leitungen oder was auch immer das fiir Kabel sind, die dort im Wind
zucken, und entfacht ein wahres Funkenfeuerwerk.

Ich sollte jetzt wirklich nach Hause, die klitschnassen Sachen auszie-
hen und mich zum Aufwirmen auf die Heizung setzen. Aber aus irgend-
einem Grund stehe ich immer noch da wie erstarrt und sehe zu, wie
die Glut zu Boden segelt. Erstaunlich, dass in diesem immer stirker wer-
denden Regen tiberhaupt noch Funken fliegen, und noch erstaunlicher,
dass jetzt Flammen daraus werden. Es rauscht richtig, als sich das Feuer
blitzschnell den Ast hochfrisst, bis kurz darauf mit einem trockenen
Knistern das Laub zu brennen beginnt und die Luft mit winzigen wei-
Ben Aschebrockchen erfiillt. Ich schmecke Rauch in meiner Kehle, so
dick und scharf, dass ich beinahe wiirgen muss.

Erschrocken presseich die Hinde auf die Wangen, als der Ast schlief3-
lich abbricht und die Leitungen mit einem Krachen, mindestens so laut
wie der Donner, zu Boden reifit.

Ein weiterer Blitz lisst den Himmel aufleuchten, aber um mich ist es
bereits taghell vor lauter Feuer und Funken aus den Leitungen. Es zischt,
als sie auf den nassen Boden treffen.

Ich schliefle die Augen und lausche: Das Zischen klingt beinahe wie
ein Fliistern.

Zisch, zisch, zischhhhhhhhhhh.
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INE

Ich schwimme. Nein, ich war doch gar nicht schwimmen. Ich war laufen.

Einatmen, zwei, drei, vier. Ausatmen, zwei, drei, vier.

»Sie bewegt sich!«, ruft jemand.

Das ist mein Vater. Was macht der denn hier? Wir waren seit Jahren
nicht miteinander laufen. Er kann nicht mehr mit mir mithalten.

Einatmen, zwei, drei, vier. Ausatmen, zwei, drei, vier.

Ganz langsam wird mir bewusst, dass ich nicht aufrecht stehe. Dass
meine Fifie nicht rhythmisch auf den Asphalt treffen, sondern unkon-
trolliert strampeln, gefangen unter einer engen Decke. Dass ich dachte,
ich wiirde schwimmen, hatte gar nichts mit Wasser zu tun, sondern mit
diesem Gefiihl, nach langem, tiefem Schlaf wieder an die Oberfliche zu
kommen.

»Beeilen Sie sich!« Meine Mutter. »Sie bewegt sich!«

Wieso schreien die beiden nur so, als wire es ein Wunder, dass ich
mich bewege? Ich bewege mich jeden Tag, ununterbrochen. Sogar im
Schlaf werfe ich mich unruhig hin und her — ich bin einer von diesen
Menschen, die nie in derselben Position aufwachen, in der sie einge-
schlafen sind.

Eine tiefe Stimme, die ich nicht erkenne, sagt meinen Namen, dann
noch einmal. Jemand leuchtet mir mit einem grellen Licht in die Au-
gen. »Geweitet«, murmelt die tiefe Stimme. Dann lauter: »Sie wird
in der nichsten Stunde 6fter mal aufwachen und wieder wegdimmern.
Wundern Sie sich nicht, wenn sie noch ein Weilchen benommen

ist.«



Es dauert einen Moment, bis ich begreife, dass der Mann mit der
tiefen Stimme nicht mit mir spricht, sondern iiber mich. Ich 6ffne den
Mund, um etwas zu sagen, aber da iibermannt mich wieder der Schlaf

und verschluckt meine Fragen.

So geht es noch mindestens dreimal: Ich bewege mich, meine Eltern
fangen an zu schreien, jemand blendet mich, und dann schlummere ich
wieder ein. Erst beim vierten Mal bleiben meine Augen offen.

Mein gesamter Kopf ist mit irgendetwas Dickem, Wulstigem umwi-
ckelt, sodass ich mich fiihle, als hitte ich Scheuklappen auf. Ich kann nur
sehen, was sich direkt vor mir befindet, und da ich flach auf dem Riicken
liege, ist das nur die Zimmerdecke, die in einem klebrig wirkenden Farb-
ton gestrichen ist. Vermutlich hat den mal jemand fiir ein freundliches
Himmelblau gehalten.

Ich will etwas sagen, bringe jedoch nur ein erbarmliches Krichzen
zustande, als hitte ich seit Wochen nichts getrunken. Meine Kehle ist
rau wie Schmirgelpapier, und meine Lippen prickeln, als wiirden mich
Hunderte kleiner Nadeln stechen.

»Mom?«, fliistere ich. Ich versuche mich zu rauspern, zu schlucken,
aber alles ist knochentrocken. Meine Lippen sind aufgerissen, und als
ich mit der Zunge dariiberfahre, beriihrt sie etwas Fremdes, das gar nicht
in mein Gesicht zu gehéren scheint.

Ich glaube, es ist ein Verband. Ich glaube, ich bin im Krankenhaus.

»Mom?«, versuche ich es erneut. Ich will mich auf die Seite drehen,
aber meine linke Korperhalfte scheint tausend Kilo zu wiegen. Ich kann
mich nicht umdrehen.

»Ich bin hier, Schatz.« Die Stimme meiner Mutter klingt sanft und
beruhigend, kein bisschen wie zuvor, als sie nach Hilfe gerufen hat.

Ich will den Kopf heben, um ihr ins Gesicht zu sehen, aber auch das

funktioniert nicht. Mein ganzer Schidel fihlt sich an wie eingegipst.



Vielleichtist er das ja wirklich. Mir bricht der Schweif3 aus, Panik schlingt
sich um meine Brust wie ein Seil. Was ist hier los?

Meine Mutter muss sich vorgebeugt haben, denn pl6tzlich schwebt
ihr Gesicht iber mir. Das Panikseil strafft sich, als ich ihre Miene sehe.
Ich habe sie noch nie so veringstigt erlebt. Sie wirkt glatt zehn Jahre
alter.

Oh Mann, es muss wirklich was Schlimmes passiert sein. Mein Herz
fangt an zu pochen, so schnell, dass irgendein Gerit in der Nihe aufjault.

»Liebes«, sagt meine Mom und streckt die Hinde aus, aberich schiit-
tele den Kopf. Oder versuche es zumindest. Ich kann meinen Hals nicht
bewegen. Oh Gott, ich bin geldhmt. Oh Gott, ich habe mir das Riickgrat
gebrochen und werde nie wieder laufen kénnen. Ich werde zu den Leu-
ten gehoren, die im Rollstuhl sitzen und sich nur vorwiértsbewegen kon-
nen, indem sie in so ein Mundstiick pusten.

Nein. Reif§ dich zusammen, Maisie. Schliellich habe ich gerade erst
meine Beine bewegt. Ich strampele kurz, nur um mich zu vergewissern,
dass es noch geht. Dann atme ich auf — meine Kehle ist immer noch tro-
cken, aber mein Herz schlidgt schon etwas ruhiger. Das Gerdt nimmt sein
gleichmifliges Piepen wieder auf. Ich lausche ein bisschen und komme
zu dem Schluss, dass es direkt neben meinem Bett stehen muss, ein
Stiick rechts oberhalb meines Kopfs.

»Wasser«, kriachze ich. Es ist nicht leicht, unter all dem, was um mein
Gesicht gewickelt ist, Worte zu formen, also klingt es mehr wie Wa-wa,
aber meine Mutter scheint mich verstanden zu haben, denn sie nickt
und verschwindet kurz. Sie geht nicht weg, sondern nimmt offenbar nur
einen Becher von meinem Nachttisch, aber der befindet sich bereits au-
Berhalb meines Blickfelds.

»Ist das in Ordnung?«, fragt sie.

Eine Frauenstimme antwortet. »Ja, aber nicht zu viel.«

»Wer ist da?«, frage ich. Ich wiinschte, ich konnte mehr sehen. Ich



wiinschte, ich konnte mich aufsetzen. Ich wiinschte, ich konnte mich
bewegen.

»Eine von deinen Krankenschwestern«, erklart Mom. »Anna.«

Dann erscheint sie wieder iiber mir. Sie schiebt mir sachte einen
Strohhalm in den Mund, den ich mit den Lippen zu umschlieffen versu-
che, aber es tut zu weh. Also halte ich ihn mit den Zihnen fest. Noch nie
hat Wasser so gut geschmeckt. Ich konnte zehn, zwanzig, dreiftig Becher
davon trinken. Ich spiile mir den Mund aus und benetze alle Stellen, die
sich so furchtbar trocken anfiihlen.

»Nicht zu viel, Liebes«, mahnt meine Mutter und nimmt den Be-
cher wieder weg. Dann kehrt ihr Gesicht an den Platz tiber meinem zu-
riick. Was ist blof3 los mit mir, dass schon Wasser gefihrlich ist?

Schritte: Jemand kommt ins Zimmer.

»Lass sie doch, Sue«, sagt eine andere Stimme. Mein Vater. > Sie hat
doch seit fast einem Monat nichts getrunken.«

Im Liegen zu trinken ist nicht leicht, und prompt gerit mir der letzte
Schluckin den falschen Hals. Ich muss husten — oder versuche es zumin-
dest, aber auch das ist kaum moglich, wenn man so steif daliegt wie ich.

Was soll das heiflen, seit fast einem Monat nichts getrunken? Ich muss
mich verhort haben. Dank des ganzen Zeugs um meinen Kopf dringt ja
auch alles nur geddmpft zu mir durch.

»Was ist passiert?« Selbst nachdem ich etwas getrunken habe, klingt
meine Stimme noch seltsam. Ich kann kaum den Mund bewegen: Wa
ipa-ier?

»Du bist im Krankenhaus«, sagt Dad, was meine Frage nicht beant-
wortet. Ich kann ihn nicht sehen, aber es klingt, als stinde er am Fuf3-
ende meines Betts. In meinem eingeschrinkten Blickfeld ist nur Platz
fiir eine Person, und den nimmt immer noch meine Mutter ein.

»Auf der Station fiirr Verbrennungen, fugt er hinzu. »Du hattest

einen Unfall, erinnerst du dich?«
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Ich habe schon wieder vergessen, dass ich nicht den Kopf schiitteln
kann. Station fiir Verbrennungen. Das Panikseil um meine Brust zieht sich
noch straffer. So was klingt nicht nach einem Ort, an dem man gern sein
mochte.

»Du warst laufen «, berichtet Dad. Seltsam, seine Stimme zu horen,
seine Anwesenheit im Zimmer zu spiiren, ohne dabei sein Gesicht se-
hen zu konnen. »Und dann gab es ein Gewitter.«

Mir fillt etwas ein. »Blitze«, sage ich. Wieder klingt es dumpf, als
hitte jemand mir den Mund mit Gaze ausgestopft. >Wurde ich vom
Blitz getroffen?«

Ich ernte nur Schweigen. Dabei wire diese Frage frither nichts als
ein Scherz gewesen. Kein Mensch wird schliefSlich vom Blitz getroffen,
oder? Natiirlich weif3 ich, dass es ein paar Leute gibt, irgendwo. Aber
dasist doch total selten. Vor Nervositit rinnt mir Schweif8 den Nacken
hinunter, sickert in meinen Verband.

Endlich sagt meine Mutter etwas: »Sie kann nicht sehen, dass du den
Kopf schiittelst, Graham.«

»Es hat gebrannt«, antwortet Dad schliefllich. Seine Stimme klingt
komisch, als kénnte er es kaum ertragen, das Wort auszusprechen.

Mom verschwindet; ich hore ihre Absitze klappern, als sie durchs
Zimmer geht. Will sie meinen Vater etwa in den Arm nehmen? Ich kann
mich kaum erinnern, wann sie sich das letzte Mal auch nur angefasst
haben.

Was auch immer mit mir passiert ist, es muss furchtbar sein, wenn sie
ihn trostet.

Mein Herz fingt wieder an zu himmern. Ich beschwore es, sich zu
beruhigen, damit das Gerit nicht wieder losheult, konzentriere mich
voll und ganz darauf, wie beim Laufen, wenn ich meine Krifte fiir den
Endspurt sammele. Aber mein Wille ist nicht stark genug, um meinen

Korper zu bezwingen, zumindest nicht diesmal, und das Gerit schlagt



wieder an. Ich hore Schritte, und der Larm bricht ab — diese Kranken-
schwester, Anna, muss es ausgestellt haben.

»Dad, bitte. Was ist los mit mir?« Die Frage klingt so absurd: Wa i lo
mi mi? Ich wiederhole sie, bemiihe mich, deutlicher zu sprechen. Wenn
ich wie ein Baby brabble, sagen sie mir doch nie was.

So schlimm wird es schon nicht sein. Ich bin kein Mensch, dem rich-
tig schlimme Sachen passieren. Richtig tolle vielleicht auch nicht un-
bedingt.

Ich bin vélliger Durchschnitt. Nicht das beliebteste Middchen der
Schule, aber auch kein Obernerd ohne Sozialleben. Ich habe einen
Freund, aber der ist weder Kapitin des Footballteams, noch habe ich
Chancen, Abschlussballkonigin zu werden. Seit der ersten Klasse habe
ich dieselbe beste Freundin. Meine Eltern streiten sich stindig, aber
wessen Eltern tun das nicht? Ich bin absolut normal.

Nein, so schlimm kann es nicht sein, ich habe ja nicht mal Schmer-
zen. Nichts tut weh. Ich versuche, den rechten Arm zu heben; kein Pro-
blem. Aber links stofle ich pl6tzlich auf Widerstand.

Schliefllich sagt Mom: »Der Arzt ist sicher jeden Moment hier. Dein
Vater hat ihn sofort, als du aufgewacht bist, rufen lassen.«

»Warum kann ich den linken Arm nicht bewegen?«

»Der ist komplett bandagiert, Schitzchen. Du hast Verbrennungen
zweiten Grades am linken Arm und am Oberkérper.«

Ich atme gerduschvoll aus. Verbrennungen zweiten Grades. Das geht
doch noch, denke ich. Kann man sich so was nicht schon holen, wenn
man nur zu lange in der Sonne bleibt? Es wird alles wieder gut. Das
Panikseil lockert sich, mein Herzschlag wird langsamer.

Wieder Schritte. Dann schiebt sich ein Gesicht, das ich noch nie zu-
vor gesehen habe, iiber meines. Doch als der Mann zu sprechen anfingt,
erkenne ich seine Stimme. Er ist der, der gesagt hat, ich wiirde noch ein

Weilchen benommen sein.

18



»Verbrennungen zweiten Grades sind doch nicht so schlimm,
oder?«, frage ich gleich.

Er geht nicht darauf ein. Vielleicht hat er mich auch gar nicht verstan-
den. Wie soll ich blof§ an Antworten kommen, wenn ich mich nicht arti-
kulieren kann? Mir wird heify unter meinem Verband. Ich kimpfe gegen
den Drang an, daran zu zerren wie an einem zu engen Kragen.

»Maisie, ich bin Dr. Cohen. Ich kiimmere mich seit deiner Einliefe-
rung um dich.«

Etwas daran, wie er dieses seit deiner Einlieferung betont, lasst durch-
blicken, dass ich schon lange hier sein muss. Mir kommen wieder die
Worte meines Vaters in den Sinn.

»Wie hat mein Dad das gemeint, als er gesagt hat, ich hitte seit fast
einem Monat nichts getrunken?« Es dauert, bis diese lange Frage raus
ist. Ich muss erst jedes Wort im Mund hin und her drehen, bevor ich es
loslassen kann.

Dr. Cohen zogert, blinzelt. Er wendet kurz den Blick ab und sieht ver-
mutlich meine Eltern an. Dann nickt er. Seine dunkelbraunen Augen
erinnern mich an Chirags, obwohl dessen noch wirmer sind, tiefgriindi-
ger. Im richtigen Licht sehen Chirags Augen aus wie zwei Tassen schwar-
zen Kaffees.

»Du wurdest tiber den Tropf mit Fliissigkeit versorgt«, erklart
Dr. Cohen geradezu begeistert, als wire das ein viel bequemerer Weg,
nicht auszutrocknen, verglichen mit so etwas Abwegigem wie Trinken.

»Hab ich im Koma gelegen oder so?<, frage ich langsam.

»Etwas in der Art«, sagt Dr. Cohen. »Nur vielleicht nicht ganz so,
wie du es dir vorstellst.«

Was soll das denn bitte heifSen?, denke ich, spreche es jedoch nicht aus.
Eigentlich hatte ich bislang gar keine nahere Vorstellung von so was.

»>Wir haben dich in ein kiinstliches Koma versetzt«, fihrt er behut-

sam fort.



Mit einem Mal wiinschte ich, es wire das Gesicht meiner Mutter,
dasich vor mir habe, und nicht Dr. Cohens, ganz egal, wie veringstigt sie
aussieht. Tatsichlich wiinsche ich mir zum ersten Mal seit Langem -
oder vielleicht iiberhaupt zum ersten Mal —, ich konnte aufihrem Schof3
sitzen, mich wiegen und von ihrer Stimme einlullen lassen, die Das wird
alles wieder gut, Liebes und Keine Sorge, ist doch nur ein kleiner Kratzer
murmelt.

»Warum das denn?«, frage ich jetzt.

»Bei deinen Verletzungen ... Maisie, du hast sehr starke Verbren-
nungen erlitten.« Seine Miene ist ernst; jedes Mal, wenn er nicht spricht,
pressen sich seine Lippen zu einer schnurgeraden Linie zusammen. » Sie
waren so schwerwiegend, dass wir beschlossen haben, dich ins Koma zu
versetzen, bis wir deine Schmerzen in den Griff bekommen haben. Dein
Korper brauchte etwas Zeit, um sich zu erholen.«

Das klingt doch gar nicht iibel — dann bin ich sicher fast wieder ge-
sund, wenn sie sich dazu entschieden haben, mich aufzuwecken. Wahr-
scheinlich habe ich das Schlimmste einfach verschlafen.

»Wie lange?«, will ich wissen.

»Ein paar Wochen<, antwortet Dr. Cohen.

Ein paar Wochen? Wochen? Ich weif}, eigentlich diirfte mich das nicht
tiberraschen, nachdem Dad von fast einem Monat geredet hat, aber im
Ernst, wofiir halten sich diese Arzte eigentlich? Die bose Fee aus Dorn-
roschen?

Ich schliele die Augen, denke an alles, was ich verpasst haben muss.
Den Abschlussball, klar. Serena und ich wollten uns zusammen um un-
sere Outfits kiimmern. Sie wollte mich frisieren, weil ich keine Geduld
fir etwas Komplizierteres als einen Pferdeschwanz habe. Und dann hitte
sie mit der Kamera im Anschlag bereitgestanden, um Chirags Gesicht
festzuhalten, wenn er mich zum ersten Mal in meinem Kleid sah. Wir

wollten die ganze Nacht durchtanzen.

20



Ob das Schuljahr schon vorbei ist? Ist denen eigentlich klar, dass ich
nicht einfach so meine Abschlusspriifungen verpassen darf? Ich muss
Aufsitze schreiben. Wettkdmpfe laufen. Muss ich etwa die elfte Klasse
wiederholen? Wie soll ich es denn so an die Berkeley schaffen?

Ferienkurse. Ich konnte einen Ferienkurs belegen, das machen
schlie8lich viele. Und die Arzte konnten mir ein Attest ausstellen, das
belegt, dass ich keine Schulschwinzerin oder so was bin, sondern einen
Unfall hatte.

»Wann darf ich nach Hause?«, will ich fragen, aber die Worte pur-
zeln zu schnell heraus, und es klingt wie Wa da i na Hau-e. Ich wieder-
hole es, langsamer diesmal.

Dr. Cohen blinzelt wieder. »Ich fiirchte, du wirst noch eine Weile bei
uns bleiben miissen, Maisie.«

»Wieso das denn? Wegen ein paar Verbrennungen zweiten Grades?«
Schon wihrend ich es ausspreche, wird mir klar, dass da noch mehr sein
muss, etwas, das sie mir bisher verschwiegen haben.

Mit einem Schlag trifft mich die Erkenntnis, dass mit mir irgend-
etwas Furchtbares passiert ist. Ich kann es in Moms bebender Stimme
horen und in dem kiinstlichen Licheln sehen, das wie festgetackert in
Dr. Cohens Gesicht hingt. Wieder itberkommt mich Panik. Mein Herz
schlagt schneller. In meinem Nacken bildet sich Schweif3.

Wegen ein paar Verbrennungen zweiten Grades wird man nicht ins
kiinstliche Koma versetzt.

Da ertont die Stimme meiner Mutter, glockenklar. »Maisie. Die Ver-

brennungen sind nicht nur an deinem Kérper.«
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