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Eins

Einatmen, zwei, drei, vier. Ausatmen, zwei, drei, vier.
Meine beste Freundin Serena versteht nicht, warum ich laufe. Sie hat 

mal gesagt, von allen Sportarten fände sie Laufen am schlimmsten. So 
grausam sich selbst gegenüber. Aber Serena macht auch Yoga. 

Einatmen, zwei, drei, vier. Ausatmen, zwei, drei, vier.
Ich finde ja, es gibt nichts, was sich besser anfühlt als laufen, beson-

ders an so einem Morgen wie heute. Es ist noch früh, und der Nebel 
hängt schwer über der Bucht. Ich habe die Stadt fast für mich allein – nur 
die Hunde und Herrchen und ein paar Lieferanten bahnen sich mit mir 
zusammen den Weg durch die feuchte Morgenluft. Wir haben schon fast 
Mai, aber um diese Tageszeit sind es vielleicht gerade mal zehn Grad. 
Perfektes Laufwetter. Jedes Mal, wenn ich den Atem ausstoße, bilden 
sich vor mir in der Luft Wölkchen, und ich renne mitten hindurch. 

Einatmen, zwei, drei, vier. Ausatmen, zwei, drei, vier.
Das Ulkige am Laufen ist, dass einem dabei alles wehtut. Nicht bloß 

die offensichtlichen Körperteile: Waden und Oberschenkel, Knöchel 
und Gesäßmuskeln. Nein, auch mein Magen tut weh; jeder einzelne 
Muskel hilft mit, den nächsten Schritt zu machen, gerade wenn es berg-
auf geht wie jetzt. Meine Schultern tun weh, besonders die Gelenke, aus 
denen ich mit den Armen Schwung hole. Ich bemühe mich, nicht stän-
dig an den Schmerz zu denken. Vor dem College-Eignungstest habe ich 
das Laufen dafür genutzt, den Lernstoff im Kopf zu wiederholen. Davor 
habe ich Musik gehört, so laut es ging, als könnte die den Schmerz über-
tönen. Und jetzt gehe ich – Moment für Moment, Wort für Wort – noch 
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mal die Ereignisse von gestern Abend durch. Chirag hat mich nämlich 
endlich zum Abschlussball eingeladen. 

Ehrlich gesagt ist das möglicherweise auch der Grund, warum ich 
frühmorgens schon hier draußen bin, anstatt wie der Rest der Welt im 
Bett zu liegen. Warum sollte ich schlafen, wenn es doch so viel mehr 
Spaß macht, wach zu sein und über gestern Abend nachzudenken? 

Einatmen, zwei, drei, vier. Ausatmen, zwei, drei, vier.
Klar hatte ich damit gerechnet, dass er mich fragt. Wir sind jetzt seit 

Januar zusammen, da lag das natürlich auf der Hand. Aber ich wusste 
eben nicht, wie er es machen würde, und ganz sicher hatte ich nicht 
erwartet, dass er an einem Dienstagabend um neun mit einem Dutzend 
roter Rosen und einem Schild vor meiner Tür stehen würde: Maisie 
Winters, ich liebe dich. Gehst du mit mir zum Abschlussball? 

Ich liebe dich – das hatten wir bis dahin noch nie zueinander gesagt. 
Ich bat ihn nicht rein. Stattdessen ging ich raus auf die Veranda, 

machte sorgfältig die Tür hinter mir zu und bereitete mich darauf vor, 
die drei magischen Worte zu erwidern. Aber meine streitenden Eltern, 
die selbst durch die geschlossene Tür zu hören waren, hielten mich da-
von ab. 

Wir hörten meinen Vater schreien, laut und deutlich. Es ging um das 
dreckige Geschirr, das er offenbar seit Tagen in der Spüle stehen gelas-
sen hatte. »Warum hast du es nicht einfach in die Spülmaschine gestellt, 
wenn es dich so furchtbar gestört hat?«

»Weil ich es satthabe, dir ewig hinterherzuräumen! Außerdem wollte 
ich abwarten, wann dir wohl auffällt, was für ein Chaos du mir mal wie-
der hinterlässt.«

»Das heißt, das Geschirr war ein Test, oder was?«
»Ja, und du hast ihn nicht bestanden –«
Ich glaube, inzwischen ist ihnen total egal, worüber sie streiten. Sie 

haben einfach vergessen, dass man auch auf andere Weise miteinander 
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kommunizieren kann. Aber egal, jedenfalls verpasste das Gebrüll unse-
rer Romantik hier draußen einen ziemlichen Dämpfer, und Chirags Ich 
liebe dich blieb unerwidert. 

Kurz entschlossen schob ich ihn die Verandastufen runter zu seinem 
Auto in unserer Einfahrt. Das habe ich schon mindestens ein Dutzend 
Mal gemacht – ihn vom Haus weggezerrt, wenn meine Eltern mal wie-
der auf dem Kriegspfad waren. Chirag war natürlich klar, warum er so 
vehement zurückgedrängt wurde, dass wir beide fast die Treppe runter-
purzelten, aber er war so einfühlsam, nichts dazu zu sagen. Er grinste 
nur, weil ich bei jeder Stufe Ja sagte. »Ja, ja, ja, ich gehe mit dir zum Ball.« 

Als er weg war, fragte ich mich trotzdem, ob ich richtig gehandelt 
hatte. Vielleicht hätte ich doch noch schnell Ich liebe dich auch sagen sol-
len, bevor er losfuhr. Aber wenn man’s genau nimmt, hat er ja gar nicht 
gesagt, dass er mich liebt, also sollte ich es vielleicht überhaupt nicht er-
widern. Vielleicht ist es ja gar nicht offiziell, bis es laut ausgesprochen 
wird. Vielleicht gibt es da eine ganz strenge Regel, die ich nicht kenne, 
weil ich so was bislang noch nie erlebt habe. Mitten in der Nacht habe 
ich sogar noch überlegt, es selbst auf ein Schild zu schreiben, damit wir 
quitt sind. 

Ich blinzle, wische mir den Schweiß aus den Augen und stelle mir 
seine vor: dunkel und warm, wie sie sich verengen, wenn er lächelt. Wir 
zwei könnten kaum unterschiedlicher sein, zumindest rein äußerlich. 
Ich habe rote Haare, blaue Augen und bin sehr blass, mit viel zu vielen 
Sommersprossen. Chirags karamellbraune Haut ist makellos. Für ihn 
sind meine Sommersprossen exotisch. Er hat mir sogar mal versichert, 
dass er sie total sexy findet, wie Hunderte winziger Tattoos. 

Heute Abend treffen wir uns wieder. Vielleicht sage ich es dann. 
Wenn er es als Erster sagt, dann ziehe ich auf jeden Fall nach. Ich fange 
schon mal an zu üben, flüstere es leise mit jedem Ausatmen vor mich 
hin: »Ich liebe dich auch. Ich liebe dich auch. Ich liebe dich auch.« Dann 
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sprinte ich keuchend los, jedes Wort ein Kraftaufwand. Das hier ist das 
letzte Stück bergauf, bevor ich umdrehe und wieder nach Hause laufe. 
Nur noch um die Kurve. Schweiß rinnt mir unter meinem Pferdeschwanz 
den Nacken hinunter, bis mein Sweatshirt ihn aufsaugt. 

Das Kleid, das ich zum Abschlussball tragen will, habe ich schon vor 
über einem Monat in einer Zeitschrift entdeckt. Es ist aus grünem, leicht 
schimmerndem Stoff und quasi rückenfrei. Dazu gibt es sogar einen 
Fascinator im passenden Grünton, zu dem ich mein langes Haar hoch-
gesteckt tragen könnte. Ziemlich teuer zwar, aber ich bin sicher, dass ich 
meine Mom überreden kann. Das ist sie mir nach gestern Abend min-
destens schuldig. Typisch meine Eltern, mir einen der wichtigsten Mo-
mente meines Lebens mit ihrem Gezänk zu verderben. Na ja, um auf 
dem Ball den Fascinator zu tragen, müsste ich so oder so all meinen Mut 
zusammennehmen. In Kombination mit meinen roten Haaren könnte 
mich so ein grüner Beinahe-Hut leicht wie ein Weihnachtself oder Ko-
bold oder so was in der Art aussehen lassen. Neulich habe ich Serena das 
Bild von dem Kleid gezeigt, und sie meinte, ich könnte so was locker 
tragen, aber ganz überzeugt bin ich noch nicht. 

Jetzt mache ich kehrt und laufe zurück. Das hier ist der angenehmste 
Teil der Strecke, es geht größtenteils bergab, und am Ende winken eine 
heiße Dusche und das Frühstück. Die ersten paar Tropfen bemerke ich 
kaum, sie mogeln sich einfach unter meinen Schweiß. Aber dann setzt 
der Regen richtig ein und lässt sich nicht mehr ignorieren. Serena würde 
jetzt fragen, warum ich mir nicht die Wettervorhersage angesehen habe, 
bevor ich losgelaufen bin. Serena würde aber sowieso nicht verstehen, 
warum ich mich schon Stunden vor dem eigentlichen Weckerklingeln 
aus dem Bett gequält, im Dunkeln angezogen und das Haus verlassen 
habe, ohne auch nur einen Blick in den Spiegel zu werfen, vom Wetter-
bericht ganz zu schweigen. 

Ich habe mich heute für die kurze Strecke entschieden, falls Chirag 
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nach der Schule noch mal laufen gehen will. Wenn wir gemeinsam los-
ziehen, artet das Ganze immer irgendwie zu einem kleinen Wettkampf 
aus, eine Herausforderung nach der anderen. Wer schafft es als Erster bis 
zum Ende der Straße? Wer ist schneller auf dem Hügel? Wer macht den 
höchsten Satz über den Baumstumpf bei mir an der Straßenecke?

Ein zweites Training heute würde mir nichts ausmachen, ich freue 
mich über jeden Vorwand, mehr Zeit mit Chirag zu verbringen – und 
über jeden Vorwand, noch nicht nach Hause zu meinen streitenden El-
tern zu müssen. 

Nur noch ein paar Blocks, ich kann den Baumstumpf schon sehen. 
Früher war das mal eine mächtige Eiche, aber vor ein paar Jahren hat 
dort der Blitz eingeschlagen. Die Äste sind durch die Fenster des Hauses 
daneben gekracht, der Stamm fiel quer über die Straße und verursachte 
einen schlimmen Autounfall. Aber den Stumpf haben sie einfach so ste-
hen lassen. Angeblich wurzelt er so tief, dass es total teuer wäre, ihn aus-
zugraben, und die halbe Nachbarschaft erst mal ohne Wasser dastände. 
So hat mein Vater mir das zumindest erklärt. Vielleicht hat er das Ganze 
aber auch ein bisschen dramatisiert, damit ich mehr Respekt vor Gewit-
tern kriege. Solchen wie diesem hier. 

Der Regen wird mit einem Mal eiskalt, rinnt unter mein Sweatshirt 
und schwappt mir in die Schuhe. Ich fange an zu zittern. Beim ersten 
Donnerschlag zucke ich zusammen. Wieder sprinte ich los; von hier aus 
kann ich fast schon unser Haus sehen. Mir ist klar, dass ich mich ganz 
schön anstelle – wer hat denn bitte Angst vor diesem bisschen Gerum-
pel? Als ich klein war, bin ich bei Gewitter immer zu meinen Eltern ins 
Bett gekrochen und habe mich zwischen sie gekuschelt. Das ginge jetzt 
nicht mehr, selbst wenn ich wollte. Mein Vater schläft schon seit Mona-
ten im Hobbyraum. 

Ein Blitz zuckt über den Himmel, zerreißt den Nebel und taucht die 
ganze Straße in grelles Licht. Für einen Sekundenbruchteil ist die Luft 



12

glasklar, die Umgebung so hell erleuchtet, als sei es mitten am Tag und 
nicht sechs Uhr morgens. Erst jetzt wird mir bewusst, dass ich gar nicht 
mehr laufe. Ich stehe einfach da. 

Noch mal Blitz und Donner, diesmal ganz nah. Ich wirbele herum. 
Hinter mir hat es einen Baum erwischt, nur wenige Meter von dem Ei-
chenstumpf entfernt. 

Wer hat eigentlich behauptet, dass der Blitz nie zweimal an dersel-
ben Stelle einschlägt? Ein schwarz verkohlter Ast, den nur noch ein paar 
Holzfasern am Stamm halten, senkt sich auf die Strom- oder Telefon-
leitungen oder was auch immer das für Kabel sind, die dort im Wind 
zucken, und entfacht ein wahres Funkenfeuerwerk. 

Ich sollte jetzt wirklich nach Hause, die klitschnassen Sachen auszie-
hen und mich zum Aufwärmen auf die Heizung setzen. Aber aus irgend-
einem Grund stehe ich immer noch da wie erstarrt und sehe zu, wie 
die Glut zu Boden segelt. Erstaunlich, dass in diesem immer stärker wer-
denden Regen überhaupt noch Funken fliegen, und noch erstaunlicher, 
dass jetzt Flammen daraus werden. Es rauscht richtig, als sich das Feuer 
blitzschnell den Ast hochfrisst, bis kurz darauf mit einem trockenen 
Knistern das Laub zu brennen beginnt und die Luft mit winzigen wei-
ßen Aschebröckchen erfüllt. Ich schmecke Rauch in meiner Kehle, so 
dick und scharf, dass ich beinahe würgen muss. 

Erschrocken presse ich die Hände auf die Wangen, als der Ast schließ-
lich abbricht und die Leitungen mit einem Krachen, mindestens so laut 
wie der Donner, zu Boden reißt. 

Ein weiterer Blitz lässt den Himmel aufleuchten, aber um mich ist es 
bereits taghell vor lauter Feuer und Funken aus den Leitungen. Es zischt, 
als sie auf den nassen Boden treffen. 

Ich schließe die Augen und lausche: Das Zischen klingt beinahe wie 
ein Flüstern. 

Zisch, zisch, zischhhhhhhhhhh. 
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Zwei

Ich schwimme. Nein, ich war doch gar nicht schwimmen. Ich war laufen. 
Einatmen, zwei, drei, vier. Ausatmen, zwei, drei, vier.
»Sie bewegt sich!«, ruft jemand. 
Das ist mein Vater. Was macht der denn hier? Wir waren seit Jahren 

nicht miteinander laufen. Er kann nicht mehr mit mir mithalten. 
Einatmen, zwei, drei, vier. Ausatmen, zwei, drei, vier.
Ganz langsam wird mir bewusst, dass ich nicht aufrecht stehe. Dass 

meine Füße nicht rhythmisch auf den Asphalt treffen, sondern unkon-
trolliert strampeln, gefangen unter einer engen Decke. Dass ich dachte, 
ich würde schwimmen, hatte gar nichts mit Wasser zu tun, sondern mit 
diesem Gefühl, nach langem, tiefem Schlaf wieder an die Oberfläche zu 
kommen. 

»Beeilen Sie sich!« Meine Mutter. »Sie bewegt sich!«
Wieso schreien die beiden nur so, als wäre es ein Wunder, dass ich 

mich bewege? Ich bewege mich jeden Tag, ununterbrochen. Sogar im 
Schlaf werfe ich mich unruhig hin und her – ich bin einer von diesen 
Menschen, die nie in derselben Position aufwachen, in der sie einge-
schlafen sind. 

Eine tiefe Stimme, die ich nicht erkenne, sagt meinen Namen, dann 
noch einmal. Jemand leuchtet mir mit einem grellen Licht in die Au-
gen. »Geweitet«, murmelt die tiefe Stimme. Dann lauter: »Sie wird 
in der nächsten Stunde öfter mal aufwachen und wieder wegdämmern. 
Wundern Sie sich nicht, wenn sie noch ein Weilchen benommen 
ist.«
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Es dauert einen Moment, bis ich begreife, dass der Mann mit der 
tiefen Stimme nicht mit mir spricht, sondern über mich. Ich öffne den 
Mund, um etwas zu sagen, aber da übermannt mich wieder der Schlaf 
und verschluckt meine Fragen. 

So geht es noch mindestens dreimal: Ich bewege mich, meine Eltern 
fangen an zu schreien, jemand blendet mich, und dann schlummere ich 
wieder ein. Erst beim vierten Mal bleiben meine Augen offen. 

Mein gesamter Kopf ist mit irgendetwas Dickem, Wulstigem umwi-
ckelt, sodass ich mich fühle, als hätte ich Scheuklappen auf. Ich kann nur 
sehen, was sich direkt vor mir befindet, und da ich flach auf dem Rücken 
liege, ist das nur die Zimmerdecke, die in einem klebrig wirkenden Farb-
ton gestrichen ist. Vermutlich hat den mal jemand für ein freundliches 
Himmelblau gehalten. 

Ich will etwas sagen, bringe jedoch nur ein erbärmliches Krächzen 
zustande, als hätte ich seit Wochen nichts getrunken. Meine Kehle ist 
rau wie Schmirgelpapier, und meine Lippen prickeln, als würden mich 
Hunderte kleiner Nadeln stechen. 

»Mom?«, flüstere ich. Ich versuche mich zu räuspern, zu schlucken, 
aber alles ist knochentrocken. Meine Lippen sind aufgerissen, und als 
ich mit der Zunge darüberfahre, berührt sie etwas Fremdes, das gar nicht 
in mein Gesicht zu gehören scheint. 

Ich glaube, es ist ein Verband. Ich glaube, ich bin im Krankenhaus. 
»Mom?«, versuche ich es erneut. Ich will mich auf die Seite drehen, 

aber meine linke Körperhälfte scheint tausend Kilo zu wiegen. Ich kann 
mich nicht umdrehen. 

»Ich bin hier, Schatz.« Die Stimme meiner Mutter klingt sanft und 
beruhigend, kein bisschen wie zuvor, als sie nach Hilfe gerufen hat.

Ich will den Kopf heben, um ihr ins Gesicht zu sehen, aber auch das 
funktioniert nicht. Mein ganzer Schädel fühlt sich an wie eingegipst. 
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Vielleicht ist er das ja wirklich. Mir bricht der Schweiß aus, Panik schlingt 
sich um meine Brust wie ein Seil. Was ist hier los?

Meine Mutter muss sich vorgebeugt haben, denn plötzlich schwebt 
ihr Gesicht über mir. Das Panikseil strafft sich, als ich ihre Miene sehe. 
Ich habe sie noch nie so verängstigt erlebt. Sie wirkt glatt zehn Jahre 
älter. 

Oh Mann, es muss wirklich was Schlimmes passiert sein. Mein Herz 
fängt an zu pochen, so schnell, dass irgendein Gerät in der Nähe aufjault. 

»Liebes«, sagt meine Mom und streckt die Hände aus, aber ich schüt-
tele den Kopf. Oder versuche es zumindest. Ich kann meinen Hals nicht 
bewegen. Oh Gott, ich bin gelähmt. Oh Gott, ich habe mir das Rückgrat 
gebrochen und werde nie wieder laufen können. Ich werde zu den Leu-
ten gehören, die im Rollstuhl sitzen und sich nur vorwärtsbewegen kön-
nen, indem sie in so ein Mundstück pusten. 

Nein. Reiß dich zusammen, Maisie. Schließlich habe ich gerade erst 
meine Beine bewegt. Ich strampele kurz, nur um mich zu vergewissern, 
dass es noch geht. Dann atme ich auf – meine Kehle ist immer noch tro-
cken, aber mein Herz schlägt schon etwas ruhiger. Das Gerät nimmt sein 
gleichmäßiges Piepen wieder auf. Ich lausche ein bisschen und komme 
zu dem Schluss, dass es direkt neben meinem Bett stehen muss, ein 
Stück rechts oberhalb meines Kopfs. 

»Wasser«, krächze ich. Es ist nicht leicht, unter all dem, was um mein 
Gesicht gewickelt ist, Worte zu formen, also klingt es mehr wie Wa-wa, 
aber meine Mutter scheint mich verstanden zu haben, denn sie nickt 
und verschwindet kurz. Sie geht nicht weg, sondern nimmt offenbar nur 
einen Becher von meinem Nachttisch, aber der befindet sich bereits au-
ßerhalb meines Blickfelds. 

»Ist das in Ordnung?«, fragt sie. 
Eine Frauenstimme antwortet. »Ja, aber nicht zu viel.«
»Wer ist da?«, frage ich. Ich wünschte, ich könnte mehr sehen. Ich 
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wünschte, ich könnte mich aufsetzen. Ich wünschte, ich könnte mich 
bewegen. 

»Eine von deinen Krankenschwestern«, erklärt Mom. »Anna.« 
Dann erscheint sie wieder über mir. Sie schiebt mir sachte einen 

Strohhalm in den Mund, den ich mit den Lippen zu umschließen versu-
che, aber es tut zu weh. Also halte ich ihn mit den Zähnen fest. Noch nie 
hat Wasser so gut geschmeckt. Ich könnte zehn, zwanzig, dreißig Becher 
davon trinken. Ich spüle mir den Mund aus und benetze alle Stellen, die 
sich so furchtbar trocken anfühlen. 

»Nicht zu viel, Liebes«, mahnt meine Mutter und nimmt den Be-
cher wieder weg. Dann kehrt ihr Gesicht an den Platz über meinem zu-
rück. Was ist bloß los mit mir, dass schon Wasser gefährlich ist? 

Schritte: Jemand kommt ins Zimmer. 
»Lass sie doch, Sue«, sagt eine andere Stimme. Mein Vater. »Sie hat 

doch seit fast einem Monat nichts getrunken.«
Im Liegen zu trinken ist nicht leicht, und prompt gerät mir der letzte 

Schluck in den falschen Hals. Ich muss husten – oder versuche es zumin-
dest, aber auch das ist kaum möglich, wenn man so steif daliegt wie ich. 

Was soll das heißen, seit fast einem Monat nichts getrunken? Ich muss 
mich verhört haben. Dank des ganzen Zeugs um meinen Kopf dringt ja 
auch alles nur gedämpft zu mir durch.

»Was ist passiert?« Selbst nachdem ich etwas getrunken habe, klingt 
meine Stimme noch seltsam. Ich kann kaum den Mund bewegen: Wa 
i pa-ier?

»Du bist im Krankenhaus«, sagt Dad, was meine Frage nicht beant-
wortet. Ich kann ihn nicht sehen, aber es klingt, als stände er am Fuß-
ende meines Betts. In meinem eingeschränkten Blickfeld ist nur Platz 
für eine Person, und den nimmt immer noch meine Mutter ein. 

»Auf der Station für Verbrennungen«, fügt er hinzu. »Du hattest 
einen Unfall, erinnerst du dich?«



17

Ich habe schon wieder vergessen, dass ich nicht den Kopf schütteln 
kann. Station für Verbrennungen. Das Panikseil um meine Brust zieht sich 
noch straffer. So was klingt nicht nach einem Ort, an dem man gern sein 
möchte. 

»Du warst laufen«, berichtet Dad. Seltsam, seine Stimme zu hören, 
seine Anwesenheit im Zimmer zu spüren, ohne dabei sein Gesicht se-
hen zu können. »Und dann gab es ein Gewitter.«

Mir fällt etwas ein. »Blitze«, sage ich. Wieder klingt es dumpf, als 
hätte jemand mir den Mund mit Gaze ausgestopft. »Wurde ich vom 
Blitz getroffen?«

Ich ernte nur Schweigen. Dabei wäre diese Frage früher nichts als 
ein Scherz gewesen. Kein Mensch wird schließlich vom Blitz getroffen, 
oder? Natürlich weiß ich, dass es ein paar Leute gibt, irgendwo. Aber 
das ist doch total selten. Vor Nervosität rinnt mir Schweiß den Nacken 
hinunter, sickert in meinen Verband. 

Endlich sagt meine Mutter etwas: »Sie kann nicht sehen, dass du den 
Kopf schüttelst, Graham.«

»Es hat gebrannt«, antwortet Dad schließlich. Seine Stimme klingt 
komisch, als könnte er es kaum ertragen, das Wort auszusprechen. 

Mom verschwindet; ich höre ihre Absätze klappern, als sie durchs 
Zimmer geht. Will sie meinen Vater etwa in den Arm nehmen? Ich kann 
mich kaum erinnern, wann sie sich das letzte Mal auch nur angefasst 
haben. 

Was auch immer mit mir passiert ist, es muss furchtbar sein, wenn sie 
ihn tröstet. 

Mein Herz fängt wieder an zu hämmern. Ich beschwöre es, sich zu 
beruhigen, damit das Gerät nicht wieder losheult, konzentriere mich 
voll und ganz darauf, wie beim Laufen, wenn ich meine Kräfte für den 
Endspurt sammele. Aber mein Wille ist nicht stark genug, um meinen 
Körper zu bezwingen, zumindest nicht diesmal, und das Gerät schlägt 
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wieder an. Ich höre Schritte, und der Lärm bricht ab – diese Kranken-
schwester, Anna, muss es ausgestellt haben. 

»Dad, bitte. Was ist los mit mir?« Die Frage klingt so absurd: Wa i lo 
mi mi? Ich wiederhole sie, bemühe mich, deutlicher zu sprechen. Wenn 
ich wie ein Baby brabble, sagen sie mir doch nie was. 

So schlimm wird es schon nicht sein. Ich bin kein Mensch, dem rich-
tig schlimme Sachen passieren. Richtig tolle vielleicht auch nicht un-
bedingt. 

Ich bin völliger Durchschnitt. Nicht das beliebteste Mädchen der 
Schule, aber auch kein Obernerd ohne Sozialleben. Ich habe einen 
Freund, aber der ist weder Kapitän des Footballteams, noch habe ich 
Chancen, Abschlussballkönigin zu werden. Seit der ersten Klasse habe 
ich dieselbe beste Freundin. Meine Eltern streiten sich ständig, aber 
wessen Eltern tun das nicht? Ich bin absolut normal. 

Nein, so schlimm kann es nicht sein, ich habe ja nicht mal Schmer-
zen. Nichts tut weh. Ich versuche, den rechten Arm zu heben; kein Pro-
blem. Aber links stoße ich plötzlich auf Widerstand. 

Schließlich sagt Mom: »Der Arzt ist sicher jeden Moment hier. Dein 
Vater hat ihn sofort, als du aufgewacht bist, rufen lassen.«

»Warum kann ich den linken Arm nicht bewegen?«
»Der ist komplett bandagiert, Schätzchen. Du hast Verbrennungen 

zweiten Grades am linken Arm und am Oberkörper.«
Ich atme geräuschvoll aus. Verbrennungen zweiten Grades. Das geht 

doch noch, denke ich. Kann man sich so was nicht schon holen, wenn 
man nur zu lange in der Sonne bleibt? Es wird alles wieder gut. Das 
Panikseil lockert sich, mein Herzschlag wird langsamer.

Wieder Schritte. Dann schiebt sich ein Gesicht, das ich noch nie zu-
vor gesehen habe, über meines. Doch als der Mann zu sprechen anfängt, 
erkenne ich seine Stimme. Er ist der, der gesagt hat, ich würde noch ein 
Weilchen benommen sein. 
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»Verbrennungen zweiten Grades sind doch nicht so schlimm, 
oder?«, frage ich gleich. 

Er geht nicht darauf ein. Vielleicht hat er mich auch gar nicht verstan-
den. Wie soll ich bloß an Antworten kommen, wenn ich mich nicht arti-
kulieren kann? Mir wird heiß unter meinem Verband. Ich kämpfe gegen 
den Drang an, daran zu zerren wie an einem zu engen Kragen. 

»Maisie, ich bin Dr. Cohen. Ich kümmere mich seit deiner Einliefe-
rung um dich.«

Etwas daran, wie er dieses seit deiner Einlieferung betont, lässt durch-
blicken, dass ich schon lange hier sein muss. Mir kommen wieder die 
Worte meines Vaters in den Sinn. 

»Wie hat mein Dad das gemeint, als er gesagt hat, ich hätte seit fast 
einem Monat nichts getrunken?« Es dauert, bis diese lange Frage raus 
ist. Ich muss erst jedes Wort im Mund hin und her drehen, bevor ich es 
loslassen kann. 

Dr. Cohen zögert, blinzelt. Er wendet kurz den Blick ab und sieht ver-
mutlich meine Eltern an. Dann nickt er. Seine dunkelbraunen Augen 
erinnern mich an Chirags, obwohl dessen noch wärmer sind, tiefgründi-
ger. Im richtigen Licht sehen Chirags Augen aus wie zwei Tassen schwar-
zen Kaffees. 

»Du wurdest über den Tropf mit Flüssigkeit versorgt«, erklärt 
Dr. Cohen geradezu begeistert, als wäre das ein viel bequemerer Weg, 
nicht auszutrocknen, verglichen mit so etwas Abwegigem wie Trinken. 

»Hab ich im Koma gelegen oder so?«, frage ich langsam. 
»Etwas in der Art«, sagt Dr. Cohen. »Nur vielleicht nicht ganz so, 

wie du es dir vorstellst.«
Was soll das denn bitte heißen?, denke ich, spreche es jedoch nicht aus. 

Eigentlich hatte ich bislang gar keine nähere Vorstellung von so was. 
»Wir haben dich in ein künstliches Koma versetzt«, fährt er behut-

sam fort. 
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Mit einem Mal wünschte ich, es wäre das Gesicht meiner Mutter, 
das ich vor mir habe, und nicht Dr. Cohens, ganz egal, wie verängstigt sie 
aussieht. Tatsächlich wünsche ich mir zum ersten Mal seit Langem – 
oder vielleicht überhaupt zum ersten Mal –, ich könnte auf ihrem Schoß 
sitzen, mich wiegen und von ihrer Stimme einlullen lassen, die Das wird 
alles wieder gut, Liebes und Keine Sorge, ist doch nur ein kleiner Kratzer 
murmelt. 

»Warum das denn?«, frage ich jetzt. 
»Bei deinen Verletzungen … Maisie, du hast sehr starke Verbren-

nungen erlitten.« Seine Miene ist ernst; jedes Mal, wenn er nicht spricht, 
pressen sich seine Lippen zu einer schnurgeraden Linie zusammen. »Sie 
waren so schwerwiegend, dass wir beschlossen haben, dich ins Koma zu 
versetzen, bis wir deine Schmerzen in den Griff bekommen haben. Dein 
Körper brauchte etwas Zeit, um sich zu erholen.«

Das klingt doch gar nicht übel – dann bin ich sicher fast wieder ge-
sund, wenn sie sich dazu entschieden haben, mich aufzuwecken. Wahr-
scheinlich habe ich das Schlimmste einfach verschlafen.

»Wie lange?«, will ich wissen. 
»Ein paar Wochen«, antwortet Dr. Cohen. 
Ein paar Wochen? Wochen? Ich weiß, eigentlich dürfte mich das nicht 

überraschen, nachdem Dad von fast einem Monat geredet hat, aber im 
Ernst, wofür halten sich diese Ärzte eigentlich? Die böse Fee aus Dorn-
röschen? 

Ich schließe die Augen, denke an alles, was ich verpasst haben muss. 
Den Abschlussball, klar. Serena und ich wollten uns zusammen um un-
sere Outfits kümmern. Sie wollte mich frisieren, weil ich keine Geduld 
für etwas Komplizierteres als einen Pferdeschwanz habe. Und dann hätte 
sie mit der Kamera im Anschlag bereitgestanden, um Chirags Gesicht 
festzuhalten, wenn er mich zum ersten Mal in meinem Kleid sah. Wir 
wollten die ganze Nacht durchtanzen. 
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Ob das Schuljahr schon vorbei ist? Ist denen eigentlich klar, dass ich 
nicht einfach so meine Abschlussprüfungen verpassen darf? Ich muss 
Aufsätze schreiben. Wettkämpfe laufen. Muss ich etwa die elfte Klasse 
wiederholen? Wie soll ich es denn so an die Berkeley schaffen? 

Ferienkurse. Ich könnte einen Ferienkurs belegen, das machen 
schließlich viele. Und die Ärzte könnten mir ein Attest ausstellen, das 
belegt, dass ich keine Schulschwänzerin oder so was bin, sondern einen 
Unfall hatte. 

»Wann darf ich nach Hause?«, will ich fragen, aber die Worte pur-
zeln zu schnell heraus, und es klingt wie Wa da i na Hau-e. Ich wieder-
hole es, langsamer diesmal. 

Dr. Cohen blinzelt wieder. »Ich fürchte, du wirst noch eine Weile bei 
uns bleiben müssen, Maisie.«

»Wieso das denn? Wegen ein paar Verbrennungen zweiten Grades?« 
Schon während ich es ausspreche, wird mir klar, dass da noch mehr sein 
muss, etwas, das sie mir bisher verschwiegen haben. 

Mit einem Schlag trifft mich die Erkenntnis, dass mit mir irgend-
etwas Furchtbares passiert ist. Ich kann es in Moms bebender Stimme 
hören und in dem künstlichen Lächeln sehen, das wie festgetackert in 
Dr. Cohens Gesicht hängt. Wieder überkommt mich Panik. Mein Herz 
schlägt schneller. In meinem Nacken bildet sich Schweiß. 

Wegen ein paar Verbrennungen zweiten Grades wird man nicht ins 
künstliche Koma versetzt. 

Da ertönt die Stimme meiner Mutter, glockenklar. »Maisie. Die Ver-
brennungen sind nicht nur an deinem Körper.«


