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Für Amy und Mike, für alles





Genau das ist Sinn und Zweck von Technologie. 
Auf der einen Seite erzeugt sie eine Sehnsucht 
nach Unsterblichkeit. Auf der anderen droht sie 
mit der Auslöschung allen Lebens. Technologie  
ist von der Natur losgelöste Lust.

Don DeLillo, Weißes Rauschen
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SYSTEMABSTURZ

Alle Geschichten nehmen ihren Anfang an unserem Ende: Wir 
erfinden sie, weil wir sterben. Seit wir Menschen Geschichten 
erzählen, handeln sie von der Sehnsucht, unserem menschlichen 
Körper zu entkommen und zu etwas anderem als dem Tier zu 
werden, das wir sind. In der ältesten schriftlich überlieferten Er-
zählung geht es um den sumerischen König Gilgamesch, der um 
einen toten Freund trauert und nicht akzeptieren will, dass auf 
ihn dasselbe Schicksal wartet. Daher reist er auf der Suche nach 
einem Heilmittel gegen die Sterblichkeit ans Ende der Welt. 
Kurz zusammengefasst: Er findet keines. Später taucht Achilles’ 
Mutter ihren Sohn in die Wasser des Styx, um ihn unverletzbar 
zu machen. Bekanntermaßen hat auch das nicht funktioniert.

Siehe auch: Dädalus, der sich Flügel baut. Siehe auch: Pro-
metheus, der das göttliche Feuer stiehlt.

Wir Menschen existieren in den Trümmern einer imaginier-
ten Herrlichkeit. Das war so nicht geplant: Wir sollten nicht 
schwach oder beschämt sein, leiden oder sterben. Wir hatten im-
mer größere Pläne für uns selbst. Die ganze Konfiguration  – 
Garten, Schlange, Apfel, Verbannung – war ein schwerer Aus-
nahmefehler, ein Systemabsturz. Durch einen Sündenfall, eine 
Vergeltungsaktion, wurden wir zu dem, was wir sind. Das ist zu-
mindest eine Version der Geschichte: die christliche, westliche 
Version. Der Sinn dieser Geschichte besteht in gewisser Hin-
sicht darin, uns eine Erklärung für uns selbst zu liefern, warum 
uns so übel mitgespielt wurde, eine Erklärung für unseren unna-
türlichen Naturzustand.



12

»Der Mensch ist ein Gott in Trümmern«, schrieb Ralph Wal-
do Emerson.

Die Religion erhebt sich aus diesen göttlichen Trümmern. Und 
auch die Wissenschaft – die entfremdete Halbschwester der Re-
ligion – befasst sich mit der Kritik am Tier. In Vita activa schrieb 
Hannah Arendt über die Euphorie nach dem Start des ersten 
Weltraumsatelliten durch die Sowjetunion, da nun der erste 
Schritt getan sei, »um dem Gefängnis Erde zu entrinnen«,1 wie 
ein amerikanischer Journalist es ausdrückte. In Arendts Text 
heißt es: »Dieser zukünftige Mensch, von dem die Naturwissen-
schaften meinen, er werde in nicht mehr als hundert Jahren die 
Erde bevölkern, dürfte, wenn er wirklich je entstehen sollte, sei-
ne Existenz der Rebellion des Menschen gegen sein eigenes Da-
sein verdanken, nämlich gegen das, was ihm bei der Geburt als 
freie Gabe geschenkt war und was er nun gleichsam umzutau-
schen wünscht gegen Bedingungen, die er selbst schafft.«2

Eine Rebellion gegen das menschliche Dasein, wie es uns ge-
schenkt wurde: Das beschreibt die Motivation der Menschen, die 
ich bei den Recherchen für dieses Buch kennenlernte, sehr gut. 
Diese Menschen identifizieren sich überwiegend mit der Bewe-
gung des Transhumanismus, der die Überzeugung zugrunde 
liegt, dass wir Technologie verwenden können und sollten, um 
die zukünftige Entwicklung unserer Spezies zu kontrollieren. 
Die Anhänger dieser Bewegung glauben, dass wir das Altern als 
Todesursache ausmerzen können und sollten; dass wir mithilfe 
von Technologie unsere Körper und unser Denken verbessern 
können und sollten; dass wir mit Maschinen verschmelzen und 
uns letzten Endes selbst nach der Vision unserer höchsten Idea-
le neu erschaffen können und sollten. Diese Menschen wollen 
ihr Geschenk gegen etwas Besseres, etwas vom Menschen Er-
schaffenes eintauschen. Kann das gut gehen? Das wird sich er-
weisen. Ich bin kein Transhumanist. Das ist wahrscheinlich auch 
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in diesem frühen Stadium des Buches schon offensichtlich. Aber 
meine Faszination von der Bewegung, von ihren Ideen und Zie-
len begründet sich in einer grundsätzlichen Sympathie für ihre 
Prämisse: dass das menschliche Dasein, wie es uns geschenkt 
wurde, ein suboptimales System ist.

Auf abstrakte Art hatte ich das immer schon geglaubt, aber 
unmittelbar nach der Geburt meines Sohnes wurde daraus eine 
tiefe Überzeugung. Als ich ihn vor drei Jahren zum ersten Mal 
im Arm hielt, war ich überwältigt, wie zerbrechlich sein kleiner 
Körper war – ein Körper, der gerade erst schreiend, zitternd und 
blutverschmiert aus dem bebenden Leib seiner Mutter heraus-
gekommen war, die ihn nach vielen Stunden fanatischer Leiden 
und Mühen zur Welt gebracht hatte. Ich konnte nicht glauben, 
dass es kein besseres System gab. Ich glaubte, dass wir in diesem 
fortschrittlichen Zeitalter all das überwunden haben sollten.

Eines sollte man als frischgebackener Vater, der nervös auf 
einem Ledersitz in der Entbindungsstation neben dem schlafen-
den Neugeborenen und seiner dösenden Mutter sitzt, keines-
falls tun: Zeitung lesen. Ich tat es und habe es bereut. Ich saß in 
der Wochenstation des National Maternity Hospital in Dublin 
und blätterte zunehmend schockiert durch die Irish Times. Darin 
fand ich eine Aufzählung menschlicher Perversitäten – Massaker 
und Vergewaltigungen, willkürliche und systematische Grau-
samkeiten: Nachrichtensplitter aus einer sündigen Welt –, und 
ich fragte mich, ob es weise war, ein Kind in dieses Chaos zu 
bringen, diese Spezies. (Ich hatte zu der Zeit eine leichte Erkäl-
tung, das verbesserte meine Stimmung nicht gerade.)

Elternschaft führt unter anderem dazu, dass man sich mit den 
Ursachen des Problems beschäftigen muss – die meist in der 
Natur der Sache liegen. Neben all den anderen Schrecken und 
Perversitäten, für die wir Menschen bekannt sind, werden Alter, 
Krankheit und Sterblichkeit plötzlich unentrinnbar real. Zumin-
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dest war es bei mir so. Und auch bei meiner Frau, deren Dasein in 
jenen ersten Monaten so viel enger mit der Existenz unseres Soh-
nes verbunden war und die in jener Zeit etwas zu mir sagte, das 
ich nie vergessen werde: »Ich bin nicht sicher, dass ich ein Kind 
hätte haben wollen, wenn ich gewusst hätte, wie sehr ich es lieben 
würde.« Diese Gebrechlichkeit, diese zweifelhafte Rekonvales-
zenz bezeichnen wir, mangels eines besseren Begriffs, als Condi­
tio humana, die menschliche Verfassung. Das englische Wort 
condition steht für Krankheit oder ein medizinisches Problem.

Staub bist du, und zu Staub musst du wieder werden.3

Rückblickend war es wohl mehr als reiner Zufall, dass ich 
mich in genau dieser Zeit in eine Idee verrannte, der ich zehn 
Jahre zuvor erstmals begegnet war und die mich nun zuneh-
mend beschäftigte  – die Vorstellung, dass diese menschliche 
Verfassung kein unentrinnbarer Zustand war. Dass auch sie, wie 
Kurzsichtigkeit oder die Pocken, durch menschlichen Einfalls-
reichtum korrigiert werden konnte. Diese Idee faszinierte mich 
aus demselben Grund, aus dem mich die Geschichte vom Sün-
denfall und der Ursünde immer schon angesprochen hatte: weil 
darin eine grundlegende Wahrheit über die größte Eigentüm-
lichkeit des Menschseins zum Ausdruck kam, nämlich unsere 
Unfähigkeit, uns selbst zu akzeptieren, unser Glaube daran, dass 
wir von unserer Natur erlöst werden können.

Gleich zu Beginn meiner Recherchen zu diesem faszinieren-
den Thema – die mich bis dahin noch nicht aus dem Internet 
hinaus in die sogenannte »reale Welt« geführt hatten – stieß ich 
auf einen seltsamen und provokanten Text mit dem Titel »Ein 
Brief an Mutter Natur«. Wie der Name schon vermuten ließ, 
handelte es sich dabei um eine Art Manifest in Form eines Brie-
fes, der an eine anthropomorphe Figur adressiert war, der aus 
Gründen der Anschaulichkeit die Schöpfung und Pflege der na-
türlichen Welt häufig zugeschrieben werden. Der Text beginnt 
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in leicht passiv-aggressivem Tonfall mit einem Dank an Mutter 
Natur für ihre bisher überwiegend gediegene Arbeit am Projekt 
Mensch, dafür, dass sie uns von einfachen selbstreplizierenden 
Chemikalien zu Säugetieren mit Billionen von Zellen und der 
Fähigkeit für Selbsterkenntnis und Empathie erhoben hat. Dann 
wechselt der Brief nahtlos in einen Anklagemodus und beschreibt 
kurz einige der etwas minderwertig ausgeführten Aspekte der 
Menschlichkeit: die Anfälligkeit für Krankheit, Verletzung und 
Tod, zum Beispiel, oder die Beschränkung der Funktionsfähigkeit 
auf eng gefasste Umweltbedingungen, das begrenzte Erinne-
rungsvermögen, die berüchtigt mangelhafte Impulskontrolle.

Im Anschluss daran schlägt der Autor – der sich im Namen 
ihrer »ehrgeizigen menschlichen Nachkommen« an Mutter Na-
tur wendet  – sieben Zusatzartikel zur »menschlichen Verfas-
sung« vor. Wir würden uns nicht länger der Tyrannei von Alter 
und Tod unterwerfen, sondern uns mit den Mitteln der Biotech-
nologie »selbst mit dauerhafter Vitalität ausstatten und unser 
Verfallsdatum aufheben«. Wir würden unsere Sinnesorgane 
und unsere Gehirnkapazität technologisch verstärken und so un-
sere Wahrnehmungs- und Denkfähigkeiten verbessern. Wir 
würden uns nicht mehr länger damit abfinden, die Produkte blin-
der Evolutionsvorgänge zu sein, sondern »nach vollständiger 
Wahlfreiheit bei Körperform und -funktion streben und die phy-
sischen und geistigen Fähigkeiten über das Vermögen aller Men-
schen, die je existierten, hinaus verfeinern und steigern«. Und 
wir würden uns nicht mehr länger mit den Grenzen unserer kör-
perlichen, geistigen und emotionalen Fähigkeiten durch die Ein-
schränkung auf eine kohlenstoffbasierte Lebensform abfinden.

Dieser »Brief an Mutter Natur« war die deutlichste und pro-
vokativste Aufstellung der transhumanistischen Prinzipien, der 
ich bis dato begegnet war, und im Kunstgriff der Briefform kam 
ein entscheidender Aspekt zum Ausdruck, der die Bewegung für 
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mich so eigenartig und fesselnd machte – der Text war direkt 
und dreist und er trieb den Humanismus der Aufklärung derart 
ins Extrem, dass er ihn vollständig auszulöschen drohte. Das 
ganze Unternehmen umwehte ein Hauch von Wahnsinn, aber 
es war ein Wahnsinn, der etwas Grundlegendes über das offen-
barte, was wir für Vernunft halten. Verfasst hatte den Brief, so 
erfuhr ich, ein Mann, der unter dem thematisch passenden Na-
men Max More auftrat – ein Philosoph aus Oxford, der zu einer 
zentralen Figur der transhumanistischen Bewegung avancierte.

Ich fand heraus, dass es keine umfassend anerkannte oder ka-
nonische Version dieser Bewegung gab; aber je mehr ich darü-
ber las und je besser ich die Ansichten ihrer Anhänger verstand, 
umso klarer wurde mir, dass die Bewegung auf einer mechanis-
tischen Betrachtungsweise menschlichen Lebens beruhte – nach 
der menschliche Wesen Apparate sind und es unsere Pflicht und 
Bestimmung ist, zu besseren Versionen dieser Apparate zu wer-
den: effizienter, leistungsstärker, nützlicher.

Ich wollte wissen, was es bedeutete, sich selbst, und die eige-
ne Art, durch die instrumentalistische Brille zu betrachten. Und 
mich interessierten ganz bestimmte Aspekte: Ich wollte bei-
spielsweise wissen, wie man es in Angriff nehmen konnte, ein 
Cyborg zu werden. Ich wollte wissen, wie man seine Hirnfunkti-
onen oder sein Bewusstsein in einen Computer oder ein anderes 
Stück Hardware hochladen konnte, um auf ewig als Code weiter-
zuexistieren. Ich wollte wissen, was es bedeutete, zu glauben, 
man sei nur ein komplexes Informationsmuster, reiner Code. 
Ich wollte erfahren, was Roboter darüber enthüllen konnten, wie 
wir uns selbst und unsere Körper erfuhren. Ich wollte wissen, 
wie wahrscheinlich es ist, dass eine künstliche Intelligenz unse-
re Spezies retten oder auslöschen wird. Ich wollte wissen, wie es 
wäre, ausreichend Vertrauen in die Technologie zu haben, um an 
die Aussicht auf die eigene Unsterblichkeit zu glauben. Ich woll-



17

te erfahren, wie es war, eine Maschine zu sein oder sich selbst als 
eine solche zu betrachten.

Auf manche dieser Fragen fand ich tatsächlich Antworten; 
aber während ich untersuchte, was es bedeutete, eine Maschine 
zu sein, wurde meine Verwirrung darüber, was es bedeutete, ein 
Mensch zu sein, noch größer, als sie ohnehin schon war. Für eher 
zielgerichtete Leser sei gesagt, dass ich in diesem Buch neben ei-
ner Analyse meiner Entdeckungen auch jene Verwirrung unter-
suche.

Eine weit gefasste Definition könnte lauten: Transhumanis-
mus ist eine Befreiungsbewegung, die für eine totale Emanzipa-
tion von der Biologie eintritt. Doch daneben gibt es noch eine 
andere Sichtweise, eine gleichwertige und entgegengesetzte In-
terpretation, nach der diese scheinbare Befreiung letztendlich 
nur eine endgültige und totale Versklavung durch Technologie 
wäre. Im Folgenden werden beide Sichtweisen berücksichtigt.

So extrem die Ziele des Transhumanismus sein mögen – die 
Konvergenz von Technologie und Fleisch etwa oder die digitale 
Speicherung von Hirnfunktionen in Maschinen  –, drückt die 
oben genannte Dichotomie dennoch eine fundamentale Wahr-
heit über diese Zeit aus, in der wir leben, in der wir regelmäßig 
über Verbesserungen durch Technologie nachdenken und das 
Ausmaß anerkennen müssen, in dem eine spezielle App oder 
Plattform oder ein bestimmtes Gerät die Welt zu einem besse-
ren Ort macht. Wenn wir überhaupt noch eine Hoffnung für die 
Zukunft haben – wenn wir glauben, dass wir grundsätzlich so 
etwas wie eine Zukunft haben –, dann basiert sie zu großen Tei-
len auf dem, was wir mithilfe unserer Maschinen erreichen kön-
nen. In dieser Hinsicht stellt der Transhumanismus die Intensi-
vierung einer Tendenz dar, die bereits in weiten Teilen unserer 
Mainstreamkultur gegenwärtig ist, die wir auch gleich als Kapi-
talismus bezeichnen könnten.
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Und doch besteht die unausweichliche Tatsache des zuvor er-
wähnten Momentes in der Geschichte darin, dass wir, und unse-
re Maschinen, ein riesiges Vernichtungsprojekt vorantreiben, 
eine noch nie da gewesene Zerstörung der Welt, die wir für un-
sere halten. Der Planet steht, so sagt man uns, unmittelbar vor 
einem sechsten Massenaussterben: einem weiteren Sündenfall, 
einer weiteren Vertreibung. In dieser verstümmelten Welt ist es 
schon fast zu spät, sich Gedanken über eine Zukunft zu machen.

Was mich bei dieser Bewegung daher anzog, war ihr para
doxer Anachronismus. Der Transhumanismus stellt sich als ent-
schieden zukunftsorientiert dar mit einer Vision für die zukünf-
tige Welt, doch gleichzeitig beschwört er beinahe nostalgisch eine 
vergangene Epoche der Menschheitsgeschichte herauf, in der 
man, durchaus berechtigt, der Zukunft mit radikalem Optimis-
mus begegnen konnte. Bei aller Zukunftsorientierung scheint 
der Transhumanismus doch auch immer rückwärtsgewandt.

Je mehr ich über Transhumanismus erfuhr, umso mehr er-
kannte ich, dass er, so extrem und seltsam er war, dennoch einen 
gewissen formativen Druck auf die Kultur im Silicon Valley aus-
übte und dadurch auch auf die kulturell-technologische Vorstel-
lungskraft insgesamt. Der Einfluss des Transhumanismus war in 
der fanatischen Hingabe vieler Tech-Unternehmer an das Ideal 
der radikalen Lebensverlängerung sichtbar. Aus dieser Motiva-
tion heraus finanzierte etwa der Facebook-Investor Peter Thiel 
verschiedene Lebensverlängerungsprojekte, und Google grün-
dete seine Biotech-Tochter Calico, deren Zielsetzung in der Suche 
nach Lösungen für das Altern der Menschen bestand. Der Ein-
fluss der Bewegung war ebenfalls spürbar in den vehementen 
Warnungen von Elon Musk, Bill Gates und Stephen Hawking vor 
der Auslöschung unserer Spezies durch eine künstliche Superin-
telligenz, ganz zu schweigen von der Einsetzung Ray Kurzweils, 
des Hohepriesters der Technologischen Singularität, als techni-
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schen Direktor des Unternehmens. Auch Aussagen wie jene des 
Google-CEO Eric Schmidt, »Irgendwann werden die Menschen 
ein Implantat haben, das ihnen die Antwort sagt, wenn sie nur 
über eine Frage nachdenken«, sind vom Transhumanismus ge-
prägt. Diese Männer – und es waren fast ausschließlich Männer – 
sprachen alle von einer Zukunft, in der Menschen mit Maschinen 
verschmolzen. Sie sprachen, jeweils auf ihre Art, von einer post
humanen Zukunft – einer Zukunft, in der der Techno-Kapitalis-
mus seine Erfinder überlebt und neue Formen gefunden hat, um 
sich am Leben zu erhalten und die Hoffnungen, die in ihn gesetzt 
wurden, zu erfüllen.

Kurz nachdem ich Max Mores »Brief an Mutter Natur« gele-
sen hatte, stieß ich auf YouTube auf den Film Technocalyps, einen 
Dokumentarfilm des belgischen Filmemachers Frank Theys 
über Transhumanismus aus dem Jahr 2006. Es war einer von 
sehr wenigen Filmen über die Bewegung, die ich fand. Etwa in 
der Mitte des Films gibt es eine kurze Sequenz, in der ein junger, 
hellhaariger Mann mit Brille, ganz in Schwarz gekleidet, allein 
in einem Zimmer steht und ein eigenartiges Ritual durchführt. 
Die Szene ist schwach beleuchtet und wohl mit einer Webcam 
gedreht, daher kann man kaum erkennen, wo sie stattfindet. Es 
sieht aus wie ein Schlafzimmer, aber im Hintergrund stehen 
Computer auf einem Schreibtisch, daher könnte es durchaus 
auch ein Büro sein. Diese Computer, mit ihren beigefarbenen 
Desktoptürmen und ihren gedrungenen, würfelförmigen Moni-
toren, datierten den Film um den Jahrtausendwechsel. Vor die-
sem Hintergrund steht ein Mann mit dem Gesicht zur Kamera, 
beide Arme in einer eigentümlich priesterlichen Geste über den 
Kopf erhoben. Er spricht in einem abgehackten, skandinavischen 
Singsang, der seiner Stimme einen mechanischen Klang ver-
leiht:

»Die Daten, der Code, die Kommunikation. In Ewigkeit, 



Amen.« Nach dieser Anrufung senkt er die Arme, streckt sie 
dann seitwärts aus und verschränkt schließlich die Hände vor 
der Brust. Er dreht eine Runde durch den Raum und segnet alle 
vier Himmelsrichtungen mit einer esoterischen Geste, wobei er 
in jede Richtung den geheiligten Namen eines Propheten des 
Computerzeitalters spricht: Alan Turing, John von Neumann, 
Charles Babbage, Ada Lovelace. Dann steht dieser junge Pries-
ter völlig still, die Arme in einer Kreuzgeste ausgebreitet.

»Um mich leuchten die Bits«, sagt er, »und in mir sind die 
Bytes. Die Daten, der Code, die Kommunikation. In Ewigkeit, 
Amen.«

Dieser junge Mann war ein schwedischer Akademiker na-
mens Anders Sandberg. Die Deutlichkeit von Sandbergs eigen-
willigem Ritual faszinierte mich, wie er den religiösen Subtext 
des Transhumanismus in kultische Handlungen umsetzte, aber 
ich konnte nicht genau einschätzen, wie ernst das zu nehmen 
war – ob die Darbietung zumindest teilweise spielerisch oder 
parodistisch war. Dennoch fand ich die Szene seltsam ergrei-
fend, sogar packend.

Und dann erfuhr ich, kurz nachdem ich die Dokumentation 
gesehen hatte, von einer Vorlesung zum Thema Cognitive En-
hancement, die Sandberg am Birkbeck College halten sollte. 
Also organisierte ich eine Reise nach London. Ich konnte genau-
so gut dort meine Suche beginnen.


