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Es gab in mir sogar eine seltsame Genugtuung, mich
»auszusetzen<, so wie es eine Genugtuung sein kann, sich
der volligen Dunkelheit, dem Eiswind, auszusetzen; sich
preiszugeben, zu 6flnen der drgsten der Widrigkeiten.
Genugtuung? Lust. Lust? Entschlossenheit. Entschlossen-

heit? Daseinsbedingungsbejahung.
Man kann das freilich auch anders erzihlen.

Peter Handke, Der Chinese des Schmerzes






1| Der Schaumstoff knistert in ihren Ohren, quillt auf
und driickt sich in den Gehérgang. Das nichtliche
Brummen ist noch fein zu horen, dann nicht mehr. Stattdes-
sen: eine hohe schwingende Frequenz in ihrem Kopf. Das
Schlucken trocken. Sie spiirt, wie die Oberarme sich in den
Gelenken drehen und die Matratze berithren. Der Korper
sinkt immer tiefer.
Ein Junge schleckt ein Eis, sein Gesicht ganz nah, sie kennt
ihn irgendwoher, zwischen dem cremigen Weif8 auf der
Zunge schauen rosige Knospen hervor.
Ihr Kopf fihlt sich an, als sei er mit durchtrankter Watte ge-
fallt, das Kissen, auf dem er liegt, ist klamm. Thr Atem ein
feines Rauschen, das ausklingt, dann wird die Luft in ihre
Nase zuriickgezogen.
Ein Topf in ihrer Hand, sie kann ihn nicht abstellen, weil
sich auf Spiile, Herd, Kiihlschrank schmutzige Teller sta-
peln. Ein Fohn liegt dazwischen, das Luftgitter staubig.
Sie dreht sich auf den Riicken, schwerfillig 6ffnen sich ihre
Augen. Die Lampe iiber ihr ein dunkles Rund. Kurz zit-
tert der Schirm, dann ist wieder alles unbewegt. Die Augen
schlieBen sich wieder.
Vor ihr ein breiter Betonbalken. Sie fahrt mit dem Fahrrad
auf dem Balken, ihr Tritt setzt sich in eine iberraschende

Geschwindigkeit um, viel zu schnell, doch sie kann nicht



aufhoren zu treten. Links, rechts, die Sohlen driicken auf die
Pedale, die Kurbel rotiert. Plotzlich knickt der Balken nach
links ab, hinter der Kante dunkles Nichts. Sie zieht scharf
in die Kurve, Korper und Rad neigen sich. Das Hinterrad
rutscht iitber den Rand.

Sie zuckt zusammen, so heftig, dass sie meint, die Wirbel-
saule knacken zu horen, als wiirde sie vom Reflex der Mus-
keln gestaucht werden.

Durch die Jalousien fillt das Licht eines Autos, die Streifen
werden breiter, linger. Einer beleuchtet lingliche Flecken,
faserig an den Rindern. Konnten Fingerabdriicke sein, sei-
ne vielleicht. Von der Druckerschwirze der Zeitung, die er
zur Seite legte, um noch einmal Kaffee zu holen, wobei er auf
dem Bettende an ihr vorbeibalancierte und sich an der Wand
abstiitzte. Das Licht huscht zum Fenster zuriick, verschwin-
det dahinter. Sie tastet die Bettkante ab, die staubig ist, die
Verpackung einer Tablette liegt da, ein zerkniilltes Taschen-
tuch, ihr Telefon. Vier Uhr acht. Zum Entsperren streichen.
Ihr Finger folgt der Schrift. Driickt auf Einstellungen, fahrt
iber den eingeblendeten Regler. Das Flugzeugsymbol er-
scheint und verblasst. Der Name des Telefonanbieters, fiinf
schwarze Punkte daneben und der Viertelkreis fiir den Inter-
netempfang. Eins, zwei, drei. In ihrem Kopf hallt die Stim-
me wie in einer Grotte nach. Sie zieht die Stopsel aus ihren
Ohren, dann zihlt sie noch einmal. Die Stimme angeneh-
mer. Das Display wird dunkel. Als sie die Augen schliefit: ein
helles Rechteck vor dunklem Hintergrund.

Mit dem Telefon in der Hand stellt sie sich ans Fenster.

Hauser, Autos, Strafle in unterschiedlichem Grau, das Me-



tall glinzt feucht, der Straflenbelag ist matt. In der Woh-
nung gegeniiber geht Licht an und sie tritt einen Schritt ins
Zimmer zuriick.

In der Kiiche streckt sie ihren Arm aus. Die Hand gleitet
iber die Tapete, nach der Zimmerecke iiber Fliesen und
Fugen, beriihrt die Seitenwand des Buffets und fihrt sie
entlang. Sie tastet die Vorderseite des Buffets ab, ein Holz-
rahmen, Glas, glatt, Holz, Glas, jetzt geriffelt, wieder der
Holzrahmen. Die andere Seitenwand, weiter tiber ein Ab-
tropfgestell, ein Regal, Gewiirzstreuer drehen sich unter ih-
ren Fingern, wieder Fliesen. Bis sie vor dem Tisch steht, da-
rauf ein Aschenbecher, um die Zigarettenstummel herum
bauschige Asche.

Sie setzt Kaffee auf, macht sich eine Zigarette an. Die feuch-
te Haut haftet am Holz des Stuhls. Sie dreht die Zigaretten-
spitze am Rand des Aschenbechers, ein glimmender Kegel
entsteht. Der Qualm zieht zum gekippten Fenster, hinter
dem langsam der Tag blau anhebt und das Schwarz der
Nacht auswiascht. Durch den Rauch wird ihr Mund trocken.
Sie driickt die Zunge an den Gaumen und schmeckt etwas
Metallisches, das sich bis in den Rachen ausbreitet, als sie
mit der Zunge tiber die Zihne fihrt. Frostelnd klemmt sie
die Hand zwischen die Schenkel und betrachtet die Wand.
In den Strukturen der Tapete entdeckt sie einen Fisch, er
hat einen gedrungenen Korper und ein spitzes Maul. Mit
dem groflen Zeh streichelt sie seinen Bauch. Auf dem Herd
blubbert der Espressokocher. Sie driickt mit dem Zehen-
nagel eine Flosse fiir den Fisch in die Tapete. Luft pfeift aus
dem Ventil des Kochers, Kaffee spritzt auf das Kochfeld, das



Aluminium verdunkelt sich. Als sie zur Wand zuriicksieht,
ist der Fisch abgetaucht. Sie dreht den Herd aus und lasst
den Kaffee im Kocher hin und her schwappen, tippt mit
dem Finger an das heifle Metall. Die Haut an der Finger-
spitze rotet sich, hellt dann auf und schwillt an.

Sie greift nach ihrem Telefon, spiirt den Hohlraum der
Blase.

mach’s gut und viel sonne. karl

Seine letzte Nachricht, an oberster Stelle. Von Mittwoch.
Er nicht online. Das Profilbild unveriandert: seine dunkle
Silhouette aus der Untersicht vor blauem Himmel mit zwei
parallel verlaufenden Stromleitungen an einer Ecke des
Fotos.

Sie gief3t den Kaffee auf die Tischplatte. Eine dampfende
Pfiitze bildet sich, in die sie mit dem verbrannten Finger
fahrt. Sie zieht zu allen Seiten Streifen bis an die Tischkante,
dann nimmt sie wieder das Telefon in die Hand. Tippt: Fick
dich. Nicht sie. Hadert. Schneidet den Text aus. Speichert
ihn unter »Notizen«. Es kommen noch hinzu:

Fahren wir wenigstens danach weg? Deine Vic

Ist ja nicht das erste Mal. Als Annika damals bei dir geschlafen
hat und ich morgens kam, da

Immer nur, worauf du Lust hast — es kotzt mich an!

Bitte bleib mir treu, ich méochte dich

Ihr Spiegelbild hat verklebte Wimpern und gerotete Fle-
cken unter den Augen. Sie putzt sich die Zihne, gurgelt mit
Mundspiilung und reinigt die Zunge mit dem Schaber. Un-
schliissig verharrt sie. Sie dreht den Kopf, presst das Kinn
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zum Brustkorb und befiihlt den Wulst, zieht an der Haut,
bis sie aus den Fingern gleitet. Sie umfasst ihre Briiste und
hebt sie an. Unter einer ist eine rote Stelle. Als sie genauer
hinsieht, erkennt sie den Schwarm roter Punkte, aus dem
sich die Stelle zusammensetzt. Sie knetet ihren Bauch, der
Nabel versinkt und wolbt sich wieder hervor. Uber der
Scham verlduft eine Falte, ihr Finger folgt ihr, bis sie sich
wie ein Rinnsal an der Taille verliert. Sie dreht sich um und
betrachtet ihren Hintern, klatscht mit der Hand auf eine
Backe.

Der Vorhang in Karls Schlafzimmer ist zugezogen, hinter
dem Wohnzimmerfenster sieht sie die obere Reihe des
Biicherregals, die gelbe Lampe hingt von der Decke. Auch
wenn sie es nicht sehen kann, weifd sie, dass sich Staub auf
dem Schirm gesammelt hat und auf dem Kabel, was aus-
sieht, als wiichse ihm ein Flaum. Sie zieht die Fersen an den
Bordstein und legt den Kopf auf die Knie, ihre Haare kit-
zeln ihr Schienbein. Am Heck des Autos neben ihr klebt ein
Sticker, in schwarzer Fraktur und vor rotem Hintergrund
steht da »La vida loca«. Erst ritzt sie mit dem Fingernagel
in den Aufkleber, dann mit dem Schliissel in die Lackierung
hinein, tiberkratzt die Worte mit ungelenken Buchstaben,
am Ende der Kratzer ballen sich Lack und Klebepartikel:
»Die rote Zora«. Als sich Karls Haustiir offnet, erschrickt
sie. Zwei Jungen, einer zieht am Schulranzen des anderen,
der sich wegdreht und zuriick in den Hausflur geht. Sie steht
auf, rennt tiber die Strale und erwischt die Tiir, bevor sie

wieder ins Schloss fillt. Vor Karls Wohnung verharrt sie
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eine Weile, bis ihr Atem sich beruhigt. Zieht die Schuhe aus.
Stellt sich barfuf} an seine Tiir und lauscht. Vorsichtig 6ffnet
sie ihre Tasche, zieht langsam den Geldbeutel heraus, die
Kreditkarte. Sie steckt sie in den Tiirspalt, hort und schaut
ins Treppenhaus. Zieht die Karte langsam nach unten, das
Plastik schabt tiber Holz. Am Schloss geht es nicht weiter.
Sie ruckelt ein wenig an der Karte, die sich biegt. Im Stock-
werk tiber ihr 6ffnet sich die Tiir. Heif8 schief3t das Blut in
ihr Gesicht. Sie zieht ruckartig die Karte raus, greift nach
den Schuhen und springt die Treppen hinunter.

Die Haut auf dem Kaffeerest reifdt, als sie ihn ausschiittet,
und hingt vom Tassenrand. Sie dreht den Hahn auf, die
Haut flieft zih in den Abfluss.

»Victoria, Sie sehen ja gar nicht gut aus<, sagt ihr Chef, als
sie ihm einen neuen Kaffee bringt, ein Drittel Milch, drei
Loffel Rohrzucker.

»Thr Geschirr auch nicht.« Sie stellt die Tasse ab.

»Bitte?«

»Ach nichts.«

Sie greift nach den Dokumenten fiir die Ablage, locht sie.
Auf einer Rechnung verschwindet eine Ziffer im ausge-
stanzten Rund, so dass sie die Summe nicht in die Rech-
nungsdatei ibertragen kann. Sie schiittet die Schnipsel aus
dem Locher, tippt sie einzeln mit der Fingerkuppe an, bis
sie haften, dreht manche um und schnippt sie dann weg.
Nach einer Viertelstunde findet sie eine Fiinf, die sich mit
dem Bauch an den Rand des Kreises schmiegt. Sie schreibt

eine Sechs auf die Rechnung, neben das Loch. Streicht sie
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durch, eine Funf, streicht sie wieder durch, eine Vier. Legt
das Papier ins Fach fiir die Wiedervorlage.

Im Internet sucht sie nach Annikas Nachnamen und » Fe-
rienhaus«. Gleich an erster Stelle der Ergebnisse erscheint
ein Inserat. »Urlaub fir die ganze Familie an der Ostsee.«
Drei Zimmer, Haus fuflldufig zum Meer, Garten mit grof3er
Terrasse, Waschmaschine, Spiilmaschine, Fahrriader, Rei-
nigungsservice auf Wunsch, Haustiere erlaubt. Der Kalen-
der zeigt, dass das Haus erst Ende August wieder gebucht
werden kann. Es gibt keine Bilder der Unterkunft, dafir
einige Bewertungen, durch die sie klickt. »Perfekt einge-
richtet und alles da, wir haben uns sehr wohl gefiihlt<,
schreibt elisabethés.

Und auf Annikas Facebook-Seite, die Vic 6fnet, heif3t es
»Urlaaaaaaaaub«, gestern kurz nach zehn veroffentlicht.
Das Foto zeigt eine Frau von der Seite, der Wind blast ihr
die dunklen Haare ins Gesicht, sie lacht und halt mit der
einen Hand die Strihnen fest. Auf dem Handriicken ein
ovaler Leberfleck. Schmale Nase. Lotta hat sie von ihr.
Im Hintergrund hellblauer Himmel, ein runder Blenden-
fleck am Bildrand. Einmal hat Vic sie auf der Fanliste eines
»Wein trifft Kase «-Abends in der Markthalle entdeckt, sie
kennt ihre Eintrige zu Restaurants, Bewertungen fiir Kon-
zerte, von Baby Universal und Kiki Bohemia. Auf Karls Sei-
te gibt es keine neuen Posts. Vor einigen Monaten hat er
sein Profilbild gedndert: Lotta, die vor einem Teller Pasta
sitzt und eine Nudel in den rot verschmierten Mund zieht.
Karl betrachtet seine Tochter vom Rand des Bildes mit

einem ernsten, vielleicht auch ratlosen Gesichtsausdruck.
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Die dunklen Haare hat er hinters Ohr geklemmt, der Bart
ist linger als heute.

Vic rechnet die Fahrtzeit aus. Sie kénnten noch unterwegs
sein: Vater, Mutter, Kind. Zwei lange Striche und ein kurzer,
fast ein Stummel. Zusammengelegt ergeben sie ein Drei-
eck und die Winkel in der Summe immer hundertachtzig
Grad, auch wenn der kleine Strich wichst und die Schen-
kel auseinanderdriickt. Fast schon obszon, denkt Vic. Und:
Ordnung der Mathematik. Ordnung des Lebens. Vielleicht
sitzen sie aber auch schon vor dem Haus. Lotta spielt auf
der Terrasse mit Steinen. Sie stellt sich Terrakottafliesen
vor und sieht die zarten Fifle des Kindes iiber den Ton rut-
schen. Karl und Annika schauen auf das Meer. Annika greift
nach Karls Hand, wie frither, weil die Berithrung so vertraut

ist.

Ihre Briiste ragen wie kahle Inseln aus dem schaumigen
Wasser, die Warzenhofe zwei seltsame, dunkel abgegrenz-
te Aussichtspunkte mit jeweils einem Turm. Sie streicht mit
den Fingerkuppen dariiber, driickt die aufgestellten Warzen
zusammen. Thre Finger wandern zu den Schamlippen. Sie
hebt den Schamhiigel mit den zu einem schmalen Streifen
rasierten Haaren aus dem Wasser, Schaumblasen bleiben
darin hingen, platzen und werden zu schmierigen Seifen-
resten. Senkt das Becken wieder. Mit der Hand schligt sie

auf die Wasseroberfliche.

Die Wirme des Tages strahlt vom Asphalt, Vics Sandalen

schlagen zwischen dem Boden und ihren Fuf8sohlen hin
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und her. Der Kioskverkiufer greift nach ihrer Zigaretten-
marke, noch bevor sie etwas sagt, und lichelt. Sie fihrt sich
durch die feuchten Haare, ein paar bleiben an ihrem Ring
hingen, sie zieht, reif3t sie aus, diinn und lang, im Gegen-
licht ist der rotliche Ton auszumachen. Sie kauft noch eine
Tite Chips. Drei Jugendliche mit Bierflaschen in der Hand
dringen sich an das Verkaufsfenster des Biidchens. Das
Maidchen kreischt. Der Junge lacht, fasst ihm in den Na-
cken und schiittelt seinen Kopf. Der Rock des Midchens
wippt und Vic sieht einen Strapshalter. Der andere Junge
fragt in gebrochenem Deutsch nach Zigaretten und rilpst.
Er schaut seine Freunde an, sie lachen. Auf der Strafie ein
Paar auf Fahrridern, Satteltaschen sind links und rechts
an den Gepicktragern befestigt, am Lenker der Frau flat-
tert eine schwedische Flagge. Die Frau trigt ein drmelloses
Oberteil, ihre Arme sind braungebrannt. »Heimat«, hort
Vic den Mann sagen und sieht den beiden nach, wie sie
in eine Seitenstrafle biegen, beide gleichzeitig und neben-
einander.

Den Schliissel in der Wohnungstiir, sie stockt und atmet
durch. Thr Armel bleibt am Tiirgriff hingen, es ratscht. Sie
ziindet sich eine Zigarette an und hilt das Feuerzeug an
einen gerissenen Faden, der rasch absengt. Sie driickt ihre
Finger auf die Lunte, ein schwarzer Kriimel brennt sich in
die Haut. Sie schabt ihn ab, die Stelle riecht synthetisch.
Auf dem Kiichenfenster haben Regentropfen den Staub zu
kleinen Halbmonden zusammengeschoben. Sie schaut zur
Fassade des Hinterhauses, die Flecken werden unscharf,

sie fokussiert sie wieder. Mit der Zunge driickt sie die Chips
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gegen den Gaumen, bis sie brechen, kaut sie zu einer pam-
pigen Masse, die zwischen ihren Zahnen klebenbleibt. Karl
kochtgerne fiirsie. Fish and chips, wenn Lotta dabeiist, oder
Pfannkuchen. Wenn sie zu zweit sind, weil das Kind bei An-
nika ist, oftmals Pasta mit Oliven und Kapern in Tomaten-
sofle — »nach Hurenart«, sagt Karl dazu und: »unser Es-
sen«. Sie schaut ihm zu, wie er mit schiefgelegtem Kopf die
Pfeffermiihle dreht. Dabei presst er rhythmisch die Lippen
aufeinander, entspannt sie wieder und presst sie wieder zu-

sammen. Und sie nimmt nie eine zweite Portion.

Wie ist es in eurem Urlaub? Alles Liebe, Vicki. Sie zogert,
driickt dann auf »Senden«.

Steht auf, geht durch die Wohnung, legt sich aufs Bett und
schaut die Decke an, dreht sich auf die Seite, der Heizkor-
per, dartiber das Fenster. Sie raucht eine Zigarette auf dem
Balkon, dabei zupft sie die vertrockneten Margeriten ab
und wirft die Bliiten auf die Strafle. Sie beginnt, die Kosme-
tikartikel im Bad wegzurdumen, um die Flichen reinigen zu
konnen, mittendrin lasst sie es bleiben und setzt sich in die
Kiiche. Raucht und starrt auf das Telefon. Bis es vibriert,
mit kurzer Verzogerung klingelt. Ein Foto des Vaters ist auf
der Anzeige, grauhaarig und birtig, schmales Gesicht, wa-
che blaue Augen. Sie sind von Falten gesdumt, die bis zum
Haaransatz gehen. Seine Stimme klingt verzerrt.

»Vicki, hallo, hier ist Papa.«

»Hallo.« Das O gerit etwas tief.

»Was ist los?«
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