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Wer auch immer so etwas zu Dir sagt – mein dringender Rat 

ist: Umdrehen und weggehen. 

Dreh Dich einfach um. Und geh weg. 

Lass Dich gar nicht drauf ein. Mach irgendetwas anderes. Et-

was Lustiges. Etwas Schönes. Etwas Schräges. 

Denn die Wahrscheinlichkeit ist groß, dass Du, wenn Du ste-

henbleibst und zuhörst, es mit Leuten zu tun bekommst, die 

von Romantik und vom Liebesbriefeschreiben überhaupt kei-

ne Ahnung haben. Und die Dir nur ein schlechtes Gewissen 

machen wollen. Wenn Du es nicht schon längst hast. Wenn es 

nicht schon längst in Deinem Kopf ist und Dich blockiert, wenn 

Du liebst.

Denn es gibt so viele, die sich einmischen wollen. Die alles 

schlechtreden und blockieren wollen, was nach Liebe aus-

sieht.

Eigentlich gab es immer schon viele Leute, die das mit der 

Liebe schlechtreden wollten. Die sagen wollten, dass früher 

alles besser war. Und jetzt sei alles ganz besonders schlimm.

Die Geschichte der Liebe ist überhaupt voll von solchen Leu-

ten, die es grundsätzlich bedenklich finden, auf welche neuen 

Weisen man sich gerade jetzt im Unterschied zu früher ken-

nenlernt und wen man trifft, wie man miteinander spricht 
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und sich gegenseitig schreibt, wie man sich berührt und küsst 

und wie man und mit wem man Sex hat. 

Immer schon sind sie da und reden alles schlecht.

Das hört wohl nie auf. Und schon gar nicht in der Gegenwart, 

in der die Stimmen noch mehr an Kraft und Einfluss gewin-

nen. So stark und einflussreich sind sie wie schon seit Jahr-

zehnten nicht mehr.

Wenn Du willst, kannst Du sie hören. Und Du kannst hören, 

was diesmal für den Untergang der Liebe verantwortlich sein 

soll.

Diesmal ist es die Netzkultur.

Sie werden auf Dein Smartphone zeigen. Sie werden sagen: 

Genau an diesem Smartphone macht sich alles fest. 

Weil Dein Smartphone das Gerät ist, an dem etwas ganz Abs-

traktes ganz konkret sichtbar wird: die tiefgreifenden und 

weitreichenden Verwandlungen aller Beziehungen.

Weil es ein Beziehungstransformationsgerät ist. Weil es alles, 

was mit ihm in Berührung kommt und mit jedem Update wei-

ter in Bewegung hält. 
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Das Smartphone verändert sich dabei nicht nur selbst. Es ver-

ändert Dich. Und Deine Liebe.

Das spürst Du genau.

Und das spüren auch die anderen, die den Untergang der Lie-

be beschwören. 

Du selbst spürst es, weil Du wahrscheinlich gleich wieder nach 

dem Smartphone greifen wirst. Weil es das eine Gerät ist, das 

Du gleich wieder in Gang setzen wirst, wenn Du mit Deinen 

Freunden, Deiner Familie, Deiner großen oder kleinen Liebe, 

mit Deiner Flamme, Deinem Schwarm, Deiner Affäre, Deinem 

One-Night-Stand Kontakt aufnehmen willst.

Du musst gar nicht frisch verliebt sein, auch nicht verrückt vor 

Liebe, um es zu spüren. Nichts in Deinem Leben muss drama-

tisch sein, nichts überwältigend. Alles kann den ruhigen Rhyth-

mus der zarten regelmäßigen Berührungen mit Händen und 

Worten haben, der sich über Monate und Jahre hinweg er

geben hat und sich immer weiter nur in Nuancen variiert.

Es reicht, wenn Du spürst, dass Du den anderen kurz hören 

willst. Oder wenn Du schnell etwas lesen und schreiben willst, 

weil Du eine kleine Sehnsucht hast, vielleicht auch plötzlich 

eine kleine Furcht, einen Wunsch, eine Idee, einen Witz oder 

auch nur ein einziges Wort, das Du verlieren oder finden 

möchtest. 
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Dann wirst Du das Smartphone nehmen und sagen, wo Du 

bist und was Du machst. Wie es Dir geht. Was Du siehst. An 

was Du denkst. Was Du vorhast. Was Du kochen wirst. Worauf 

Du warten wirst. 

Und Du wirst Fragen schicken. Und Antworten lesen. Musik-

stücke verlinken und verlinkte Musikstücke hören. 

Und Du wirst die Bilder sehen, die man Dir sendet. Du wirst 

Stimmen hören und kleine Filme sehen. Du wirst Verabredun-

gen treffen. Und Du wirst Küsse verteilen und warten, bis Dich 

Küsse erreichen. 

Du wirst auch nach Deinem Smartphone greifen, wenn Dir 

das alles gar nicht reicht und Du Dich einsam fühlst und nur 

die Hoffnung hast, irgendwie und irgendwann auf eine große 

oder kleine Liebe zu treffen. Dein ganzes Denken ist so eigen-

artig fest mit diesem Gerät verbunden, Du bekommst es gar 

nicht mehr so richtig davon los. 

Das Smartphone ist ein Beziehungsding, ein Liebesding, ein 

Sehnsuchtsding geworden, mit dem Du selbst eine eigenartige 

Beziehung führst. Du brauchst es. Du liebst es. Du hast Sehn-

sucht nach ihm, wenn es nicht da ist. 

Wahrscheinlich hasst Du es auch. Es nervt. Es will immer zu 

viel. Es ist zu nah. Es frisst Deine Zeit. Es macht Dich konfus. Es 

macht Probleme, die Du ohne es gar nicht hättest.
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Aber manchmal denkst Du, es bietet Dir auch Lösungen. Du 

willst es dann spüren. Du willst es berühren. Du willst, dass es 

geladen ist und Dir unendlich Strom gibt. Du willst mit ihm in 

ständigem Kontakt sein, weil es Dir so viele Möglichkeiten er-

öffnet, die Du ohne es nicht hättest.

Es hängt an diesem Gerät auf eigenartige Weise so viel von 

Deiner Liebe, Deiner Lust und Deiner Sehnsucht, weil ohne es 

kaum noch etwas angebahnt, arrangiert, verknüpft und in Be-

wegung gehalten werden und auch wieder beendet werden 

kann.

Natürlich geht es auch ohne. Man hört manchmal von Leuten, 

die ohne Smartphone leben. Die das Wochenende ohne Netz-

zugang verbringen, die abends ausgehen, Bücher und Zeitun-

gen lesen, sich analog informieren und Briefe wechseln. Es gibt 

natürlich Leute, die sich ohne Smartphone lieben, streiten, ei

nander verlassen und sich wieder verlieben. 

Aber die Wahrheit ist: Um uns herum geht die Wahrschein-

lichkeit längst gegen null, dass man Leute trifft, die sich als 

Paar verstehen und sich nicht auch über dieses Gerät verbin-

den. 

Und damit wird die Wahrscheinlichkeit immer größer, dass 

man nur noch auf Leute trifft, die ihre Liebesgeschichten mit 

und über und durch die Verbindung ihrer Smartphones schrei-

ben. 
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Zehnjährige, Zwanzigjährige, Leute mit dreißig, vierzig, fünf-

zig, sechzig, siebzig. Alle tun es. 

Und zwar mit einer Selbstverständlichkeit, die alle einzelnen 

Momente ihrer Geschichten betrifft.

Und das heißt: Vom Verschwinden der Liebesbriefe, vom Ver-

fall der Romantik und der Verkümmerung der Liebe sind nicht 

nur einige wenige betroffen. Es geht nicht nur um die soge-

nannten jungen Menschen, wenn wir davon reden, dass sich 

die Liebe und das Lieben verändern.

Betroffen sind langsam aber sicher alle. Also auch ich. Und 

Du. 

Weil wir nämlich längst keine großen Liebesbriefe mehr 

schreiben. 

Weil wir am Smartphone hängen. 

Wir klicken immer weiter. Wir lesen immer neue Texte, sehen 

uns dauernd neue Fotos und Filme und Einträge an, die uns 

etwas versprechen, die uns berühren, beschäftigen, erregen. 

So unglaublich viel Zeug ist im Umlauf, um uns zu triggern. 

Oder uns in etwas hineinzuziehen, indem es Spuren legt, de-

nen wir folgen können. Denen wir alle ständig an so viele ver-

schiedene Orte folgen, von Nachrichtenseiten bis zu hastigen 

Chats mit Geliebten und Freunden und unseren Familien.
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Also läuft ja scheinbar wirklich alles falsch. Denn alle laufen 

mit. 

Und wir sind mittendrin. Und mittendrin bin ich. Und mitten-

drin bist Du.

Öffne den Startbildschirm von Deinem Smartphone und zeig, 

wie es Dich auch längst erfasst hat und verändert. 

Das ganze Ding ist voll mit Programmen, die alle mit Deinem 

Leben und Deiner Liebe kurzgeschlossen sind. Von der Navi

gations-App bis Facebook, von der Fotofunktion bis zum Mail-

programm.

All das wird von den Leuten, die Dir schlechte Laune machen 

wollen, als Werkzeug zur Zerstörung der abendländischen 

Liebesbriefkultur verstanden. Denn diese Leute mögen ganz 

grundsätzlich nicht, wie sich die Beziehungen über das Smart-

phone organisieren.

Klick mal auf die Icons. Zeig, was Du da machst. Hör Dir an, 

was Dir vorgeworfen wird. Und fühl Dich schlecht. 

Da schüttest Du Dich bei Whatsapp zu zweit, zu dritt oder in 

größeren Gruppen mit Kurznachrichten, Bildern und Emojis 

zu. 

Bei Facebook, heißt es, hast Du nicht mal echte Freunde. 
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Bei Twitter rasen Dir die hundertvierzig Zeichen-Miniaturen 

durch den Feed und reißen alles mit, was Ruhe, Tiefe und Kon-

zentration braucht. 

Die Gegenwart verbrennt, Klick für Klick. So wie bei Insta­

gram. Da flackern die schöngefilterten Bilder von Sonnen

untergängen, Mittagessen, Kaffeebechern auf Vintage-Holz-

tischplatten unkontrolliert an Dir vorbei. Dazwischen Men-

schen, die durch ihre Kamera mit anderen Menschen flirten. 

Sie stellen sich den Blicken der anderen Instagram-User aus, 

um magnetisch schön zu sein, um begehrt zu werden, um 

doch unnahbar, ungreifbar, unberührbar zu bleiben.

Und dann gibt es Snapchat. Snapchat ist voll mit Bildern und 

Filmchen, die nach dem Anklicken aufleuchten und sofort 

wieder verschwinden. Nichts soll über den Moment hinaus 

bleiben. Alles soll weg sein. Kein Erinnern. Was bleibt, ist 

immer nur das Warten auf den nächsten Clip. Bei Snapchat 

werden deshalb gerne Nacktbilder verschickt. Man zeigt sich 

kurz und löscht sich wieder. Von echten Liebesbriefen keine 

Spur. Und gäbe es eine Spur, wäre sie nach Sekunden ver-

schwunden.

Aber pass bloß auf. Für die Leute, die behaupten, dass keine ro-

mantischen Liebesbriefe mehr geschrieben werden, und die 

das Netz dafür verantwortlich machen und die dabei auf Dein 

Smartphone zeigen, ist das alles noch gar nichts gegen die an-

deren Programme auf dem Smartphone, die in ihren Augen 
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nur dazu da sind, Dich nicht nur am Schreiben von Liebesbrie-

fen zu hindern, sondern Deine Liebe selbst zu zerlegen. 

Zum Beispiel die Partnerbörsen. Die sind darauf angelegt, 

heißt es, dass Du Dich in einen selbstoptimierenden Manager 

verwandelst, der Fragebögen mit Hinweisen auf Präferenzen 

und Abneigungen ausfüllt und sein Profil zu denen Millionen 

anderer Singles stellt, die sich angeblich alle paar Sekunden 

auf der Grundlage algorithmischer Zuordnungen verlieben 

und dafür immer dieselben Texte mit bloß minimalen Vari-

ationen vorzeigen, in denen sie sich selbst anpreisen. 

Und das will Tinder auch. Aber Tinder will mit Dir Achterbahn 

fahren. Du sollst Dich nicht konzentrieren. Du sollst immer 

wieder unzählige Profile von möglichen Partnern in der Si-

cherheit der Anonymität durchmustern und sie wegdrücken 

oder festhalten, um sie zu treffen, vielleicht zu küssen, viel-

leicht mit ihnen zu schlafen, um dann aber gleich wieder zu 

schauen, was sich als Nächstes bietet, weil Du immer weiter 

befriedigt sein willst, aber auf diese Weise doch wohl sicher 

nicht zufrieden sein kannst.

Und wenn Du willst, klickst Du weiter auf Lovoo, auf Gay­

romeo, Lesarion oder Grindr, um sogar noch schneller Sex zu 

haben. Schalte den Radar ein, und Du siehst auf Deinem klei-

nen Bildschirm, wer in Deiner Nähe ist und auf Zungenküsse 

steht. Oder wer es gerne in Verkleidung macht. Oder mit Spiel-

zeug. 
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Schreib: »Hi! Hast Du Lust auf ein Treffen?« 

Oder: »Wanna fuck?«

Dann ergibt sich was. Und wenn sich nichts ergibt, dann eben 

beim nächsten oder übernächsten oder überübernächsten 

Mal. Du musst es nur immer weiter versuchen. 

»Wanna fuck?!«

Und wenn es selbst dann nicht klappt, dann suchst Du bei 

Youporn, XHamster oder Thumbzilla nach Bildern und Clips, 

die Dir helfen, es Dir selbst zu besorgen.

Zeig mal eine Auswahl davon den Leuten, die Dir ein schlech-

tes Gewissen machen wollen, auf Deinem Smartphone. Be-

stimmt hast Du auch noch neueres Zeug, interessantere, auf-

regendere Sachen, neue Updates, neue Programme, neue Apps, 

neue Gadgets. 

Aber sei Dir sicher: Alles, was neu dazukommt, wird erst recht 

schlecht sein für die, die Dir gerne sagen möchten, dass keine 

Liebesbriefe mehr geschrieben werden und dass man daran 

sehen kann, wie furchtbar schlecht es um die Liebe im Allge-

meinen und Deine Liebe im Besonderen bestellt ist.

Ich sage ja: Dreh Dich um und geh weg.
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Sonst werden sie Dir sagen, dass man an all Deinen Apps und 

Programmen erkennen kann, wie unfähig Du geworden bist, 

richtige Beziehungen zu führen. 

Das Smartphone gilt als Mitgliedsausweis für eine ganze Ge-

neration, die es nicht mehr schafft, sich auf eine Person zu 

konzentrieren. Die Beziehungen, Liebe, Sex immer in Serie will. 

Vielleicht solltest Du wirklich ein schlechtes Gewissen haben. 

Und vielleicht solltest Du auch schlechte Laune haben, wenn 

Du an Dich selbst denkst, wie Du da abends auf dem Sofa oder 

im Bett liegst oder auf die Bahn wartest und Dich immer und 

immer weiter durch die Angebote klickst. 

Wie Du die Finger nicht vom Bildschirm wegbekommst. Wie 

Du immer weiter suchst, ohne aufzuhören.
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