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Wer auch immer so etwas zu Dir sagt — mein dringender Rat

ist: Umdrehen und weggehen.

Dreh Dich einfach um. Und geh weg.

Lass Dich gar nicht drauf ein. Mach irgendetwas anderes. Et-

was Lustiges. Etwas Schones. Etwas Schrages.

Denn die Wahrscheinlichkeit ist grof3, dass Du, wenn Du ste-
henbleibst und zuhorst, es mit Leuten zu tun bekommst, die
von Romantik und vom Liebesbriefeschreiben iiberhaupt kei-
ne Ahnung haben. Und die Dir nur ein schlechtes Gewissen
machen wollen. Wenn Du es nicht schon langst hast. Wenn es
nicht schonlingstin Deinem Kopfist und Dich blockiert, wenn
Duliebst.

Denn es gibt so viele, die sich einmischen wollen. Die alles
schlechtreden und blockieren wollen, was nach Liebe aus-
sieht.

Eigentlich gab es immer schon viele Leute, die das mit der
Liebe schlechtreden wollten. Die sagen wollten, dass frither

alles besser war. Und jetzt sei alles ganz besonders schlimm.

Die Geschichte der Liebe ist iiberhaupt voll von solchen Leu-
ten, die es grundsétzlich bedenklich finden, auf welche neuen
Weisen man sich gerade jetzt im Unterschied zu frither ken-

nenlernt und wen man trifft, wie man miteinander spricht



und sich gegenseitig schreibt, wie man sich berithrt und kiisst

und wie man und mit wem man Sex hat.

Immer schon sind sie da und reden alles schlecht.

Das hort wohl nie auf. Und schon gar nicht in der Gegenwart,
in der die Stimmen noch mehr an Kraft und Einfluss gewin-
nen. So stark und einflussreich sind sie wie schon seit Jahr-

zehnten nicht mehr.

Wenn Du willst, kannst Du sie horen. Und Du kannst hoéren,
was diesmal fiir den Untergang der Liebe verantwortlich sein

soll.

Diesmal ist es die Netzkultur.

Sie werden auf Dein Smartphone zeigen. Sie werden sagen:

Genau an diesem Smartphone macht sich alles fest.

Weil Dein Smartphone das Gerat ist, an dem etwas ganz Abs-
traktes ganz konkret sichtbar wird: die tiefgreifenden und

weitreichenden Verwandlungen aller Beziehungen.
Weil es ein Beziehungstransformationsgerat ist. Weil es alles,

was mit ihm in Berithrung kommt und mit jedem Update wei-

ter in Bewegung halt.
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Das Smartphone verdndert sich dabei nicht nur selbst. Es ver-
andert Dich. Und Deine Liebe.

Das splirst Du genau.

Und das spiiren auch die anderen, die den Untergang der Lie-

be beschworen.

Du selbst sptirst es, weil Du wahrscheinlich gleich wieder nach
dem Smartphone greifen wirst. Weil es das eine Gerit ist, das
Du gleich wieder in Gang setzen wirst, wenn Du mit Deinen
Freunden, Deiner Familie, Deiner grofien oder kleinen Liebe,
mit Deiner Flamme, Deinem Schwarm, Deiner Affare, Deinem

One-Night-Stand Kontakt aufnehmen willst.

Dumusst gar nicht frisch verliebt sein, auch nicht verriickt vor
Liebe, um es zu spliren. Nichts in Deinem Leben muss drama-
tischsein, nichtsiberwiltigend. Alleskann denruhigen Rhyth-
mus der zarten regelméfiigen Berithrungen mit Hinden und
Worten haben, der sich iiber Monate und Jahre hinweg er-

geben hat und sich immer weiter nur in Nuancen variiert.

Es reicht, wenn Du spurst, dass Du den anderen kurz horen
willst. Oder wenn Du schnell etwas lesen und schreiben willst,
weil Du eine kleine Sehnsucht hast, vielleicht auch plotzlich
eine kleine Furcht, einen Wunsch, eine Idee, einen Witz oder
auch nur ein einziges Wort, das Du verlieren oder finden

mochtest.
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Dann wirst Du das Smartphone nehmen und sagen, wo Du
bist und was Du machst. Wie es Dir geht. Was Du siehst. An
was Du denkst. Was Du vorhast. Was Du kochen wirst. Worauf

Du warten wirst.

Und Du wirst Fragen schicken. Und Antworten lesen. Musik-

stiicke verlinken und verlinkte Musikstiicke horen.

Und Du wirst die Bilder sehen, die man Dir sendet. Du wirst
Stimmen horen und kleine Filme sehen. Du wirst Verabredun-
gen treffen. Und Du wirst Kiisse verteilen und warten, bis Dich

Kiisse erreichen.

Du wirst auch nach Deinem Smartphone greifen, wenn Dir
das alles gar nicht reicht und Du Dich einsam fiihlst und nur
die Hoffnung hast, irgendwie und irgendwann auf eine grof3e
oder kleine Liebe zu treffen. Dein ganzes Denken ist so eigen-
artig fest mit diesem Gerét verbunden, Du bekommst es gar

nicht mehr so richtig davon los.

Das Smartphone ist ein Beziehungsding, ein Liebesding, ein
Sehnsuchtsding geworden, mit dem Du selbst eine eigenartige
Beziehung fiihrst. Du brauchst es. Du liebst es. Du hast Sehn-

sucht nach ihm, wenn es nicht da ist.
Wahrscheinlich hasst Du es auch. Es nervt. Es will immer zu

viel. Esist zu nah. Es frisst Deine Zeit. Es macht Dich konfus. Es

macht Probleme, die Du ohne es gar nicht hittest.
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Aber manchmal denkst Du, es bietet Dir auch Losungen. Du
willst es dann spiiren. Du willst es berithren. Du willst, dass es
geladen ist und Dir unendlich Strom gibt. Du willst mitihm in
standigem Kontakt sein, weil es Dir so viele Moglichkeiten er-

offnet, die Du ohne es nicht hattest.

Es hingt an diesem Gerat auf eigenartige Weise so viel von
Deiner Liebe, Deiner Lust und Deiner Sehnsucht, weil ohne es
kaum noch etwas angebahnt, arrangiert, verkniipft und in Be-
wegung gehalten werden und auch wieder beendet werden

kann.

Nattrlich geht es auch ohne. Man hért manchmal von Leuten,
die ohne Smartphone leben. Die das Wochenende ohne Netz-
zugang verbringen, die abends ausgehen, Biicher und Zeitun-
genlesen, sich analog informieren und Briefe wechseln. Es gibt
naturlich Leute, die sich ohne Smartphone lieben, streiten, ei-

nander verlassen und sich wieder verlieben.

Aber die Wahrheit ist: Um uns herum geht die Wahrschein-
lichkeit lingst gegen null, dass man Leute trifft, die sich als
Paar verstehen und sich nicht auch iiber dieses Gerit verbin-

den.

Und damit wird die Wahrscheinlichkeit immer grofier, dass
man nur noch auf Leute trifft, die ihre Liebesgeschichten mit
und tiber und durch die Verbindung ihrer Smartphones schrei-

ben.
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Zehnjahrige, Zwanzigjahrige, Leute mit dreiflig, vierzig, fiinf-

zig, sechzig, siebzig. Alle tun es.

Und zwar mit einer Selbstverstindlichkeit, die alle einzelnen
Momente ihrer Geschichten betrifft.

Und das heif$t: Vom Verschwinden der Liebesbriefe, vom Ver-
fall der Romantik und der Verkiimmerung der Liebe sind nicht
nur einige wenige betroffen. Es geht nicht nur um die soge-
nannten jungen Menschen, wenn wir davon reden, dass sich

die Liebe und das Lieben verandern.

Betroffen sind langsam aber sicher alle. Also auch ich. Und
Du.

Weil wir ndmlich lingst keine grofien Liebesbriefe mehr

schreiben.

Weil wir am Smartphone hangen.

Wir klicken immer weiter. Wir lesen immer neue Texte, sehen
uns dauernd neue Fotos und Filme und Eintrdge an, die uns
etwas versprechen, die uns beriihren, beschiftigen, erregen.
So unglaublich viel Zeug ist im Umlauf, um uns zu triggern.
Oder uns in etwas hineinzuziehen, indem es Spuren legt, de-
nen wir folgen kdnnen. Denen wir alle stindig an so viele ver-
schiedene Orte folgen, von Nachrichtenseiten bis zu hastigen

Chats mit Geliebten und Freunden und unseren Familien.
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Also lauft ja scheinbar wirklich alles falsch. Denn alle laufen

mit.

Und wir sind mittendrin. Und mittendrin bin ich. Und mitten-
drin bist Du.

Offne den Startbildschirm von Deinem Smartphone und zeig,

wie es Dich auch langst erfasst hat und verdndert.

Das ganze Ding ist voll mit Programmen, die alle mit Deinem
Leben und Deiner Liebe kurzgeschlossen sind. Von der Navi-
gations-App bis Facebook, von der Fotofunktion bis zum Mail-

programm.

All das wird von den Leuten, die Dir schlechte Laune machen
wollen, als Werkzeug zur Zerstérung der abendldndischen
Liebesbriefkultur verstanden. Denn diese Leute mogen ganz
grundsatzlich nicht, wie sich die Beziehungen iiber das Smart-

phone organisieren.

Klick mal auf die Icons. Zeig, was Du da machst. Hor Dir an,

was Dir vorgeworfen wird. Und fiithl Dich schlecht.
Da schiittest Du Dich bei Whatsapp zu zweit, zu dritt oder in
grofleren Gruppen mit Kurznachrichten, Bildern und Emojis

ZUu.

Bei Facebook, heif$t es, hast Du nicht mal echte Freunde.



Bei Twitter rasen Dir die hundertvierzig Zeichen-Miniaturen
durch den Feed und reifSen alles mit, was Ruhe, Tiefe und Kon-

zentration braucht.

Die Gegenwart verbrennt, Klick fiir Klick. So wie bei Insta-
gram. Da flackern die schongefilterten Bilder von Sonnen-
untergingen, Mittagessen, Kaffeebechern auf Vintage-Holz-
tischplatten unkontrolliert an Dir vorbei. Dazwischen Men-
schen, die durch ihre Kamera mit anderen Menschen flirten.
Sie stellen sich den Blicken der anderen Instagram-User aus,
um magnetisch schén zu sein, um begehrt zu werden, um

doch unnahbar, ungreifbar, unberiihrbar zu bleiben.

Und dann gibt es Snapchat. Snapchat ist voll mit Bildern und
Filmchen, die nach dem Anklicken aufleuchten und sofort
wieder verschwinden. Nichts soll iiber den Moment hinaus
bleiben. Alles soll weg sein. Kein Erinnern. Was bleibt, ist
immer nur das Warten auf den néichsten Clip. Bei Snapchat
werden deshalb gerne Nacktbilder verschickt. Man zeigt sich
kurz und 16scht sich wieder. Von echten Liebesbriefen keine
Spur. Und gébe es eine Spur, wére sie nach Sekunden ver-

schwunden.

Aber passblof? auf. Fiir die Leute, die behaupten, dass keine ro-
mantischen Liebesbriefe mehr geschrieben werden, und die
das Netz dafiir verantwortlich machen und die dabei auf Dein
Smartphone zeigen, ist das alles noch gar nichts gegen die an-

deren Programme auf dem Smartphone, die in ihren Augen
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nur dazu da sind, Dich nicht nur am Schreiben von Liebesbrie-

fen zu hindern, sondern Deine Liebe selbst zu zerlegen.

Zum Beispiel die Partnerboérsen. Die sind darauf angelegt,
heifdt es, dass Du Dich in einen selbstoptimierenden Manager
verwandelst, der Fragebogen mit Hinweisen auf Praferenzen
und Abneigungen ausfiillt und sein Profil zu denen Millionen
anderer Singles stellt, die sich angeblich alle paar Sekunden
auf der Grundlage algorithmischer Zuordnungen verlieben
und dafiir immer dieselben Texte mit blof$ minimalen Vari-

ationen vorzeigen, in denen sie sich selbst anpreisen.

Und das will Tinder auch. Aber Tinder will mit Dir Achterbahn
fahren. Du sollst Dich nicht konzentrieren. Du sollst immer
wieder unzihlige Profile von moglichen Partnern in der Si-
cherheit der Anonymitét durchmustern und sie wegdriicken
oder festhalten, um sie zu treffen, vielleicht zu kiissen, viel-
leicht mit ihnen zu schlafen, um dann aber gleich wieder zu
schauen, was sich als Nichstes bietet, weil Du immer weiter
befriedigt sein willst, aber auf diese Weise doch wohl sicher

nicht zufrieden sein kannst.

Und wenn Du willst, klickst Du weiter auf Lovoo, auf Gay-
romeo, Lesarion oder Grindr, um sogar noch schneller Sex zu
haben. Schalte den Radar ein, und Du siehst auf Deinem klei-
nen Bildschirm, wer in Deiner Nahe ist und auf Zungenkiisse
steht. Oder wer es gerne in Verkleidung macht. Oder mit Spiel-

zeug.
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Schreib: »Hi! Hast Du Lust auf ein Treffen?«

Oder: »Wanna fuck?«

Dann ergibt sich was. Und wenn sich nichts ergibt, dann eben
beim néchsten oder iibernichsten oder iiberiibernichsten

Mal. Du musst es nur immer weiter versuchen.

»Wanna fuck?!«

Und wenn es selbst dann nicht klappt, dann suchst Du bei
Youporn, XHamster oder Thumbzilla nach Bildern und Clips,

die Dir helfen, es Dir selbst zu besorgen.

Zeig mal eine Auswahl davon den Leuten, die Dir ein schlech-
tes Gewissen machen wollen, auf Deinem Smartphone. Be-
stimmt hast Du auch noch neueres Zeug, interessantere, auf-
regendere Sachen, neue Updates, neue Programme, neue Apps,

neue Gadgets.

Aber sei Dir sicher: Alles, was neu dazukommt, wird erst recht
schlecht sein fiir die, die Dir gerne sagen mochten, dass keine
Liebesbriefe mehr geschrieben werden und dass man daran
sehen kann, wie furchtbar schlecht es um die Liebe im Allge-

meinen und Deine Liebe im Besonderen bestellt ist.

Ich sage ja: Dreh Dich um und geh weg.



Sonst werden sie Dir sagen, dass man an all Deinen Apps und
Programmen erkennen kann, wie unfahig Du geworden bist,

richtige Beziehungen zu fiithren.

Das Smartphone gilt als Mitgliedsausweis flir eine ganze Ge-
neration, die es nicht mehr schafft, sich auf eine Person zu

konzentrieren. Die Beziehungen, Liebe, Sex immer in Serie will.
Vielleicht solltest Du wirklich ein schlechtes Gewissen haben.
Und vielleicht solltest Du auch schlechte Laune haben, wenn
Du an Dich selbst denkst, wie Du da abends auf dem Sofa oder
im Bett liegst oder auf die Bahn wartest und Dich immer und

immer weiter durch die Angebote klickst.

Wie Du die Finger nicht vom Bildschirm wegbekommst. Wie

Du immer weiter suchst, ohne aufzuhoren.
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