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Prolog

»An Neger ... im Schnee ... hier, mitten in de Berg in Bay-
ern ... Keine Sorge, der wird bestimmt bald gefunden!«
Unser alter Familienfreund Edi verkorperte perfekt die
Mischung aus Gemiitlichkeit, Pragmatismus und — fiir Au-
Benstehende — grenzwertiger politischer Korrektheit, der
man in Bayern gerne mal begegnet. Und es waren nicht mei-
ne Eltern, die sich sorgten, ich konne verloren gehen, son-
dern Vroni, eine hysterische Bekannte von Edji, die auch bei
thm im Berchtesgadener Land zu Besuch war. Aber von vor-
ne. Meine Mama ist Schauspielerin und hatte Edi auf der
Bithne kennengelernt, als sie zusammen ein bayerisches
Volksstiick spielten. Ziemlich schnell haben sie gemerkt,
dass sie einen sehr dhnlichen Humor haben und sich in der
Derbheit ihrer Spriiche tibertrafen. Edi sah zwar aus wie ein
Bilderbuch-CSU-Biirgermeister aus dem bayerischen Ober-
land, mit Schnurrbart, Tracht und stattlichem Biuchlein,
war aber ein homosexueller bayerischer Volksschauspieler
und passte somit perfekt in das Umfeld meiner Familie.
Mein Vater, Nigerianer, der Beste seines Abiturjahrgangs
und anschlieffend ambitionierter Politikstudent in Bayern.
Meine Mama, bayerische Volksschauspielerin mit ausge-
prigtem Revoluzzergen und experimenteller Hippienei-
gung. Wir also, eine afro-bajuwarische Familie mit Hang
zum Extrovertierten in einem Vorort Miinchens, wo hinter
den Gartenziunen Friede, Ruhe und Eintracht herrschen
sollten. Bei uns war es laut, wild und ungezihmt. Und mit-
tendrin ich, der so gerne mal untertauchen wiirde, dazuge-
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horen, mal nicht anders sein. Genau das hatte ich an jenem
Abend auch vorgehabt, als ich verloren ging. Ich war wegen
irgendeiner Bemerkung meiner Geschwister in Rage gera-
ten, und da beide ilter und auch stirker als ich waren, blieb
mir nur der Riickzug. Ich wollte auswandern. »Ihr seht mich
nie wieder.« Dass wir nicht mal zu Hause, sondern auf Edis
Hiitte in den Alpen waren, storte mich nicht. Noch besser.
Hier konnte ich ein neues Leben beginnen, dachte ich mir.
Einfach untertauchen und neu anfangen. Was man sich als
Achtjahriger so denkt. Ich zog mir meinen Skianzug an, ge-
nauer gesagt den alten meines Bruders, packte mir Mandari-
nen, ein paar Nisse und Schokolade aus meinem Nikolaus-
sacker! ein, ein Asterixheft und machte mich auf in mein
neues Leben. Als mein Bruder meinen Eltern berichtete, was
passiert war, blieben sie relativ gelassen. War ja nicht das ers-
te Mal. Nach spitestens zehn Minuten wiirde ich Angst be-
kommen und mit einem »Beim nichsten Mal aber wirklich!«
wieder heimkehren. Nach fiinfzehn Minuten wollte noch
immer keine Panik aufkommen, aber man nickte sich zu, um
seinen Respekt zum Ausdruck zu bringen. »Er wird muti-
ger.« Nur eben Vroni drehte fast durch vor Angst. »Ja, und
wenn er jetzt verloren geht, der arme Bub. Ganz allein.
Selbst wenn 1hn einer findet, der Simon weify doch die Ad-
resse gar nicht!« Und dann kam Edis anfangs zitierter Aus-
spruch, gefolgt von einem groflen Schluck Weifibier, den er
sich einverleibte. Nicht einmal in den weiten Hingen der
Alpen konnte ich untertauchen. Zumindest nicht im Winter.



1. Kapitel

Jagdszenen in Oberbayern

Die briitende Hitze schien sogar die Luft zu lihmen. Ob-
wohl es noch lange nicht Mittag war, wand die Sonne sich
bereits tiber die hochsten Baumwipfel und backte ohne Er-
barmen den Boden. Bewegungslos und unmotiviert schiitzte
sich das Kleingetier im Gestriipp vor den wiitenden Strah-
len. Moglicherweise fiirchteten sie sich auch vor den Schni-
beln der gut zwanzig Hithner, die tatsichlich das ganz und
gar nicht ihrer Natur entsprechende Wagnis eingegangen
waren, bei diesen Temperaturen schnelle Bewegungen aus-
zufithren. Sie zuckten und flatterten wie ein aufgescheuchter
Hiithnerhaufen. Gut, das waren sie auch. Aber sie waren
nicht auf der Jagd, sondern auf der Flucht. Auf der Flucht
vor den zwei Paar schwarzen Kinderfiiflen, die hinter ithnen
im Zickzack iiber den staubigen Asphalt sprangen. Oder
vielmehr vor den dunkelhiutigen Kindern, die zu den Fiflen
gehorten.

Die Knirpse rannten den aufgeregten Hithnern ziemlich
planlos hinterher. Sie folgten keinem Muster, wendeten kei-
ne Jagdtaktik an. Es war ein simples, tibermiitiges Hinter-
hergelaufe. Ich weif}, wovon ich spreche, denn das eine Paar
gehorte zu meinem damals funf Jahre alten Korper, das an-
dere zu meiner alteren Schwester. Und es waren unsere
Hiihner, wir fithlten uns dafiir verantwortlich, sie wieder
zurlickzutreiben.

Wir rannten, die Hithner flohen gackernd und die Sonne
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brannte. Wir hatten extrem viel Energie und wollten alles
erleben und herausfinden, deswegen rannten wir auch stin-
dig herum. Und weil wir klein waren und normalerweise
gegen kaum jemanden eine Chance hatten, waren wir froh,
wenn mal jemand vor uns davonrannte. Versuchte man bei-
spielsweise, seine Eltern vor sich herzuscheuchen, wurde das
in der Regel vereitelt, indem man hochgehoben und in die
Lifte gehalten wurde. Das ist eigentlich eine Sauerei von Er-
wachsenen, oft merken sie gar nicht, dass man sie einfach
nur jagen mochte.

Deshalb kamen meiner Schwester und mir die Hithner
wie gerufen. Sie mussten zuriick in den Stall und wir muss-
ten diesen Umstand herbeifithren. Reiner Instinkt, reiner
Spieltrieb lieff uns diese Form der Hatz austiben. Warum ich
dabei schrie, ist mir heute schleierhaft. Es schien mir pas-
send, mit einer Art Jagdruf meine Beute zu verwirren, sie in
Panik zu versetzen. Unter Umstinden war mein Schreien
aber auch nur ein Ausruf blanker Angst, so ein wild gewor-
denes Huhn kann durchaus respekteinflof8end sein. Sobald
das erste Huhn in Griffweite war, stiirzte ich mich darauf,
wie ein Bussard, der eine Maus erspaht. So kam ich mir zu-
mindest vor. In Wirklichkeit verspriihte ich wahrscheinlich
die Dynamik eines alten Mannes, der in eine sehr kalte Wan-
ne steigt. Es war doch ein eher zogerlicher Vorgang.

Platsch!, landete ich auf dem Boden und griff ins Leere. Die
verdammten Biester waren wesentlich schneller als ich und
ich einfach zu z6gerlich. Sofort hechtete ich nach dem nichs-
ten Federvieh! Mist! Daneben. Schon wieder. Ich drehte
meinen Kopf nach links und sah, dass meine Schwester tat-
sachlich schon eines gefangen hatte, damit zum Huihnerstall
lief, das Tier ablieferte und mit triumphierendem Licheln
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zuriickkehrte. Sekunden spiter schnappte sie das nichste
und hatte so bereits ein halbes Dutzend erwischt, wihrend
ich immer noch dem ersten hinterherhechelte.

Ein inakzeptabler Fakt, schliefflich war sie ein Madchen
und ich hielt mich fiir wesentlich geschickter und eigentlich
auch schneller. Ich war mindestens der zweitbeste Jiger un-
serer Familie. Nur mein élterer Bruder war mir iiberlegen,
aber der beteiligte sich mit seinen fast elf Jahren nicht mehr
an unseren Hithnerriickholaktionen. Also blieb eigentlich
nur noch ich. Woran es mir offenbar mangelte, war die
Furchtlosigkeit meiner Schwester und ihr iiberlegtes Vorge-
hen. Sie wirkte ruhiger, fast schon entspannt. Thre Taktik
war beeindruckend: Ganz langsam niherte sie sich den Hith-
nern und redete liebevoll auf sie ein. Und sobald ein Huhn
tatsachlich die Dummbheit besaf}, Vertrauen aufzubauen, ob-
wohl es doch gesehen haben musste, dass sie es bei den ande-
ren genauso gemacht hatte, schlug meine Schwester zu. Mit
einem beherzten Griff driickte sie das Huhn mit der einen
Fligelseite an den Bauch und klemmte den anderen Fliigel
mit ein, um Geflatter zu vermeiden. Eine recht mutige Vari-
ante, wenn man bedenkt, dass sowohl meine Schwester als
auch ich lediglich mit einer Unterhose bekleidet waren. Ein
fir unser Alter absolut ausreichendes Gewand an einem
Dienstagmorgen, wie wir fanden.

Auf ihrer dunklen Haut konnte man die graulich roten
Kratzer, die ihr die bisherige Beute bereits zugeftigt hatte,
deutlich sehen. Doch das beeindruckte sie nicht, sie demii-
tigte mich unbeirrt weiter, ohne zu merken, wie sehr mich
diese Erniedrigung wurmte. Es war ja nicht so, dass wir be-
lohnt werden wiirden, wenn wir mit allen Hithnern zuriick-
kehrten. Es wurde allerdings irgendwie von uns erwartet,
dass wir das taten.



Jetzt endlich hatte ich eins eingekesselt. Es lief auf eine
rechtwinklig angeordnete Hecke zu und aus dem Eck wiirde
es kaum meinen geschickten Hinden entkommen konnen,
es war zu dick, um ins Gebiisch zu schliipfen. Dieses Mal
unterliefl ich es, zu schreien. Ich hatte schon mal einen
Panther gesehen und versuchte, so zu schauen, wie er das in
meiner Erinnerung tat. Ich kniff meine Augen etwas zusam-
men und war mir sicher, sehr gefihrlich auszusehen. Mein
Atem gab den Takt fiir meine Bewegungen vor. Alles, was
ich horte, war der wild pochende Puls in meinem Trommel-
fell. Ich war jetzt direkt vor dem Zugriff. Im Tunnel, nur ich
und meine Beute. Jetzt musste alles sehr schnell gehen. Zwei
Schritte noch, dann hitte ich das Biest in meinen Hinden.
Die nervose Henne war direkt vor mir, meine Hand wollte
gerade nach vorne schnellen, da vernahm ich hinter mir eine
krichzende Stimme.

»Na, seids aber weit gelaufen fiir die paar Henna, ha?« ...
Auf einmal fiel mir auf, dass wir uns gar nicht im Busch be-
fanden, sondern in Puchheim, einer kleinen Stadt, knapp
zwanzig Kilometer westlich von Miinchen, in der ich mit
meinen zwei dlteren Geschwistern aufgewachsen war. Das
darauf folgende kehlige Lachen des rothaarigen, offenbar
angetrunkenen Herrn mit der viel zu kurzen Hose und den
viel zu weiflen Beinen sollte wohl darauf hindeuten, dass es
sich bei dieser Aussage um einen Scherz gehandelt hatte. Ich
hab ihn damals nicht verstanden. Also den Mann schon, aber
den Witz nicht. Weit gelaufen, von wegen. Viel unweiter
kann man kaum laufen, ehrlich gesagt. Als Kind liuft man
am Tag — proportional auf seine Korpergrofie umgerechnet —
bestimmt die Strecke zwischen Miinchen und Regensburg
und zurlick. Wir waren gerade einmal ein paar Meter hin
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und her gerannt. Schliefllich wohnten wir direkt auf dem
Grundstuick, das an die Hauptstrafle grenzte, auf der wir uns
grade befanden.

Der betrunkene Mann stand direkt an unserer Hecke, vor
unserem Gartenzaun. Humor ist manchmal auch eine Frage
der Selbstwahrnehmung. Heute ist mir klar, er nahm meine
Schwester und mich als zwei dunkelhdutige Kinder wahr,
die in Puchheim Jagd auf Hithner machten, und reimte sich
wohl zusammen, dass wir direkt aus dem nigerianischen
Busch kommen mussten und unsere Beute durch zwei Kon-
tinente bis hierher verfolgt hatten. Ich brachte mich aller-
dings damals noch iiberhaupt nicht mit Afrika in Verbin-
dung.

Der Tag hatte begonnen wie so oft. Herr Knitterscheid, Ar-
chetyp eines Vorstadtspielers, der etwas weiter die Strafle
aufwirts wohnte, hatte bei uns an der Tiir geklingelt. Mittle-
res Management bei Siemens, gefiihlt immer in Anzug und
Krawatte, das Haar stets akkurat gekimmt und eine Brille
wie aus Loriots Fundus. Ein »Guten Tag« hatte er offenbar
nicht nétig. Die Informationstibermittlung lief schnorkellos:
»Das Gatter der Hithner ist offen!« Aha. Knapp und prazise
wurden wir darauf hingewiesen, dass unsere Hithner mal
wieder ausgebiixt waren und den Bereich rund um die Bus-
haltestelle Friedenstrafle unsicher machten. Fiir mich und
meine Schwester das Normalste auf der Welt. Es bedurfte
auch keiner weiteren Worte unserer Eltern.

Wir sind selbstverstindlich sofort los, fiir etwas Action in
unserer Vormittagstristesse. Romantisch verklirt wiirde
man jetzt sagen: Frither spielte man noch auf der Strafle und
saf§ nicht vor der Spielkonsole. Wobei das auch schon wieder
veraltet ist. Heute starrt man auf sein Handy. Wie auch im-
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mer, auf jeden Fall stiirmten wir direkt los, um unsere Vie-
cher zuriick in unseren Garten und das sich darin befinden-
de Gehege zu bringen.

Leider im europdisierten Adams- und Evakostim: in
feinster weifler Baumwollunterwische. Und wahrscheinlich
waren wir ungewaschen. Im Nachhinein erkannte ich, dass
diese Situation stellvertretend fiir mein Leben steht: Wir wa-
ren anders. Und das nicht ausschliefllich wegen unserer afri-
kanischen Wurzeln. Nein, dazu trug zum groflen Teil unser
Verhalten bei.
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2. Kapitel

Schréager, lauter, die Pearcens

Ich bin in Puchheim aufgewachsen, einer 20000-Einwoh-
ner-Gemeinde im dufleren Speckgiirtel Miinchens. Das sind
diese Orte, die nicht so genau wissen, was sie eigentlich sein
wollen. Ein bisschen Dorf, wo man »in die Stadt« fahrt und
am Sonntag »sei Ruah« haben will, aber eben noch zumin-
dest so nah an der Grofistadt, dass man im Urlaub immer
sagen kann, man kime aus Miinchen. Das kennt jeder, da
muss man nicht viel erkliren. Und wenn ein Amerikaner
oder Neuseelander nichts mit dem Namen Minchen anfan-
gen kann, hilft der Begriff »Oktoberfest«. Studien zufolge
ibrigens das bekannteste Wort der Welt.

Und man ist schliefflich auch etwas stolz, dass man zwar
nur in der Nihe der Metropole wohnt, aber immerhin eine
Miinchner »089er«-Vorwahl hat. Nur das Fiirstenfeldbru-
cker Autokennzeichen an der geliebten Karosse verrit die
dorfliche Herkunft. Und immerhin besteht Puchheim aus
zwel Teilen: Puchheim-Ort und Puchheim-Bahnhof. Puch-
heim-Bahnhof hat, wie der Name schon verrat, einen Bahn-
hof und ist somit das Tor zur weiten Welt, die Pforte zur
Freiheit, die Offnung zur Autonomie. Und Puchheim-Ort
ist ein Ort. Manchmal ist die deutsche Sprache schon beina-
he langweilig griindlich.

Aber zuriick zu Puchheim, jenem Mikrokosmos, in dem
ich und meine Geschwister aufwachsen durften. Puchheim
ist gutbiirgerlich, zumindest in der Gegend, wo wir wohn-
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ten. Wie es sich fiir eine coole Gemeinde gehort, gibt es ndm-
lich auch ein aus eineinhalb Straflen bestehendes kleines
Ghetto. Es wurde Kennedy-Siedlung genannt, weil so die
eine der beiden Straflen hieff. Kennedystrafle und Adenauer-
strafle. Plattenbauten, ein Fufiballplatz mit Steinboden und
Eisentoren und viele Satellitenschiisseln an den Balkonen.
Das hat damals schon gereicht. Da haben wir aber nicht ge-
lebt. Wir lebten im mondinen Einfamilien- und Reihenhaus-
teil Puchheims, wo der brave deutsche Vati fiir einen der
tonangebenden Arbeitgeber in der groflen Stadt beschiftigt
ist und die grof8herzige deutsche Mutti zu Hause bleibt und
kocht oder halbtags in der Grundschule beziehungsweise im
Kindergarten arbeitet. Die letzten Ausldufer der Biedermei-
erzeit.

Hinter jenen biirgerlichen Fassaden passieren oft die kru-
desten Dinge, nicht nur in Osterreich (wobei, da sind vor
allem die Keller gefihrlich). Man liest doch immer wieder in
der Zeitung dartiber. Bei uns in der Familie fand das Leben
vor der Fassade statt. Wenn etwas lustig war, lachten wir,
manchmal auch laut. Wenn etwas traurig war, weinten wir,
manchmal auch bitterlich. Wenn wir uns tiber etwas drger-
ten, zankten wir, manchmal auch heftig. Das kann fir die
Nachbarschaft schon mal irrefihrend sein. Man hatte eh oft
den Eindruck, dass sie den Polizeinotruf schon sicherheits-
halber vorgewihlt hatten. Wobeli, seinerzeit hitte das bedeu-
tet, dass man die ersten »Einser« an der Wahlscheibe schon
gedreht haben musste und die »Null« schon am Anschlag
hatte. Stets bereit loszulassen, um den Notruf abzusetzen.
»Bei de Negers passiert was. Hilfe, schnell!« Ich hatte mal
eine mittelschwere Auseinandersetzung mit meiner Mama,
die tatsichlich fast zu einem Polizeieinsatz fithrte. Ich sollte,
bevor ich zum Spielplatz durfte, nur noch mein Zimmer
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aufriumen. Nur noch mein Zimmer aufriumen?! Das
Schlimmste, das man einem Kind sagen konnte, welches sei-
ne rar gesite Zeit zum Mifliggang verwenden wollte. Das
klingt in Kinderohren so, als wiirde man einen Mathematik-
studenten im ersten Semester bitten, ob er »nur noch schnell«
die Vermutung von Birch und Swinnerton-Dyer beweisen
konnte.

Ich konnte nicht, und vor allem — ich wollte nicht.

Es ging um etwa achtundfiinfzig Legosteine, die noch auf
dem Boden rumlagen. Eine Sache von fiinf Minuten, aber ich
wollte eben jetzt los. Das tibliche Betteln ging los: »Ich mach
das spiter.« »Nein, sofort.« »Nein, spiter.« »Nein, sofort.«
Und zack! flog die erste Sicherung bei mir raus. Ich dachte
wohl, es war Zeit fiir eine Machtdemonstration und deswe-
gen zog ich alle vier Schubladen aus meinem Legoregal (ich
hatte wirklich viel von dem Zeug) und schiittete sie schrei-
end in meinem Zimmer aus.

Aber schreien konnte meine Mama auch, vor allem, als
mein selbst gebastelter Lego-Lkw ihr auf den Fufl fiel. Et-
was lauter wurde sie, als sie durch mein Zimmer ging und
dabei auf einen schonen groflen Lego-Viererblock stieg. Die
sind aber auch hart und spitz, diese Mistdinger. Kein Beton-
block kann dir, wenn er nicht gerade von weit oben auf dich
herabfillt, diese Schmerzen verursachen wie ein einzelner
kleiner Legostein, wenn man barfufl auf ihn tritt. Jetzt kam
ihre durch die Arbeit als Schauspielerin perfekt ausgebildete
Stimme zur vollen volumindsen Entfaltung. Da wollte ich
mich nicht lumpen lassen und schrie mit (ich weif§ nicht,
wieso).

Sicherheitshalber stiirzte ich mich aber auf den Boden und
rollte mich, wihrend ich schrie, unter mein Bett. Ich war
schon ein ganz schoner Schisser, muss ich zugeben. Aber un-
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ter dem Bett war ich sicher. Bei aller Liebe, aber da passte
meine Mama nicht drunter. Was ich nicht bedachte, war, dass
sie stark genug war, mein Bett zu verschieben. Ich versuchte
mich unter dem Bett zu halten, indem ich mich in die gleiche
Richtung rollte, in die meine Mama es schob. Eine kluge
Idee, wie ich fand. Allerdings war der Boden noch voll von
diesen spitzen, duflerst schmerzhaften Legosteinen (gerade
in der zarten Haut eines Kindes), sodass mein Rollen von
lauten » Aua!«-Ausrufen begleitet wurde.

»Denkst wohl, du bist in Sicherheit unter dem Bett?«, rief
meine Mama und lachte laut. Sie hatte etwas Wahnsinniges
in ihrer Stimme, weshalb ich, jetzt endgiiltig in Panik ver-
setzt, versuchte zu erspihen, was sie vorhatte. Ich sah ihre
Fifle am Ende des Bettes. Dann sah ich ihre Fufle nicht
mehr, ich horte sie nur schreien: »Mama-Bombe!« Einen
kurzen Moment lang war Stille. Und aus dem Nichts bog
sich der Lattenrost meines Bettes iiber mir, kam gefihrlich
nahe an mein Gesicht und federte wieder weg. Uber mir
horte ich erst mal nichts. Dann folgte ein seltsames Gackern
und der Lattenrost wackelte im Takt mit. Mama lachte. Ich
musste auch lachen. Wir steigerten uns, getrennt von meiner
Matratze und dem Rost, zu einem fast schon hysterischen
Lachanfall und nahmen das Klingeln im Hintergrund erst
nicht wahr.

Nach ungefihr einer Minute bemerkte Mama das schrille
Geriusch, stand auf, immer noch lachend, und sah aus dem
Fenster, das tibrigens gekippt gewesen war. Unten am Gar-
tentor stand unser Nachbar und klingelte Sturm.

»Frau Blumhoff, is alles in Ordnung bei Thnen?!«

»Ja, ja, ich rdume nur mit meinem Sohn zusammen sein
Zimmer auf. Wieso?«

»Na, dann is ja gut. Ich hab nur Schreie gehort, das klang
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nach einem Kampf. Man hort doch immer die schlimmsten
Sachen. Is Thr Mann ned do?«

»Mei, was Sie alles horen. Wo horn S’ denn des? Dann
horen Sie vielleicht den falschen Leuten zu. Nein, mein
Mann ist beim Einkaufen mit meiner Tochter und meinem
alteren Sohn.«

»Na, dann is ja guad. Auf Wiedersehen.«

Mit einem Augenzwinkern kam meine Mama zurtick, half
mir unter dem Bett raus, und wir riumten zusammen das
Zimmer auf. Meinen selbst gebastelten Lego-Lkw nahm sie
auseinander und verteilte die einzelnen Teile auf meine vier
Legoschubladen.

Aus heutiger Sicht kann ich nachvollziehen, dass es den
anderen Leuten sonderbar vorkam, wenn kleine, ungezogen
wirkende Kinder gut horbar mit ihren Eltern stritten. Jeder
durfte gleichberechtigt seine Meinung sagen, keiner nahm
ein Blatt vor den Mund — und Minuten spiter lagen wir uns
lachend in den Armen. Wir waren echt so richtig anders.
Und das in einem Umfeld, in das unser Hippie-Rock-"n’-
Roll-Lifestyle so gar nicht reinpasste.
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3. Kapitel

Mama, der ewige
Volksschauspiel-Hippie

Ja, meine Mama. Eigentlich die Person, die das Potenzial ge-
habt hitte, uns davor zu retten, Aussitzige zu sein. Eigent-
lich. Meine Mama oder »die Weife«, wie wir sie nannten, die
bayerische Volksschauspielerin Christiane Blumhoff, war
der berithmte Star in unserer Strafe, die Menschen kannten
sie aus dem Fernsehen. Sie hatte in zahlreichen Folgen von
»Derrick«, »Weiflblaue Geschichten«, »Koniglich Bayer-
risches Amtsgericht«, »Komddienstadl« und »Polizeiins-
pektion 1« mitgespielt und stand seit frither Jugend auf den
Bithnen dieser Welt. Zudem ist sie eine Paradebayerin.
Blond, blaudugig, im Besitz mehrerer Dirndlkleider. Wie aus
dem Bilderbuch der Bayernpartei entsprungen. Eine, von
der man sagen konnte: »Die kenn ich, des is mei Nachbarin,
ganz eine nette Frau.«

Wir hatten Nachbarn, die sich, wenn sie auf meinen Papa
und mich trafen, leise vor sich hin grummelnd abwendeten,
wenn wir sie grifiten. Und ich bin mir ziemlich sicher, dass
sie nicht »Ja griff Sie, lieber Herr Pearce, und auch der
liebreizende Sohn, ich bin so froh, Sie, meine heif} geliebten
Nachbarn, hier auf der Strafle zu treffen« in thren Bart mur-
melten. Aber waren wir zusammen mit meiner Mama unter-
wegs, konnten sie sich kaum halten vor Nichstenliebe. Da
wurde mir in die Backe gekniffen (und sich danach bestimmt
die Hand desinfiziert) und laut gelacht. »Grif§ Sie, Frau
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Blumhoff! Und der liebe Gatte ist auch dabei und der liebrei-
zende Sohn. Mei das freut mich jetzt, dass ich Sie hier heute
treff. Einen schonen Tag Thnen allen.«

Aber so ganz volkstiimlich und der gewiinschten Norm ent-
sprechend war sie privat dann doch nicht. Meine Mama trug
namlich leider ein ordentliches Stiick zu unserer Andersar-
tigkeit bei. Zum Gliick, aus heutiger Sicht! Aber als Kind
will man einfach nur dazugehoren und nicht um jeden Preis
auffallen, deshalb auch leider. Privat war sie nimlich Puch-
heims einziger, sagen wir mal, Halbhippie. Sie trug den Geist
der 68er-Jahre in sich: Sie war und ist Feministin, jederzeit
bereit, eine Demonstration anzuzetteln oder an einer teilzu-
nehmen, umweltbewusst, nahm nie ein Blatt vor den Mund
und war modisch, wie soll ich sagen, durchaus experimen-
tierfreudig. Sie war der perfekte Gegenentwurf zu Papa.

Sie ist schon sehr leger, unsere Mutter. Und sie war von
Anfang an die einzig wahre »Wilde« in unserer Familie. In
ithrer Handtasche sah es aus wie im Utensilienschrank einer
Voodoo-Priesterin: Hasenpfoten, Wildschweinzihne, Hiih-
nerknochen und Q-Tips.

»Das bringt Glicke, sagte sie, wenn man sie darauf an-
sprach. Klar, weil jeder Taschendieb die Tasche zurtickbrin-
gen wiirde, nachdem er reingeschaut hat, und sagen wirde:
»Sie sollten sich schimen! Auch wir haben ein Recht auf
saubere Arbeitsbedingungen!«

Diese Hithnerknochen auch immer! Die sahen aus, als ge-
horten sie in die Auslage eines Kunsthindlers. Alle waren sie
blitzeblank gelutscht. Ja, Knochen werden grundsitzlich so
lange abgenagt und abgelutscht, bis man sie direkt wieder als
Elfenbein verkaufen kann. Ich meine, ich mag auch gerne
Chicken Wings und eigentlich jegliche Art von Knochen mit
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Fleisch drumherum zum Abknabbern. Ich bin kein Fan von
Klischees, aber eine Sache kann ich wirklich bestitigen:
Menschen mit Wurzeln in Afrika stehen auf den Verzehr
von Hihnchen. Da mag der Bruder noch so satt sein, wenn
es irgendwo »Chicken« gibt, ist er dabei! Da entsprechen
wir tatsichlich der Phrase: »Der Neger ist ein Nager.«

Aber wir essen sie ganz normal, wie jeder andere Mensch
auch. Das Fleisch wird vom Knochen genagt, der Knorpel
runtergebissen und zerkaut, dann der Knochen auseinander-
gebrochen und das Knochenmark getrunken. Wie ein ganz
gewohnlicher Mensch das eben so tut. Meine Mama hat die
Dinger vergewaltigt. Das waren Blowjobs. Blitzeblank-
gelutscht.

Mein Vater benahm sich in der Offentlichkeit ruhig, zuriick-
haltend, hoflich und »méglichst deutsch«. Ganz im Sinne
seines Politikstudiums war er hochst diplomatisch. Er war
quasi der Kofi Annan von Puchheim. Und wenn Papa der
Kofi Annan von Puchheim war, war Mama eine Art weibli-
cher Peter Lustig, die als Pressesprecherin der Roten Armee
Fraktion jobbte. Sie war das genaue Gegenteil von Papa.
Ungeniert, lustig, tibermiitig, laut und frech. Sie hielt ihre
Meinung nie zuriick und liefl andere nie ausreden, wie ein
Crossfader. Das heifit, dass sie gerne im Satz des Gegeniibers
anfing zu antworten und dann war es eine Frage der Laut-
stirke, welchen Gesprachspartner man zu Ende horen konn-
te. An sich schitze ich ihr Verhalten sehr, aber ich arbeitete
damals hart daran, Coolness-Punkte zu sammeln, oder auch
nur ein wenig Akzeptanz, und Mama korrumpierte diese
Versuche gerne mal durch ihr Auftreten.

Warum, frage ich mich heute, warum bei den sieben Toren
der Holle musste diese Phase ihres Lebens sich vom Tag
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meiner Geburt bis weit tiber meine Pubertit hinaus ziehen?
Warum in nigerianischen Gewindern zum Einkaufen ge-
hen? Warum in Birkenstock-Sandalen? Warum muss sie aus-
gerechnet am Tag meines Elternsprechabends in der Schule
ithren »BH-losen Tag« haben? Die Eltern redeten mit ihren
Kindern und Kinder redeten untereinander. Und die Finger
zeigten auf mich.

Im Riickblick denke ich, dass Mama alles richtig gemacht
hat und sich so verhielt, dass heute jeder Hipster vor Ehr-
furcht eins ihrer »Vintage-Shirts« nachgestrickt hitte. Wenn
damals nur schon alles cool gewesen wire. Statt Stifligkeiten
bekamen wir Kornchen, getrocknete Rosinen, Superfood
und Lebensmittel aus 6kologischem Anbau. Milch direkt
vom Bauern, die man erst essen musste, bevor man sie trin-
ken konnte, weil sie grundsitzlich von einer vier Zentimeter
dicken Rahmschicht bedeckt war. Dorrobst statt Gummi-
biarchen, Apfel vom Baum, gerne mit Wurm im Anschnitt.
Allein schon diese Apfel. Diese grauenhaften Apfelschnitze
vom Biobauern, die ich jedes Mal aufs Neue enttduscht in
der groflen Pause aus meiner Tupperbox zog.

Die grofle Pause ist das grofite gesellschaftliche Ereignis im
Mikrokosmos des Grundschulpausenhofs. Ein Sehen und
Gesehenwerden. Wer tragt welche Klamotten, wer ist der
beste Fufistoppspieler und vor allem, wer hat die heifleste
Ware am Start? In unserer Schule ging es zu wie auf einem
Drogenumschlagplatz. Direkt auf dem Pausenhof, dem
Marktplatz des Verbrechens. Es war der sogenannte »Suf8ig-
keiten-Schwarzmarkt«! Da florierte der Tauschhandel wie
zu Zeiten der Weimarer Republik: »Ich hab hier ein Raider,
wer tauscht?« »Ja, gern, Raider gegen Snickers.« »Snickers
gegen Gummibirchen, irgendwer?« »Jemand ein Bounty?«
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»Ein  Bounty gegen zwei Gummibirchenpackungen!«
Bounty war seltsamerweise das beliebteste Tauschobjekt,
vielleicht weil Kokos damals noch als exklusive Ware aus
fernen Lindern galt. Ich konnte mich leider nicht am Han-
del beteiligen. Beziehungsweise: Keiner hatte Interesse, mit
mir in Wirtschaftsbeziehungen zu treten. Das lag mitnichten
daran, dass ich quasi auch exklusiv und aus einem fremden
Land stammte, also nicht an meiner Hautfarbe, sondern
schlicht an den Waren, die ich feilzubieten hatte.

Meine Oko-Mama hatte eben eine ganz eigene Meinung
zu Stifligkeiten. Bei mir zu Hause galt leider der Satz: »Wenn
du was Stifles mochtest, iss halt einen Apfel!« Iss halt einen
Apfel. Als wire das die naheliegende Option, damit den
Hunger auf Siilkram zu befriedigen. Selbst heute bekomme
ich bei diesem Satz noch Zahnbelag. Diesen Ekelbelag, der
die Zihne so knirschen lisst, wenn man sie iibereinander-
reibt. So dankbar ich Mama heute dafiir bin, als Kind will
man keinen Apfel als Alternative zum Schokoriegel angebo-
ten bekommen. Man will auch wie die anderen Kinder ein
cooles Getriank wie Sprite oder Fanta. Aber nein. Ich bekam
selbst zusammengemischte naturtriibe Apfelschorle! Und
zwar von der Art, bei der man nie sicher war, ob die Kohlen-
saure vom Mineralwasser stammte oder bei der Schorle be-
reits der Girprozess eingesetzt hatte und man mit dem ers-
ten Schluck seine ersten Schritte in die Alkoholsucht titigte.

Wenn die Mama mal so richtig gut drauf war, bekam ich
eine Limo. Limo hieff aber »a Leitungswasser und eine
Multivitamintablette«. Und im Gewinde der Deckel der
Weichplastiktupperflasche hatten sich noch die Reste vom
Kakao aus der Vorwoche gesammelt. Pfui Deifi! Ich hab
mich mehr tbergeben, als ich trinken konnte.

Und man will bunt verpackte Siifligkeiten, die die Zihne
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herrlich durchléchen. Meine Zihne hatten keine Locher.
Meine Zihne bogen sich ehrfiirchtig auseinander beim Ver-
such, in diese braun anoxidierten, siuretibersittigten Apfel-
schnipselchen vom Biobauern, die in meiner Tupperbox
schon ein Eigenleben entwickelten, zu beiflen. Sie wollten
keinesfalls in Kontakt mit ithnen kommen. Karius und Bak-
tus verliefen fluchtartig thre Produktionsstitten in meiner
Mundhohle und mein Zahnfleisch zog sich zuriick wie eine
Schnecke, wenn man ihre Fiihler beriihrt. Ich verdanke mei-
ne ausgeprigten Zahnliicken einzig und allein diesen Apfeln.

Als meine Finger noch etwas schmaler waren, konnte ich
tatsichlich meinen Zeigefinger in meine Zahnlicke stecken.
Ubrigens auch keine Fihigkeit, mit der man bei anderen
Kindern Eindruck schindet. Wenn ich heute, in Eile, zu hef-
tig an einer Zigarette zieh, kann es schon mal vorkommen,
dass sie mir durch die Zahnliicke durchsaust und erst vom
Gaumenzipfchen gebremst wird. Aber meine Zahnzwi-
schenrdume reinigen sich von selbst. Und ich bin bis heute
lochfrei. Wie gesagt, aus heutiger Sicht alles richtig gemacht.

Auf Tauschgeschifte mit mir wollte sich aber kein anderes
Kind einlassen. Dabei hitte ich fiir eine Kindermilchschnitte
oder einen Fruchtzwerg freiwillig hochwertige Buchwei-
zensticks oder getrocknete Feigen geboten. Na ja, egal. Mei-
ne liebe Mutter hat sich generell schon frith dem neuzeitli-
chen Konsumwahnsinn entgegengestellt. Bravo auch hier-
fur.

Abgesehen von ihren moralisch fortschrittlichen Idealen,
bewies Mama seinerzeit viel Mut, einen Afrikaner zu heira-
ten. Pfui! Ein ganz schon ekelhafter Satz eigentlich. Aber
leider wahr. Wenn man iiberlegt, dass es eigentlich noch gar
nicht so lange her ist, ist das schon bitter. Sie wurde tatsich-
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lich von vielen Bekannten fiir ihren »mutigen Schritt« ge-
lobt, gleichzeitig bekam sie auch schnell die Konsequenzen
zu spuren. Thre Karriere als »bayerische Volksschauspiele-
rin« stagnierte nimlich auf einmal. Ohne niahere Begriin-
dung. Fiir einige Zeit.

»An sehr netten Mann host da, Christiane. Und 1 find des
super und sehr mutig, dass ihr geheiratet habt. Aber moanst,
dass des so guad is, wennst ihn auch immer tiberall mit hin-
bringst? Da kommst nur ins Gerede. Des brauchts doch ned,
oder?«, versuchte ihr ein Kollege mit sorgenvoller Miene
nach einer Theaterpremiere ins Gewissen zu reden. Und das
war nicht mal bose gemeint. Ein Ausdruck hochsten Re-
spekts in einer Phase dezenter kiinstlerischer Diskriminie-
rung. Tatsichlich gingen ihre Engagements in den ersten
Jahren der Beziehung mit meinem Vater auffillig stark zu-
rlick, was sich aber nach einiger Zeit zum Glick wieder er-
ledigte.

Im Ubrigen ist der Moment, in dem sich meine Eltern ken-
nenlernten, ein perfektes Exempel fiir Mamas direkte, un-
verbliimte Art. Es trug sich Anfang der 1970er-Jahre zu, eine
Kollegin hatte Mama mit auf eine Studentenparty genom-
men. Ich will gar nicht wissen, was alles auf diesen Studen-
tenpartys Anfang der 70er-Jahre passiert ist, aber ich nehme
jetzt einfach mal an, sie trank ganz zivilisiert ein Glas Wein
und sah sich ein wenig um. Und auf einmal stand er da. Mein
Papa. Also damals war er noch nicht mein Papa, weil sich
meine Eltern an jenem Abend erst kennenlernen sollten. Da-
mals war er einfach nur der Charly, Politikstudent, Single,
Nigerianer. Nicht der grofite Mann auf der Party, aber mus-
kul6s, mit einem wahnsinnig sympathischen Blick ausge-
stattet und ohne Begleitung unterwegs. Seine Hautfarbe,
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sein Mini-Afro und eine Art Horn auf der Stirn, knapp tiber
den Augenbrauen, machten Mama neugierig. Meine Mutter
mag besondere Merkmale. Und der Charly hatte wirklich so
ein Minihorn auf der Stirn. Beziehungsweise einen kleinen
Huckel, wohl eine Talkansammlung, aber ich will hier nicht
naher ins Detail gehen. Nichts Unappetitliches, aber doch
etwas, was einem mit Ende zwanzig eventuell unangenehm
sein konnte. Auftritt Mama. Selbstbewusst ging sie auf thn
zu und deutete auf seine Stirn.

»Was hast du denn da fiir ein Horn?!«

»Ah ... nix Slimmes!« (Papa konnte das »Sch« nicht so gut
aussprechen.)

»Bist du aus Afrika?«

»Ja, Nigeria.«

»Hast du schon mal mit einem Léwen gekimpft?«

»Nein, ich komme aus der einwohnerstirksten Stadt Ni-
gerias, meine Eltern waren Rechtsanwilte, wir kimpfen
nicht gegen Lowen, sondern gegen die Ausbeutung unseres
Staates durch multinationale Konzerne.« (Gut, den Satz be-
kam er wahrscheinlich damals nicht so sauber raus, aber es
geht um die Sache.)

»Auch nicht schlecht, da wiirde ich mitkimpfen. Willst du

tanzen?«

Er wollte. Und sie verliebten sich. So, oder so dhnlich. Ich
war ja nicht dabei. Dann kam die Hochzeit, mein Bruder,
etwas spater meine Schwester und schliefflich ich. Das Nest-
hakchen.

Diese kleine Episode zeigt den Unterschied zwischen
meinen Eltern ziemlich klar auf. Papa sah die Dinge gelas-
sen. Er hitte auf diese, wenn auch unabsichtlich, doch sehr
plumpe Anniherung meiner Mama durchaus ablehnend re-
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agieren konnen. Und Mama redet nicht gerne um den heiflen
Brei herum und hat sich bis heute eine fast kindliche Neu-
gierde und Direktheit behalten. Allerdings nicht immer mit
einem solchen Happy End wie beim Kennenlernen meines
kiinftigen Herrn Papa.

Irgendwann spater safl Mama mit meiner Schwester und
mir auf dem Schoff, samt meinem Bruder auf dem Sitz ne-
benan, in der S-Bahn Richtung Miinchen. Wir spielten be-
ziehungsweise Mama hielt uns mit Grimassen bei Laune.
Eine iltere Dame, die sich bald als Fan meiner Mutter zu
erkennen gab, kam auf uns zu. »Mej, sind die liab. Wirklich,
Frau Blumhoff, des sind ja putzige Negerkinder. Mit de
Glupperlaugn und de lustigen Haar! Naa, die san wirkle
liab. Die ham S’ aber schon adoptiert, gell?«

Mama nahm Nancy und mich vom Schof, lief§ ihre linke
Hand flach und formte die rechte zu einer Faust. Jetzt lief§
sie die Faust mit der Fliche, die Daumen und angewinkelter
Zeigefinger bildeten, auf die Handflache ihrer linken Hand
klatschen. Mehrfach hintereinander. Klatsch! Klatsch!
Klatsch! Ein international bekanntes Symbol fiir Bezschlaf.

»Naa, die hab ich gemacht! Mit meinem Mann! Er
schnackselt doch so gerne, der Afrikaner, gell?« Das war zu
viel fiir die eben noch so liebreizend grinsende Mittsechzige-
rin. Sie schnappte nach Luft, drehte sich wortlos um und
setzte sich woandershin. Ich weif} gar nicht, ob es die obszo-
ne Geste meiner Mutter war, die so abschreckend wirkte,
oder der Gedanke, dass ihre geliebte Volksschauspielerin,
ithre Frau Blumhoff, tatsichlich kérperlich mit einem Afri-
kaner titig geworden ist. Adoptieren darf man uns, aber
doch bitte nicht kopulieren.
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