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Prolog

»An Neger … im Schnee … hier, mitten in de Berg in Bay-
ern … Keine Sorge, der wird bestimmt bald gefunden!« 

Unser alter Familienfreund Edi verkörperte perfekt die 
Mischung aus Gemütlichkeit, Pragmatismus und – für Au-
ßenstehende  – grenzwertiger politischer Korrektheit, der 
man in Bayern gerne mal begegnet. Und es waren nicht mei-
ne Eltern, die sich sorgten, ich könne verloren gehen, son-
dern Vroni, eine hysterische Bekannte von Edi, die auch bei 
ihm im Berchtesgadener Land zu Besuch war. Aber von vor-
ne. Meine Mama ist Schauspielerin und hatte Edi auf der 
Bühne kennengelernt, als sie zusammen ein bayerisches 
Volksstück spielten. Ziemlich schnell haben sie gemerkt, 
dass sie einen sehr ähnlichen Humor haben und sich in der 
Derbheit ihrer Sprüche übertrafen. Edi sah zwar aus wie ein 
Bilderbuch-CSU-Bürgermeister aus dem bayerischen Ober-
land, mit Schnurrbart, Tracht und stattlichem Bäuchlein, 
war aber ein homosexueller bayerischer Volksschauspieler 
und passte somit perfekt in das Umfeld meiner Familie. 
Mein Vater, Nigerianer, der Beste seines Abiturjahrgangs 
und anschließend ambitionierter Politikstudent in Bayern. 
Meine Mama, bayerische Volksschauspielerin mit ausge-
prägtem Revoluzzergen und experimenteller Hippienei-
gung. Wir also, eine afro-bajuwarische Familie mit Hang 
zum Extrovertierten in einem Vorort Münchens, wo hinter 
den Gartenzäunen Friede, Ruhe und Eintracht herrschen 
sollten. Bei uns war es laut, wild und ungezähmt. Und mit-
tendrin ich, der so gerne mal untertauchen würde, dazuge-
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hören, mal nicht anders sein. Genau das hatte ich an jenem 
Abend auch vorgehabt, als ich verloren ging. Ich war wegen 
irgendeiner Bemerkung meiner Geschwister in Rage gera-
ten, und da beide älter und auch stärker als ich waren, blieb 
mir nur der Rückzug. Ich wollte auswandern. »Ihr seht mich 
nie wieder.« Dass wir nicht mal zu Hause, sondern auf Edis 
Hütte in den Alpen waren, störte mich nicht. Noch besser. 
Hier könnte ich ein neues Leben beginnen, dachte ich mir. 
Einfach untertauchen und neu anfangen. Was man sich als 
Achtjähriger so denkt. Ich zog mir meinen Skianzug an, ge-
nauer gesagt den alten meines Bruders, packte mir Mandari-
nen, ein paar Nüsse und Schokolade aus meinem Nikolaus-
sackerl ein, ein Asterixheft und machte mich auf in mein 
neues Leben. Als mein Bruder meinen Eltern berichtete, was 
passiert war, blieben sie relativ gelassen. War ja nicht das ers-
te Mal. Nach spätestens zehn Minuten würde ich Angst be-
kommen und mit einem »Beim nächsten Mal aber wirklich!« 
wieder heimkehren. Nach fünfzehn Minuten wollte noch 
immer keine Panik aufkommen, aber man nickte sich zu, um 
seinen Respekt zum Ausdruck zu bringen. »Er wird muti-
ger.« Nur eben Vroni drehte fast durch vor Angst. »Ja, und 
wenn er jetzt verloren geht, der arme Bub. Ganz allein. 
Selbst wenn ihn einer findet, der Simon weiß doch die Ad-
resse gar nicht!« Und dann kam Edis anfangs zitierter Aus-
spruch, gefolgt von einem großen Schluck Weißbier, den er 
sich einverleibte. Nicht einmal in den weiten Hängen der 
Alpen konnte ich untertauchen. Zumindest nicht im Winter. 
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1. Kapitel

Jagdszenen in Oberbayern

Die brütende Hitze schien sogar die Luft zu lähmen. Ob-
wohl es noch lange nicht Mittag war, wand die Sonne sich 
bereits über die höchsten Baumwipfel und backte ohne Er-
barmen den Boden. Bewegungslos und unmotiviert schützte 
sich das Kleingetier im Gestrüpp vor den wütenden Strah-
len. Möglicherweise fürchteten sie sich auch vor den Schnä-
beln der gut zwanzig Hühner, die tatsächlich das ganz und 
gar nicht ihrer Natur entsprechende Wagnis eingegangen 
waren, bei diesen Temperaturen schnelle Bewegungen aus-
zuführen. Sie zuckten und flatterten wie ein aufgescheuchter 
Hühnerhaufen. Gut, das waren sie auch. Aber sie waren 
nicht auf der Jagd, sondern auf der Flucht. Auf der Flucht 
vor den zwei Paar schwarzen Kinderfüßen, die hinter ihnen 
im Zickzack über den staubigen Asphalt sprangen. Oder 
vielmehr vor den dunkelhäutigen Kindern, die zu den Füßen 
gehörten.

Die Knirpse rannten den aufgeregten Hühnern ziemlich 
planlos hinterher. Sie folgten keinem Muster, wendeten kei-
ne Jagdtaktik an. Es war ein simples, übermütiges Hinter-
hergelaufe. Ich weiß, wovon ich spreche, denn das eine Paar 
gehörte zu meinem damals fünf Jahre alten Körper, das an-
dere zu meiner älteren Schwester. Und es waren unsere 
Hühner, wir fühlten uns dafür verantwortlich, sie wieder 
zurückzutreiben.

Wir rannten, die Hühner flohen gackernd und die Sonne 
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brannte. Wir hatten extrem viel Energie und wollten alles 
erleben und herausfinden, deswegen rannten wir auch stän-
dig herum. Und weil wir klein waren und normalerweise 
gegen kaum jemanden eine Chance hatten, waren wir froh, 
wenn mal jemand vor uns davonrannte. Versuchte man bei-
spielsweise, seine Eltern vor sich herzuscheuchen, wurde das 
in der Regel vereitelt, indem man hochgehoben und in die 
Lüfte gehalten wurde. Das ist eigentlich eine Sauerei von Er-
wachsenen, oft merken sie gar nicht, dass man sie einfach 
nur jagen möchte.

Deshalb kamen meiner Schwester und mir die Hühner 
wie gerufen. Sie mussten zurück in den Stall und wir muss-
ten diesen Umstand herbeiführen. Reiner Instinkt, reiner 
Spieltrieb ließ uns diese Form der Hatz ausüben. Warum ich 
dabei schrie, ist mir heute schleierhaft. Es schien mir pas-
send, mit einer Art Jagdruf meine Beute zu verwirren, sie in 
Panik zu versetzen. Unter Umständen war mein Schreien 
aber auch nur ein Ausruf blanker Angst, so ein wild gewor-
denes Huhn kann durchaus respekteinflößend sein. Sobald 
das erste Huhn in Griffweite war, stürzte ich mich darauf, 
wie ein Bussard, der eine Maus erspäht. So kam ich mir zu-
mindest vor. In Wirklichkeit versprühte ich wahrscheinlich 
die Dynamik eines alten Mannes, der in eine sehr kalte Wan-
ne steigt. Es war doch ein eher zögerlicher Vorgang.

Platsch!, landete ich auf dem Boden und griff ins Leere. Die 
verdammten Biester waren wesentlich schneller als ich und 
ich einfach zu zögerlich. Sofort hechtete ich nach dem nächs-
ten Federvieh! Mist! Daneben. Schon wieder. Ich drehte 
meinen Kopf nach links und sah, dass meine Schwester tat-
sächlich schon eines gefangen hatte, damit zum Hühnerstall 
lief, das Tier ablieferte und mit triumphierendem Lächeln 
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zurückkehrte. Sekunden später schnappte sie das nächste 
und hatte so bereits ein halbes Dutzend erwischt, während 
ich immer noch dem ersten hinterherhechelte.

Ein inakzeptabler Fakt, schließlich war sie ein Mädchen 
und ich hielt mich für wesentlich geschickter und eigentlich 
auch schneller. Ich war mindestens der zweitbeste Jäger un-
serer Familie. Nur mein älterer Bruder war mir überlegen, 
aber der beteiligte sich mit seinen fast elf Jahren nicht mehr 
an unseren Hühnerrückholaktionen. Also blieb eigentlich 
nur noch ich. Woran es mir offenbar mangelte, war die 
Furchtlosigkeit meiner Schwester und ihr überlegtes Vorge-
hen. Sie wirkte ruhiger, fast schon entspannt. Ihre Taktik 
war beeindruckend: Ganz langsam näherte sie sich den Hüh-
nern und redete liebevoll auf sie ein. Und sobald ein Huhn 
tatsächlich die Dummheit besaß, Vertrauen aufzubauen, ob-
wohl es doch gesehen haben musste, dass sie es bei den ande-
ren genauso gemacht hatte, schlug meine Schwester zu. Mit 
einem beherzten Griff drückte sie das Huhn mit der einen 
Flügelseite an den Bauch und klemmte den anderen Flügel 
mit ein, um Geflatter zu vermeiden. Eine recht mutige Vari-
ante, wenn man bedenkt, dass sowohl meine Schwester als 
auch ich lediglich mit einer Unterhose bekleidet waren. Ein 
für unser Alter absolut ausreichendes Gewand an einem 
Dienstagmorgen, wie wir fanden.

Auf ihrer dunklen Haut konnte man die gräulich roten 
Kratzer, die ihr die bisherige Beute bereits zugefügt hatte, 
deutlich sehen. Doch das beeindruckte sie nicht, sie demü-
tigte mich unbeirrt weiter, ohne zu merken, wie sehr mich 
diese Erniedrigung wurmte. Es war ja nicht so, dass wir be-
lohnt werden würden, wenn wir mit allen Hühnern zurück-
kehrten. Es wurde allerdings irgendwie von uns erwartet, 
dass wir das taten.
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Jetzt endlich hatte ich eins eingekesselt. Es lief auf eine 
rechtwinklig angeordnete Hecke zu und aus dem Eck würde 
es kaum meinen geschickten Händen entkommen können, 
es war zu dick, um ins Gebüsch zu schlüpfen. Dieses Mal 
unterließ ich es, zu schreien. Ich hatte schon mal einen 
Panther gesehen und versuchte, so zu schauen, wie er das in 
meiner Erinnerung tat. Ich kniff meine Augen etwas zusam-
men und war mir sicher, sehr gefährlich auszusehen. Mein 
Atem gab den Takt für meine Bewegungen vor. Alles, was 
ich hörte, war der wild pochende Puls in meinem Trommel-
fell. Ich war jetzt direkt vor dem Zugriff. Im Tunnel, nur ich 
und meine Beute. Jetzt musste alles sehr schnell gehen. Zwei 
Schritte noch, dann hätte ich das Biest in meinen Händen. 
Die nervöse Henne war direkt vor mir, meine Hand wollte 
gerade nach vorne schnellen, da vernahm ich hinter mir eine 
krächzende Stimme.

»Na, seids aber weit gelaufen für die paar Henna, ha?« … 
Auf einmal fiel mir auf, dass wir uns gar nicht im Busch be-
fanden, sondern in Puchheim, einer kleinen Stadt, knapp 
zwanzig Kilometer westlich von München, in der ich mit 
meinen zwei älteren Geschwistern aufgewachsen war. Das 
darauf folgende kehlige Lachen des rothaarigen, offenbar 
angetrunkenen Herrn mit der viel zu kurzen Hose und den 
viel zu weißen Beinen sollte wohl darauf hindeuten, dass es 
sich bei dieser Aussage um einen Scherz gehandelt hatte. Ich 
hab ihn damals nicht verstanden. Also den Mann schon, aber 
den Witz nicht. Weit gelaufen, von wegen. Viel unweiter 
kann man kaum laufen, ehrlich gesagt. Als Kind läuft man 
am Tag – proportional auf seine Körpergröße umgerechnet – 
bestimmt die Strecke zwischen München und Regensburg 
und zurück. Wir waren gerade einmal ein paar Meter hin  
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und her gerannt. Schließlich wohnten wir direkt auf dem 
Grundstück, das an die Hauptstraße grenzte, auf der wir uns 
grade befanden.

Der betrunkene Mann stand direkt an unserer Hecke, vor 
unserem Gartenzaun. Humor ist manchmal auch eine Frage 
der Selbstwahrnehmung. Heute ist mir klar, er nahm meine 
Schwester und mich als zwei dunkelhäutige Kinder wahr, 
die in Puchheim Jagd auf Hühner machten, und reimte sich 
wohl zusammen, dass wir direkt aus dem nigerianischen 
Busch kommen mussten und unsere Beute durch zwei Kon-
tinente bis hierher verfolgt hatten. Ich brachte mich aller-
dings damals noch überhaupt nicht mit Afrika in Verbin-
dung.

Der Tag hatte begonnen wie so oft. Herr Knitterscheid, Ar-
chetyp eines Vorstadtspießers, der etwas weiter die Straße 
aufwärts wohnte, hatte bei uns an der Tür geklingelt. Mittle-
res Management bei Siemens, gefühlt immer in Anzug und 
Krawatte, das Haar stets akkurat gekämmt und eine Brille 
wie aus Loriots Fundus. Ein »Guten Tag« hatte er offenbar 
nicht nötig. Die Informationsübermittlung lief schnörkellos: 
»Das Gatter der Hühner ist offen!« Aha. Knapp und präzise 
wurden wir darauf hingewiesen, dass unsere Hühner mal 
wieder ausgebüxt waren und den Bereich rund um die Bus-
haltestelle Friedenstraße unsicher machten. Für mich und 
meine Schwester das Normalste auf der Welt. Es bedurfte 
auch keiner weiteren Worte unserer Eltern.

Wir sind selbstverständlich sofort los, für etwas Action in 
unserer Vormittagstristesse. Romantisch verklärt würde 
man jetzt sagen: Früher spielte man noch auf der Straße und 
saß nicht vor der Spielkonsole. Wobei das auch schon wieder 
veraltet ist. Heute starrt man auf sein Handy. Wie auch im-
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mer, auf jeden Fall stürmten wir direkt los, um unsere Vie-
cher zurück in unseren Garten und das sich darin befinden-
de Gehege zu bringen.

Leider im europäisierten Adams- und Evakostüm: in 
feinster weißer Baumwollunterwäsche. Und wahrscheinlich 
waren wir ungewaschen. Im Nachhinein erkannte ich, dass 
diese Situation stellvertretend für mein Leben steht: Wir wa-
ren anders. Und das nicht ausschließlich wegen unserer afri-
kanischen Wurzeln. Nein, dazu trug zum großen Teil unser 
Verhalten bei.
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2. Kapitel

Schräger, lauter, die Pearcens

Ich bin in Puchheim aufgewachsen, einer 20 000-Einwoh-
ner-Gemeinde im äußeren Speckgürtel Münchens. Das sind 
diese Orte, die nicht so genau wissen, was sie eigentlich sein 
wollen. Ein bisschen Dorf, wo man »in die Stadt« fährt und 
am Sonntag »sei Ruah« haben will, aber eben noch zumin-
dest so nah an der Großstadt, dass man im Urlaub immer 
sagen kann, man käme aus München. Das kennt jeder, da 
muss man nicht viel erklären. Und wenn ein Amerikaner 
oder Neuseeländer nichts mit dem Namen München anfan-
gen kann, hilft der Begriff »Oktoberfest«. Studien zufolge 
übrigens das bekannteste Wort der Welt.

Und man ist schließlich auch etwas stolz, dass man zwar 
nur in der Nähe der Metropole wohnt, aber immerhin eine 
Münchner »089er«-Vorwahl hat. Nur das Fürstenfeldbru-
cker Autokennzeichen an der geliebten Karosse verrät die 
dörfliche Herkunft. Und immerhin besteht Puchheim aus 
zwei Teilen: Puchheim-Ort und Puchheim-Bahnhof. Puch-
heim-Bahnhof hat, wie der Name schon verrät, einen Bahn-
hof und ist somit das Tor zur weiten Welt, die Pforte zur 
Freiheit, die Öffnung zur Autonomie. Und Puchheim-Ort 
ist ein Ort. Manchmal ist die deutsche Sprache schon beina-
he langweilig gründlich.

Aber zurück zu Puchheim, jenem Mikrokosmos, in dem 
ich und meine Geschwister aufwachsen durften. Puchheim 
ist gutbürgerlich, zumindest in der Gegend, wo wir wohn-
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ten. Wie es sich für eine coole Gemeinde gehört, gibt es näm-
lich auch ein aus eineinhalb Straßen bestehendes kleines 
Ghetto. Es wurde Kennedy-Siedlung genannt, weil so die 
eine der beiden Straßen hieß. Kennedystraße und Adenauer-
straße. Plattenbauten, ein Fußballplatz mit Steinboden und 
Eisentoren und viele Satellitenschüsseln an den Balkonen. 
Das hat damals schon gereicht. Da haben wir aber nicht ge-
lebt. Wir lebten im mondänen Einfamilien- und Reihenhaus-
teil Puchheims, wo der brave deutsche Vati für einen der 
ton angebenden Arbeitgeber in der großen Stadt beschäftigt 
ist und die großherzige deutsche Mutti zu Hause bleibt und 
kocht oder halbtags in der Grundschule beziehungsweise im 
Kindergarten arbeitet. Die letzten Ausläufer der Biedermei-
erzeit.

Hinter jenen bürgerlichen Fassaden passieren oft die kru-
desten Dinge, nicht nur in Österreich (wobei, da sind vor 
allem die Keller gefährlich). Man liest doch immer wieder in 
der Zeitung darüber. Bei uns in der Familie fand das Leben 
vor der Fassade statt. Wenn etwas lustig war, lachten wir, 
manchmal auch laut. Wenn etwas traurig war, weinten wir, 
manchmal auch bitterlich. Wenn wir uns über etwas ärger-
ten, zankten wir, manchmal auch heftig. Das kann für die 
Nachbarschaft schon mal irreführend sein. Man hatte eh oft 
den Eindruck, dass sie den Polizeinotruf schon sicherheits-
halber vorgewählt hatten. Wobei, seinerzeit hätte das bedeu-
tet, dass man die ersten »Einser« an der Wählscheibe schon 
gedreht haben musste und die »Null« schon am Anschlag 
hatte. Stets bereit loszulassen, um den Notruf abzusetzen. 
»Bei de Negers passiert was. Hilfe, schnell!« Ich hatte mal 
eine mittelschwere Auseinandersetzung mit meiner Mama, 
die tatsächlich fast zu einem Polizeieinsatz führte. Ich sollte, 
bevor ich zum Spielplatz durfte, nur noch mein Zimmer 
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 aufräumen. Nur noch mein Zimmer aufräumen?! Das 
Schlimmste, das man einem Kind sagen konnte, welches sei-
ne rar gesäte Zeit zum Müßiggang verwenden wollte. Das 
klingt in Kinderohren so, als würde man einen Mathematik-
studenten im ersten Semester bitten, ob er »nur noch schnell« 
die Vermutung von Birch und Swinnerton-Dyer beweisen 
konnte.

Ich konnte nicht, und vor allem – ich wollte nicht.
Es ging um etwa achtundfünfzig Legosteine, die noch auf 

dem Boden rumlagen. Eine Sache von fünf Minuten, aber ich 
wollte eben jetzt los. Das übliche Betteln ging los: »Ich mach 
das später.« »Nein, sofort.« »Nein, später.« »Nein, sofort.« 
Und zack! flog die erste Sicherung bei mir raus. Ich dachte 
wohl, es war Zeit für eine Machtdemonstration und deswe-
gen zog ich alle vier Schubladen aus meinem Legoregal (ich 
hatte wirklich viel von dem Zeug) und schüttete sie schrei-
end in meinem Zimmer aus.

Aber schreien konnte meine Mama auch, vor allem, als 
mein selbst gebastelter Lego-Lkw ihr auf den Fuß fiel. Et-
was lauter wurde sie, als sie durch mein Zimmer ging und 
dabei auf einen schönen großen Lego-Viererblock stieg. Die 
sind aber auch hart und spitz, diese Mistdinger. Kein Beton-
block kann dir, wenn er nicht gerade von weit oben auf dich 
herabfällt, diese Schmerzen verursachen wie ein einzelner 
kleiner Legostein, wenn man barfuß auf ihn tritt. Jetzt kam 
ihre durch die Arbeit als Schauspielerin perfekt ausgebildete 
Stimme zur vollen voluminösen Entfaltung. Da wollte ich 
mich nicht lumpen lassen und schrie mit (ich weiß nicht, 
wieso).

Sicherheitshalber stürzte ich mich aber auf den Boden und 
rollte mich, während ich schrie, unter mein Bett. Ich war 
schon ein ganz schöner Schisser, muss ich zugeben. Aber un-
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ter dem Bett war ich sicher. Bei aller Liebe, aber da passte 
meine Mama nicht drunter. Was ich nicht bedachte, war, dass 
sie stark genug war, mein Bett zu verschieben. Ich versuchte 
mich unter dem Bett zu halten, indem ich mich in die gleiche 
Richtung rollte, in die meine Mama es schob. Eine kluge 
Idee, wie ich fand. Allerdings war der Boden noch voll von 
diesen spitzen, äußerst schmerzhaften Legosteinen (gerade 
in der zarten Haut eines Kindes), sodass mein Rollen von 
lauten »Aua!«-Ausrufen begleitet wurde.

»Denkst wohl, du bist in Sicherheit unter dem Bett?«, rief 
meine Mama und lachte laut. Sie hatte etwas Wahnsinniges 
in ihrer Stimme, weshalb ich, jetzt endgültig in Panik ver-
setzt, versuchte zu erspähen, was sie vorhatte. Ich sah ihre 
Füße am Ende des Bettes. Dann sah ich ihre Füße nicht 
mehr, ich hörte sie nur schreien: »Mama-Bombe!« Einen 
kurzen Moment lang war Stille. Und aus dem Nichts bog 
sich der Lattenrost meines Bettes über mir, kam gefährlich 
nahe an mein Gesicht und federte wieder weg. Über mir 
hörte ich erst mal nichts. Dann folgte ein seltsames Gackern 
und der Lattenrost wackelte im Takt mit. Mama lachte. Ich 
musste auch lachen. Wir steigerten uns, getrennt von meiner 
Matratze und dem Rost, zu einem fast schon hysterischen 
Lachanfall und nahmen das Klingeln im Hintergrund erst 
nicht wahr.

Nach ungefähr einer Minute bemerkte Mama das schrille 
Geräusch, stand auf, immer noch lachend, und sah aus dem 
Fenster, das übrigens gekippt gewesen war. Unten am Gar-
tentor stand unser Nachbar und klingelte Sturm.

»Frau Blumhoff, is alles in Ordnung bei Ihnen?!«
»Ja, ja, ich räume nur mit meinem Sohn zusammen sein 

Zimmer auf. Wieso?«
»Na, dann is ja gut. Ich hab nur Schreie gehört, das klang 
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nach einem Kampf. Man hört doch immer die schlimmsten 
Sachen. Is Ihr Mann ned do?«

»Mei, was Sie alles hören. Wo hörn S’ denn des? Dann 
hören Sie vielleicht den falschen Leuten zu. Nein, mein 
Mann ist beim Einkaufen mit meiner Tochter und meinem 
älteren Sohn.«

»Na, dann is ja guad. Auf Wiedersehen.«

Mit einem Augenzwinkern kam meine Mama zurück, half 
mir unter dem Bett raus, und wir räumten zusammen das 
Zimmer auf. Meinen selbst gebastelten Lego-Lkw nahm sie 
auseinander und verteilte die einzelnen Teile auf meine vier 
Legoschubladen.

Aus heutiger Sicht kann ich nachvollziehen, dass es den 
anderen Leuten sonderbar vorkam, wenn kleine, ungezogen 
wirkende Kinder gut hörbar mit ihren Eltern stritten. Jeder 
durfte gleichberechtigt seine Meinung sagen, keiner nahm 
ein Blatt vor den Mund – und Minuten später lagen wir uns 
lachend in den Armen. Wir waren echt so richtig anders. 
Und das in einem Umfeld, in das unser Hippie- Rock-’n’-
Roll-Lifestyle so gar nicht reinpasste.
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3. Kapitel

Mama, der ewige  
Volksschauspiel-Hippie

Ja, meine Mama. Eigentlich die Person, die das Potenzial ge-
habt hätte, uns davor zu retten, Aussätzige zu sein. Eigent-
lich. Meine Mama oder »die Weiße«, wie wir sie nannten, die 
bayerische Volksschauspielerin Christiane Blumhoff, war 
der berühmte Star in unserer Straße, die Menschen kannten 
sie aus dem Fernsehen. Sie hatte in zahlreichen Folgen von 
»Derrick«, »Weißblaue Geschichten«, »Königlich Bayer-
risches Amtsgericht«, »Komödienstadl« und »Polizeiins-
pektion 1« mitgespielt und stand seit früher Jugend auf den 
Bühnen dieser Welt. Zudem ist sie eine Paradebayerin. 
Blond, blauäugig, im Besitz mehrerer Dirndlkleider. Wie aus 
dem Bilderbuch der Bayernpartei entsprungen. Eine, von 
der man sagen konnte: »Die kenn ich, des is mei Nachbarin, 
ganz eine nette Frau.«

Wir hatten Nachbarn, die sich, wenn sie auf meinen Papa 
und mich trafen, leise vor sich hin grummelnd abwendeten, 
wenn wir sie grüßten. Und ich bin mir ziemlich sicher, dass 
sie nicht »Ja grüß Sie, lieber Herr Pearce, und auch der 
liebreizende Sohn, ich bin so froh, Sie, meine heiß geliebten 
Nachbarn, hier auf der Straße zu treffen« in ihren Bart mur-
melten. Aber waren wir zusammen mit meiner Mama unter-
wegs, konnten sie sich kaum halten vor Nächstenliebe. Da 
wurde mir in die Backe gekniffen (und sich danach bestimmt 
die Hand desinfiziert) und laut gelacht. »Grüß Sie, Frau 
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Blumhoff! Und der liebe Gatte ist auch dabei und der liebrei-
zende Sohn. Mei das freut mich jetzt, dass ich Sie hier heute 
treff. Einen schönen Tag Ihnen allen.«

Aber so ganz volkstümlich und der gewünschten Norm ent-
sprechend war sie privat dann doch nicht. Meine Mama trug 
nämlich leider ein ordentliches Stück zu unserer Andersar-
tigkeit bei. Zum Glück, aus heutiger Sicht! Aber als Kind 
will man einfach nur dazugehören und nicht um jeden Preis 
auffallen, deshalb auch leider. Privat war sie nämlich Puch-
heims einziger, sagen wir mal, Halbhippie. Sie trug den Geist 
der 68er-Jahre in sich: Sie war und ist Feministin, jederzeit 
bereit, eine Demonstration anzuzetteln oder an einer teilzu-
nehmen, umweltbewusst, nahm nie ein Blatt vor den Mund 
und war modisch, wie soll ich sagen, durchaus experimen-
tierfreudig. Sie war der perfekte Gegenentwurf zu Papa.

Sie ist schon sehr leger, unsere Mutter. Und sie war von 
Anfang an die einzig wahre »Wilde« in unserer Familie. In 
ihrer Handtasche sah es aus wie im Utensilienschrank einer 
Voodoo-Priesterin: Hasenpfoten, Wildschweinzähne, Hüh-
nerknochen und Q-Tips.

»Das bringt Glück«, sagte sie, wenn man sie darauf an-
sprach. Klar, weil jeder Taschendieb die Tasche zurückbrin-
gen würde, nachdem er reingeschaut hat, und sagen würde: 
»Sie sollten sich schämen! Auch wir haben ein Recht auf 
saubere Arbeitsbedingungen!«

Diese Hühnerknochen auch immer! Die sahen aus, als ge-
hörten sie in die Auslage eines Kunsthändlers. Alle waren sie 
blitzeblank gelutscht. Ja, Knochen werden grundsätzlich so 
lange abgenagt und abgelutscht, bis man sie direkt wieder als 
Elfenbein verkaufen kann. Ich meine, ich mag auch gerne 
Chicken Wings und eigentlich jegliche Art von Knochen mit 
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Fleisch drumherum zum Abknabbern. Ich bin kein Fan von 
Klischees, aber eine Sache kann ich wirklich bestätigen: 
Menschen mit Wurzeln in Afrika stehen auf den Verzehr 
von Hühnchen. Da mag der Bruder noch so satt sein, wenn 
es irgendwo »Chicken« gibt, ist er dabei! Da entsprechen 
wir tatsächlich der Phrase: »Der Neger ist ein Nager.«

Aber wir essen sie ganz normal, wie jeder andere Mensch 
auch. Das Fleisch wird vom Knochen genagt, der Knorpel 
runtergebissen und zerkaut, dann der Knochen auseinander-
gebrochen und das Knochenmark getrunken. Wie ein ganz 
gewöhnlicher Mensch das eben so tut. Meine Mama hat die 
Dinger vergewaltigt. Das waren Blowjobs. Blitzeblank-
gelutscht.

Mein Vater benahm sich in der Öffentlichkeit ruhig, zurück-
haltend, höflich und »möglichst deutsch«. Ganz im Sinne 
seines Politikstudiums war er höchst diplomatisch. Er war 
quasi der Kofi Annan von Puchheim. Und wenn Papa der 
Kofi Annan von Puchheim war, war Mama eine Art weibli-
cher Peter Lustig, die als Pressesprecherin der Roten Armee 
Fraktion jobbte. Sie war das genaue Gegenteil von Papa. 
Ungeniert, lustig, übermütig, laut und frech. Sie hielt ihre 
Meinung nie zurück und ließ andere nie ausreden, wie ein 
Crossfader. Das heißt, dass sie gerne im Satz des Gegenübers 
anfing zu antworten und dann war es eine Frage der Laut-
stärke, welchen Gesprächspartner man zu Ende hören konn-
te. An sich schätze ich ihr Verhalten sehr, aber ich arbeitete 
damals hart daran, Coolness-Punkte zu sammeln, oder auch 
nur ein wenig Akzeptanz, und Mama korrumpierte diese 
Versuche gerne mal durch ihr Auftreten.

Warum, frage ich mich heute, warum bei den sieben Toren 
der Hölle musste diese Phase ihres Lebens sich vom Tag 
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meiner Geburt bis weit über meine Pubertät hinaus ziehen? 
Warum in nigerianischen Gewändern zum Einkaufen ge-
hen? Warum in Birkenstock-Sandalen? Warum muss sie aus-
gerechnet am Tag meines Elternsprechabends in der Schule 
ihren »BH-losen Tag« haben? Die Eltern redeten mit ihren 
Kindern und Kinder redeten untereinander. Und die Finger 
zeigten auf mich.

Im Rückblick denke ich, dass Mama alles richtig gemacht 
hat und sich so verhielt, dass heute jeder Hipster vor Ehr-
furcht eins ihrer »Vintage-Shirts« nachgestrickt hätte. Wenn 
damals nur schon alles cool gewesen wäre. Statt Süßigkeiten 
bekamen wir Körnchen, getrocknete Rosinen, Superfood 
und Lebensmittel aus ökologischem Anbau. Milch direkt 
vom Bauern, die man erst essen musste, bevor man sie trin-
ken konnte, weil sie grundsätzlich von einer vier Zentimeter 
dicken Rahmschicht bedeckt war. Dörrobst statt Gummi-
bärchen, Äpfel vom Baum, gerne mit Wurm im Anschnitt. 
Allein schon diese Äpfel. Diese grauenhaften Apfelschnitze 
vom Biobauern, die ich jedes Mal aufs Neue enttäuscht in 
der großen Pause aus meiner Tupperbox zog.

Die große Pause ist das größte gesellschaftliche Ereignis im 
Mikrokosmos des Grundschulpausenhofs. Ein Sehen und 
Gesehenwerden. Wer trägt welche Klamotten, wer ist der 
beste Fußstoppspieler und vor allem, wer hat die heißeste 
Ware am Start? In unserer Schule ging es zu wie auf einem 
Drogenumschlagplatz. Direkt auf dem Pausenhof, dem 
Marktplatz des Verbrechens. Es war der sogenannte »Süßig-
keiten-Schwarzmarkt«! Da florierte der Tauschhandel wie 
zu Zeiten der Weimarer Republik: »Ich hab hier ein Raider, 
wer tauscht?« »Ja, gern, Raider gegen Snickers.« »Snickers 
gegen Gummibärchen, irgendwer?« »Jemand ein Bounty?« 
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»Ein Bounty gegen zwei Gummibärchenpackungen!« 
Bounty war seltsamerweise das beliebteste Tauschobjekt, 
vielleicht weil Kokos damals noch als exklusive Ware aus 
fernen Ländern galt. Ich konnte mich leider nicht am Han-
del beteiligen. Beziehungsweise: Keiner hatte Interesse, mit 
mir in Wirtschaftsbeziehungen zu treten. Das lag mitnichten 
daran, dass ich quasi auch exklusiv und aus einem fremden 
Land stammte, also nicht an meiner Hautfarbe, sondern 
schlicht an den Waren, die ich feilzubieten hatte.

Meine Öko-Mama hatte eben eine ganz eigene Meinung 
zu Süßigkeiten. Bei mir zu Hause galt leider der Satz: »Wenn 
du was Süßes möchtest, iss halt einen Apfel!« Iss halt einen 
Apfel. Als wäre das die naheliegende Option, damit den 
Hunger auf Süßkram zu befriedigen. Selbst heute bekomme 
ich bei diesem Satz noch Zahnbelag. Diesen Ekelbelag, der 
die Zähne so knirschen lässt, wenn man sie übereinander-
reibt. So dankbar ich Mama heute dafür bin, als Kind will 
man keinen Apfel als Alternative zum Schokoriegel angebo-
ten bekommen. Man will auch wie die anderen Kinder ein 
cooles Getränk wie Sprite oder Fanta. Aber nein. Ich bekam 
selbst zusammengemischte naturtrübe Apfelschorle! Und 
zwar von der Art, bei der man nie sicher war, ob die Kohlen-
säure vom Mineralwasser stammte oder bei der Schorle be-
reits der Gärprozess eingesetzt hatte und man mit dem ers-
ten Schluck seine ersten Schritte in die Alkoholsucht tätigte.

Wenn die Mama mal so richtig gut drauf war, bekam ich 
eine Limo. Limo hieß aber »a Leitungswasser und eine 
Multi vitamintablette«. Und im Gewinde der Deckel der 
Weichplastiktupperflasche hatten sich noch die Reste vom 
Kakao aus der Vorwoche gesammelt. Pfui Deifi! Ich hab 
mich mehr übergeben, als ich trinken konnte.

Und man will bunt verpackte Süßigkeiten, die die Zähne 
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herrlich durchlöchen. Meine Zähne hatten keine Löcher. 
Meine Zähne bogen sich ehrfürchtig auseinander beim Ver-
such, in diese braun anoxidierten, säureübersättigten Apfel-
schnipselchen vom Biobauern, die in meiner Tupperbox 
schon ein Eigenleben entwickelten, zu beißen. Sie wollten 
keinesfalls in Kontakt mit ihnen kommen. Karius und Bak-
tus verließen fluchtartig ihre Produktionsstätten in meiner 
Mundhöhle und mein Zahnfleisch zog sich zurück wie eine 
Schnecke, wenn man ihre Fühler berührt. Ich verdanke mei-
ne ausgeprägten Zahnlücken einzig und allein diesen Äpfeln.

Als meine Finger noch etwas schmaler waren, konnte ich 
tatsächlich meinen Zeigefinger in meine Zahnlücke stecken. 
Übrigens auch keine Fähigkeit, mit der man bei anderen 
Kindern Eindruck schindet. Wenn ich heute, in Eile, zu hef-
tig an einer Zigarette zieh, kann es schon mal vorkommen, 
dass sie mir durch die Zahnlücke durchsaust und erst vom 
Gaumenzäpfchen gebremst wird. Aber meine Zahnzwi-
schenräume reinigen sich von selbst. Und ich bin bis heute 
lochfrei. Wie gesagt, aus heutiger Sicht alles richtig gemacht.

Auf Tauschgeschäfte mit mir wollte sich aber kein anderes 
Kind einlassen. Dabei hätte ich für eine Kindermilchschnitte 
oder einen Fruchtzwerg freiwillig hochwertige Buchwei-
zensticks oder getrocknete Feigen geboten. Na ja, egal. Mei-
ne liebe Mutter hat sich generell schon früh dem neuzeitli-
chen Konsumwahnsinn entgegengestellt. Bravo auch hier-
für.

Abgesehen von ihren moralisch fortschrittlichen Idealen, 
bewies Mama seinerzeit viel Mut, einen Afrikaner zu heira-
ten. Pfui! Ein ganz schön ekelhafter Satz eigentlich. Aber 
leider wahr. Wenn man überlegt, dass es eigentlich noch gar 
nicht so lange her ist, ist das schon bitter. Sie wurde tatsäch-
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lich von vielen Bekannten für ihren »mutigen Schritt« ge-
lobt, gleichzeitig bekam sie auch schnell die Konsequenzen 
zu spüren. Ihre Karriere als »bayerische Volksschauspiele-
rin« stagnierte nämlich auf einmal. Ohne nähere Begrün-
dung. Für einige Zeit.

»An sehr netten Mann host da, Christiane. Und i find des 
super und sehr mutig, dass ihr geheiratet habt. Aber moanst, 
dass des so guad is, wennst ihn auch immer überall mit hin-
bringst? Da kommst nur ins Gerede. Des brauchts doch ned, 
oder?«, versuchte ihr ein Kollege mit sorgenvoller Miene 
nach einer Theaterpremiere ins Gewissen zu reden. Und das 
war nicht mal böse gemeint. Ein Ausdruck höchsten Re-
spekts in einer Phase dezenter künstlerischer Diskriminie-
rung. Tatsächlich gingen ihre Engagements in den ersten 
Jahren der Beziehung mit meinem Vater auffällig stark zu-
rück, was sich aber nach einiger Zeit zum Glück wieder er-
ledigte.

Im Übrigen ist der Moment, in dem sich meine Eltern ken-
nenlernten, ein perfektes Exempel für Mamas direkte, un-
verblümte Art. Es trug sich Anfang der 1970er-Jahre zu, eine 
Kollegin hatte Mama mit auf eine Studentenparty genom-
men. Ich will gar nicht wissen, was alles auf diesen Studen-
tenpartys Anfang der 70er-Jahre passiert ist, aber ich nehme 
jetzt einfach mal an, sie trank ganz zivilisiert ein Glas Wein 
und sah sich ein wenig um. Und auf einmal stand er da. Mein 
Papa. Also damals war er noch nicht mein Papa, weil sich 
meine Eltern an jenem Abend erst kennenlernen sollten. Da-
mals war er einfach nur der Charly, Politikstudent, Single, 
Nigerianer. Nicht der größte Mann auf der Party, aber mus-
kulös, mit einem wahnsinnig sympathischen Blick ausge-
stattet und ohne Begleitung unterwegs. Seine Hautfarbe, 
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sein Mini-Afro und eine Art Horn auf der Stirn, knapp über 
den Augenbrauen, machten Mama neugierig. Meine Mutter 
mag besondere Merkmale. Und der Charly hatte wirklich so 
ein Minihorn auf der Stirn. Beziehungsweise einen kleinen 
Huckel, wohl eine Talkansammlung, aber ich will hier nicht 
näher ins Detail gehen. Nichts Unappetitliches, aber doch 
etwas, was einem mit Ende zwanzig eventuell unangenehm 
sein könnte. Auftritt Mama. Selbstbewusst ging sie auf ihn 
zu und deutete auf seine Stirn.

»Was hast du denn da für ein Horn?!«
»Äh … nix Slimmes!« (Papa konnte das »Sch« nicht so gut 

aussprechen.)
»Bist du aus Afrika?«
»Ja, Nigeria.«
»Hast du schon mal mit einem Löwen gekämpft?«
»Nein, ich komme aus der einwohnerstärksten Stadt Ni-

gerias, meine Eltern waren Rechtsanwälte, wir kämpfen 
nicht gegen Löwen, sondern gegen die Ausbeutung unseres 
Staates durch multinationale Konzerne.« (Gut, den Satz be-
kam er wahrscheinlich damals nicht so sauber raus, aber es 
geht um die Sache.)

»Auch nicht schlecht, da würde ich mitkämpfen. Willst du 
tanzen?«

Er wollte. Und sie verliebten sich. So, oder so ähnlich. Ich 
war ja nicht dabei. Dann kam die Hochzeit, mein Bruder, 
etwas später meine Schwester und schließlich ich. Das Nest-
häkchen.

Diese kleine Episode zeigt den Unterschied zwischen 
meinen Eltern ziemlich klar auf. Papa sah die Dinge gelas-
sen. Er hätte auf diese, wenn auch unabsichtlich, doch sehr 
plumpe Annäherung meiner Mama durchaus ablehnend re-
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agieren können. Und Mama redet nicht gerne um den heißen 
Brei herum und hat sich bis heute eine fast kindliche Neu-
gierde und Direktheit behalten. Allerdings nicht immer mit 
einem solchen Happy End wie beim Kennenlernen meines 
künftigen Herrn Papa.

Irgendwann später saß Mama mit meiner Schwester und 
mir auf dem Schoß, samt meinem Bruder auf dem Sitz ne-
benan, in der S-Bahn Richtung München. Wir spielten be-
ziehungsweise Mama hielt uns mit Grimassen bei Laune. 
Eine ältere Dame, die sich bald als Fan meiner Mutter zu 
erkennen gab, kam auf uns zu. »Mei, sind die liab. Wirklich, 
Frau Blumhoff, des sind ja putzige Negerkinder. Mit de 
Glupperlaugn und de lustigen Haar! Naa, die san wirkle 
liab. Die ham S’ aber schon adoptiert, gell?«

Mama nahm Nancy und mich vom Schoß, ließ ihre linke 
Hand flach und formte die rechte zu einer Faust. Jetzt ließ 
sie die Faust mit der Fläche, die Daumen und angewinkelter 
Zeigefinger bildeten, auf die Handfläche ihrer linken Hand 
klatschen. Mehrfach hintereinander. Klatsch! Klatsch! 
Klatsch! Ein international bekanntes Symbol für Beischlaf.

»Naa, die hab ich gemacht! Mit meinem Mann! Er 
schnackselt doch so gerne, der Afrikaner, gell?« Das war zu 
viel für die eben noch so liebreizend grinsende Mittsechzige-
rin. Sie schnappte nach Luft, drehte sich wortlos um und 
setzte sich woandershin. Ich weiß gar nicht, ob es die obszö-
ne Geste meiner Mutter war, die so abschreckend wirkte, 
oder der Gedanke, dass ihre geliebte Volksschauspielerin, 
ihre Frau Blumhoff, tatsächlich körperlich mit einem Afri-
kaner tätig geworden ist. Adoptieren darf man uns, aber 
doch bitte nicht kopulieren.


