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PROLOG

Die Gedärme des Schafs glitzerten im Licht der zwei Monde wie 
silbrige Würste, ineinander verschlungen und von einer Schicht 
aus getrocknetem Blut und Schleim bedeckt. Sardev starrte in die 
flache Senke hinunter, auf den Haufen aus totem Fleisch, Blut und 
Knochen, als habe er noch nie ein geschlachtetes Tier gesehen. Er 
sog den metallischen Geruch ein, der aus der Senke drang.

»Er muss ganz in der Nähe sein«, flüsterte sein Vater.
Sardev nickte. Er hätte keinen Ton herausbekommen, die Hände 

zitterten ihm immer wieder vor Anspannung
Auch wenn er kein weiteres Wort hörte, spürte Sardev seinen 

Vater rechts von sich, den vor Kraft und Energie strotzenden Kör-
per, neben dem er sich so dünn fühlte. Er kauerte in derselben un-
bequemen Stellung zwischen Dornen und intensiv duftenden 
Luftwurzeln, deren Ausdünstungen den Geruch von Menschen 
unkenntlich machten. Beide hielten ihre Bogen in den Händen, ge-
nauso geschwärzt und mit Wurzelsud eingeschmiert wie ihre Ge-
sichter.

Der Junge atmete flach und hielt seinen Puls niedrig. Nur ein 
ruhiger Jäger war ein guter Jäger, das hatten sein Vater und alle 
anderen Männer ihm tausendmal gesagt, und heute Nacht wollte 
er ein sehr guter Jäger sein. Trotz der warmen Luft spürte er die 
Gänsehaut auf den nackten Armen. Sein Gesicht juckte. Am liebs-
ten hätte er sich gekratzt, aber er ignorierte das unangenehme Ge-
fühl.

Im Wind stachen die Dornen der Salligenhecke neben ihm durch 
die Luft, als wollten sie ihn angreifen, zackige Reflexe am Rande 
seines Blickfelds. Fingerlang waren sie, jeder Dorn so spitz wie eine 
Nadel, und sie schimmerten im Licht wie Dolche. Immer fünf 
wuchsen in einer Gruppe, eine Hand aus Dornen, die sich im 
Ernstfall gleichzeitig in die Beute bohrten. Sardev achtete auf die 
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Dornen der Salligen, auf ihre Bewegungen, auf ihr gleichmäßiges 
Atmen, das so harmlos wirkte und so todbringend war – wie ge-
fährlich sie waren, lernte man als Kind bei den Freibauern schon 
sehr früh.

In der Ferne erklang ein Heulen, zuerst lang gezogen, dann ab-
gehackt, und ein zweites Heulen fiel ein, weit entfernt. Es hörte 
sich an, als unterhielten sich Wölfe über die Hügel hinweg. Ge-
spannt hielt Sardev den Atem an und kaute auf der Unterlippe, bis 
er die Antwort vernahm. Dieses Heulen kam von der anderen Sei-
te der Senke, drang hinter einer Buschgruppe hervor, die vielleicht 
hundert Schritt von ihnen entfernt in die Höhe strebte. Ein lautes 
und wildes Geräusch, als ob der Wolf irgendwas besonders deutlich 
machen wollte.

Sardev sah seinen Vater an. Im Mondlicht waren die hageren 
Züge trotz der schwarzen Farbe gut zu erkennen, sie waren starr, 
dann verzogen sie sich zu der Andeutung eines Lächelns. »Es ist 
kein Geisterwolf«, flüsterte Corvis Örhun fast lautlos. »Geister-
wölfe klingen anders, sie schreien vom Tod und von den Ahnen, 
und ihre Stimmen hallen lange zwischen den Hügeln.«

Sardev hätte den Unterschied nicht herausgehört, er wusste nur, 
dass es Geisterwölfe gab. In ihnen lebten die Verstorbenen weiter. 
Wie es hieß, waren es Menschen, die während ihres Lebens so viel 
an Leben und Genuss oder Hass und Gemeinheit in sich aufgeso-
gen hatten, dass sie nach ihrem Tod nicht zu den Ahnen aufgingen, 
sondern einen Teil ihres Geists in einen neu geborenen Wolf ent
sandten. Wenn man einen solchen Wolf tötete, ging alles Gute des 
Toten auf den Jäger über – aber auch der Fluch, falls es einen sol-
chen gegeben hatte. Corvis Örhun hatte es zeit seines Lebens ver-
mieden, einen Geisterwolf zu töten, und Sardev wollte es ebenso 
halten.

In dieser Nacht ging es ihnen darum, einen ganz gewöhnlichen 
Wolf zu erledigen, einer von jenen, die fast jede Nacht ein Tier aus 
der Herde der Örhuns rissen. Die Wölfe des Steppenlands galten 
als eher harmlos und nicht so gefährlich wie die grauen Bestien, 
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die das Kalkgebirge oder die Wälder im Süden unsicher machten. 
»Dafür sind die Biester schlau«, hatte Corvis Örhun vor dem Auf-
bruch gesagt. »Denen müssen wir eine Falle stellen.«

Wieder ertönte das Heulen in der Ferne, diesmal noch länger als 
vorher, wie ein Klagelied, das über die Hügel getragen wurde. Es 
schwang sich in die Höhe und waberte durch das weite Land. Sar-
dev stellte sich vor, wie der Wolf – oder die Wölfin – auf einer Kup-
pe stand, die Silhouette von den zwei Monden beschienen, den 
Kopf in die Höhe gestreckt.

Er sah in die Richtung, aus der das Heulen drang. Für einen 
Augenblick flackerte ein Licht am Horizont auf. Ein blaues Leuch-
ten zuckte hinter den dornigen Hecken entlang, flammte grell und 
jäh auf und ließ sie wie einen Hagel aus Pfeilen erscheinen, feine 
Zacken aus Schwärze, die sich in das Blau bohrten. Sardev schloss 
die Augen und presste die linke Faust gegen die Brust.

Corvis’ Hand legte sich auf seine Schulter und drückte zu. Es 
war eine kurze Berührung, aber lang genug, dass Sardev die auf-
munternde Geste verstand. Erneut wechselte er einen Blick mit 
seinem Vater, und der nickte ihm mit ernstem Gesicht zu. Stumm 
formten seine Lippen einen Satz.

»Die alte Magie ist noch da«, las Sadev, »aber sie wird uns in 
dieser Nacht keinen Schaden zufügen.« Dann wies Corvis auf die 
andere Seite der Senke, ein Hinweis und gleichzeitig die Aufforde-
rung, ganz still zu sein.

Zwischen dem Gestrüpp bewegte sich etwas. Das musste der 
Wolf sein, angelockt durch den Gestank nach Blut und zerfetztem 
Fleisch zwischen ihm und den Jägern. Sardev fieberte vor Erwar-
tung, seine Finger umklammerten den Bogen noch fester. Er be-
trachtete die Dornen rechts und links, bevor er sich ein wenig zur 
Seite drehte. Wenn er schnell aus dem Gestrüpp springen musste, 
wollte er sich nicht in den Dornen verfangen.

Mit einer gleitenden Bewegung, so schnell, dass Sardev sie 
kaum mitbekam, huschte der Wolf aus dem Gebüsch und stand am 
Rand der Senke: grau und wuchtig, ein großes Tier, die helle 
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Schnauze nach vorne gereckt und die Ohren aufmerksam gespitzt. 
Er sah aus, als traute er der leichten Beute zu seinen Füßen nicht, 
als wittere er bereits eine Falle. Er schnüffelte, und das Geräusch 
übertönte das sanfte Rauschen der Blätter und Zweige. Die Ohren 
bewegten sich ein wenig, das rechte Ohr war eingerissen und sah 
in der Dunkelheit aus wie ein grauer Fetzen, über den das Licht der 
Monde huschte.

Während er ruhig den Pfeil vom Boden aufhob, spürte Sardev, 
dass sein Vater das Gleiche tat. Beide legten die Pfeile ein, beide 
konzentrierten sich auf das Ziel, spannten den Bogen aber noch 
nicht. »Warte immer ab, wenn du schießen kannst«, hatte ihm sein 
Vater auf dem heimatlichen Hof eingebläut, »und schieß vor allem 
nicht zu früh. Jeder Wolf ist schlau, es sind gerissene Bestien, und 
mancher ist schlauer als jeder Mensch.«

Der Wind trieb den Geruch des Raubtiers zu ihnen herüber, 
eine Schärfe, die sich mit dem Gestank aus der Senke vermischte. 
Sardev glaubte, den Tod zu spüren, den der Wolf mit sich brachte, 
den Tod unzähliger Tiere und vielleicht sogar Menschen, die das 
graue Tier vor ihnen gerissen hatte. Das Maul des Wolfs stand 
offen, die Zunge hing seitlich heraus, im Mondlicht schimmerten 
die Zähne.

Langsam und mit sanften Bewegungen, als gelte es, bei einem 
Tanz eine gute Figur zu machen, näherte sich der Wolf der Beute. 
Sein Schweif schwang hin und her, dann hielt er inne. Der Kopf 
reckte sich in die Höhe, bevor das Tier mit der Schnauze am Boden 
entlangstreifte, schnüffelnd und hechelnd. Offenbar traute er der 
so harmlos aussehenden Beute nicht.

Ob er ahnt, dass wir da sind?, fragte sich Sardev. Riechen konn-
te der Wolf sie nicht, dafür sorgten der Sud und der Schutz der 
Luftwurzeln. Aber was konnten diese Bestien wirklich, wie spür-
ten sie Gefahren? Niemand wusste es, und es gab zahllose Ge-
schichten über Wölfe, die jeden Angriff vermieden.

Dann aber überwand der Wolf seine Abneigung: Mit zwei, drei 
Sätzen huschte er zu dem Schaf. Noch während er das Maul auf-
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riss, um sich in dem toten Tier zu verbeißen, spannte Corvis Ör-
hun seinen Bogen. Sardev folgte seinem Beispiel. Die beiden 
schossen gleichzeitig, und die Pfeile trafen den Wolf mit voller 
Wucht in die Seite.

Er heulte auf, ein schreckliches Geräusch, das nichts mehr ge-
mein hatte mit dem Heulen von vorhin, und er taumelte schwer 
zur Seite, stürzte aber nicht. Die Pfeile ragten aus seiner Flanke 
wie riesige Stachel, Zeichen eines tödlichen Endes, er war getrof-
fen, aber noch lange nicht gestürzt. Auf wackeligen Läufen stand 
er da, schüttelte den Kopf, als wollte er nicht glauben, was gerade 
geschehen war, und ließ ein unheilvolles Knurren vernehmen. 
Sein zerfetztes Ohr bewegte sich in der Luft, die Zunge hing ihm 
aus dem offenen Maul.

»Los jetzt!«, rief Corvis. Die beiden sprangen aus der Deckung, 
wie auf dem Hof geübt, jeder mit einem Spieß in der Hand. »Du 
von rechts, ich von links!« Die rechte Seite war die, in der die Pfei-
le steckten. Sardev begriff, dass sein Vater ihn auf diese Weise ab-
sichern wollte.

Corvis war als Erster bei dem Wolf, den Spieß stoßbereit, um 
ihm den Garaus zu machen. Das Tier schien noch einmal alle Kraft 
zusammenzuraffen und setzte zum Sprung an. Der Wolf war groß, 
doch wie riesig er tatsächlich war, sah Sardev jetzt erst: Mit beiden 
Vorderläufen erreichte das Tier die Schulter seines Vaters, das 
Maul aufgerissen, während ihm dieser den Spieß in den Leib 
rammte.

Nur einen Augenblick später war Sardev heran, und er dachte 
nicht nach, packte seinen Spieß und drückte die Schulter mit voller 
Wucht gegen die Flanke des Wolfs, eine Handbreit unter den Pfei-
len, die im grauen Pelz steckten. Während der massige Körper ins 
Wanken geriet, stieß Sardev den Spieß in die Weichteile des Wolfs.

Mit einem gellenden Heulen brach das Tier zusammen, riss Sar-
dev mit sich, der immer noch seinen Spieß umklammerte. Ge-
meinsam stürzten sie zur Seite, Sardevs Kopf knallte neben den 
Schafsgedärmen auf den Boden. Seine Wange glitschte durch Blut, 
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der Gestank stieg ihm in die Nase. Er ließ den Spieß stecken, rollte 
sich zur Seite und griff nach dem Dolch an der Seite.

»Es ist vorbei«, hörte er die Stimme seines Vaters, und der 
Rausch, in dem er sich befunden hatte, verschwand, als hätte ihm 
jemand einen Schleier vom Gesicht gezogen. Jetzt musste Corvis 
nicht mehr flüstern. »Dieser Wolf wird keine Schafe und Rinder 
mehr töten.«

Mühsam drehte sich Sardev zur Seite, immer noch den Dolch in 
der Hand. Er sah das tote Schaf und daneben einen massigen Kör-
per im grauen Pelz, dann wanderte sein Blick nach oben. Sein Va-
ter stand neben ihm, schwer atmend, aber unverletzt, die breiten 
Schultern verdeckten die Monde wie eine Mauer. »Du lebst«, sagte 
Sardev. »Du …« Erst jetzt merkte er, dass er zitterte.

»Das habe ich nur dir zu verdanken.« Corvis Örhun legte sei-
nem Sohn die Hand auf die Schulter, dann half er ihm beim Auf-
stehen. »Der Wolf ist tot, und wir leben  – so muss es sein.« Er 
legte den Arm um Sardevs Schulter. »Sieh mal, er ist noch nicht 
ganz tot. Wir nehmen ihm die Ohren erst danach, zuerst muss er 
vollends sterben.«

Während Sardev den Dolch zurück in die Scheide steckte, blick-
te er auf den Wolf hinab. Noch im Liegen wirkte das Tier riesig, 
von den Hinterläufen bis zum Kopf viel größer als ein Mann, ein 
Ungetüm aus grauem Pelz, Muskeln und Knochen. Die Pfeile 
steckten im zitternden Körper, die mit Blut und Eiter verschmier-
ten Spieße lagen daneben. Die Zunge hing heraus, aber sie vibrier-
te, und Dampf stieg von ihr auf. Wie lange es wohl dauerte, bis der 
Wolf starb? Sardev betrachtete das Auge, das wie ein schwarzes 
Oval wirkte, wie ein Tümpel in der Dunkelheit und nicht wie das 
Organ eines noch lebenden Wesens.

»Es war ein würdiger Gegner«, sagte Corvis ruhig. »Wir lassen 
ihm seine letzte Zeit, es kann nicht mehr lange dauern.«

Aus dem Augenwinkel nahm Sardev wahr, dass es am Horizont 
erneut zuckte. Blaues Licht flimmerte, diesmal nicht nur in der 
Breite, sondern auch in der Höhe, aber wieder waren es nur wenige 



11

Augenblicke. Sein Vater schien diesmal nichts bemerkt zu haben, 
also sagte Sardev kein Wort.

Corvis beugte sich vor. »Es ist vorbei«, sagte er und wies auf das 
offene Maul. »Unser Gegner ist tot.« Er ging in die Knie, das Mes-
ser bereits in der Hand. Sein Wams war an der Schulter zerrissen, 
aber er war unverletzt.

Der Wolfskörper schien sich mit einem Schimmer zu überzie-
hen, die grauen Haare flimmerten in den Spitzen. Was zuvor ein 
schwarz glänzendes Auge gewesen war, zeigte einen blauen Fun-
ken, der in der Tiefe aufflammte und rasch wieder verschwand, als 
hätte nie auch nur ein Hauch Leben in dem Tier gewohnt.

»Es war … es ist …« Corvis sah seinen Sohn an. Die Narben auf 
seiner linken Wange zuckten im Mondlicht, er wirkte beunruhigt. 
»Wir haben einen Geisterwolf getötet, Sardev«, sagte er tonlos. 
»Das war kein gewöhnliches Tier. Und ich weiß noch nicht, was es 
bedeutet.«

Hinter ihm raschelte es im Gebüsch, Corvis wirbelte herum. 
Sardev griff erneut nach seinem Dolch, hielt dann aber inne. Ein 
weiterer Wolf stand am Rand der Senke, ziemlich genau an der 
Stelle, wo der andere zuvor aufgetaucht war. Die Silhouette des 
Tiers war schmal, und Sardev sah, dass es auf dem Kopf eine dunk-
le Verfärbung im Fell trug. Der Wolf wirkte ruhig, fast gelassen. Er 
schnupperte geräuschvoll, und seine Ohren bewegten sich.

Langsam, um das Tier nicht zu einer möglichen Attacke zu rei-
zen, ging Corvis in die Hocke und griff nach dem Spieß. Sardev 
hatte das Gefühl, sich nicht rühren zu können. Der Blick des Wolfs 
war auf ihn gerichtet, und die schwarzen Augen schienen sein Ge-
sicht zu fesseln. Sein Hals war trocken, sein Herz pochte aufgeregt, 
und als sich Corvis langsam wieder aus der Hocke erhob, den Spieß 
in der Hand, sah Sardev erleichtert, wie der Wolf ohne ein weiteres 
Geräusch verschwand.

Dann vernahm Sardev das Heulen aus dem Gestrüpp und wie es 
sich langsam entfernte, und er hörte die Antworten, die aus weiter 
Ferne kamen. Es klang, als trauere der Wolf um seinen getöteten 
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Artgenossen, und dann merkte Sardev auf einmal, wie ihm kalt 
wurde. Seine Fingerspitzen fühlten sich an, als hätte er sie in einen 
Eimer mit Eis getaucht. Er begann zu zittern, Kälte kroch ihm über 
den Rücken, und er spürte den feuchten Schweiß im Gesicht.

»Ein anderer Wolf«, sagte Corvis andächtig. »Mit dem habe ich 
nicht gerechnet. Wahrscheinlich die Gefährtin. Wir haben Glück, 
dass sie gleich abgezogen ist. Das wäre sonst ein harter Kampf ge-
worden.« Er sah seinen Sohn an. »Was ist mit dir? Frierst du?«

»Nur die Erleichterung«, log Sardev. »Es ist nichts, nur die Er-
leichterung nach dem Kampf. Ich bin froh, dass es vorüber ist.«

Sein Vater musterte ihn, sagte aber kein Wort. Stumm ging er in 
die Knie und betastete den Kopf des toten Wolfs, griff mit den Fin-
gern nach den Ohren. Sardev merkte, dass sein Vater ahnte, dass er 
ihn anlog. Und er wusste darüber hinaus, dass er auf einmal Angst 
hatte, Angst vor etwas, das er nicht erspüren konnte, von dem er 
aber glaubte, dass es irgendwo hinter den Hügeln auf ihn lauerte, 
in einer zottig-grauen Gestalt, die auf vier Pfoten lief und jetzt vor 
Verzweiflung und Wut die Monde anheulte.
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1

Mit einem Ruck stieß Shorrn Mekeis das Schilfblatt zur Seite. 
Krachend schlug die Tür gegen die Wand, schwungvoll trat er ein, 
die Hand am Dolch. »Wo ist Kerron?«, rief er in den Raum, noch 
bevor sich seine Augen an das Dämmerlicht gewöhnt hatten. »Wo 
ist dieser besoffene Kerl?«

An einem schlichten Tisch saßen ein Mann und eine Frau. Sie 
sahen ihn an, vor Schreck erstarrt. Die Frau, schon grauhaarig und 
gebeugt, hielt ein Stück Leder und eine Ahle in den Händen, der 
Mann zog gerade ein Lederstück über eine Schneidefläche. Es roch 
nach gegerbten Tierhäuten, Fell und scharfem Alkohol, durch eine 
Lücke in der Mauer hinter den beiden fiel Tageslicht in den Raum.

»Wir wissen nicht …«, begann die Frau, hielt aber inne. »Wer 
bist du?«

»Sein Vorgesetzter«, gab Shorrn barsch zurück. »Und ich suche 
ihn, weil er nicht zu seinem Dienst erschienen ist.«

»Aber wir wissen nicht …«
»Das weiß ich schon!«, unterbrach Shorrn. »Aber mit dir red’ 

ich nicht, Alte! Dein Mann weiß hoffentlich mehr.« Er trat einen 
Schritt näher an den Tisch heran und blickte auf den Handwerker 
hinunter, einen Kerl, dem man ansah, dass er vor Jahren noch 
unglaublich stark gewesen war. Dicke Büschel schwarzer Haare 
wuchsen auf seinen nackten Schultern und dem Rücken.

Er knurrte Shorrn an. »Bin ich die Magd, die auf Kerron aufpas-
sen muss?«

»Das nicht. Aber dein verschlafener kleiner Bruder besucht nun 
mal gern dich, wenn er hier ist.« Shorrn stieß den Mann mit der 
Faust gegen den Oberarm. »Na sag schon: Wo ist er?«

»Ich weiß es wirklich nicht«, sagte der Mann, und seine Stimme 
klang müde. »Er war hier, aber das ist schon einen halben Tag her. 
Am frühen Morgen bereits, und …« Er unterbrach sich, als über-
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legte er, was er sagen sollte. »Er hat früh angefangen zu trinken, 
und dann ist er gegangen.« Er wies auf seine Arbeit. »Wir haben 
die Hütte seitdem nicht mehr verlassen.«

»Nur zum Essen und …« Die Frau unterbrach sich selbst. »Du 
weißt, was ich meine«, fügte sie leise hinzu.

»Ja ja.« Shorrn war wütend und hätte am liebsten auf die beiden 
eingeprügelt. Aber er wusste, es würde nichts nützen. Seine Män-
ner hatten am frühen Morgen ihren Sold erhalten, und nach der 
Freizeit war einer von ihnen nicht zurückgekommen. »Ich fürchte, 
ich weiß, wo er ist.« Er fluchte und machte kehrt.

In der Tür wandte er sich noch einmal um. »Falls er bei euch 
auftaucht, sagt ihm, Shorrn Mekeis sucht ihn.« Er spuckte auf die 
Gasse hinaus. »Er soll seinen Dienst sofort antreten, sonst prügle 
ich ihn windelweich oder werfe ihn gleich in den Fluss.«

Verärgert trat Shorrn in den Dreck hinaus, der als dünne Schicht 
aus getrocknetem Schlamm, Unrat und Fäkalien die schmale Gasse 
bedeckte. Es roch nach Fisch und Kot, nach Erbrochenem und billi-
gem Fusel. Zwischen den Steinen, aus denen die einfachen Hütten 
errichtet waren, drangen der Geruch und die Wärme hervor, dazu 
Stimmen sowie Koch- oder Arbeitsgeräusche. Shorrn ging ange-
spannt, die Hand am Dolch und zur Abwehr gegen einen mögli-
chen Angriff bereit. Schandufer bot den unterschiedlichsten Men-
schen Unterschlupf. Nicht mit allen kam er gut aus, und nicht je-
der mochte es, wenn ein Raureiter in der kleinen Siedlung 
unterwegs war.

Aus einigen Hütten ertönte gedämpftes Stöhnen und Keuchen, 
in ihnen waren billige Nutten den Burschen aus den umliegenden 
Dörfern zu Diensten. Shorrn hielt vor jeder Tür an und lauschte 
kurz, bevor er weiterging. Er hatte keine Lust, jede Hütte zu durch-
stöbern, und hoffte darauf, durch Lauschen schnell ans Ziel zu 
kommen.

Zwischen zwei Hütten stand ein vierschrötiger Mann trotz der 
Hitze in einer Pelzjacke und urinierte in einen halb vollen Holz
eimer. Als er Shorrns breitschultrige Gestalt sah, hielt er inne, die 
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Hand an der Hose, als wollte er den gelben Strahl abpressen. Der 
Ausdruck in seinem groben Gesicht, zur Hälfte von einem wilden 
Bart überwuchert, war der eines Mannes, den man bei einer Untat 
ertappt hatte.

»Kannst ruhig weitermachen«, sagte Shorrn und winkte ab. 
»Was du tust, ist mir heute gleichgültig.« Er kannte den Mann 
vom Sehen, hatte mit ihm schon einmal Schwierigkeiten gehabt, 
seinen Namen aber längst vergessen: ein rauflustiger Trunkenbold, 
einer der Knechte vom nahegelegenen Freibauernhof.

Hinter ihm atmete der Mann erleichtert aus, dann plätscherte es 
erneut in den Holzeimer. Später würde einer der Träger kommen, 
die regelmäßig durch die Gassen eilten, und den Eimer in den Fluss 
entleeren.

Am Ende der Gasse hielt Shorrn erneut an. Statt des üblichen 
Stöhnens kamen aus dieser Hütte unterdrückte Schmerzenslaute, 
dazwischen Geräusche, die sich anhörten, als schlage jemand mit 
der flachen Hand auf nackte Haut. »Mach schon, du Schlampe!«, 
schnauzte ein Mann, dann schrie eine Frau auf.

Shorrn betrachtete die Tür: schlecht zurechtgeschnittene Schilf-
blätter, die mit Tauen verbunden und mittels allerlei Fetzen befes-
tigt waren, ohne Riegel, sondern nur mithilfe eines Tuchs ver-
schlossen. Er trat gegen das Schilf, die Tür knallte nach innen, er 
sprang hinterher.

Ein Augenblick genügte ihm, um die Szene im Halbdunkel zu 
erfassen. Auf dem Lager aus Stroh und Säcken, das die Hälfte des 
Raums einnahm, lag eine Frau auf dem Bauch und starrte ihm ent-
gegen, den Rock hochgeschoben, die Augen weit aufgerissen vor 
Schreck und Schmerz. Verschwitzte Haare hingen ihr ins Gesicht, 
ein feiner Blutfaden rann ihr aus der Nase. Über ihren Rücken 
beugte sich ein Mann, dürr und halb nackt, nur noch mit einem 
Wams bekleidet und die Hose bis zu den Knöcheln heruntergelas-
sen.

»Du bist ein Stück Dreck, Kerron!«, schnauzte Shorrn, ohne Zeit 
mit Begrüßungen zu verschwenden. »Du verlässt deinen Dienst, 
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ohne um Erlaubnis zu fragen – und dann das da!« Er wies auf das 
Gesicht der Frau. »Ein Raureiter, der eine Hure prügelt, ist bald 
kein Raureiter mehr. Raus hier!«

Der Mann richtete sich auf und grinste Shorrn an. Sein Gesicht 
glänzte, die Nase stach rot hervor. »Ich will nur ein wenig Spaß 
haben«, sagte er, und seine Stimme verriet, wie betrunken er war. 
»Das verstehst du doch sicher.«

»Ich verstehe gar nichts.« Mit zwei Schritten überwand Shorrn 
die Distanz zu dem Mann und packte ihn am Kragen seines Wam-
ses. »Ich will nicht wissen, was du unter Spaß verstehst. Raus mit 
dir, ab ans Ufer!« Er zerrte Kerron mit sich, weg von der Frau, die 
sich stöhnend zur Seite wälzte, und schüttelte ihn.

Kerron griff mit der einen Hand nach unten, als wollte er seine 
Hose hochziehen, und versuchte mit der anderen, Shorrn abzu-
schütteln. »Lass mich!«, keuchte er. Sein Atem stank nach Fusel. 
»Ich will doch nur …«

»Es reicht.« Shorrn hielt den Betrunkenen weiterhin mit einer 
Hand fest, die andere knallte er ihm mit voller Kraft ins Gesicht. 
»Raus mit dir, du Stück Dreck!«

Kerrons Kopf wurde unter der Wucht des Schlags zur Seite ge-
schleudert, ein zweiter Hieb folgte. Der Betrunkene wollte sich mit 
beiden Händen wehren, schaffte es aber nicht, hilflos tastete er 
durch die Luft. Zwei Faustschläge trafen seinen Bauch, er kippte 
nach vorne. Shorrns Fäuste krachten in den Nacken, und Kerron 
stürzte zu Boden. Zwei Tritte in den Bauch folgten, der Betrunkene 
blieb liegen.

Schwer atmend blickte Shorrn Mekeis auf ihn hinunter. »War 
das nötig?«, murmelte er. »Schwachkopf.«

Ohne sich um die Frau zu kümmern, packte er den Liegenden an 
den Armen und hob ihn an. Kerron war ein dürrer Kerl, lang und 
knochig, mit wenig Muskeln und noch weniger Fett, aber jetzt er-
wies es sich als schwer, ihn einige Schritte zu schleppen. Shorrn 
zerrte ihn über den Boden und aus der Hütte, wo er ihn in den 
Dreck fallen ließ. Die Hose hing immer noch an den Knöcheln, der 
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haarige Unterleib sah aus wie ein Haufen Filz und Wolle. Vom 
Lager der Frau holte Shorrn Kerrons Jacke und legte sie so auf ihn, 
dass seine Blöße bedeckt war.

Neben dem Bett lagen Kerrons Waffengurt und sein Dolch, er 
hob beides auf. »Der tut dir jetzt nichts mehr«, sagte er zu der 
Frau. »Lass ihn draußen liegen und wieder zu sich kommen. Ich 
lasse ihn holen, sobald ich bei meinen Männern bin.« Er zeigte auf 
die Waffen. »Die nehme ich mit. Wenn er danach fragt, sag ihm, 
dass ich sie habe. Ich bin Shorrn Mekeis, Gruppenführer der Rau-
reiter.«

»Ich weiß, wer du bist«, sagte sie mit brüchiger Stimme. Sie zog 
ihr zerrissenes Oberteil zusammen und wischte sich mit dem Hand
rücken das Blut aus dem Gesicht. »Danke für deine Hilfe.«

»Es ist trotzdem einer meiner Leute, verstanden?« Shorrn wies 
auf den Liegenden. »Ich sehe jetzt nicht, was er bei sich trägt – aber 
du auch nicht. Dem Mann fehlt nachher nichts. Niemand von dei-
nesgleichen wird ihm etwas stehlen, verstanden?«

»Ja, Herr. Ich bin eine ehrliche Hure.« Sie schob sich die ver-
schwitzten Haarsträhnen aus dem schmutzigen Gesicht.

Shorrn schätzte, dass die Frau vielleicht dreißig Jahre alt war, 
aber sie wirkte älter.

»Ich danke dir noch mal.«
»Wie heißt du?«
»Jamile«, sagte sie. »Jamile aus Vastoris. Ich danke dir ein weite-

res Mal, Herr.«
»Schon gut. Aus dem Süden also.« Shorrn band sich Kerrons 

Waffengurt um. »Pass gut auf dich auf, Jamile, vor allem, wenn 
Kerron wiederkommt. Aber wahrscheinlich wird er morgen früh 
vergessen haben, bei welcher Hure er war.«

Sie versuchte zu lächeln. »Herr, kann ich dir zu Diensten sein? 
Ich bin nicht nur ehrlich, ich bin auch eine gute Hure.« Über das 
zerwühlte Lager kroch sie auf ihn zu, streckte die Hand nach ihm 
aus. »Ich habe gelernt, wie man die Männer glücklich macht, und 
ich …«
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»Lass deine dreckigen Finger von mir!«, schnauzte Shorrn. »Du 
kannst froh sein, dass ich dir nicht ein paar Schläge verpasse. Du 
hast einen meiner Männer verführt, du bist mit schuld daran, dass 
er dir Gewalt antat.« Er spuckte aus. »Wäre er nicht seinem Dienst 
fern geblieben, wäre mir gleich, was Kerron mit dir macht. Solange 
er dich nicht umbringt, versteht sich.« Er drehte sich um, ohne 
Jamile ein weiteres Mal anzusehen.

Zwischen den Hütten blieb er stehen. Noch einmal blickte er auf 
Kerron hinunter. Er kannte den Mann seit zwei Jahren, und ei-
gentlich hielt er ihn für einen ordentlichen Raureiter. Nur wenn er 
zu viel Schnaps getrunken hatte, vorzugsweise aus den süßen 
Steppenfrüchten gewonnen, wurde Kerron gefährlich, prügelte 
sich sogar mit seinen besten Freunden oder vergriff sich eben an 
einer Hure.

Vom Ende der Gasse kamen zwei Männer auf ihn zu. Shorrn 
winkte sie zu sich.

»Tjammis, Nakheen!«, befahl er. »Kommt her  – ich hab’ ihn 
schon gefunden. Kümmert euch um Kerron.« Er wies auf den 
Mann, der vor ihm im Dreck lag. »Bringt ihn ins Lager und 
schmeißt ihn auf seine Bettstatt. Wenn er seinen Rausch ausge-
schlafen hat, werde ich mit ihm reden. Jetzt ist das zwecklos.« Er 
sah die zwei Raureiter scharf an. »Sorgt dafür, dass er auf seinem 
Bett bleibt. Er soll noch nicht wieder ins Dorf, vorher bekommt er 
von mir seine Strafe.«

Die beiden jungen Männer, beide noch keine zwanzig, grinsten 
und murmelten einige bestätigende Worte. Sie packten den Lie-
genden an Armen und Beinen.

»Und du?«, fragte Tjammis, ein schmächtiger Kerl mit unge-
wöhnlich heller Haut, der zwischen anderen Patloreniern stets 
auffiel. »Kommst du gleich nach?«

Shorrn schüttelte den Kopf. »Dass ich Kerron gesucht habe, war 
eigentlich nicht mein Ziel«, sagte er. »Eigentlich wollte ich zur al-
ten Harghilye. Die betrügt die Leute, hat man mir gesagt.«
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Harghilye war eine alteingesessene Kräuterhexe, das wusste 
Shorrn, der nicht zum ersten Mal in Schandufer war. Besucht hat-
te er sie noch nie, gesehen ebenso wenig. Aber es mangelte nicht 
an Gerüchten und Geschichten über sie. Die Handwerker und Hu-
ren im Schandufer mochten die Kräuterhexe nicht, aber manchmal 
hatte er den Eindruck, dass sie dennoch heimlich stolz darauf wa-
ren, eine bei sich zu haben.

Das Dorf selbst bestand aus einigen Dutzend Hütten, die sich 
zwischen den Schilfwäldern entlang des Ufers verteilten. Har-
ghilye hauste am Ende des Dorfs, an einer Stelle, die weit von den 
anderen Hütten entfernt lag. Schmale Seitenarme des Flusses 
schlängelten sich durch die Ebene, und teilweise war nicht zu er-
kennen, wo Wasser und Land ineinander übergingen.

Der Weg führte über eine trockene Fläche, die rechts und links 
von Seitenarmen gesäumt wurde, aus denen hohes Schilf wuchs. 
An manchen Stellen wucherten die Pflanzen so in den Pfad hinein, 
dass Shorrn sie aus dem Weg räumen musste. Er zog sein Messer 
und schlug einige besonders weit vorstehende Blätter ab oder zer-
hackte sie gleich. Es war anstrengend. Die dicken Blätter ließen 
sich von seinen Hieben nicht leicht zerteilen. Manchmal war es 
einfacher für ihn, sich einfach zu ducken und dem Schilf auszu-
weichen.

»Wie schafft die Alte es bloß, den Weg freizuhalten?«, überlegte 
er halblaut. Der Pflanzenwuchs war so stark, dass die Kräuterhexe 
es auf keinen Fall allein schaffen konnte, täglich die Blätter und 
Triebe zu beseitigen. Er hielt an und blickte auf den Weg hinunter. 
Flache Steine lagen auf dem festgestampften Boden, einer nach 
dem anderen, und gaben festen Tritt. Keinen Schritt davon ent-
fernt schimmerte das stehende Wasser. Kleine Insekten schwirrten 
über der ölig wirkenden Flüssigkeit, die an dieser Stelle streng 
roch.

Shorrn zog die Nase hoch  – das hier war kein gewöhnliches 
Wasser, aber er konnte den Geruch nicht zuordnen. Er hielt den 
Zeigefinger der rechten Hand an einer sandigen Stelle in den Fluss, 
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zog ihn wieder heraus und rieb die Fingerkuppe am Daumen. 
Schmierig fühlte sich das an, wie eine der Tinkturen, mit denen 
sich Frauen einschmierten. Shorrn überlegte kurz, ob er den Fin-
ger in den Mund stecken und von der seltsamen Flüssigkeit pro-
bieren sollte, ließ es aber sein.

Nachdenklich erhob er sich wieder und rieb die Hand an der 
weiten Leinenhose ab. Die Alte kippte wahrscheinlich einen Trunk 
ins Wasser, den sie selbst gebraut hatte, irgendwelche Kräuter und 
Früchte, deren Wirkung nur sie kannte und die sie so lange kochte 
und zubereitete, bis sie die gewünschte Wirkung hatten. »Schlau«, 
murmelte er, »du kannst doch was, Harghilye.«

Der Weg machte eine leichte Biegung, dann hatte Shorrn sein 
Ziel erreicht. Die Hütte der Kräuterhexe stand auf einem winzigen 
Hügel, der sich gut zwei Schritte über dem umliegenden Land er-
hob. Selbst wenn der Fluss über die Ufer trat und das Dorf über-
spült wurde, blieb die Hütte lange trocken. Sie war aus Holz er-
richtet, nicht aus Steinen wie die Gebäude im Dorf, oder aus ge-
trocknetem Lehm wie viele schlichte Hütten im Umland, und sie 
stand auf Pfählen. Wer wollte, konnte sich auf allen vieren unter 
dem Haus bewegen.

Davor saß eine alte Frau in einem Umhang, der aussah, als hätte 
ihn jemand aus Dutzenden von Rattenfellen zusammengenäht, 
eine Fleckenmischung in zahlreichen Farbtönungen. Ein breit
krempiger Hut bedeckte ihren Kopf, darunter hingen lange graue 
Haare auf ihre Schultern herunter. Vor ihr glühte Holzkohle in 
einem Ring aus Steinen, darüber hing ein Topf an einem Eisenge-
stänge. Weißer Dampf stieg von dem Topf auf, der immer wieder 
hellblaue Schattierungen aufwies.

»Du hast lange gebraucht, um zu mir zu kommen«, sagte die 
alte Frau, ohne aufzublicken. Mit einem Ast rührte sie in dem Topf. 
»Was führt dich an diesem sonnigen Tag zu mir? Suchst du Rat, 
oder benötigst du einen Liebeszauber?«

»Bist du Harghilye?«, fragte er schroff. »Ich muss dich befra-
gen.«
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»Welche Fragen könntest du mir schon stellen, Raureiter?« Ihre 
Stimme klang nicht alt: Weder krächzte die alte Frau, noch kamen 
die Wort brüchig über ihre Lippen. »Geht es um deine Zukunft?«

»Woher weißt du, dass ich Raureiter bin?«
»Ich weiß mehr, als du denkst, Shorrn Mekeis.« Die Alte blickte 

auf. Ihr Gesicht war grau, tiefe Falten hatten sich in die Haut ge-
graben, aber die Augen waren ungewöhnlich hell und schienen das 
Licht der Sonne widerzuspiegeln. »Ich verlasse mein Heim nur 
selten, aber die Menschen kommen zu mir und tragen mir ihr 
Wissen zu. Und ich spreche mit den Winden, lausche den Geistern 
der Ahnen und ahne, was die Pflanzen und die Fische fühlen.«

Shorrn lachte. »Du bist eine elende Schwätzerin, Harghilye«, 
spottete er, obwohl er spürte, dass die Alte genau wusste, was sie 
von sich gab. »Die Leute sagen, dass du sie betrügst, dass du ihnen 
Kräutersud verkaufst, der keine Wirkung hat und …« Er wies auf 
den Qualm, der aus dem Topf aufstieg. »Sie sagen, dass du ver-
suchst, von der alten Magie zu zehren, obwohl diese schon lange 
vergangen ist.«

»Was die Leute so sagen  …« Harghilye verfiel in einen ge-
dehnten Singsang und beugte sich über den Topf. Dabei rührte sie 
langsam. »Sie haben Angst vor mir, und doch kommen sie und 
fragen um Rat. Sie verbreiten Gerüchte über mich und wollen 
Übles, aber sie reisen aus vielen Dörfern zu mir und wollen Hilfe. 
Was meinst du, Raureiter, was ich hier mache? Glaubst du an die 
alte Magie?«

»Ich glaube nicht daran«, sagte er barsch. »Das Land war früher 
voller Magie, aber das ist lange her.«

»Und was ist das?« Vorsichtig hob sie den Stock aus dem Topf 
und hielt ihn in die Höhe. Verkochte Pflanzenreste hingen daran, 
feine Triebe vom Schilf, dazu faserige Abschnitte, die wohl von Ar-
beitern aus den großen Blättern geschnitten worden waren. Einige 
Fasern schimmerten in einem hellen Blau. »Was sagst du, wenn du 
das siehst?«

»Lass das!« Shorrn trat einen Schritt auf sie zu. Jetzt stand er 
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am Feuer. Ein Tritt, und er könnte alles zerstören. »Du weißt, dass 
es gefährlich ist, mit den alten Dingen zu spielen. Du sollst das 
nicht tun!«

»Es ist nicht verboten.« Die Alte lachte und ließ die Pflanzen 
wieder in den Topf fallen. Wasser brodelte, Dampf stieg in die 
Höhe. »Oder willst du mich mit deinem Messer daran hindern, 
hier eine schöne Suppe zu kochen?«

»Unfug! Ich bin hier, weil ich dich warnen will. Die Dorfbewoh-
ner sind …«

Die Kräuterhexe zeigte keinen Respekt vor ihm. »Wieso hast du 
dein Schwert nicht dabei?«, fragte sie und lachte. »Mit deinem 
Messer machst du mir keine Angst, noch weniger mit einem 
Dolch.«

»Ich ziehe nicht in den Krieg. Mein Schwert ist im Lager, wo es 
hingehört, dort sind auch mein Helm und meine Rüstung.« Shorrn 
räusperte sich. »Aber jetzt zu dir. Magie ist nicht verboten, das 
wissen alle, aber sie wird nicht gern gesehen. Wenn du irgendwel-
che Kräuter aufkochst und Frauen bei der Geburt hilfst, dann ist 
das …«

»Shorrn, du bist ein guter Kerl.« Die Kräuterhexe sah ihn an. 
»Du kannst viel für deine Heimat tun, für dein Land und seine 
Bewohner. Aber du steckst voller Zorn und Wut. Du musst diese 
Gefühle lenken, musst dir Ziele setzen, du musst sehen, wo du in 
diesem Leben bleibst und was du tun kannst, um erfolgreich zu 
werden.«

»Ich bin Raureiter und du eine Kräuterhexe. Was willst du mir 
schon sagen?«

»Ich weiß genug. Ich koche das Blauschilf, wenn ich ihn bekom-
me, und das ist selten. Ich trinke davon, ich rieche daran, und ich 
sehe die wenigen Zeichen, die in meinen Augen entstehen, grelle 
Bilder mit Blut und Tod, mit brennenden Häusern und toten Män-
nern, die durch die Straßen wanken. Das Land wird bluten – und 
wie es bluten wird!« Harghilye verfiel wieder in ihren Singsang, 
blickte auf den Topf hinunter und rührte mit dem Ast darin. »Du 
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kannst es verhindern, Shorrn, denn das Grauen greift nach Patlo-
ren. Nur wenig trennt das Land von der uralten Magie darunter. 
Unheimliche Kräfte schlummern unter dem Land und in den Al-
ten Bergen, und ich …« Sie brach ab und atmete schwer. »Pass auf, 
Shorrn«, flüsterte sie plötzlich. »Pass auf dich auf und auf unser 
Land.«

»Das ist alles Unfug! Das alles sagst du nur, weil du von dir ab-
lenken willst.« Er beugte sich nach vorne. »Die Leute beschweren 
sich über dich. Ich will nicht wissen, was du genau tust, aber ich 
will nicht, dass du für Unruhe in den Dörfern am Fluss sorgst. Du 
bist eine Kräuterhexe, und wenn du das tust, was für deinesglei-
chen in Ordnung ist, bekommen wir keine Schwierigkeiten.«

Sie lächelte ihn an, zwei Reihen schwarz verfärbter Zähne. 
»Vielleicht musst du weniger reden und mehr fühlen«, sagte sie 
und wedelte mit beiden Händen durch den Dampf, der wieder 
bläulich schimmerte. »Das könnte dir helfen, mehr zu erkennen 
als bisher.«

Shorrn riss den Kopf zurück, konnte aber nicht verhindern, dass 
der Dampf sein Gesicht erreichte und er einen kräftigen Zug nahm. 
Es roch süßlich, nicht im Geringsten so, wie Schilf normalerweise 
roch und schmeckte, wenn man ihn kochte, und schon gar nicht 
nach dem Schnaps, den manche Brenner aus den Pflanzen herstell-
ten. »Was soll …?«, fing er wütend an, brach aber ab.

Ohne dass er etwas tat, weitete sich Shorrns Blickfeld. Er sah 
über die Kräuterhexe hinweg, folgte einem Windhauch, der unter 
dem Haus hindurchpfiff, wurde von diesem hinaus in den Wald 
aus Schilf und struppigen Hecken geleitet und erreichte dann den 
Fluss. Wie ein Spiegel aus geschliffenem Metall lag der träge Han 
vor ihm, eine Wasserfläche, die in der Sonne glitzerte und blinkte, 
darüber einige Reiher, die nach Beute Ausschau hielten. Die Luft 
verfärbte sich, der blaue Himmel stürzte auf ihn herab, eine Welle 
aus Wolken erbrach sich über das Land, und Shorrn fühlte, wie er 
in dieser Welle verwirbelt wurde, wie er die Orientierung verlor 
und auf einmal in ein grauenerregendes Durcheinander blickte.
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Blitzende Schwerter, hochflackernde Flammen, spritzendes Blut, 
ein Mann mit blauen Farben im Gesicht, tanzende Kräuterfrauen 
und immer wieder Blut, das wie ein Rinnsal über den Boden lief 
und immer breiter wurde, bis es ein Strom war, der sich in den Han 
ergoss und den trägen Fluss in einen wild gurgelnden Strom ver-
wandelte, voller Trümmer, toter Tiere und Baumstämme. Männer 
ritten durch den Nebel, der vom Strom aufstieg, die Gesichter 
bleich vom jahrhundertelangen Schlaf, die Körper ausgezehrt und 
die Kleidung halb zerfallen, aber mit blitzenden Klingen und in 
schweren Rüstungen.

Und Shorrn sah sich jetzt auch selbst, ein einzelner Mann in der 
schlichten Rüstung eines Raureiters, mit einem Helm aus Leder 
und Eisenstücken, einsam auf einem braunen Streitross, der sich 
einer träumenden Stadt näherte, deren Türme sich in den Himmel 
reckten. Er sah Schwärme von Pfeilen, er sah heranstürmende 
Krieger, er sah monströse Tiere, auf denen Männer ritten, und 
er …

Mit einem Ruck kehrte er in die wirkliche Welt zurück. Vor ihm 
saß Harghilye. Sie blickte auf den Topf, als sei nichts geschehen, 
und rührte weiter. Alles machte den Eindruck, als habe sich nichts 
verändert, aber Shorrn spürte in sich die Angst nachwirken, die er 
empfunden hatte.

»Was  … was war das?«, fragte er. »Was hast du mit mir ge-
macht, du Hexe?«

»Das warst alles nur du selbst, Raureiter. Der Dampf ist nicht 
von mir, er kommt aus dem Schilf, und er weckt nur das, was in dir 
steckt, tief in dir drin.« Die Kräuterhexe lachte leise, und jetzt 
klang ihre Stimme doch alt und gebrechlich. »Es war eine Vision, 
und man kann solche Visionen bekommen, wenn man diesen 
Dampf einatmet. Mach daraus, was du möchtest und kannst.«

»Verfluchte Hexe!« Shorrn keuchte vor Wut und Anstrengung. 
Er schüttelte den Kopf, versuchte so, den Druck abzumildern, den 
er auf seinen Gedanken spürte. »Jetzt verstehe ich, warum die Leu-
te Angst vor dir haben.«
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Fast fluchtartig wandte er sich zum Gehen, ohne ein Wort des 
Abschieds. Seine Kehle brannte, als habe er seit Tagen nichts mehr 
getrunken. Es wurde Zeit, dass er zum Lager zurückkam und nach 
seinen Männern sah.

2

Wenn Nesh-Tilan die Augen schloss, erwartete er für einige Zeit, 
sich zurück in die Heimat träumen zu können, zurück zu dem 
Haus am Hang, zu den Gärten voll duftender Pflanzen, über denen 
die Bienen tanzten und summten, zu den geistvollen Gesprächen 
im Empfangssaal und den Begegnungen mit den wunderbaren 
Frauen, die in den Gärten der Akademie lustwandelten. Doch es 
nutzte alles nicht: Selbst wenn er die Augen zukniff, blieb er auf 
dem Schiff und reiste sanft schaukelnd in die Einöde und die Lan-
geweile, unter dem Sonnendach, das ihm zwar Schatten spendete, 
ihn aber nicht von der Außenwelt abschottete.

Auch mit geschlossenen Augen roch er den Schweiß ungewa-
schener Männer, der bei wechselndem Wind immer wieder vom 
Ufer des Flusses zu ihm herüberwehte, hörte er das Fluchen der 
Vorarbeiter und das unterdrückte Stöhnen der Treidelknechte, die 
ihre Füße in die staubige Erde stemmten und an langen Seilen zo-
gen, spürte er vor allem die sengend heiße Luft, die ihm den 
Schweiß aus den Poren trieb. Nesh-Tilan bettete sich ein wenig 
bequemer in den Kissen, die man ihm bereitgelegt hatte, und ver-
schränkte die Hände hinter dem Kopf. Sein Gesicht richtete er 
nach oben, wo er die Sonne und vor allem das gespannte Tuch 
wusste. Wenn er die Augen zusammenkniff, huschten Lichtfunken 
über die Innenseite seiner Lider, eine Kette von Blitzen, in denen er 
eine Botschaft zu erkennen glaubte.

Wie schön wäre das Leben, wenn er zu Hause wäre und sich dort 
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auf seine Laufbahn vorbereiten könnte! Eine Laufbahn mit Her-
ausforderungen, mit Erfolgen und Belobigungen, ein unaufhörli-
cher gesellschaftlicher Aufstieg. Ein behagliches Leben im Kreis 
gebildeter und strebsamer Menschen, die gemeinsam mit ihm die 
Inselwelt nach den Vorstellungen des Hohen Rats gestalten wür-
den. Eine Familie, die ihn unterstützte und förderte und der er in 
einigen Jahrzehnten all das zurückgeben konnte, was er erhalten 
hatte.

Aber ich bin nicht in Eskoh, ich weile nicht im Zentrum der 
Macht, schlich sich der träge Gedanke in Nesh-Tilans Bewusst-
sein, sondern reise in diesen verlassenen Landstrich, in dem es nur 
Bauern und stinkende Knechte gibt. Warum hatte er sich nicht 
massiv genug gegen die seltsame Beförderung, diese unendlich er-
scheinende Reise und ihre zahlreichen Zumutungen ausgespro-
chen?

»Herr, wir sind bald da«, drang die Stimme an sein Ohr, die er 
mittlerweile fast mehr hasste als dieses Land und sein Ziel. »Bald 
werdet Ihr das Schiff hinter Euch lassen und auf dem Landweg 
weiterreisen. Euer Ziel ist Eure künftige Aufgabe. Und ich werde 
Euch ebenfalls verlassen.«

»Stör mich nicht, Zarg-Nolesa«, gab Nesh-Tilan patzig zurück, 
»du siehst doch, dass ich in Gedanken bin.«

»Das sehe ich, Herr, und normalerweise würde ich Eure Gedan-
kengänge nicht zu unterbrechen wagen. Das wisst Ihr genau.« Die 
Stimme der Beraterin klang unterwürfig und höflich, in einer so 
auffällig zurückhaltenden Art, dass Nesh-Tilan schon immer ver-
mutete, dass sie in Wirklichkeit eine einzige Abfolge von Beleidi-
gungen enthielt.

Er schlug die Augen auf und schloss sie gleich wieder. Trotz des 
Sonnendachs empfand er die Helligkeit als viel zu intensiv. Das 
beigefarbene Dach über Nesh-Tilan bewegte sich sanft, ebenso wie 
die Reling, die rechts von ihm aufragte. Er neigte den Kopf, und 
dann sah er seine Beraterin, die in voller Größe vor ihm stand.

Zarg-Nolesa trug bereits leichte Reitkleidung, die ihre schmale 
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Silhouette noch schlanker und höher erscheinen ließ: Stiefel, eine 
weite Hose, ein helles Wams, darüber ein ebenfalls heller Umhang, 
den sie während der Reise notfalls über den Kopf ziehen konnte. 
Sie wirkte wenig weiblich, weder durch ihre Kleidung noch auf-
grund ihrer Erscheinung. Über ihr gebräuntes Gesicht, aus dem 
die spitze Nase herausragte, als wollte sie mit ihr Löcher in die Luft 
stochern, huschte die Andeutung eines höflichen Lächelns.

»Wir erreichen bald die Ankerstelle, Herr«, sagte sie. »Dort wer-
de ich von Bord gehen und meinem Auftrag folgen. Ihr seht an 
diesem Platz erstmals Eure künftigen Untertanen. Euer Auftritt 
sollte würdevoll sein und dem Volk zeigen, wie bedeutend Ihr 
seid.«

»Das wird er.« Nesh-Tilan hob den Kopf vom Kissen. Wollte 
die junge Beraterin damit sagen, dass er gelegentlich nicht wür-
devoll und eindrucksvoll genug auftrat? Musste er sie dafür 
gleich bestrafen? Tadelte sie ihn für sein Verhalten gegenüber sei-
ner Sklavin? Er entschloss sich, dem Unterton keine Beachtung 
zu schenken und sich lieber auf die Tatsachen zu beschränken. 
»Aber ich erlaube mir, dich zu korrigieren. Die Menschen hier in 
Patloren sind keine Untertanen. Der Hohe Rat von Eskoh verwal-
tet sie und ihr Schicksal, und ich bin der statthaltende Verwalter, 
mehr nicht.«

Jetzt grinste die junge Frau. »Ich weiß das, und Ihr habt selbst-
verständlich recht. Aber als Eure Beraterin erlaube ich mir den 
Hinweis, dass Ihr für die Bauern und Knechte in diesem Land weit 
mehr seid. In Abwesenheit des Königs dieses Landes, der weit weg 
von hier in seinem Palast sitzt, seid Ihr seine Vertretung – und Ihr 
habt alle Vollmachten, das Land weise zu regieren oder auch zu 
verwalten.« Sie verbeugte sich kurz. »Wie Ihr es wünscht, Herr, es 
ist stets Eure Entscheidung.«

»Ja, ja.« Nesh-Tilan erhob sich in eine sitzende Stellung. Die 
Beraterin sprach nur Tatsachen aus. Eine gewisse Geste der Be-
scheidenheit schadete nie, das hatte man ihm vor seiner Abreise 
gesagt. Wer zurückhaltend auftrat, bekam das Volk auf seine Seite 
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und konnte später auf wesentlich einfachere Weise das tun, wo-
nach ihm beliebte.

Er ließ den Blick über das Deck schweifen, das im gnadenlosen 
Licht der Mittagssonne dünstete. Das Schiff war breit und lag wie 
ein Brett im Wasser. Dank des niedrigen Tiefgangs konnte es auch 
ein Gewässer wie den Han hinaufgezogen werden. Ein hoher Gast 
wie der neue Verwalter und viele Waren ließen sich so einfacher 
und bequemer transportieren.

Die Fracht hatten die Schiffsknechte gleichmäßig angeordnet, 
um das Gewicht sauber zu verteilen. Nesh-Tilan sah die schweren 
Holzkisten, deren Kanten mit Schienen aus Eisen verstärkt wor-
den waren, er betrachtete die Tonbehälter, in denen Rollen mit Do-
kumenten und diplomatischen Botschaften steckten, dazu die For-
mulare und Übersichten zu laufenden Verhandlungen, und sein 
Blick streifte die Körbe, in denen er frische Nahrungsmittel wuss-
te, die er in seinem Verwaltungspalast benötigte. Das Schiff war 
gut bestückt, und der größte Teil seiner Fracht diente ihm.

Kein Wunder, dass man ihn im Seehafen mit entsprechender 
Bewachung ausgestattet hatte. Zwar war das Land ruhig, und es 
gab keinerlei Anzeichen von Unruhen, aber zwei Bogenschützen 
sowie zwei Nahkämpfer mit Schwert und Dolch standen den gan-
zen Tag an Deck, überwachten die Schiffsknechte und blickten mit 
zusammengekniffenen Augen hinaus in das karge Hügelland.

Am Ufer ritten die anderen Soldaten, ein halbes Dutzend narbi-
ger, wortkarger Söldner, mit denen sich Nesh-Tilan so wenig wie 
möglich unterhalten hatte. Er hätte nicht gewusst, was er mit den 
ungebildeten Männern hätte sprechen sollen, nicht einmal ihr An-
führer verfügte über eine einigermaßen ansprechende Bildung. 
Die Aufgabe der Männer erschöpfte sich darin, für seine Sicherheit 
zu sorgen. Derzeit beäugten sie die Treidelknechte.

Die schwitzenden Männer hatten die Hände in die langen Taue 
gekrampft, die ihnen über die Schulter liefen und sie mit dem 
Mast am vorderen Schiffsteil verbanden. Schwitzend und immer 
wieder unterdrückt fluchend stemmten sie die Füße in den Boden, 
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ihre Muskeln spannten sich an, und Schritt für Schritt zogen sie 
das Schiff flussaufwärts. Es war eine langsame Bewegung, aber der 
neue Verwalter und seine Begleiter wären im unwegsamen Gelän-
de mit der Sänfte kaum schneller vorangekommen. Unbequemer 
wäre es auf jeden Fall gewesen.

Nesh-Tilan graute schon davor, in die Sänfte umzusteigen. Er 
war in der Heimat mit der Sänfte gereist und wusste, dass ihm das 
keine Freude bereitete. Lieber ritt er selbst – aber nur über kurze 
Strecken. Das mit roten und blauen Fähnchen geschmückte Gestell 
stand ihm während der ganzen Reise den Fluss hinauf vor den Au-
gen. Zwei Pferde transportierten die leere Sänfte am Ufer, einer 
der Soldaten führte das vordere Tier an einer langen Leine. Ebenso 
zogen die Soldaten zusätzliche Reitpferde an Leinen hinter sich 
her, ihre Hufe wirbelten Staub auf, der in einer langen dünnen 
Wolke in der Luft waberte und sich in einer feinen Schicht auf die 
Treidelknechte legte.

»Diese Knechte da …« Nesh-Tilan wies auf die Männer, die das 
Schiff zogen, und sah seine Beraterin aufmunternd an. »Weißt du, 
ob das freiwillige Arbeiter sind oder Sträflinge?«

Zarg-Nolesa musterte ihn mit einem dieser Blicke, bei denen 
Nesh-Tilan nie wusste, wie er sie einzuschätzen hatte. »Ich habe 
zwar meine Jugend in diesen Ländern verbracht, Herr, aber ich 
weiß nicht alles über die Menschen, die hier leben. Warum fragt 
Ihr?«

»Einfach so.« Nesh-Tilan winkte ab. »Vergiss die Frage, sie ist 
nicht wichtig.« Er hätte die Frage in der Tat lieber nicht geäußert. 
Unter Umständen unterstellte ihm die Beraterin jetzt gar, Mitleid 
mit den Männern am Ufer zu haben. Seinem Ruf wäre ein solcher 
Gedanke nicht zuträglich. Ein Verwalter hatte hart und gerecht zu 
sein, ein wichtiger Herr für die Menschen, die er zu beaufsichtigen 
hatte, kein Freund ihrer Schwächen und Fehler.

»Ich glaube aber …« Zarg-Nolesa sprach langsam, als wollte sie 
dem Verwalter die Chance geben, sie zu unterbrechen. »Es müssen 
freie Männer sein.« Sie lachte kurz und zeigte dabei ihre ebenmä-
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ßigen Zähne. »Was hier eben als freie Männer gilt … die Leute in 
der Gegend haben sehr unterschiedliche Ansichten. Es gibt zu vie-
le Abstufungen zwischen Freibauern, Händlern, Handwerkern 
und den Knechten, die überall die schmutzige Arbeit leisten. Ohne 
sie liefe nichts – aber sie sind frei.«

»Eigentümliche Denkweise.«
»Das schon. Als Verwalter von Nogtehantis werdet Ihr dies alles 

steuern und lenken. Wenn Ihr die Macht der Freibauern nicht an-
tastet, habt Ihr ein völlig ruhiges Land. Es gibt nur einige kleine 
Banden, die durch die Hügel streifen und gelegentlich einen Über-
fall verüben oder Vieh stehlen. Die meisten Leute hier sind mür-
risch, aber friedlich, weil sie einigermaßen wohlhabend sind.« Sie 
wies auf die Knechte. »Sogar die Männer dort müssen keinen 
Hunger leiden, die meisten bekommen regelmäßig Fleisch zu es-
sen.«

Die junge Frau lehnte sich mit dem Rücken an die Reling und 
blickte ihn an. Es wirkte, als fühlte sie sich überlegen, als wüsste sie 
über manche Dinge besser Bescheid als der Verwalter selbst. 
Nesh-Tilan wusste nicht genug über die junge Frau, die ihm mit 
den besten Beurteilungen empfohlen worden war. Soweit ihm be-
kannt war, hatte ihr Vater als hoher Offizier seinen Dienst in der 
Armee geleistet, stationiert in den Steppenländern, und als Sohn 
dieses Offiziers war Zarg-Nolesa gezwungenermaßen viel in Pat-
loren und den anliegenden Staaten herumgekommen. Sie stamm-
te zwar aus einem Alten Haus, aber in Eskoh hatte ihre Familie 
keinen hohen Rang, für sie blieben Beratertätigkeiten.

Nesh-Tilan erhob sich. Er wollte nicht länger zu der Beraterin 
aufsehen. Auch wenn er der Ranghöhere war, wurde er das Gefühl 
nicht los, dass sie ihn in Gedanken verspottete. Er streckte und 
dehnte sich, es krachte kurz im Nacken. Mit der Rechten griff er 
nach dem Krug, der auf einem kleinen Schemel neben seinem 
Kissenlager stand, und trank. Der gekühlte Wein, zur Hälfte mit 
Wasser vermengt, schmeckte gut und erfrischte. Sofort fühlte sich 
Nesh-Tilan wacher.
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Er trat neben die Beraterin, ebenfalls mit dem Rücken zur Re-
ling, den Krug noch in der Hand. »Willst du auch?«, fragte er und 
hielt ihr den Wein hin.

»Nein.« Zarg-Nolesa machte eine abwehrende Handbewegung. 
»Heute nicht. Ihr wisst, dass ich einen langen Ritt vor mir habe.«

»Über den du mir nach wie vor nichts sagen möchtest.«
»Nein.« Sie lächelte höflich und nichtssagend zugleich. »Ihr 

wisst, dass ich meine Anweisungen vom Hohen Rat habe und die-
sen zu folgen habe.«

»Und du weißt, dass du mir Ratschläge zu geben hast. Zumin-
dest so lange, wie du mit mir auf diesem Schiff unterwegs bist.« 
Nesh-Tilan nahm einen Schluck Wein. Er stillte den Durst, aber er 
durfte nicht zu viel davon trinken, am frühen Nachmittag wollte 
er nicht den Genuss des Rauschs spüren.

»Welchen Rat wollt Ihr von mir?« Wieder lächelte Zarg-Nolesa. 
»Gibt es etwas, das Ihr dringend wissen müsst?«

Nesh-Tilan blickte auf das dürre Land, das sich in sanften Hü-
geln entlang des Flusses erstreckte. Durch eine Senke kamen Hir-
ten mit einigen Dutzend Schafen auf sie zu, hinter ihnen zitterte 
eine Schleppe aus Staub in der Luft. Die Männer gingen langsam, 
als hätten sie viel Zeit zur Verfügung, und führten die Tiere hin-
unter zum Fluss. »Du sagst, dies sei ein friedliches Land, in dem 
nicht viel geschieht. Das klingt langweilig.«

Zarg-Nolesa sah ihm in die Augen, wachsam und ernst. »Ich 
verstehe Euren Gedankengang. Ihr fürchtet, dass eine solch triste 
Gegend nicht dazu beiträgt, Euren Ruhm in Eskoh zu mehren. Es 
könnte Eurer Laufbahn schaden, wenn Ihr nur zu vermelden 
habt, dass nichts los ist. Langweilige Verwalter in geruhsamen 
Gegenden bleiben Verwalter, die weit entfernt von der Macht le-
ben.« Sie lächelte. »Ich habe einige Verwalter kennengelernt, die 
froh sind, dass sie ruhige Posten am Rand haben, weil sie dort 
machen können, was sie möchten. Aber Ihr, Herr, Ihr strebt nach 
mehr.«

Nesh-Tilan nickte. »Das hast du richtig erkannt. Und was muss 
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ich tun, dass man in Eskoh wahrnimmt, wie tatkräftig und gewis-
senhaft ich mein Amt ausübe?«

»Es gibt ein Hilfsmittel, das immer wieder wirkt.« Zarg-Nolesa 
grinste erneut, ihre spitze Nase reckte sich in die Höhe. »Es birgt 
gewisse Risiken, aber es sorgt für Aufmerksamkeit.«

»Was meinst du?«
»Ihr müsst die Leute aufstacheln. Ihr müsst ihre Ruhe stören. 

Ihr benötigt einen lokal begrenzten Konflikt, einen kleinen Auf-
stand oder dergleichen. Irgendwelche Bauern, die sich zusammen-
rotten und die Ihr dann bekämpft. Ihr beweist Eure Tatkraft, indem 
Ihr einige Bauerntölpel aufhängen lasst. Werft ihnen Wilderei vor, 
oder Steuerhinterziehung, oder was immer Euch einfällt. Aber 
sorgt dafür, dass einige von ihnen aufrührerisch werden.«

»Dann habe ich einen Krieg am Hals.«
»Nein«, widersprach Zarg-Nolesa sanft. »Einen lokalen Kon-

flikt. Mithilfe einiger Dutzend Söldner lässt sich so etwas leicht 
niederschlagen. Aber in der Hauptstadt wird man sehr aufmerk-
sam wahrnehmen, wie schnell Ihr dafür sorgt, dass einige Rebellen 
am Galgen von Nogtehantis baumeln.« Sie lachte erneut, drehte 
sich zur Seite und spuckte geräuschvoll über die Reling.

Nachdenklich ging Nesh-Tilan am Oberdeck des Schiffs auf und 
ab. Seine Beraterin hielt sich in der winzigen Kammer auf, die sie 
während der Fahrt bewohnte und nachts sorgfältig verschloss, und 
machte sich reisefertig, denn für die Entfernung bis zur Anlege-
stelle war nur noch wenig Zeit veranschlagt. Hatte Nesh-Tilan 
keinen gleichwertigen Gesprächspartner, vertiefte er sich zumeist 
in die Dokumente, die er mit sich führte. Dazu verspürte er im 
Augenblick nicht die geringste Lust, zu viel ging ihm durch den 
Kopf.

Er sah sich selbst nicht als Grübler, sondern als jemanden, der 
schnell entschied und danach trachtete, rasche Erfolge zu erzielen. 
Die Kaltschnäuzigkeit, mit der seine Beraterin den Vorschlag ge-
äußert hatte, überraschte ihn. Er sollte also einen Konflikt erzeu-
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gen, sollte für Unruhe sorgen. Verfolgte die Frau etwa eigene Plä-
ne? Nesh-Tilan wusste nicht, wie er sich verhalten sollte, und das 
störte ihn am meisten.

Mit Zarg-Nolesa hatte er stets gut geplaudert, sie würde ihm 
fehlen: Die junge Frau war gebildet und weitgereist, sie kannte sich 
mit den Gepflogenheiten der Oberschicht aus und wusste zahllose 
Fabelgeschichten über alte, halb vergessene Götter, unglaubliche 
Geschichten voller Gewalt und Sex, schlechten Manieren und gro-
ben Streichen, die sie mit breitem Grinsen und lautem, eigentlich 
überhaupt nicht schicklichem Lachen zum Besten geben konnte. 
Andererseits fand Nesh-Tilan das Verhalten der Rangniederen 
seltsam. Nicht nur einmal hatte sie getan, als sei in Wirklichkeit sie 
selbst die Herrin, als sei sie diejenige, der eigentlich die Verwalter-
tätigkeit über das Gebiet von Nogtehantis zustand.

Nesh-Tilan schüttelte den Kopf und beendete seine nervöse 
Wanderung über das Oberdeck. Er betrachtete den Haufen an Kis-
sen und Decken, auf denen er einen Teil der Reise zugebracht hat-
te, lesend, schlafend oder diskutierend, und ließ dann den Blick 
erneut über das Deck wandern. Sollte er Chira holen lassen? Sie 
war zumindest eine gute Unterhaltung und ihm jederzeit zu Wil-
len. Aber er verdrängte den Gedanken: Die Sklavin ging derzeit 
ihrer Tätigkeit nach, in der Kochkammer unter seinen Füßen be-
reitete sie ein leichtes Mahl für ihn zu.

Er nahm einen Schluck Wein, fühlte sich mittlerweile leicht be-
rauscht und blickte auf das Wasser, das sich langsam bewegte. Der 
Han kam als schmales Flüsschen aus den schroffen Gebirgszügen, 
den Alten Bergen, die sich in der Mitte des Steppengebiets er-
streckten, entwickelte sich, während er Nogtehantis durchfloss, zu 
einem immer breiteren Fluss, um dann als Strom in das Innere 
Meer zu fließen. Wenn es längere Zeit trocken blieb, wurde er 
rasch flach, und in genauso einer Zeit war Nesh-Tilan unterwegs. 
Man hatte ihm gesagt, dies sei ein idealer Zeitraum, sich im unte-
ren Bereich den Fluss hochrudern und im oberen Bereich von den 
Treidelknechten ziehen zu lassen.



34

Das Wasser zu seinen Füßen war schlierig. Träge floss es dahin, 
eine schmutzig-braune Brühe, in der schwarze Flecken wie zerfa-
serte Inseln trieben, immer wieder ein dürrer Ast dazwischen oder 
einige vergilbte Blätter. Der Blick reichte kaum eine Handbreit ins 
Wasser, der Grund schien meilenweit entfernt zu sein, obwohl der 
Fluss nicht tief war. Kleine Wellen schäumten am Schiff entlang, 
Verwirbelungen lösten sich und trieben mit kleinen Schaumkro-
nen zur Seite, gelegentlich huschte der Schatten eines Fischs vor-
über.

Nesh-Tilan stellte sich vor, dass der Fluss bei seinem Lauf den 
unterschiedlichsten Gegebenheiten ausgeliefert war. Flaches und 
bergiges Land, schroffe Felsen, fruchtbare Regionen, kleine Städte 
und Dörfer  – seine Anrainer waren vielfältig und eigenständig. 
Die meisten in dieser Gegend waren Bauern und Händler, Vieh-
züchter und am Oberlauf sogar Nomaden, wie er wusste. Und 
irgendwo, so hoffte er, musste der Fluss an Magie vorbeigekom-
men sein, irgendwo in diesem Land musste es die Reste des ma-
gischen Einflusses geben, verborgene Zauberer und Hexen, ver-
lassene Punkte voller Kraft und Macht, die er finden und nutzen 
musste.

»Aber zuerst muss ich meinen eigenen Machtbereich absi-
chern«, sagte er halblaut, während er den Blick von dem Wasser 
hob und auf die Männer am Ufer richtete. Sie passierten ein klei-
nes Dorf: ein Dutzend einfacher Häuser aus schlecht verputztem 
Stein, alle einstöckig und mit flachen Dächern. Sie standen einige 
Dutzend Meter vom Flussufer entfernt, wahrscheinlich, um bei 
einem plötzlichen Hochwasser nicht einfach weggespült zu wer-
den. Halb nackte Kinder rannten kreischend zwischen den Häu-
sern hin und her und schlugen mit dünnen Stöcken aufeinander 
ein; es sah aus, als ob sie einen Krieg nachspielten.

Zwei Frauen trugen Wasserschläuche und kleine Krüge. Sie be-
füllten die Krüge und reichten sie den Treidelknechten, die durstig 
tranken. Erst jetzt bemerkte Nesh-Tilan, dass sie eine Pause ein-
legten. Seine Reise den Han hinauf war unterbrochen, das Schiff 
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wurde von der seichten Flussbewegung sanft geschaukelt, und 
mehr geschah nicht.

Mit wenigen Schritten stand Nesh-Tilan bei einem der Bogen-
schützen, die nach wie vor wachsam auf dem Schiff patrouillierten, 
als rechneten sie mit einem Angriff. »Du!«, schnauzte er den 
Mann an, von dem er keinen Namen kannte. »Wieso halten wir an, 
wieso geht es nicht weiter?«

»Ich weiß es nicht«, gab der Söldner verdutzt zurück. Sein Es-
kohisch klang schwerfällig, als hätte er es erst vor Kurzem gelernt. 
»Die Knechte benötigen wohl eine Pause.«

»Die Kerle bekommen nur dann eine Pause, wenn ich es ihnen 
erlaube! Und bisher hat mich niemand gefragt, ob sie das dürfen.« 
Er fixierte den Söldner. »Ruf euren Anführer her, diesen Saphea-
nes! Und zwar schnell!«

»Wie Ihr wünscht, Herr!« Der Söldner hielt die Hände an die 
Seiten des Munds, schrie dann einige Worte zum Flussufer hinü-
ber, die Nesh-Tilan nicht verstand. Wahrscheinlich benutzte er ei-
nen lorenischen Dialekt. Soweit er wusste, stammten die meisten 
Söldner in seiner Begleitung aus einem dieser unwichtigen Fürs-
tentümer der Insel Hichtag, und in manchen von denen wurden 
Dialekte benutzt, die außerhalb der Gegend kein Mensch sprach.

Einer der Reiter trieb sein Pferd in den Fluss. Das Wasser ging 
dem Tier gerade mal bis an den Bauch, und er kam nahe genug an 
das Schiff heran, dass er sich mit Nesh-Tilan unterhalten konnte: 
zwar lautstark, aber nicht schreiend.

»Ihr habt einen Befehl für mich, Herr?«, fragte er höflich. Auch 
sein Eskohisch klang ein wenig fremd, aber er sprach die Wörter 
alle korrekt aus.

»Ja, Sapheanes«, antwortete Nesh-Tilan schroff. »Ich will, dass 
du und deine Leute diese Knechte stärker antreibt. Wir kommen 
nicht schnell genug voran, das ist eine Schande. Wenn diese Kerle 
die ganze Zeit pausieren, dauert es lang bis zu unserem Ziel.«

»Herr, die Männer benötigen eine Rast, wie mir scheint. Es ist 
schwere Arbeit für sie bei dieser Hitze.«
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»Hast du etwa Mitleid mit diesem Gesindel? Ich dachte, du seist 
ein Reiterführer. Treib sie an!«

Der Söldner hielt sein Pferd straff am Zügel, und immer wie-
der wollte das Tier den Kopf zur Seite drehen und zurück ans 
Ufer. Nesh-Tilan sah dem grobschlächtigen Mann an, dass er am 
liebsten widersprochen hätte. »Ich habe kein Mitleid«, sagte er 
nach kurzer Pause rau, »und notfalls mache ich selbst die 
Schmutzarbeit.« Er nahm eine Peitsche zur Hand, die er zusam-
mengerollt hinter seinem Sattel befestigt hatte, und hob sie leicht 
an. »Das wird Euch auf jeden Fall helfen, schneller ans Ziel zu 
kommen.«

Sapheanes ritt zurück ans Ufer, wo er kurz mit den anderen Rei-
tern sprach. Dann trieben die Söldner ihre Pferde zu den Trei-
delknechten, von denen einige auf dem Boden saßen, und schrien 
sie an. Mühsam erhoben sich einige Männer, was den Söldnern zu 
langsam war. Ihre Pferde gingen aufgeregt hin und her, Tonkrüge 
fielen zu Boden, Peitschen knallten und Staub wirbelte auf. Die 
Frauen, die das Wasser gebracht hatten, schrien ebenfalls und 
sprangen zur Seite, um nicht von den Peitschen getroffen zu wer-
den. Sogar die spielenden Kinder beteiligten sich an dem Durchei-
nander: Mit lautem Gebrüll stürmten sie durch den Staub, als sei 
für sie alles ein riesiges Vergnügen.

Wieder legten sich die Treidelknechte in ihr Geschirr, wieder 
packten sie sich die Stricke auf die Schultern, ihre Füße stemmten 
sich in den Dreck, und dann zogen sie wieder. Nesh-Tilan sah ihre 
verzerrten Gesichter, die Anspannung von den Schultern bis zu 
den Füßen, und er sah die Söldner auf ihren Pferden, die jetzt alle 
Peitschen in der Hand trugen.

Sapheanes selbst jagte den spielenden Kindern nach und brachte 
einige mit gezielten Hieben zu Fall. Ein Junge blieb im Dreck lie-
gen, Blut lief ihm über das Gesicht. Eine weinende Frau eilte zu 
ihm, hob ihn auf und zerrte das ohnmächtige Kind zur Seite, weit 
weg von den Treidelknechten und Soldaten. Als sie etwas schrie, 
ritt Sapheanes auf sie zu, hob die Peitsche und ließ sie vor ihrem 
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Gesicht durch die Luft zischen. Sie verstummte und zerrte den 
Jungen ohne ein weiteres Wort in den Schatten einiger Büsche.

Ein Söldner drosch auf zwei Knechte ein, die stehen geblieben 
waren, als ob sie dem Jungen helfen wollten. Sie taumelten unter 
den Hieben, einer stolperte sogar, aber dann griffen sie wieder 
nach ihrem Geschirr und zerrten weiter. Der aufgewirbelte Staub 
senkte sich wie ein Schleier auf die Männer herab.

Viel wichtiger als alles andere aber war: Das Schiff bewegte sich 
wieder. Langsam zwar nur, aber es ging voran. Nesh-Tilan lächelte 
breit, und seine Hand griff nach dem Weinkrug.

Auf einmal stand Zarg-Nolesa neben ihm, die junge Beraterin 
trug eine schwere Packrolle in ihrer Hand. Ihre Mundwinkel ver-
zogen sich. »Ich sehe, Herr«, sagte sie sanft, »Ihr habt gleich damit 
angefangen, Euch Respekt zu verschaffen.«

»Hast du etwa irgendwelche Einwände?«
»Nichts käme mir weniger in den Sinn, Herr. Ich will selbst 

schneller den Fluss hinauf reisen, ich denke in dieser Sache wie Ihr. 
Und faules Gesindel wie diese Treidler hält uns nur auf.«

Schilf wucherte an den Ufern des Flusses, so weit das Auge reichte. 
Steil ragten die Blätter in die Höhe, ein Meer aus dunklem Grün, 
in das sich gelegentlich ein grelles Rot mischte. Manche Blätter 
waren so breit wie ausgewachsene Männer, die meisten aber sahen 
aus wie das Schilf, das Nesh-Tilan von Eskoh her kannte.

Vögel mit langen Schnäbeln schwebten in der Luft, kreisten 
über dem Schilf sowie dem flachen Wasser entlang des Ufers. In 
der warmen Luft waren sie flimmernde graue Schatten vor einem 
stahlblauen Himmel ohne Wolken. Am Horizont schimmerte ei-
ner der zwei Monde wie ein aufgedunsener Leichnam, eine graue 
Scheibe, auf deren Oberfläche die Pockennarben aussahen wie he-
rausgemeißelt.

Nesh-Tilan stand an der Reling und ließ den Blick schweifen. 
Die Treidler am Ufer keuchten und schwitzten, manche der Män-
ner taumelten bereits. Sobald einer der berittenen Söldner in ihrer 
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Nähe auftauchte, strengten sich die Knechte mehr an  – aber 
Nesh-Tilan sah ihnen an, dass sie völlig erschöpft waren. Gut so!, 
dachte er. Es würde sich herumsprechen, dass das Bauernvolk kein 
leichtes Spiel mit ihm hatte. Er war ein gerechter Verwalter – ge-
recht, aber hart, wie es sein sollte. Das Volk sollte ihn nicht lieben, 
aber achten.

Die Anlegestelle erwies sich als hölzerner Steg, der vom linken 
Ufer aus einige Zehntschritte in den Han hineinragte, über das 
Schilf hinweg, das rechts und links wucherte. Vom Wasser schon 
zermürbte und von Algenschmiere überwachsene Holzpfosten 
stützten grobe Planken, die gut drei Schritte breit waren. Drei fla-
che Gebäude säumten das Flussufer, erbaut aus flachen Steinen, be-
deckt mit Stroh, alles höchst einfach. Kein Vergleich mit den steil 
aufragenden, sauber verputzten Steinmauern in Eskoh, den Fah-
nen, die stolz im Wind flatterten, und den Wachsoldaten, die in ih-
ren schmucken Uniformen für die Sicherheit im Land sorgten.

Zwei kräftige Männer standen auf dem Steg, dicke Taue in den 
Händen. Hinter ihnen lagerten drei kleine Transportkisten auf 
dem Holz, am Ufer waren Ballen mit Waren aufgetürmt. Sie wa-
ren nicht für das Schiff bestimmt, mit dem der statthaltende Ver-
walter, seine Unterlagen und Begleiter reisten, sondern wurden 
für ein Schiff bereitgehalten, das später eintreffen würde. Unter-
wegs hatte Nesh-Tilan mehrere Schiffe gesehen, die sich lang
samer bewegten: weil sie weniger Treidler hatten, weil sie mit 
Rudern voranbewegt wurden oder sich auf den unsteten Wind ver-
ließen.

An der Anlegestelle lungerten einige Bewaffnete herum, denen 
Nesh-Tilan keine große Kampfkraft zutraute. Die Männer trugen 
keine Uniformen, sondern weite Hosen, lederne Umhänge und 
schlichte Sandalen. Sie saßen auf Steinen, die im Schatten lagen, 
ihre Spieße lehnten neben ihnen an einer Mauer, lange Dolche 
baumelten nachlässig von den Waffengürteln. Als das Schiff an-
legte, erhoben sie sich nicht einmal, sondern blieben auf ihrem 
Platz und sahen gelangweilt herüber.
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»Was sind das für Gestalten?«, fragte er seine Ratgeberin. »Das 
ist doch hoffentlich nicht die Truppe, die über diesen Landstrich 
wacht?«

»Dieser Landstrich  …« Zarg-Nolesa machte eine Geste, als 
wollte sie das Land und den Fluss teilen. »Dieses Gebiet gehört 
bereits zu Eurem Verwaltungsbereich, und es ist Eure Sache, künf-
tig anders vorzugehen, wenn Ihr dies wünscht. Wir haben Rangés 
verlassen, ab hier befinden wir uns in der Verwaltung von Nogte-
hantis, also im Land der Freibauern von Patloren.«

»Verschon mich mit diesen Details«, schnaubte Nesh-Tilan. 
»Das habe ich von dir zur Genüge gehört, ich kann die Dörfer und 
Städte dieses Landstrichs alle auswendig aufzählen.«

Sie lachte leise. »Zumindest diejenigen, die offiziell verzeichnet 
sind. Abseits der Handelsstraßen und der wichtigen Dörfer wird es 
in dem Land von wilden Siedlungen nur so wimmeln. Das Hügel-
land um Nogtehantis ist fruchtbar, aber sehr dünn besiedelt.«

»Na wenn schon.« Er wies auf die Bewaffneten. »Das sind also 
die Männer, die über Nogtehantis wachen?«

»Sie gehören zu den Raureitern«, sagte sie. »Zumindest sehen 
sie so aus.«

»Raureiter?« Nesh-Tilan musterte die Männer. Keine brauchba-
re Uniform, kein vernünftiger Haarschnitt, unsaubere Rasur – sie 
sahen aus wie Wegelagerer. »Den Begriff höre ich trotz all unserer 
Gespräche zum ersten Mal.«

»Ich wollte Euch tatsächlich einige Details ersparen. Vieles wird 
Euch auch erst in Nogtehantis vermittelt werden, ich kann Euch 
auf einer solchen Reise nicht alles erzählen.« Sie wies auf die Män-
ner. »Das hier sind Raureiter. Man nennt sie so, weil … Es sind 
eben raue Kämpfer, die aus dem Volk rekrutiert werden. Keine Es-
koher, keine Söldner, dafür werden sie Euch persönlich unterste-
hen.«

Nesh-Tilan hatte die Lager der eskohischen Armee gesehen. 
Tausende von Männern waren an der Küste des Inneren Meeres 
kaserniert, von dort aus konnten sie im Ernstfall rasch ins Land 
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marschieren oder mithilfe der Flotte an andere Gestade verlegt 
werden. Sapheanes zählte zur regulären Armee, auch wenn er 
Söldner war. Ihm war der Söldner nur so lange unterstellt, wie er 
mit ihm reiste.

»In der Stadt stehen mir aber reguläre Truppen zur Verfügung.« 
Nesh-Tilan nickte zu den Söldnern hinüber. »So hieß es doch im-
mer. Bei Sapheanes und seinen Leuten fühle ich mich sicherer, bei 
diesen Raureitern nicht unbedingt.«

»Da habt Ihr recht, Herr. Die regulären Truppen in Nogtehantis 
sind aus Eskoh, und sie sind Euch direkt unterstellt, sie dienen 
Euch zudem als Leibwache. Aber es sind nur wenige Männer. Die 
Lage im Land sichern die Raureiter – die kennen sich aus und sind 
auf ihren Pferden wahre Meister. Allerdings haben sie keine Uni-
formen, wie Ihr seht. Aber das könnt Ihr gern ändern.« Sie lächel-
te erneut. »Wenn Ihr die Steuereinnahmen für Kleidungsstücke 
verwenden möchtet statt für angenehme Tage und Nächte in Eu-
rem Verwaltungssitz.«

Wieder hatte Nesh-Tilan das Gefühl, dass sich die junge Frau 
über ihn lustig machte. Kein einziges Wort der Kritik oder des 
Spotts kam über ihre Lippen, und dennoch hatte jeder Satz einen 
überheblichen Beigeschmack. In Gedanken winkte Nesh-Tilan ab: 
Er würde Zarg-Nolesa und ihre Andeutungen bald nicht mehr er-
tragen müssen, sondern konnte sich auf treue Beamte vor Ort 
stützen.

»Das werde ich entscheiden, wenn ich dort bin«, erklärte er 
kühl. »Hier scheinen sich die Raureiter  …«, das Wort kam ihm 
widerwillig über die Lippen, »… auf jeden Fall nicht totzuarbei-
ten.«

»Das Land ist, wie ich Euch schon sagte, sehr friedlich. Langwei-
lig. Aber Ihr habt bei den Treidelknechten bereits gezeigt, dass mit 
Euch zu rechnen ist.«

»Gut so.« Nesh-Tilan nahm einen Schluck aus dem Pokal, den 
ihm die junge Sklavin reichte. Das Wasser war kühl und erfrischte 
ihn, nach dem Wein benötigte er eine leichte Erholung. Nachdenk-
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lich hielt er den Pokal in der Hand und sah zu, wie das Schiff lang-
sam an die Anlegestelle herangezogen wurde. Erneut nahm er ei-
nen Schluck, dann gab er das Gefäß zurück.

Die Sklavin verneigte sich kurz und stellte den Pokal in den 
Schatten unterhalb der Reling. Bei jeder Bewegung zeigten sich 
die schweren Brüste unter ihrer leichten Bekleidung. Chira hatte 
lange schwarze Haare, die ihr bis auf die Schulter fielen, sie war 
klein und für Nesh-Tilans Geschmack viel zu rundlich, aber sie 
kochte gut und erfüllte ihm nachts jeden Wunsch.

Er hatte sie aus der Küche holen lassen. Sie hatte ihre Arbeit dort 
eigentlich schon beendet und ihm bereits das Essen servieren kön-
nen. Damit wollte er warten, bis das Schiff wieder unterwegs war.

Mit einem Ruck prallte das Flussschiff gegen die Anlegestelle. 
Holz knirschte über Holz, das Gebälk ächzte und krachte. Rasch 
sprangen die Männer auf dem Steg nach vorne, ebenso einige von 
der Besatzung des Schiffs. Sie verbanden die Taue sowohl mit dem 
Steg als auch mit der Reling und schnürten sie fest. Das Schiff kam 
zur Ruhe.

Die Treidelknechte am Ufer ließen ihre Geschirre fallen und 
taumelten zur Seite. Erschöpft legten sie sich auf den Boden, einige 
begaben sich sofort in den Schatten der Gebäude. Ein untersetzter 
Mann mit Vollbart und einer speckigen Lederschütze eilte herbei, 
einen Wasserschlauch auf dem Rücken, und gab den Knechten zu 
trinken.

Die Raureiter, die vorher einen müden Eindruck gemacht hat-
ten, ordneten das Durcheinander. Sie scheuchten die Treidler zur 
Seite, behielten das Schiff im Auge. Sapheanes sprach vom Pferd 
herunter mit einem der Krieger und gab diesem offensichtlich 
weitere Anweisungen. Seine Gesten waren herrisch, er wies den 
Fluss hinauf und nickte, nachdem er Antworten erhalten hatte.

Aus den Gebäuden kamen weitere Helfer. Sapheanes winkte sei-
nen Söldnern, sie ritten zu den Häusern. Dort erhielten ihre Tiere 
frisches Wasser, die Söldner aßen gesalzenes Brot und Pökelfleisch, 
das ihnen die Helfer reichten.
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Hinter den Gebäuden kamen weitere Knechte hervor, sie zogen 
Pferde hinter sich her, die sie zu den Geschirren der Treidelknechte 
brachten. Die Geschirre wurden ausgetauscht, ab sofort würden 
Pferde das Schiff ziehen.

»Eure Reise verläuft künftig ein wenig schneller, Pferde haben 
einfach mehr Kraft als Knechte«, sagte Zarg-Nolesa. »Leider wird 
das Schaukeln für Euch zunehmen, aber Ihr kommt rascher an 
Euer Ziel. Es ist nicht mehr weit bis zu der Stelle, an der Ihr vom 
Schiff auf die Sänfte wechseln werdet.« Sie verneigte sich kurz. 
»Während Sapheanes die Treidler bezahlt, werde ich Euch verlas-
sen.«

Nesh-Tilan musterte sie von oben bis unten. »Und welchen 
Auftrag du hast, willst du mir weiterhin nicht verraten?«

»Nein, Herr. Ihr wisst, dass er geheim ist und dass ich nicht ein-
mal Euch davon erzählen darf.«

Die Räte mit ihrer Politik, ich werde sie nie verstehen, dachte er, 
verzog aber keine Miene. Immer diese Geheimnistuerei, immer 
diese Spielchen.

Sie wechselten einige Abschiedsfloskeln, Zarg-Nolesa nahm ihr 
Gepäck auf und drehte sich um. Eines der Pferde, das die Reiter am 
Ufer mit sich geführt hatten, wurde gerade mit einem Sattel aus-
gestattet: ein geschecktes Tier, das edel wirkte, ein kräftig gebauter 
Läufer mit schlanken Fesseln, mit dem die Beraterin schnell auch 
größere Entfernungen zurücklegen konnte.

Elegant sprang Zarg-Nolesa auf den Steg. Noch einmal wandte 
sie sich zu dem Schiff um und hob grüßend die Hand. Mithilfe 
eines Knechts verstaute sie ihr Gepäck hinter dem Sattel des Pferds 
sowie in einer Seitentasche, bevor sie sich geschmeidig in den Sat-
tel schwang. Zärtlich strich sie dem schnaubenden Pferd über den 
Kopf und schob ihm etwas zwischen die Zähne. Ohne sich noch 
einmal umzusehen, drückte sie dem Tier ihre Lederstiefel in die 
Flanken und trieb es an. Rasch überwand es die sanfte Steigung, 
die vom Flussufer auf zum ersten Hügel hinaufführte, dann ver-
schwanden Zarg-Nolesa und ihr Pferd.
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Nesh-Tilan sah ihr grimmig nach. Jetzt verlor er die einzige Ge-
sprächspartnerin, die ihm die Langeweile während der Reise ver-
trieben hatte. Was nun auf ihn wartete, konnte nicht mehr sein als 
eine Ansammlung von Bauern und Knechten, einfachen Hand-
werkern und abergläubischen Ahnenpredigern. Ihm graute vor 
dieser Zukunft. Ich werde alles tun, um da so schnell wie möglich 
wieder herauszukommen, dachte er und schickte einen wütenden 
Fluch an die Götter.

Er winkte einem der Reiter, die sich mittlerweile wieder am Ufer 
verteilt hatten. »Hol Sapheanes her!«, befahl er.

Der Reiter folgte der Anweisung sofort, und kurze Zeit später 
band der Söldnerführer sein Pferd an einem Pfosten fest und kam 
über den Steg zu dem Schiff. Nesh-Tilan gab ihm mit einer herri-
schen Geste zu verstehen, dass er an Bord kommen sollte. Saphea-
nes nickte und sprang auf das Deck.

Nesh-Tilan verlor keine Zeit mit überflüssigem Gerede. »Du 
wirst jetzt die Treidler entlohnen«, sagte er, als der Mann vor ihm 
stand, und er ließ den Satz absichtlich wie eine Frage klingen.

Der Söldner nickte. »Wir haben einen Preis vereinbart, und den 
werden wir bezahlen.«

»Wir werden ihn verringern«, ordnete Nesh-Tilan an. »Die 
Treidler haben zu langsam gearbeitet, sie sind ein faules Pack und 
müssen weniger erhalten. Es ist die Strafe für ihre Faulheit. Wie 
viel du ihnen abziehst, das überlasse ich dir.«

Sapheanes presste die Lippen zusammen. »Herr, die Knechte 
werden das als ungerecht empfinden. Sie haben schwer gearbei-
tet.«

»Du bist mutig, wenn du solche Widerworte wagst.« Nesh-Tilan 
lächelte sanft. »Aber es ist mein Entschluss als Verwalter von Nog-
tehantis und dein oberster Dienstherr, dass die Treidler einen ge-
ringeren Lohn bekommen. Es interessiert mich nicht, was sie als 
gerecht oder ungerecht ansehen – ich bin der neue Verwalter des 
Landes, und ich bestimme. Oder wagst du es nicht, einen so unan-
genehmen Beschluss durchzusetzen?«
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»Herr!« Sapheanes sah aus, als ob er aufbrausen wollte, aber er 
behielt die Ruhe. »Ihr wisst, dass ich keinen Gegner fürchte, schon 
gar nicht eine Handvoll Bauernlümmel und Knechte.«

»Dann tu deine Pflicht.«
Sapheanes entbot dem Verwalter den Gruß des Dreizacks und 

drehte sich um.
Nesh-Tilans Stimme hielt ihn zurück. »Was du an den Treidlern 

sparst, sollen deine Leute und du erhalten«, sagte er sanft. »Ich will 
es nicht, die Verwaltung ebenso wenig. Sieh es als Entschädigung 
für den Aufwand, die Knechte ein weiteres Mal zu verdreschen.«

Er ging zurück zu seinem Platz unter dem Sonnendach und ließ 
sich in die Kissen sinken. Bei Chira orderte er das Essen, und wäh-
rend er gesäuerten Brei, kalte Hühnerschlegel und aufgewärmten 
Gemüsesud verspeiste, lauschte er dem Treiben am Ufer. Er hörte 
dem Geschrei zu, roch den Staub, den die Pferde aufwirbelten, und 
genoss das Geräusch, als sich das Schiff nach viel zu ausgedehntem 
Halt wieder in Bewegung setzte.

Seufzend lehnte er sich in die Kissen zurück. Nicht mehr lange, 
und er war in Nogtehantis. Dort begann die eigentliche Arbeit, und 
er würde seine Tätigkeit als Verwalter mit der gebotenen Härte 
ausüben.

Chira näherte sich in gebückter Haltung. »Herr«, sagte sie mit 
dem Singsang, in dem sie eskohische Sätze formulierte, »ich darf 
abräumen?«

Nesh-Tilan sah sie an, ließ den Blick über ihre Brüste wandern, 
über den sanft gewölbten Bauch und die breiten Hüften. »Nicht 
gleich«, sagte er langsam, »tu erst mal hier deine Pflicht.« Er wies 
auf seinen Schritt.

Angst flackerte im dunklen Gesicht der Sklavin auf. Chiras volle 
Lippen formten einen Laut, den sie nicht aussprach. »Wie Ihr be-
fehlt, Herr«, sagte sie und ging in die Knie.


