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Dies ist mein dreißigster Roman. Er ist der unver-
wüstlichen, unermüdlichen, unerbittlichen Jane 
Gregory gewidmet, die von Anfang an meine 
Agentin und Freundin war. Sie, die in der Welt der 
Literatur respektiert, gefürchtet und geliebt wird, 
hat für meine Sache gekämpft, ging mit mir durch 
dick und dünn, und ihr Lachen hat meine Welt 
gerockt!
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1

»Das is’n Abend, was, Jungs?« Ross Garvie schlang Wee Gran-
tie, seinem besten Freund auf der ganzen Welt, seinen ver-
schwitzten Arm um den Hals.

»Ouh ja, was’n Abend«, lallte Wee Grantie. Die beiden Ju-
gendlichen schwangen im ungefähr gleichen Rhythmus die 
Hüften zu dem tiefen, satten Bassbeat, der durch den Club 
wummerte.

Die beiden Freunde, mit denen sie feierten, seit sie in der 
Wohnung von Wee Granties Schwester vorgeglüht hatten, 
sprangen auf und ab und stießen die Fäuste in die Luft. »We 
are the boys«, grölten sie im Chor. »We are the Arab boys.« 
Ihre Trikots des Vereins Dundee United, dessen Spieler oft 
»the Arabs« genannt wurden, boten die Erklärung zu dem et-
was skurrilen Text ihres Gesangs; ihre Mannschaft hatte an 
diesem Nachmittag einen Sieg errungen, was nur selten vor-
kam.

»Isch will die ganze Nacht rumfahren«, rief Ross und hüpf-
te umher, angefeuert von der Mischung aus Red Bull, Wodka 
und einem Chemiecocktail, für den es nicht einmal einen Na-
men gab.

Wee Granties Bewegungen wurden langsamer, als die Musik 
zu »I Gotta Feeling« der Black Eyed Peas überging. »Du hast 
aber keine Karre. Keiner von uns hat ’ne Karre.«

Ross hielt inne. »Hast du kein’ Ehrgeiz?«
Wee Grantie sah auf seine Füße hinunter, er wusste, darauf 

gab es keine richtige Antwort.
Tam und Tozer, ihre zu allen Übeltaten bereiten Kumpel, 

boxten einander gegen die Schulter. »Das isses« schrie Tam. 

1



8

»Das wird ’n geiler Abend, super Abend. Wie im Song: Gonna 
do it, was?«

Wee Grantie legte die Stirn in Falten. »Wie denn?« Er schob 
die Hände in seine Jogginghose und versuchte, sein Gleichge-
wicht zu finden.

»Kommt, wir verschwinden hier. Sind eh keine scharfen 
Weiber da. Keiner wird eine abschleppen, da können wir doch 
grad so gut raus auf die Straße.« Ross ging schon auf die Tür 
zu, er brauchte sich nicht zu vergewissern, ob seine Clique 
ihm folgte.

Draußen sog die kalte Luft die Wärme aus ihren Körpern 
und trieb die Jungen zur Eile an. Sie zitterten. Tam und Tozer 
schlugen ihre Arme um den Oberkörper. Niemand anders war 
zu sehen. So früh verließen die Gäste keinen Club, für den sie 
Eintritt gezahlt hatten.

»Komm, Rossi-Boy, wenn du’s durchziehen willst, dann 
los, bevor meine Eier zu Eisklumpen gefrieren«, nörgelte To-
zer.

Auf der Suche nach einem Fahrzeug, das sich leicht knacken 
und kurzschließen ließ, schaute sich Ross auf der holprigen 
Fläche um, die als Parkplatz für den Nachtclub diente. Er 
wurde in der mittleren Reihe fündig; das Fahrzeug war so 
hoch, dass es sich sofort von den anderen niedrigeren Wagen 
abhob. »Na dann«, sagte er und lief los, sich zwischen den ge-
parkten Autos durchwindend, bis er vor dem Land Rover 
Defender stand. Einer der neuen Generation, immer noch 
verdammt schwerfällig beim Fahren, aber ein Klacks zum 
Klauen.

»Such mal ’n Stein«, rief er Wee Grantie zu, der gehorsam 
und mit gerunzelter Stirn den Boden abzusuchen begann. Er 
wusste aus Erfahrung, was er brauchte – schwer genug für den 
Aufschlag und so spitz, dass er Sicherheitsglas durchschlagen 
würde. Es gab jede Menge Auswahl auf der Parkfläche, aber 
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bis er einen geeigneten gefunden und mit dem Absatz heraus-
gestemmt hatte, tänzelten die anderen schon auf Zehenspitzen 
neben der Fahrerseite des Fahrzeugs herum.

Ross nahm ihm den Stein ab, packte ihn fest und wog ihn in 
der Hand. Dann schwang er den Arm hoch und ließ ihn mit 
Kraft gegen das Seitenfenster der Fahrerseite krachen. Das 
Glas bekam einen Knacks und sternförmige Risse, aber es zer-
brach nicht. Dafür war ein zweiter Schlag nötig. Sofort waren 
sie alle drin und hüpften auf den Sitzen auf und ab wie Klein-
kinder, die aufs Klo müssen, während Ross sein Schweizer 
Messer herausnahm, mit geübten Handbewegungen Drähte 
bloßlegte und dann diejenigen verband, die den Motor zum 
Leben erweckten.

»Hammer!«, rief er aus, schaltete die Scheinwerfer an und 
legte knirschend den Gang ein. Kaum siebzehn, kein Führer-
schein, keine Fahrstunden, aber Ross Garvie hatte das Selbst-
vertrauen eines Jungen, der schon Autos gestohlen hatte, als 
seine Füße noch kaum zu den Pedalen reichten.

Der Defender machte einen Satz rückwärts und krachte ge-
gen die Scheinwerfer und den Kühler eines Golfs. Dann in den 
ersten, ein Hopser nach vorn, und hinter ihnen klirrten Glas-
scherben. Die Reifen quietschten, als Ross den schwerfälligen 
Defender vom Parkplatz und auf die Straße hinaus peitschte. 
Er bretterte durch die Innenstadt, überfuhr rote Ampeln und 
raste an vorsichtigen Fahrern vorbei, die spätnachts keine Auf-
merksamkeit auf sich ziehen wollten.

Die Lichter der Stadt glitten als verschwommene Kleckse an 
ihnen vorbei. Die drei Mitfahrer jubelten und johlten, als Ross 
alle Nervenkitzel einer Autojagd bot, ohne dass sie verfolgt 
wurden; dabei war es ihm egal, dass sie bei seinen Kurven mit 
angezogener Handbremse gegen die harten Kanten der Tür 
knallten.

Und dann waren sie auf der Perth Road, mit Vollgas, bis es 
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nicht mehr schneller ging. Der Defender muckte auf, als die 
Tachonadel auf achtzig zeigte, aber es fühlte sich viel schneller 
an, weil das zwei Tonnen schwere rumpelnde Monster hin und 
her schwankte. »Wer braucht einen Scheißporsche?«, schrie 
Ross, während sie auf einen Kreisverkehr zurasten. »Da roll 
ich einfach drüber, verdammt. Hey, jetzt machen wir einen auf 
Offroader.«

Als sie mit Höchstgeschwindigkeit auf den Steinrand auf-
trafen, riss es die vier Jugendlichen in die Luft, dann fielen sie 
in einem chaotischen Durcheinander wieder zurück. Ross’ 
Füße waren nicht mehr auf den Pedalen, und ein paar Sekun-
den lang kam es ihm vor, als sei er schwerelos, nur weil er das 
Lenkrad umklammert hielt, hatte er noch Kontakt mit der 
Erde. »Hey«, rief er, als er auf den Sitz zurückknallte und wie-
der aufs Gaspedal stieg. Irgendwie blieb der Defender auf allen 
vier Rädern und pflügte tiefe Furchen in Gras und Blumen
rabatten, bevor er auf der anderen Seite wieder herauskam.

»Scheiß auf den Young Farmers Club«, keuchte Tozer. »Wir 
sind die Jungs vom Land.«

Sie holperten über die Bordkante auf der anderen Seite und 
waren wieder auf der Schnellstraße. Aber jetzt hatten sie einen 
Begleiter, wenn auch noch in der Ferne. Weit hinten sahen sie 
blass schimmernd ein blinkendes Blaulicht. Irgendein Mistkerl 
hatte angerufen, und jetzt kamen die Bullen, um sie zu schnap-
pen. »Nein«, rief er, beugte sich über das Lenkrad und ver-
suchte den Defender anzutreiben, als könne das bei seiner lä-
cherlichen Geschwindigkeit etwas bewirken.

Der nächste Kreisverkehr, dessen Insel in der Mitte höher 
war, zeichnete sich ab. Das ließ ihn kalt. Er würde keine Zeit 
darauf verschwenden, drum herum zu fahren, wenn er einfach 
drüberrollen konnte. Aber diesmal schätze er das Hindernis 
falsch ein. Jenseits der Bordkante war eine niedrige Mauer, auf 
die der Defender am genau falschen Punkt auftraf. Einen lan-
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gen Augenblick schien er zwischen Kippen und Gleichgewicht 
zu schwanken, bevor schließlich doch die Schwerkraft ge-
wann. Als er begann, sich zu neigen, gewann die Eigendyna-
mik die Oberhand. Der Land Rover überschlug sich zweimal, 
und die vier Jugendlichen wurden herumgewirbelt wie Würfel 
in einem Becher.

Dann stieß er auf die hintere Seite des Rondells, die ihn seit-
wärts kippen ließ und in eine ganz andere Richtung schleuder-
te. Als er auf der anderen Seite der Straße in die Leitplanke 
krachte, setzte inmitten eines Funkenregens der Motor aus. 
Das einzige Geräusch war nun das Krachen und Knirschen 
von Metall auf Metall, und der Defender kam zum Stillstand.

Die Sirene eines Streifenwagens der Verkehrspolizei durch-
brach die Stille, der Wagen bremste ab, hielt an, und das blin-
kende Blaulicht hüllte das zerschmetterte Fahrzeug in einen 
unwirklichen Lichtschein. In der Helligkeit hoben sich dunkle 
Streifen, Flecken und Spritzer an der Innenseite der Fenster 
ab. »Siehst du das?«, fragte der Fahrer seinen Kollegen, der 
noch unerfahren war.

»Sag bloß, das ist Blut?« Dem Neuen wurde leicht schwin-
delig.

»Das ist allerdings Blut. Die dummen kleinen Scheißer. Sieht 
aus, als würden wir keinen Krankenwagen brauchen.«

Aber während er noch sprach, ging die verbogene Tür auf 
der Fahrerseite des Defenders knarrend auf und Ross Garvies 
ramponierter Oberkörper sank auf den Asphalt.

»Ich nehm’s zurück«, seufzte der Polizist. »Das nennt man 
Überleben der Unangepasstesten.«
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Kinross war eine kleine Stadt, aber trotzdem so groß, dass es 
mehr als eine Art von Lokalen gab. In Hotelbars konnte man 
etwas essen und bekam die übliche Auswahl an Bier, Wein und 
hochprozentigeren Getränken. Es gab eine Kneipe, wo sich 
die Jüngeren bei lauter Musik und Cider mit Wodka trafen. In 
einem anderen Pub wiederum spielten die Gäste Poolbillard 
und Darts, schauten Fußball auf einem riesigen Fernseher und 
tranken dazu billiges No-name-Bier. Und dann war da noch, 
versteckt hinter der Kirkgate, Hazeldean’s, dessen holzgetäfel-
te Wände sich wohl seit den fünfziger Jahren nicht verändert 
hatten und dessen Stammgäste sich an das Angebot von diver-
sen Sorten Craft-Bier und eine atemberaubende Vielfalt von 
Malzwhiskeys hielten. Nischen mit Polsterbänken säumten 
die Wände, und die Tischflächen waren aus getriebenem Kup-
fer. An der einen Seite des L-förmigen Tresens standen Barho-
cker, an der anderen lief eine Messingstange entlang, auf die 
die Gäste einen Fuß stellen konnten, während sie an der Theke 
standen. Es war ein Lokal, in dem jeder wusste, wo er hinge-
hörte.

Gabriel Abbotts Stammplatz war auf dem Barhocker gleich 
neben der Ecke. Das Hazeldean’s war einer der Fixpunkte sei-
ner Welt, ein verlässlicher Anker, wenn er das Gefühl hatte, 
sich in einer Krise zu befinden. Kannte man ihn nicht, dann 
mochte es so aussehen, als gebe es kaum etwas in Gabriels Le-
ben, das diese Unsicherheit rechtfertigte. Schließlich hatte er 
keine Arbeit, wegen der er sich Gedanken machen musste. Er 
hatte eine gemütliche Wohnung und brauchte sich nicht um 
die Miete zu kümmern. In letzter Zeit hatte er immer wieder 
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befürchtet, dass sich die Politik der Regierung negativ auf sei-
ne Sozialhilfezahlungen auswirken könnte; aber er fand, ei-
gentlich könne niemand behaupten, es gehe ihm so gut, dass er 
arbeiten konnte.

Die gleichen Gründe, die ihn arbeitsunfähig machten, ver-
setzten ihn in diese Unruhe. Wie sehr er sich auch bemühte, 
ruhig und normal zu wirken, wusste er doch, dass man ihn für 
versponnen und absonderlich hielt. Immer wieder ging seine 
Begeisterung mit ihm durch und ließ ihn ins Plappern und in 
Aufruhr geraten. Die Probleme fingen für Gabriel an, wenn 
seine Gedanken nicht von seinen Interessen beansprucht wa-
ren. Dann stieg die Paranoia in ihm hoch, ließ ihn nicht zur 
Ruhe kommen, nahm ihm den Schlaf und drängte ihn in jene 
schreckliche angstvolle Enge zurück, dass er meinte, sein Kopf 
müsse vor übergroßer Sorge und vor Verschwörungsängsten 
platzen. Er fühlte sich wie ein Blatt Papier, das zerrissen und in 
alle Winde verstreut wird.

Es lief immer auf das Gleiche hinaus. Er würde sich wieder 
in ärztliche Behandlung begeben. Ein Bett im Krankenhaus. 
Medikamente. Die eine oder andere Art von Gesprächsthera-
pie. Und das alles würde ihm helfen, sich wieder zu fangen. Er 
würde abermals auftauchen in der Welt da draußen, verletz-
lich, aber doch erkennbar er selbst. Bis zum nächsten Mal.

Er wusste, dass er nicht gefährlich aussah. Seine wilde 
schwarze Mähne und seine Garderobe, die er sich im Sozial-
kaufhaus holte, die Tweedjacken, Hemden und Stoffhosen – 
keine Jeans – verliehen ihm jenen leicht nachlässigen Stil, den 
man geistesabwesenden Wissenschaftlern zuschrieb. Wenn er 
am Loch Leven saß oder zu Fuß auf dem Uferpfad von seinem 
Cottage unterwegs in die Stadt war, begannen oft Unbekannte 
eine Unterhaltung mit ihm. Und schon nach ein paar Minuten 
wurde er redselig und gab sich einem der Lieblingsthemen hin, 
die ihn seit Jahren beschäftigten, Ideen, die ihm geholfen hat-
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ten, ein ganz außergewöhnliches Netz von Kontakten in ei-
nem Dutzend verschiedener Länder zu knüpfen. Er sah wohl 
den erschrockenen Gesichtsausdruck der nichtsahnenden 
fremden Gesprächspartner, wenn sie überlegten, wie einem 
Vortrag über die Widerstandsbewegungen in Myanmar oder 
die Innenpolitik Nordkoreas zu entkommen sei.

Aber im Hazeldean’s war man an ihn gewöhnt. Dort ging er 
an den meisten Abenden hin und brachte die zwei Meilen am 
See entlang bei jedem Wetter zu Fuß hinter sich. Er kam ge-
wöhnlich gegen neun an und trank zwei Gläser des Spezial-
biers der Woche. Mit Jock, dem Barmann, oder Lyn, der 
Schankkellnerin, wechselte er ein paar Worte übers Wetter. 
Wenn Gregor Mutch da war, redeten sie über Politik. Wenn 
Dougie Malone da war, schloss der sich ihnen an. Beide teilten 
seine Begeisterung für die Geschichte und Geopolitik Südost-
asiens, kannten ihn aber gut genug, dass sie ihn wissen ließen, 
wenn sie genug hatten; und obwohl es Gabriel schwerfiel ab-
zuschalten, schaffte er es meistens.

An diesem Sonntagabend war Gabriel jedoch aufgewühlt. 
Gregor war da, saß mit seinem massigen Körper neben ihm 
auf dem Barhocker wie eine Kohlrübe auf einem Zahnstocher, 
und Gabriel legte bereits los, bevor ihm das erste Bier serviert 
wurde.

»Ich mach mir Sorgen«, sagte er. »Große Sorgen.« Jock 
stellte sein Glas vor ihn hin, und er nahm einen großen Schluck.

»Wieso?«, fragte Gregor vorsichtig.
»Kannst du dich daran erinnern, dass ich dir von Saw Chit 

erzählt habe? Meinem Freund in Myanmar? Der, der versucht, 
die Korruption bei den politischen Bewegungen dort zu do-
kumentieren?«

Gregor stieß einen unverbindlichen Brummlaut aus. Davon 
ließ sich Gabriel nicht abschrecken. Wenn Gregor wollte, dass 
er den Mund hielt, würde er es ihm schon sagen. »Na ja, letzte 
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Woche hab ich eine E-Mail bekommen, da hat er mir mitge-
teilt, er hätte äußerst wichtiges Material über ein paar sehr ein-
flussreiche Personen entdeckt, die viel Wind darum gemacht 
hätten, wie unbestechlich sie seien. Offenbar hat Saw Chit Be-
weise, dass sie auf dem Schwarzmarkt mit Rubinen gehandelt 
haben …«

»Rubine auf dem Schwarzmarkt?« Jetzt hatte er Gregors 
Aufmerksamkeit erregt. »Was meinst du damit, Rubine auf 
dem Schwarzmarkt?«

»Die meisten bekannten Hersteller von Schmuck wie Tiffa-
ny und Cartier und Bulgari beziehen keine Rubine aus Myan-
mar wegen der total erbärmlichen Zustände in den Minen. Das 
ist praktisch Sklavenarbeit, und man hat dort noch nie von 
Gesundheits- oder Sicherheitsvorschriften gehört. Aber trotz-
dem gibt es einen riesigen Markt für hochwertige Edelsteine. 
Deshalb gibt es immer Händler, die Rubine mit gefälschter 
Herkunft auf dem Schwarzmarkt anbieten. Innerhalb der gan-
zen Lieferkette wird gegen das Gesetz verstoßen, und die Leu-
te an der Spitze, die wegschauen, sind genau diejenigen, die am 
lautesten darauf bestehen, dass die Schmuggler erledigt wer-
den müssen.«

»Und dein Kumpel will es öffentlich machen und sie bloß-
stellen?«

»Das hat er in seiner E-Mail angekündigt. Aber natürlich 
hat er Angst. Und aus gutem Grund. Er weiß nicht, wem er 
trauen kann, wer ihn um seines eigenen Vorteils willen verra-
ten würde. Du weißt ja, wie es ist. Deshalb hat er sein Beweis-
material kopiert und an mich geschickt, weil er mir vertrauen 
kann, so sagt er. Ich hielt das, ehrlich gesagt, für eine Über
reaktion. Und dann bekam ich heute Abend, gerade bevor ich 
wegging, eine E-Mail von seinem Bruder.«

»Sag’s nicht, lass mich raten«, bat Gregor. »Dein Kumpel ist 
umgebracht worden?«
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Gabriel legte die Stirn in Falten. »Nein, das nicht. Eigentlich 
noch schlimmer, wahrscheinlich. Nein, er ist verschwunden. 
Seine Wohnung ist verwüstet, und er ist nicht auffindbar. Nie-
mand hat etwas gesehen oder gehört, was, offen gesagt, un-
wahrscheinlich ist. Aber würde ich dort wohnen, würde ich 
mich auch teilweise taub und blind stellen.« Gabriel war nie 
weiter in den Osten vorgedrungen als während eines Urlaubs 
auf Kreta, aber er hatte mehr Phantasie, als nötig war, um sich 
sein Leben in den Ländern vorzustellen, deren Erforschung er 
sein Leben gewidmet hatte.

»Warum hat sich sein Bruder denn mit dir in Verbindung 
gesetzt?«

»Er hat gehofft, dass Saw Chit flüchten konnte. Dass er ab-
hauen konnte, bevor ihn der erwischte, der seine Wohnung 
demoliert hat. Er dachte, wenn Saw Chit es geschafft hätte, 
dann hätte er Kontakt mit mir aufgenommen. Denn er will 
natürlich bestimmt, dass jemand außerhalb des Landes weiß, 
was passiert ist. Ich muss wohl mit einem Journalisten spre-
chen. Ich hab schon mal mit jemand vom Guardian gespro-
chen. Oder vielleicht mit unserem Abgeordneten? Oder sollte 
ich die Post abwarten? Was meinst du?«

Gregor leerte sein Glas. »Ich glaube, du hast zu viele Roma-
ne von John le Carré gelesen, Gabe. Meinst du nicht, dass dich 
da jemand auf den Arm nimmt?«

Gabriel schüttelte den Kopf, wirklich verblüfft von dieser 
Mutmaßung, die ihm seltsam vorkam. »Warum sollte das je-
mand machen? Außerdem bin ich ja schon jahrelang mit Saw 
Chit befreundet.«

»Aber du hast ihn nie persönlich kennengelernt.«
Gabriel griff sich an den Kopf und packte ein Haarbüschel. 

»Man muss jemanden nicht persönlich treffen, um ihn zu ken-
nen.« Er holte Luft, sammelte sich und legte die Hände flach auf 
den Tresen. »Warum sollte er sich denn so was ausdenken?«
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»Ich weiß nicht. Aber wenn das stimmt, was du sagst, war-
um schickt er denn das Zeug an einen arbeitslosen Typ in einer 
kleinen schottischen Stadt statt zur Downing Street 10?«

Gabriel lächelte. »Weil er den Premierminister nicht kennt. 
Aber mich kennt er.«

Gregor klopfte ihm auf den Rücken. »Stimmt, Gabe. Aber 
du solltest abwarten, bis die Post kommt. Sag mal, hast du ge-
sehen, was Donald Trump sich wieder geleistet hat?«

Und das war, wie Gabriel wusste, eine freundliche Methode, 
ihn von seinem Lieblingsthema abzulenken. Er schluckte all 
die Dinge hinunter, die er Gregor über den illegalen Schmug-
gel mit Rubinen hatte erzählen wollen, und versuchte sich auf 
den Affenzirkus der amerikanischen Politik zu konzentrieren. 
Er hatte passende Äußerungen an den richtigen Stellen getan, 
meinte er, trank sein zweites Bier aus und stand auf, um zu 
gehen.

Draußen war die Luft kühl und der Himmel wolkenlos. Es 
war ein schöner Abend für einen Fußmarsch. Allerdings 
machte ihm das Wetter ja nichts aus. Er brauchte das Hazel
dean’s als Fixpunkt, und dort konnte er nur zu Fuß hin- und 
wieder zurückkommen. Auto war er nie gefahren, und ein 
Taxi konnte er sich nicht leisten. Gabriel stand an der Kirkga-
te, schaute zu den Sternen hoch und versuchte, das Chaos in 
seinem Kopf abzumildern. Saw Chit und Myanmar, das war ja 
schlimm genug, aber dann war da noch diese andere Sache. Die 
ihn aus heiterem Himmel getroffen und alles in seiner Welt 
durcheinandergebracht hatte wie die kreiselnden Teller einer 
Zirkusnummer. Alles, was er zu wissen glaubte, war ins Wan-
ken geraten. Wenn die Antworten, die er gefunden hatte, die 
falschen waren, konnte es für ihn sehr schlimm werden, und 
das war ein erschreckender Gedanke.

Er erinnerte sich, dass er einmal eine Maschine gesehen hat-
te, in der unbehauene Steine durcheinandergewirbelt wurden, 
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bis sie zu Schmucksteinen geglättet waren. So fühlte sich heute 
Abend das an, was in seinem Kopf vor sich ging. Jede Menge 
durcheinanderrasende Gedanken, die sich aneinanderrieben, 
wirr und kaum zu unterscheiden. Aus Erfahrung wusste er, 
dass sich bei seinem Weg zu Fuß nichts Sinnvolles daraus erge-
ben würde. Aber vielleicht konnte Schlaf helfen. Manchmal 
half das.

Wenn nur seine Gedanken auf dem Heimweg nicht außer 
Kontrolle gerieten.
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Sie ging durch die Nacht. Wann immer sie keinen Schlaf finden 
konnte, ging sie. Es kam ihr in den Sinn, dass ihr Leben zur 
Zeit einer Idee für eine Guinness- oder Stella-Artois-Werbung 
glich. »Sie geht und geht und geht.« Nur gab es kein hell 
erleuchtetes Pub mit fröhlichen Gesichtern, das sie am Ende 
ihrer Streifzüge erwartete.

Oft war ihr am Ende des Tages klar, dass es nichts bringen 
würde, sich auszuziehen und zwischen das kühle Bettzeug zu 
schlüpfen. Sie würde nur steif wie eine Leiche daliegen, und in 
ihrem Kopf würden sich die Gedanken an Mord hektisch wie 
ein Hamster im Rad drehen.

Manchmal, wenn sie müde genug war, schlich sich der Schlaf 
an und hielt sie auf dem Bett fest wie ein Ringkämpfer, der ihr 
an Schnelligkeit und Kraft überlegen war. Aber lange dauerte 
das nie. Sobald die Erschöpfung nachließ, kam sie mit kratzi-
gen und verschwollenen Augen und trockenem Mund, der 
nach Tod schmeckte, wieder an die Oberfläche.

Und deshalb ging sie. Am Hafendamm entlang, hohe Wohn-
blocks zur Linken, den unruhigen Firth of Forth zur Rechten, 
und die nächtliche Luft stieg ihr salzig und nach Algen rie-
chend in die Nase. Dann wandte sie sich landeinwärts, am 
rund um die Uhr geöffneten Asda-Supermarkt vorbei und 
über die Hauptgeschäftsstraße in das frühere Dorf Newhaven. 
Oft nahm sie zufällige Routen durch die engen Sträßchen mit 
ihren Fischerhütten, dann ließ sie den Hafen hinter sich und 
ging aufwärts, wobei sie immer Straßen, Wege und stille Gas-
sen zu wählen versuchte, in denen sie noch nie gewesen war.

Zum Teil war das der Sinn der Sache. Gerade weil sie Edin-

3
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burgh nicht kannte, hatte sie sich entschlossen hierherzuzie-
hen. Aufgewachsen war sie nur vierzig Bahnminuten entfernt, 
aber die Hauptstadt war ihr immer fremd geblieben. Die große 
Stadt. Der Ort für einen besonderen Ausflugstag. Vertraut wa-
ren ihr nur die größten Straßen in der Stadtmitte gewesen, bis 
sie hin und wieder beruflich herkam und Ausschnitte nicht 
zusammenhängender Winkel kennengelernt hatte. Trotzdem 
war Edinburgh kein Ort, der mit Erinnerungen befrachtet 
war, die sie hätten überfallen können, wie es in ihrer Heimat-
stadt geschah. Die Entscheidung, hier zu wohnen, war ihr wie 
ein Projekt erschienen. Dass sie die Stadt kennenlernen würde, 
eine Straße nach der anderen, würde sie vom Kummer und 
vom Schmerz ablenken.

Bislang konnte sie nicht behaupten, dass es funktioniert hat-
te. Langsam begann sie zu verstehen, dass es Gefühle gab, die 
sich durch nichts beschwichtigen ließen. Nichts außer dem 
Verstreichen der Zeit möglicherweise. Sie konnte noch nicht 
sagen, ob es gelingen würde. Es war zu früh.

Und so ging sie zu Fuß durch die Stadt. Sie war nicht der 
einzige Mensch, der so spät nachts in Edinburgh unterwegs 
war, aber die meisten anderen hatten sich in Autos oder Nacht-
bussen verkrochen. Sie hatte eine erstaunliche Zuneigung zu 
den Nachtbussen entwickelt. Oft war sie weit weg von zu 
Hause, wenn die Müdigkeit sie endlich einholte. Aber sie hatte 
eine beeindruckende App für den Busverkehr der Stadt ent-
deckt. Wie wenig bekannt die Adresse auch sein mochte, die 
App plante einen Nachhauseweg für sie, und trotz ihrer an-
fänglichen Bedenken hatte sie eine üppige Vielfalt der mensch-
lichen Spezies in den Bussen aneinandergedrängt gefunden. Ja, 
es gab auch die widerlichen Säufer, die nach billigem Fusel 
stanken, die geistesabwesenden Junkies mit leerem Blick, aber 
größer war die Zahl der anderen, die während der Fahrt ein 
wenig Gemeinschaft suchten. Die Obdachlosen, die ein biss-
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chen Licht und Wärme haben wollten. Die Reinigungskräfte, 
die vom Spätdienst kamen oder zum Frühdienst fuhren. Die 
schläfrigen Schichtarbeiter, die für den Mindestlohn oder we-
niger schufteten. Verschiedene Akzente und Sprachen gaben 
ihr das Gefühl, sich viel weiter vom Western Harbour Break-
water entfernt zu haben, als es tatsächlich der Fall war.

In dieser Nacht hatte sie einen Zickzackkurs entlang dem 
Rand von Leith geplant und stieß dabei auf den Anfang des 
Restalrig Railway Path. Zuvor hatte sie einmal das andere 
Ende entdeckt, als sie sich unten in Portobello am Ufer wie-
derfand. Die stillgelegte Eisenbahntrasse hatte man asphaltiert 
und in eine naturumsäumte Route für Radfahrer und Fußgän-
ger verwandelt, die quer durch die Stadt verlief. Eine lange 
Strecke der Straße war beleuchtet und gab einem ein Gefühl 
der Sicherheit, wo sich andernfalls nur eine dunkle, wenig ein-
ladende Schneise durch einige der armen Stadtviertel gezogen 
hätte. Sie beschloss, es einmal zu versuchen. Das Schlimmste, 
was passieren konnte, war, dass es sie mitten in der Nacht nach 
Porty verschlagen würde, wo sie wieder einmal auf die Nacht-
busse zurückgreifen musste.

Sie ging los und dachte dabei über die versteckten Pfade 
nach, die sich durch die Stadt schlängelten. In Edinburgh gab 
es recht viele davon, angefangen bei jenen Straßen der Old 
Town, die einfach unter den neuen Reihen von Häusern begra-
ben worden waren, bis zu den Sackgassen, Treppen und 
Durchgängen, die aus der Old Town ein bienenstockartiges 
Labyrinth machten. Hier erkannte man kaum, was der Pfad 
früher einmal gewesen war, nur steile Böschungen mit unge-
pflegtem Gestrüpp und da und dort ein wuchernder Baum 
versuchten unter diesen ungünstigen Umständen etwas aus 
sich zu machen. Ab und zu führte eine schwere Eisenbrücke 
über die Straße, wo dann oben ein Schild mit der Straßenbreite 
angebracht war. Die Steinpfeiler der Brücken waren mit Graf-
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fiti-Tags bedeckt, die grellen Farben wirkten in der matten Be-
leuchtung gedämpft. Nicht unbedingt Kunst, dachte Karen, 
aber besser als nichts.

Sie nahm eine Kurve und war überrascht, unter der nächsten 
Brücke den Widerschein eines Feuers zu sehen. Das Tempo 
verlangsamend, betrachtete sie das, was vor ihr lag. Eine Schar 
Männer drängte sich um niedrige, züngelnde Flammen. Män-
tel und Wollmützen, dicke Jacken und Mützen mit Ohren-
klappen, die Schultern in der kalten Nachtluft hochgezogen. 
Als sie näher kam, bemerkte sie, dass die Aufmerksamkeit aller 
auf etwas gerichtet war, das wie eine Tonne zum Verbrennen 
von Gartenabfällen aussah, darin flackerten Holzabfälle. Und 
was sie für Mützen gehalten hatte, waren in Wirklichkeit 
Gebetskäppchen.

Es kam ihr gar nicht in den Sinn, nervös zu werden wegen 
eines halben Dutzend arabisch aussehender Männer, die sich 
mitten in der Nacht um ein improvisiertes Feuer versammelt 
hatten. Jedenfalls nicht so, wie es bei einer Gruppe Besoffener 
gewesen wäre oder bei Teenagern, die sich mit Kleber oder 
Drogen zugedröhnt hatten. Zwar ignorierte sie Gefahren 
nicht, aber sie konnte ganz gut einschätzen, dass sie genügend 
Selbstbewusstsein und Wehrhaftigkeit ausstrahlte. Außerdem 
war sie überzeugt, dass sie den Unterschied zwischen »unge-
wöhnlich« und »gefährlich« zutreffend beurteilen konnte. 
Trotz des unerwarteten Vorfalls, der ihrem Leben den Sinn ge-
nommen hatte, hielt sie immer noch an dieser Überzeugung 
fest.

Einer der Männer bemerkte sie beim Näherkommen und 
stieß seinen Nachbarn an. Man sagte es weiter, und die gemur-
melte Unterhaltung verstummte. Als sie den lockeren Kreis 
um das Feuer herum ansprach, waren alle still, in der Runde 
ausdrucksloser Gesichter und brauner Augen waren die leeren 
Blicke auf sie gerichtet. Sie streckte die Hände aus, um sie zu 
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wärmen – wer konnte ihr das verdenken in der kalten Nacht? –, 
dabei nickte sie ihnen freundlich zu.

Sie standen unbeholfen herum, eine Gruppe verlegener 
Männer und eine Frau, die es sich leisten konnte, locker zu 
sein, weil sie glaubte, sie habe eh nichts mehr zu verlieren. 
Niemand sagte etwas, und nach ein paar Minuten nickte sie 
wieder und ging weiter, ohne noch einmal zurückzuschauen. 
Nur eine weitere Seltsamkeit, die während ihrer nächtlichen 
Streifzüge zu verbuchen war.

Langsam hatte sie das Gefühl, dass der Schlaf in Reichweite 
sein könnte. Deshalb ging sie die Henderson Street hinunter, 
an den Banana Flats vorbei, wo noch gelegentlich ein Licht zu 
sehen war, und hinunter zur breiten Mündung des Water of 
Leith. Jetzt war es nicht mehr weit. Dann würde sie sich ins 
Bett fallen lassen und vielleicht nicht mal die Kleider auszie-
hen. Für ein paar Stunden wäre sie endlich ohne Bewusstsein. 
Das reichte, um weiter funktionieren zu können.

Und morgen früh würde Detective Chief Inspector Karen 
Pirie, Chefin der Historic Cases Unit, der Abteilung für Alt-
fälle, wieder bereit sein, sich mit dem zu befassen, was immer 
auf ihrem Schreibtisch landete. Zur Hölle mit jedem, der es 
anders sah.
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Wenn Roland Brown zu seinem Büro in Kinross radelte, verließ 
er sein Haus in Scotlandwell immer zeitig. Ehrlich gesagt brach 
er lächerlich früh auf, weil er so dem höllischen Frühstück mit 
seinen drei Kindern entkommen konnte. Die Sprösslinge ande-
rer Leute schienen ganz gut miteinander auszukommen, aber 
zwischen seiner Tochter und seinen beiden Söhnen herrschte 
ständig Kriegszustand, und jetzt, wo sich bei den Teenagern die 
Hormone bemerkbar machten, war das nur noch schlimmer ge-
worden. Sobald sie morgens die Augen aufmachten, fing es an 
und ging unerbittlich weiter bis zum Schlafengehen. Was ein 
weiterer Anlass für ständigen Streit war. In letzter Zeit war er zu 
der Einsicht gelangt, dass er, obwohl er seine Kinder liebte – zu-
mindest ging er davon aus –, sie nicht wirklich mochte. Das war 
eine Erkenntnis, die er niemandem außer den Vögeln und dem 
Getier auf dem Weg von und zur Arbeit mitteilen konnte.

Sie würden – anders als Menschen – nicht über ihn richten.
Also bretterte er, über sein gegenwärtiges Ärgernis flu-

chend, den Pfad am Loch Leven entlang, während er in die 
Pedale trat und sich bei jedem Stoß der Beine von seiner Wut 
befreite. Bis er im Büro ankam, war er ruhig, gelassen und be-
reit, sich mit den Umsatzsteuererklärungen und anderen Steu-
erproblemen seiner Klienten zu befassen.

Am frühen Morgen war diese Fahrt beschaulich. Außer bei 
Regen oder Schnee begegnete er hin und wieder Hundehaltern 
beim Gassigehen, die eine Hand hoben oder ihn mit einem Ni-
cken grüßten, wenn er vorbeisauste. Im Sommer traf er gele-
gentlich auf Radfahrer, die einen Ausflug machten. Aber meis-
tens war er alleine mit sich und den Dingen, die er, wie er 
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wusste, nie zu seinen undankbaren, ungezogenen, egozentri-
schen Kindern sagen sollte. Oft gaben die Leute ja den Eltern 
die Schuld, aber Roland weigerte sich zu akzeptieren, dass die 
Erziehung, die er und seine Frau geleistet hatten, eine beson-
dere Katastrophe gewesen war. Manche Menschen kamen 
eben verkorkst zur Welt.

Er ließ eine langgestreckte Kurve hinter sich, den See zu sei-
ner Linken und die Strahlen der Morgensonne auf seinen 
Schultern, während er aus einer Baumgruppe herausfuhr. Vor 
sich sah er eine Lichtung mit einer Bank, die eine Aussicht 
über den See und auf die Lomond Hills gewährte. Auf der 
Holzbank saß eine gebeugte Gestalt. Roland hatte noch nie 
zuvor jemanden dort sitzen sehen, deshalb war es umso über-
raschender, dass jemand sich an einem Frühlingsmorgen, der 
ganz schön frisch war, dort niedergelassen hatte. Zweifellos 
würde die Bank nass sein vom Tau.

Als er näher kam, sah er, dass der Mann eigentlich nicht ge-
beugt war, sondern zusammengesunken. Ging es ihm nicht gut? 
Hatte er sich deshalb hingesetzt? Ob er wohl Hilfe brauchte?

Ganz kurz überlegte Roland, ob er den Mann nicht beach-
ten und vor sich selbst so tun sollte, als sei nichts Besonderes. 
Aber er war im Grunde ein anständiger Mensch, deshalb hielt 
er an und schob sein teures Mountainbike übers Gras. »Alles 
in Ordnung?«, rief er beim Näherkommen.

Keine Antwort. Jetzt sah er, dass der Kopf des Mannes in 
einer eigentümlichen Stellung herabhing, und es schien etwas 
Braunes, Klebriges in seinem Haar zu hängen. Roland ging nä-
her heran, aber sein Gehirn konnte das nicht verarbeiten, was 
er sah. Und dann konnte er es nicht mehr ignorieren, und Ro-
lands Fahrrad lag plötzlich im Gras. Erbrochenes ergoss sich 
auf den Boden zu seinen Füßen, denn es war ihm klargewor-
den, dass für den Mann auf der Bank niemals wieder alles in 
Ordnung sein würde.
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Es war neun, und Karen saß in dem engen Büro im hinteren 
Teil des Polizeigebäudes am Gayfield Square, in dem die Ab-
teilung für Historic Cases untergebracht war. Man hatte sie in 
die hinterste Ecke gequetscht, als wolle die Leitung sie aus 
den Augen und aus dem Sinn wissen. Außer wenn ihnen die 
Lösung eines wichtigen Falls gelang, natürlich. Dann wurde 
Karen aus ihrem entlegenen Kabäuschen geholt und vor der 
Presse präsentiert. Das gab ihr ein Gefühl, als sei sie ein preis-
gekröntes Schwein bei einer Landwirtschaftsausstellung. Den 
Rest der Zeit wurde die Abteilung jedoch nicht beachtet, was 
Karen gerade recht war. Niemand schaute ihr über die Schul-
ter und kontrollierte, was sie vorhatte, wenn sie vornüberge-
beugt vor ihrem Computer saß und auf ihren Cappuccino 
blies, bis er kalt genug zum Trinken war.

Die erste Aufgabe des Tages war es, ihre E-Mails zu che-
cken, um zu sehen, ob einer ihrer anhängigen Fälle dank der 
Forensiker, die routinemäßig die Beweise alter ungeklärter 
Fälle nochmals überprüften, einen Millimeter vorangekom-
men war. Erst diese Ergebnisse brachten eine neue Untersu-
chung in Gang. Ohne neue handfeste Beweise konnte Karen 
nicht ansetzen.

Sie war noch mit ihrem Postfach beschäftigt, als die Tür lang-
sam aufging und den Blick auf die andere Hälfte des Teams für 
Altfälle freigab, eine Person, die vorsichtig einen Pappteller mit 
zwei Speckbrötchen auf einem großen Pappbecher balancierte. 
Detective Constable Jason »Minzdrops« Murrays Geschick-
lichkeit war so wenig ausgeprägt wie seine Auffassungsgabe, so 
dass Karen nichts Gutes für sein Frühstück voraussah.

5
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»Morgen«, brummte er und schaffte es wundersamerweise 
bis in den Raum, ohne etwas zu verschütten. »Ich hab Ihnen ’n 
Speckbrötchen mitgebracht.«

Die Geste rührte Karen über Gebühr. Jason dachte selten 
über die Befriedigung seiner eigenen Bedürfnisse hinaus, was 
Karen in Ordnung fand. Sie brauchte keine tägliche Erinne-
rung an das, was sie verloren hatte. »Danke«, sagte sie, war 
sich aber dabei bewusst, dass sie nicht unbedingt dankbar 
klang.

»Gibt’s was Neues?« Jason nahm eines der Brötchen und 
reichte Karen den Teller. Er gähnte und ließ sich dabei auf sei-
nen Stuhl fallen. »Spät geworden gestern.«

»Wo waren Sie denn?« Karen war das völlig egal. Aber sie 
kannte den Wert kleiner Gesten, die das Team zusam-
menschweißten. Selbst wenn es nur ein Team von zwei Leuten 
war.

»Ich bin nach Kirkcaldy gefahren zum Geburtstag meines 
Cousins. Am Schluss haben wir bei jemand in der Küche Te-
quila getrunken. Das ist das Letzte, woran ich mich erinnere.«

»Hoffentlich haben Sie heute früh den Zug genommen«, 
sagte Karen schulmeisterhaft.

»Ach, ich bin ganz in Ordnung. Bin ja bei der Polizei, da 
kommt mir doch keiner dumm am nächsten Morgen.«

»Darum geht’s nicht, Jason.« Bevor sie ihm eine Standpauke 
halten konnte, klingelte ihr Handy. »DCI Pirie, Historic Cases 
Unit.«

Die Stimme am anderen Ende klang unmissverständlich 
nach der Gegend um Dundee. »Ja, hier Sergeant Torrance in 
Tayside. Verkehrskommissariat.« Er hielt abrupt inne, als hät-
te er ihr genug Information gegeben, mit der sie weitermachen 
konnte.

»Hallo, Sergeant. Kann ich Ihnen helfen?«
»Also, ich glaube eher, dass ich Ihnen helfen kann.«
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Wieder Schweigen. Offensichtlich würde sie sich anstrengen 
müssen, um Informationen aus Sergeant Torrance herauszu-
bekommen. »Ein Hilfsangebot ist immer ein guter Start in den 
Tag. Was haben Sie denn Schönes?«

»Vielleicht haben Sie’s in den Nachrichten gesehen, ein 
schlimmer Unfall am Wochenende.«

»Tut mir leid, das hab ich verpasst. Was ist passiert?«
»Ach, ein dämlicher Junge, wollte wahrscheinlich angeben 

vor seinen Kumpels. Die haben ’nen Land Rover Defender ge-
klaut und haben sich frühmorgens auf einem Kreisverkehr auf 
der Perth Road überschlagen. Alle drei Mitfahrer schwer ver-
letzt, bei der Einlieferung im Ninewells waren sie tot.«

Karen sog scharf die Luft ein, ein Ausdruck des Mitgefühls. 
Im Lauf der Zeit hatte sie genug Unfälle gesehen, um zu wis-
sen, welch schreckliches Blutbad es da manchmal gab. »So was 
macht einem schon zu schaffen, das steht fest.«

»Ja. Einer von unseren Kollegen – für ihn war es der erste 
Verkehrsunfall mit Toten. Ich glaube, eine Weile wird er nicht 
gut schlafen können. Jedenfalls, es ist so, dass der Fahrer noch 
am Leben ist. Liegt im Koma, hält sich aber noch.«

Karen stieß kurz einen ermutigenden Laut aus. »Und Sie 
haben ihm Blut abgenommen, um einen Blutalkoholtest zu 
machen.«

»Stimmt. Und der war, nebenbei gesagt, fünfmal so hoch 
wie erlaubt.«

»Oh. Und ich nehme an, Sie haben die DNA im Labor ana-
lysieren lassen?«

»Na ja, das gehört ja jetzt zur Routine.« Sergeant Torrance 
klang nicht wie jemand, der das als gute Verwendung für die 
Mittel der schottischen Polizei betrachtete.

»Und deshalb rufen Sie mich wohl an, vermute ich?«
»Ja. Wir haben einen Treffer in der DNA-Datenbank be-

kommen. Ich will nicht so tun, als würde ich etwas von diesen 
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Sachen verstehen. Aber es war kein Volltreffer. Na ja, hätte es 
nicht sein können, er hat nämlich zu tun mit einem Mord, der 
vor zwanzig Jahren begangen wurde; dieser Junge ist aber erst 
siebzehn.« Das Rascheln von Papier war zu hören. »Anschei-
nend ist es keine direkte Übereinstimmung der DNA-Analy-
se, sondern eine familiäre. Wer immer vor zwanzig Jahren in 
Glasgow sein Sperma auf einem Vergewaltigungsopfer hinter-
ließ, war ein naher Verwandter dieses kleinen Scheißkerls Ross 
Garvie aus Dundee.«

Der Adrenalinstoß, den Karen bei der Wiedereröffnung eines 
ungeklärten Altfalls spürte, hatte nie seinen Reiz für sie verlo-
ren. Alles andere in ihrem Leben war den Bach runtergegan-
gen, aber in der Vergangenheit nach der verborgenen Lösung 
von Rätseln zu suchen, das übte immer noch seine vertraute 
Faszination auf sie aus. Gestern hatte sie noch nie von Tina 
McDonald gehört. Heute nahm die tote Friseuse einen wichti-
gen Platz in Karens Denken ein.

Nachdem sie alle Informationen aus Sergeant Torrance her-
ausgelockt hatte, rief sie den Minzdrops an ihren Schreibtisch 
herüber. »Wir haben eine familiäre Übereinstimmung mit ei-
nem alten ungelösten Vergewaltigungsmord«, sagte sie, und 
ihre Finger hackten schon auf die Tatstatur ein, um nach dem 
Opfer zu googeln. Sie überflog die mageren Ergebnisse ihrer 
Suche nur und beschloss, sie später näher anzusehen. Es gab 
wichtigere Dinge, die sie in Gang setzen musste.

Jason saß zusammengesackt auf dem Stuhl gegenüber. Aber 
trotz seiner Haltung war sein Gesichtsausdruck aufmerksam. 
»Da brauche ich meine Jacke erst gar nicht auszuziehen.«

Beide Teile seines Anzugs hätten wohl besser ausgesehen, 
wenn er sie abgelegt hätte, statt damit zu schlafen, dachte Ka-
ren. »Tina McDonald. Eine Friseuse aus Partick. Vergewaltigt 
und erdrosselt am 17. Mai 1996 in der Innenstadt von Glas-
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gow. Ein Freitagabend. Vierundzwanzig, als sie starb. Sie ken-
nen ja den Ablauf.«

Jason schob sich den letzten Bissen des Brötchens in den 
Mund, nickte, kaute kräftig und schluckte ihn hinunter. »Ich 
muss zum Lager gehen und die Akten und die Beweisstücke 
holen. Das Beweismaterial nach Gartcosh bringen, damit die 
DNA noch mal analysiert werden kann, dann komme ich mit 
den Akten hierher zurück.« Das war die erste Phase jeder Wie-
deraufnahme eines Altfalls. Er ratterte das herunter wie ein 
Mantra, was es für ihn ja auch geworden war.

»Also, dann gehen Sie. Wenn Sie Glück haben mit dem Ver-
kehr auf den Straßen, werden Sie zum Mittagessen zurück 
sein, und wir können uns am Nachmittag dranmachen.« Ka-
ren wandte sich wieder ihrem Bildschirm zu, zuckte aber zu-
sammen, als Jasons Stuhlbein über die Fliesen kratzte. Ihre 
Nerven lagen dieser Tage wohl blank.

Online gab es nicht viel. Damals im Jahr 1996 hatten Nach-
richtenmedien mit den Möglichkeiten digitaler Plattformen 
noch nicht viel anfangen können. Es gab jede Menge Berichte 
über einen Amoklauf an der Grundschule in Dunblane in dem 
Jahr, aber die meisten waren aus der Rückschau geschrieben. 
Was mit Tina McDonald passiert war, darüber war zu jener 
Zeit wahrscheinlich ausführlich berichtet worden, besonders 
in den Boulevardblättern. Aber das war inzwischen mehr oder 
weniger spurlos verlorengegangen.

Karen wurde schließlich auf einer Website fündig, die sich 
mit Morden in Glasgow beschäftigte. Sie umfasste fast zwei-
hundert Jahre und legte eine Hingabe für Einzelheiten an den 
Tag, bei der ihr leicht übel wurde. Sie fragte sich, ob ihre Kol-
legen die Seite und die Identität dessen kannten, der sie erstellt 
hatte. Er könnte schlicht ein Zwangsneurotiker sein. Aber er 
könnte auch mehr sein. Zunächst war sie jedoch einfach dank-
bar für seinen Eifer.
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Als Tina McDonald am 17. Mai 1996 ihre gemütliche Ein-
zimmerwohnung in der Havelock Street verließ, konnte sie 
nicht wissen, dass sie niemals zurückkommen würde. Die 
vierundzwanzigjährige Tina machte sich zu einem Mädels
abend mit drei Kolleginnen vom Hair Apparent Salon in der 
Byres Road auf, um den Geburtstag von Liz Dunleavy, der 
Besitzerin des Salons, zu feiern. Tina trug ein neues Outfit von 
What Every Woman Wants, ein enges rotes Kleid mit einem 
verschlungenen Muster aus Pailletten von der Schulter bis zur 
Taille. Auch ihre Schuhe waren neu, ein schickes Paar roter 
Lackpumps mit niedrigen Absätzen.

Die zierliche blonde Tina nahm von der Kelvinhall Station 
zur Buchanan Street die U-Bahn in die Stadt, dann ging sie die 
kurze Strecke zur Starburst Bar in der Sauchiehall Street, wo 
die jungen Frauen sich schon mit ihren Drinks niedergelassen 
hatten. Tina trank Wodka mit Cola. Laut Liz Dunleavy, die in 
der Daily Record zitiert wird, hatten sie schon einige Drinks 
intus, als sie von der Starburst Bar zum Nachtclub Bluebeard’s 
in einer Seitenstraße am George Square wechselten.

Der Club war sehr voll, und auf der Tanzfläche herrschte 
dichtes Gedränge. Zuerst blieben die Mädchen beisammen, 
aber im Lauf der nächsten zwei Stunden trennten sie sich und 
tanzten mit verschiedenen Männern. Liz Dunleavy sagte, sie 
hätten sich eine Zeitlang aus den Augen verloren. Während sie 
vollkommen sorglos tanzten, hatten sie keine Ahnung von den 
schrecklichen Dingen, die Tina zustießen. Gegen 2 Uhr trafen 
sie sich wieder, aber von Tina keine Spur.

Niemand machte sich jedoch Sorgen. Es war nicht unüblich, 
dass die eine oder andere aus der Gruppe einen Mann kennen-
lernte, mit dem sie entweder in einen anderen Club oder nach 
Hause ging. Obwohl Tina das im Allgemeinen nicht tat, glaub-
ten die anderen drei nicht, dass etwas nicht in Ordnung war. 
Sie warteten auf eine Taxe am Stand in der Queen Street, fuh-
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ren nach Haus und glaubten, dass Tina sich mit jemandem 
amüsierte, den sie im Club getroffen hatte.

Am nächsten Morgen stand Sandy Simpson, dem Barmann 
der Frühschicht im Bluebeard’s, ein gewaltiger Schock bevor. 
Sandys erste Aufgabe des Tages war es, sich um das Leergut 
vom Abend zuvor zu kümmern. Er fuhr den ersten Kübel hin-
ter dem Tresen hervor und auf die Gasse hinaus, wo die Glas-
container des Clubs standen. Und da, wie Abfall, den man 
weggeworfen hatte, steckte hinter einem der fahrbaren Con
tainer die übel zugerichtete, erdrosselte Leiche der armen Tina 
McDonald.

Die Strathclyde Police hatte Mühe mit dem Fall. Man fand 
heraus, dass Tina brutal vergewaltigt worden war, auf den 
Kopf geschlagen und mit bloßen Händen erwürgt worden 
war. Später gab die Polizei zu, dass sie DNA-Spuren gefun-
den hatte, aber keine Verdächtigen, die dazu passten. Buch-
stäblich Hunderte Personen, die in jener Nacht in der Stadt 
unterwegs waren, erklärten sich bereit, sich befragen und 
überprüfen zu lassen, aber niemand hatte Tina mit einem 
Mann gesehen, und alle DNA-Analysen kamen mit negati-
vem Ergebnis zurück. Zum letzten Mal war sie mit Bestimmt-
heit gegen ein Uhr morgens in der Damentoilette von Blue-
beard’s gesehen worden, als sie ihr Make-up auffrischte. Und 
dann war es, als sei sie wie in einer Rauchwolke verschwun-
den, um erst am nächsten Morgen als Mordopfer wieder auf-
zutauchen.

So viele Jahre später wusste immer noch niemand, wer Tina 
McDonald an jenem Frühlingsabend das Leben genommen 
hatte. Niemand hatte den Preis gezahlt für diese grausame und 
kaltblütige Tat, die den Menschen, die Tina liebten, so viel 
Kummer und Leid verursacht hatte. Nach wie vor gehörte sie 
zu den beschämenden Morden in Glasgow, die nicht aufge-
klärt werden konnten.
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Hinter Sensationsgier und schlechter Ausdrucksweise ver-
bargen sich die dürren Fakten eines Falls, der für fast zwanzig 
Jahre ein Rätsel geblieben war. Keine Zeugen, keine Verdäch-
tigen, zumindest keine, über die die Polizei die Öffentlichkeit 
informieren wollte, und keine Möglichkeit, damit abzuschlie-
ßen für die Menschen, die Tina nahe gestanden hatten.

Jetzt gab es endlich eine Spur, die zur Tür eines Mannes füh-
ren konnte, der sich jahrelang der gerechten Strafe entzogen 
hatte. Aber für Karen war die Bestrafung nicht der wichtigste 
Aspekt ihrer Arbeit. Nach ihren Erfahrungen schüttelte die 
überwiegende Mehrzahl der Mörder nicht einfach ihre Tat ab 
und machte weiter, als sei nichts geschehen. Ihr Leben war auf 
diese oder jene Art durch Schuldgefühle und Scham zerrüttet. 
Meistens schien diese Konfrontation mit ihren Verbrechen fast 
etwas Erleichterndes für sie zu sein. Ihrer Meinung nach war 
die Vergeltung nach dem Gesetz nur die letzte Stufe der Strafe.

Karen war es am wichtigsten, die Fragen derer zu beantwor-
ten, die mit den Folgen eines plötzlichen gewaltsamen Todes 
zu kämpfen hatten. Die Überlebenden hatten ein Recht darauf 
zu erfahren, wie – und manchmal warum und durch wen – die 
Menschen, die sie liebten, von ihrer Seite gerissen worden wa-
ren. Es war leicht, über die Vorstellung einer abschließenden 
Verarbeitung zu lächeln, aber sie hatte selbst gesehen, wie die 
Ergebnisse des Teams für ungeklärte Fälle den Menschen ge-
holfen hatten, mit ihrem Kummer und ihrem Leid klarzukom-
men. Nicht immer endete es auf diese Weise, aber doch so oft, 
dass sie Stolz auf ihre Arbeit empfand.

Karen druckte den Blogeintrag aus, und während sie darauf 
wartete, dass der Drucker die Seiten ausspuckte, suchte sie 
nach Bildern von Tina. Sie fand das Foto, das die Polizei von 
Strathclyde in Umlauf gebracht hatte, um damit dem Gedächt-
nis eventueller Zeugen aufzuhelfen. Es war offensichtlich die 
Vergrößerung eines Schnappschusses, den jemand aus dem 
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Freundeskreis bei einem gemeinsamen Abend gemacht hatte. 
Im Zeitalter von Selfies und Handys mit Kamera vergaß man 
leicht, dass es damals viel weniger Fotos zur Auswahl gab, 
wenn man die Leute dazu bringen wollte, sich an das zu erin-
nern, was sie gesehen hatten. Wenn man fotografierte, wusste 
man nicht, wie die Bilder aussehen würden, bis sie entwickelt 
waren. Und dann war der Moment vorbei, und man hatte nur 
eine Handvoll fürchterlicher Fotos, um einen an ein denkwür-
diges Ereignis zu erinnern.

Die Porträtaufnahme von Tina, die der Bitte um Informati-
on beigefügt war, war unscharf und verschwommen. Sie grins-
te in die Kamera, ein Cocktailglas in der Hand. Eine Mähne 
blonder Haare umgab wie ein Heiligenschein ein Gesicht, das 
man, freundlich ausgedrückt, als herzförmig bezeichnen 
konnte, mit einem spitzen Kinn und scharfen Gesichtszügen. 
Schmale Schultern und ein Kleid, das ihre Brüste betonte. Vie-
le Männer hätten sie wohl so attraktiv gefunden, dass sie sie 
anmachten, vermutete Karen. Das Problem war: Sie hatte 
nichts Besonderes an sich. Sie hätte sich in einer Menge nicht 
abgehoben. Und deshalb war es wohl so schwierig gewesen, 
brauchbare Hinweise zu finden, dachte sie.

Karen druckte das Foto aus und nahm es aus dem Drucker. 
Sie ordnete die Notizen und Unterlagen auf einem ihrer 
Whiteboards neu, damit genug Platz war für die neue Ermitt-
lung, und brachte das wenige, was sie hatten, dort an. Wenn sie 
Glück hatte, würde Jason etwas Handfesteres bringen. Und 
dann konnten sie sich an die Arbeit machen.
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Wenn ein neuer Fall für die Historic Cases Unit vorlag, muss-
te man Karen meist am Abend förmlich von ihrem Schreib-
tisch wegtragen. Sie hatte immer das Gefühl, sie müsse gleich 
von Anfang an so viel aufnehmen wie irgend möglich. Erste 
Eindrücke waren wichtig; danach würde sie sich in die Einzel-
heiten vertiefen, aber sie hatte gern eine Vorstellung davon, 
wie die frühere Ermittlung gelaufen war.

Allerdings nicht montags. Die Montagabende gehörten ihr. 
Denn montags saßen sie und Detective Chief Inspector Jimmy 
Hutton abends in ihrem Wohnzimmer beisammen, tranken 
Gin und schauten über die funkelnden und schaukelnden Wel-
len des Firth of Forth hinüber auf die geballten Lichtergrup-
pen der Orte in Fife von North Queensferry bis Kirkcaldy. 
Karen hatte versucht, Jimmy zu erklären, dass das nicht mehr 
nötig sei. Aber Jimmy hatte sich nicht belehren lassen. Sie hat-
te den Verdacht, dass er ihre gemeinsamen Montagabende ge-
nauso sehr brauchte wie sie selbst.

Einige Monate zuvor war Detective Sergeant Phil Parhatka 
im Dienst umgekommen. In Schottland kam das fast nie vor; 
es gab keine gängige Vorgehensweise, um darüber wegzukom-
men. Phil war Karens Partner gewesen. Die große Liebe ihres 
Lebens. Sie hatte sich in der ersten Woche ihrer Zusammenar-
beit in ihn verliebt und war jahrelang überzeugt, ihre Liebe 
werde nie erwidert werden. Und dann war es doch geschehen.

Nachdem sie ein Paar geworden waren, hatte Phil die His-
toric Cases Unit verlassen. Er wurde Jimmy Huttons Partner 
und Begleiter, sein zuverlässiger Stellvertreter in der Einheit, 
die den seltsamen Namen Murder Prevention Team trug: Team 

6
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zur Prävention von Tötungsdelikten. Er war von der Arbeit 
begeistert, und es war ihm nie eingefallen, dass er dabei zu 
Tode kommen könnte. Und dann war es doch passiert.

Nach dem Begräbnis kümmerte sich Karen nicht um den 
Rat, den ihr alle gaben, dass sie ein Jahr lang keine wichtigen 
Entscheidungen treffen solle. Sie verkaufte das Haus in Kirk-
caldy, das Phil ihr hinterlassen hatte. Sie verkaufte ihr eigenes 
Haus an das Paar, das es von ihr gemietet hatte. Mit dem Erlös 
leistete sie eine beträchtliche Anzahlung auf die Wohnung am 
Western Harbour Breakwater, die eine sensationelle Aussicht 
bot und an der absolut keine Erinnerungen hafteten.

Zwei Wochen nach dem Begräbnis hatte Jimmy Hutton an 
einem Montag vor der Tür gestanden. »Ich dachte, du könn-
test vielleicht Gesellschaft brauchen«, hatte er erklärt und ihr 
eine Flasche Gin gereicht – The Botanist von der Insel Islay.

»Mir geht’s ganz gut«, hatte sie geantwortet, sich aber dabei 
an die Tür gelehnt, um sich abzustützen. Güte war ihr Ver-
hängnis, hatte sie in letzter Zeit entdeckt.

Jimmy hatte geseufzt. »Nein, stimmt nicht. Und mir geht’s 
auch nicht gut. Ich bin nicht hergekommen, um sentimental zu 
werden. Wir haben beide einen Schlag abbekommen, aber wir 
dürfen uns das im Alltag nicht anmerken lassen. Ich konnte 
mit Phil reden und du auch. Ich habe mich gefragt, ob wir 
stattdessen vielleicht miteinander reden könnten.«

Da hatte sie die Tür weiter aufgemacht und gesagt: »Ich hab 
Fevertree Tonic im Kühlschrank.« Seitdem war es zu einem 
Ritual für den Montagabend geworden. Sie verkosteten Gin 
und unterhielten sich. Über Phil sprachen sie nicht viel. Es war 
nicht nötig. Beide hatte es sehr mitgenommen, als er gestorben 
war, und sie wussten, was sie verloren hatten. Aber wenn sie 
auf ihn zu sprechen kamen, dann mit Herzlichkeit und trauri-
gem Lächeln. Meist aber unterhielten sie sich über ihre Arbeit. 
Sie hörten einander zu und gaben sich Feedback. Und dabei 



37

hatten sie eine ganze Reihe interessanter und manchmal recht 
heftiger Ginsorten probiert. Karen bevorzugte ganz klar Mil-
ler’s Westbourne Strength mit seinem Anklang an den Ge-
schmack von Gurken, während Jimmys derzeitiger Favorit 
Caorunn aus den Highlands war, der eine unverwechselbare 
Note von Vogelbeeren hatte.

Heute Abend wollten sie sich Jimmys neueste Entdeckung 
vornehmen – Professor Cornelius Ampleforth’s Bathtub Gin. 
Sosehr sie ihre Arbeit auch liebte: Mit den Montagabenden 
konnte sie nicht konkurrieren. Außerdem hatte sie im Fall 
Tina McDonald ja schon den ersten Anlauf genommen. Sie 
hatten die Hunderte von Berichten noch nicht durchgesehen, 
aber schon ihr erster Eindruck von der Art und Weise, wie die 
Unterlagen geordnet waren, gab ihr das Gefühl, dass man bei 
der ursprünglichen Ermittlung nicht gepfuscht hatte. Auf den 
ersten Blick sah es aus, als sei man peinlich genau vorgegangen. 
Nur hatte man kein Glück gehabt.

Und da kam Ross Garvies familiäre DNA ins Spiel.
Karen freute sich darauf, Jimmy davon zu erzählen. Aber es 

zeigte sich, dass er zuerst mit seinem Anliegen loslegte. Teil-
weise weil er Karen warnen wollte. Er wusste über ihre Streif-
züge Bescheid, und sie beunruhigten ihn. Schließlich wusste 
er, wie es spätnachts auf den Straßen einer großen Stadt zu-
ging, und er wollte nicht, dass Karen zu Schaden kam. Nach 
der Sache mit Phil wäre das unerträglich.

»Ich nehme mich schon in Acht«, hatte Karen eingeworfen, 
als er zum ersten Mal darauf zu sprechen kam.

»Ja, und Phil hat das auch getan. Du bist nicht das Pro
blem, sondern es geht um die Idioten und blöden Säcke da 
draußen.«

Schon mehrfach hatte er das Thema angeschnitten, manch-
mal direkt, manchmal auf Umwegen. Heute Abend ging er es 
eher hintenherum an. »Hast du gehört, dass es oben bei Kin-
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ross gestern Nacht einen Mord gegeben hat?« Jimmy ließ die 
Eiswürfel in seinem Drink kreisen und gegen das Glas klirren. 
Er roch daran und zog konzentriert die Nase kraus, als er die 
komplexe Mischung von Kräutern im Gin wahrnahm.

»Was? Einer, mit dem du zu tun hast?«
Er schüttelte den Kopf. »Nein, Gott sei Dank nicht. Ich 

weiß nur so viel darüber, weil wir in einem anderen Fall mit 
der Sozialarbeiterin des Opfers zusammenarbeiten. Sie hat mir 
davon erzählt, als ich heute Nachmittag bei ihr vorbeigeschaut 
habe.«

Karen füllte an der Küchentheke eine Schale mit Chips und 
ging wieder ans andere Ende des Wohnzimmers zurück, wo 
zwei Sofas wie ein V aneinandergestellt waren, damit man die 
beste Aussicht hatte. »Häusliche Gewalt?« Sie setzte sich und 
stellte die Schale auf den dreieckigen Glastisch.

»Nein.« Jimmy nahm sich eine Handvoll Chips. »Ganz im 
Gegenteil, eigentlich.«

Neugierig hob Karen fragend die Augenbrauen. »Was ist es 
dann? Das Gegenteil von häuslicher Gewalt?«

»Na ja, zunächst mal lebte das Opfer gar nicht in einer Be-
ziehung. Soweit Giorsal weiß, hatte er nie …«

»Hast du gerade Giorsal gesagt?«, unterbrach ihn Karen.
Jimmys Augenbrauen zuckten. »Ja. Giorsal Kennedy. Sie ist 

die leitende Sozialarbeiterin für den Fall.«
»Wir sind zusammen in die Schule gegangen.«
»Ja, sie hat erwähnt, dass sie dich von früher kennt.«
»Wir waren befreundet, aber dann ging sie nach Manchester 

und studierte Sozialarbeit. Erstaunlich. Giorsal Kennedy. So 
wahr ich hier stehe, das Letzte, was ich gehört habe, ist, dass 
sie einen Typen aus Liverpool geheiratet hat. Wann ist sie nach 
Fife zurückgekommen?«

Jimmy zuckte mit den Schultern. »Weiß ich nicht genau. 
Wir arbeiten jetzt etwas länger als ein Jahr mit ihr zusammen. 
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Du solltest sie mal anrufen. Ich wette, sie würde sich freuen, 
von dir zu hören.«

Karen schnaubte. »Und wer spielt jetzt den Sozialarbeiter? 
Ich hab die Frau länger als fünfzehn Jahre nicht mehr gesehen, 
wir haben wahrscheinlich nichts mehr gemeinsam. Aber trotz-
dem, Giorsal Kennedy …« Sie nahm sich zusammen und kon-
zentrierte sich wieder auf das Thema. »Erzähl mir also von 
diesem Mord, der nichts mit häuslicher Gewalt zu tun hat.«

»Das Opfer war ein Mann namens Gabriel Abbott. Wie 
man hört, ein Einzelgänger. Er wohnte in einem kleinen Cot-
tage in der Nähe der Hinkelsteine von Orwell.«

»Was? Die, die aussehen wie zwei große Dildos mitten auf 
einem Acker?«

Jimmy lachte. »Du denkst wohl nur an das eine.«
»He, jetzt komm schon. An was erinnern sie dich denn? Es 

ist nichts Symbolisches an ihnen, Jimmy. Es sind zwei riesige 
Pimmel. Sonst nichts.«

Er schüttelte den Kopf. »Wie du meinst. Jedenfalls hatte er 
wohl die Angewohnheit, zu Fuß vom Pub in Kinross auf dem 
Pfad am Loch Leven nach Haus zu gehen. Gestern früh radel-
te ein Typ von Scotlandwell zu seinem Arbeitsplatz in Kinross 
und bemerkte, dass ein Mann an einem Aussichtspunkt ein 
paar Meter entfernt vom Weg zusammengesunken auf einer 
Bank saß. Er dachte, es sei ihm vielleicht etwas zugestoßen. 
Also hielt er an und schaute mal nach, und siehe da, es ist Ga
briel Abbott.«

»Schon tot?«
»O ja, zu dem Zeitpunkt schon seit einigen Stunden tot. Zu-

erst hielt man es für Selbstmord. Ein Schuss in den Kopf, die 
Pistole hielt er in der Hand.«

»Aber?« Karen beugte sich vor, sie witterte, dass da noch 
etwas kommen würde.

Jimmy zog ein langes Gesicht und stellte sein Glas auf dem 
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Tisch ab. »Die Einschusswunde war hier.« Er zeigte mit den 
Fingerspitzen auf die rechte Schläfe. Dann wedelte er mit den 
Fingern der linken Hand. »Aber die Waffe war in seiner linken 
Hand. Wenn er also kein Verrenkungskünstler war …«

»… hat jemand nachgeholfen, der nicht ganz so schlau war 
wie beabsichtigt.« Sie schüttelte den Kopf und atmete langsam 
aus. »Das kann leicht passieren, wenn man Panik bekommt. 
Wenn man Amateur ist. Was steckt dahinter?«

»Bis jetzt noch nichts. Es ist so rätselhaft wie der Banker, 
der vor ein paar Jahren in Nairn vor seiner Haustür erschossen 
wurde. Erinnerst du dich?«

Karen nickte. Keine Feinde, keine Schulden, kein Motiv. 
Keine Zeugen, Herkunft der Waffe ungeklärt, keine brauch
bare DNA. »Was hat denn dieser Gabriel Abbott beruflich 
gemacht?«

Jimmy nahm sein Glas und nippte daran. »Nichts. Den hier 
find ich gut, Karen. Ich schmecke eine Spur Koriander und 
Zimt. Könnte der perfekte Aperitif vor einem Curry sein.«

»Da könntest du recht haben.« Sie nahm einen weiteren 
Schluck. »Würzige Wärme. An dem ist nichts Künstliches. 
Aber um auf den Toten zurückzukommen: Wie alt war er?«

»Ungefähr dreißig, glaube ich. Giorsal sagt, er sei intelligent 
gewesen, aber er hatte schon lange psychische Probleme. Hat 
es nie geschafft, eine Arbeit zu behalten.«

»Man kann sich nur schwer vorstellen, dass jemand wie er 
einen Menschen so wütend machen konnte, dass der ihn er-
mordete.«

»Da ist nicht immer so viel nötig.«
»Stimmt.«
»Vielleicht war er einfach zur falschen Zeit am falschen 

Ort.« Jimmy schaute über den Rand seines Glases zu ihr hin-
über. »Deshalb …«

»Nicht weiter«, sagte Karen. »Ich habe keine Lust auf eine 
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deiner plumpen moralischen Geschichten. Im Dunkeln passie-
ren schlimme Dinge. Aber am helllichten Tag passieren auch 
schlimme Dinge. Phil ist nicht gestorben, weil er nachts auf 
den Straßen herumlief, Jimmy. Ich kann schon auf mich auf-
passen. Ich weiß, wie ich mich absichern kann.«

Jimmy seufzte und fuhr mit der Hand über die wellenförmi-
gen Unebenheiten seines rasierten Schädels. »Klar weißt du 
das.« Er klang bekümmert, niedergedrückt vom Zweifel.

»Die Kollegen mühen sich also mit dem Fall ab?«
»Ja. Keine Zeugen. Nichts.«
»Interessant.« Karen starrte auf das Wasser hinaus. Manch-

mal sehnte sie sich nach einem aktuellen Fall. Sie liebte ihre 
Arbeit, aber sie konnte sich nicht vormachen, dass sie den glei-
chen Adrenalinrausch auslöste wie die Aufgabe, eine Beweis-
kette in der Gegenwart auszuarbeiten.

»Ich sag dir, was wirklich interessant ist, Karen. Vor zwei-
undzwanzig Jahren wurde Gabriel Abbotts Mutter ermordet. 
Und niemand hat auch nur einen Tag dafür in Haft gesessen.«


