Von Bernard Minier sind bereits folgende Titel erschienen:
Schwarzer Schmetterling
Kindertotenlied

Uber den Autor:

Bernard Minier, Jahrgang 1960, ist im Stidwesten Frankreichs, in den
Auslaufern der Pyrenden, aufgewachsen. Fiir seine Thriller wurde er
mit zahlreichen renommierten Spannungsliteraturpreisen ausgezeich-
net. Bernard Minier ist der bisher einzige Autor, dem der Prix Polar
bereits zum zweiten Mal verlichen wurde. Monatelang standen
Schwarzer Schmetterling und Kindertotenlied auf den franzosischen
wie deutschen Bestsellerlisten. Der Autor lebt mit seiner Familie in der
Nihe von Paris.

Mehr Information iiber den Autor unter: www.bernard-minier.com



WOLFSBEUTE

Aus dem Franzosischen von
Antoinette Gittinger



Die franzésische Originalausgabe erschien 2014 unter dem Titel
»Néteins pas la lumiére« bei XO Editions.

Besuchen Sie uns im Internet:
www.droemer.de

‘ : @
www.fsc.org
MIX
Papier aus ver-
antwortungsvollen

Quellen

FSC® C083411

Vollstindige Taschenbuchausgabe Januar 2018
© XO Editions 2014. All rights reserved.
© 2018 der deutschsprachigen Ausgabe Droemer Verlag
Ein Imprint der Verlagsgruppe
Droemer Knaur GmbH & Co. KG, Miinchen.

Aus folgenden Werken wurde mit freundlicher Genehmigung zitiert:
Antoine de Saint-Exupéry: Der kleine Prinz. Aus dem Franzésischen von
Hans-Magnus Enzensberger.
© 2015 dtv Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG, Miinchen.
Ossip Mandelstam: Tristia. Gedichte 1916-1925. Aus dem Russischen
iibertragen und herausgegeben von Ralph Dutli.
© 1994 Ammann Verlag AG, Ziirich. Alle Rechte vorbehalten.

S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main.

Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf - auch teilweise -
nur mit Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.
Redaktion: Elsbeth Ranke
Covergestaltung: ZERO Werbeagentur GmbH, Miinchen
Coverabbildung: plainpicture / Anja Weber-Decker; FinePic®, Miinchen
Satz: Adobe InDesign im Verlag
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-426-30581-2

2 4 5 31



BIALOWIEZA-URWALD, AN DER
POLNISCH-WEISSRUSSISCHEN GRENZE

Er stapfte mitten durch den Wald. Trotz des Schneesturms.
Die Kilte war so eisig, dass er mit den Zihnen klapperte.
Eiskristalle verklebten seine Augenbrauen und Wimpern;
der Schnee bildete Krusten auf seinem Daunenanorak und
der feuchten Wolle seiner Skimiitze. Selbst Rex hatte Miihe,
auf der dichten Schneedecke voranzukommen, sank bei je-
dem Sprung bis zum Bauch ein. Der Hund bellte in regelma-
igen Abstdnden, wohl um ihm seine Missbilligung kundzu-
tun, und das Gebell hallte als Echo wider. Von Zeit zu Zeit
schiittelte er sich, als kime er gerade aus dem Wasser, und
lie3 eine Wolke von Pulverschnee und Eisnadeln von seinem
schwarz-ockerfarbenen Fell aufwirbeln. Seine schlanken,
muskuldsen Pfoten hinterlieflen auf dem weiflen Schnee-
boden tiefe Spuren, sein Korper eine langgezogene weiche
Furche wie von einem Plastikschlitten.

Die Nacht brach herein, und Wind kam auf. Wo war sie?
Wo war die Hiitte? Er blieb stehen und atmete durch. Er
keuchte, sein Atem ging rauh. Unter seinem Anorak und
dem Pullover war sein Riicken feucht von Schweif8. Der
Wald wirkte auf ihn wie ein lebendiges Wesen — das Rascheln
der schneebedeckten Zweige, die sich im Wind bewegten,
das trockene Knacken, wenn sich die Rinde unter der bei-
fenden Kilte spaltete, das Flustern des Nordwinds, das in
seinen Ohren gelegentlich iiberlaut anschwoll, das leise Ge-
platscher eines Bachs, der noch nicht ganz zugefroren war.
Und dann das Knirschen seiner Sohlen, der Takt seiner



Schritte. Er stapfte mit weit ausholenden Bewegungen durch
den Schnee und musste immer mehr kimpfen, um nicht im
Schnee zu versinken. Und diese Eiseskilte! Noch nie in sei-
nem ganzen Leben war ihm so kalt gewesen.

Durch den Schleier der Dimmerung und der Schneeflo-
cken, die ihm in den Augen brannten, entdeckte er etwas im
Schnee vor sich. Metallisches Blinken, zwei gezackte Eisen-
ringe. Eine Falle. Eine dunkle Masse zwischen den stdhler-
nen Zangen.

Einen Moment lang iiberkam ihn ein nicht definierbares
Unbehagen: Das, was da lag, erinnerte nicht mehr an ein Le-
bewesen. Es war angefressen, zerrissen und zerfetzt worden.
Dickfliissiges, mit Fellhaaren vermischtes Blut besudelte den
weiflen Schnee um die Falle. Dazu kleine Knochen und rosi-
ges Gediarm, bedeckt mit einer zarten Schicht Rauhreif.

Er war noch ganz in die Betrachtung der Falle versunken,
als das Geheul begann, ihn bis ins Mark erschiitterte. Er er-
innerte sich nicht, so etwas je gehort zu haben - derart erfiillt
von Schrecken, Schmerz, ein tibermenschliches Gebriill.
Nein, kein Mensch wire fihig gewesen, einen solchen Laut
auszustoflen. Es kam tief aus dem Wald, direkt vor ihm. Nicht
weit weg ... Das Blut gefror ihm in den Adern, als das Geheul
erneut die abendliche Stille zerriss, und seine Haare straub-
ten sich. Dann erstarb der Schrei in der Abendddmmerung,
wurde vom eiskalten Nordwind davongetragen.

Einen Moment lang schien es wieder still zu werden. Dann
erhob sich weiteres Geheul. Vielstimmiger diesmal, und ent-
fernter: Von rechts, von links, von tiberall drang es aus dem
Wald, der inzwischen ganz in Dunkelheit gehiillt war.

Wolfe ... Ein Schauder durchlief ihn von Kopf bis Fufi.
Doch dann setzte er sich wieder in Gang. Er machte noch
grofere Schritte, voll verzweifelter Energie, immer in die
Richtung, aus der das Geheul gekommen war.



Und da sah er sie. Die Hiitte. Thre dunklen, geduckten
Umrisse, wo sich die Baume in einer Art natiirlicher Lich-
tung offneten. Die letzten Meter auf dem eisglatten Boden
tiberwand er fast im Laufschritt. Rex schien etwas gewittert
zu haben, denn er sprang hoch und bellte.

»Rex, warte! Hierher, Rex. REX!«

Aber der Deutsche Schiferhund war bereits durch die Tiir
geschliipft, die eine hohe Schneeverwehung halb offen hielt.
Auf der Lichtung herrschte ungewdhnliche Stille. Plotzlich
drang aus dem tiefsten Wald ein noch michtigeres Geheul,
gefolgt von wildem Gekliff: kehliges Knurren von einem
Tier zum anderen. Und immer niher bei ihm. Er ging auf die
Hiitte zu, stieg iber die Schneewehe hinweg und betrat die
Hiitte. Thn empfing das gelblich warme Licht einer Sturm-
laterne, die das Innere beleuchtete.

Er wandte den Kopf und erstarrte. Der Schock traf ihn wie
ein eisiger Dolch.

Er schloss die Augen. Offnete sie.

Unméglich. Das kann nicht wahr sein. Ich trdume wohl.
Das kann nur ein Traum sein.

Dort lag Marianne. Nackt auf einem Tisch, mitten in der
Hiitte. Thr Kérper war noch warm, er dampfte regelrecht in
der klirrend kalten Luft. Hirtmann konnte wohl nicht weit
sein, iiberlegte er. Einen Augenblick lang war er versucht,
ihm sofort nachzulaufen. Er merkte, dass er am ganzen Leib
zitterte, dass er am Rand eines dunklen Abgrunds stand,
kurz vor der Ohnmacht oder davor, den Verstand zu verlie-
ren. Nahe am Kreislaufkollaps. Er machte einen Schritt.
Und noch einen. Zwang sich, hinzusehen. Mariannes Ober-
korper klaftte von der kleinen Mulde unter dem Hals bis zur
Leiste auseinander. Allem Anschein nach war sie bei leben-
digem Leibe aufgeschlitzt worden, denn sie hatte viel Blut
verloren. An den Seiten war ihr Oberkorper in glinzendes



Rot getaucht. Der Holztisch, auf dem sie lag, und die rohen
Bodenbretter waren fast vollig mit dickem Blut {iberzogen,
das ebenfalls noch dampfte. Thr Henker hatte ihr dann die
Haut abgezogen und den Brustkorb darunter geéftnet. Die
Organe schienen unversehrt zu sein, nur eines fehlte ... Das
Herz ... Hirtmann hatte es behutsam auf Mariannes Scham-
bein gelegt, bevor er gegangen war. Das Herz war noch wir-
mer als die anderen Organe. Servaz beobachtete, wie weifler
Dunst in der eisigen Luft der Hiitte aufstieg. Er wunderte
sich, dass er keine Ubelkeit, keinen Ekel verspiirte. Irgend-
etwas stimmte nicht. Er hitte bei diesem Anblick Blut und
Galle erbrechen miissen. Heulen und schreien hitte er miis-
sen. Doch alles, was er empfand, war eine seltsame Apathie.
Da fing Rex an zu knurren und fletschte die Zihne. Er
wandte sich zu dem Tier um. Mit gestraubtem Fell blickte es
durch die halb gedffnete Tiir. Gleichzeitig drohend und ver-
dangstigt.

Er spiirte Eiseskilte in sich aufsteigen.

Er trat an die Tir, riskierte einen Blick nach drauflen.

Da waren sie. Auf der Lichtung. Umstellten die Hiitte.
Acht zahlte er. Acht Wolfe. Ausgemergelt und hungrig.

Marianne ...

Er musste sie bis zum Auto schleppen. Er dachte an seine
Watfte, die er im Handschuhfach vergessen hatte. Rex horte
nicht auf zu knurren. Er ahnte die Angst und die Anspan-
nung des Tiers und titschelte ihm beruhigend den Kopf.
Spiirte, wie die Muskeln unter seinem Fell zitterten.

»Guter Hund«, brummte er mit zusammengepressten
Zshnen, ging in die Hocke und umarmte Rex.

Das Tier blickte ihn mit seinen bernsteinfarbenen Augen
so sanft und so ergeben an, dass ihm die Tridnen kamen. Die
warme Flanke des Schiferhunds dridngte sich sanft gegen
ihn. Servaz wusste, dass es nur eine Moglichkeit gab, heil



hier herauszukommen. Und das war das Traurigste, das
Schwierigste, was er je hatte tun miissen.

Er wandte sich wieder dem Tisch zu, nahm das Herz und
legte es in Mariannes Brust zuriick. Er schluckte schwer,
schloss die Augen und nahm den nackten, blutenden Korper
hoch. Er war leichter als gedacht.

»Los, Rex, wir gehen, sagte er entschlossen und steuerte
auf die Tiir zu.

Der Hund gab ein rauhes Protestgebell von sich, folgte
aber, nicht ohne wieder zu knurren, das Hinterteil am Bo-
den, den Schwanz zwischen die Beine geklemmt und die Oh-
ren hingend.

Die Wolfe lauerten im Halbkreis.

Thre gelben Augen glithten. Rex’ Fell straubte sich immer
weiter. Und wieder fletschte er die Zdhne. Die Wolfe knurr-
ten noch heftiger zuriick - die Méauler weit aufgerissen, die
Lefzen iiber angsteinfloflenden Fangzihnen hochgezogen.
Rex bellte sie an. Einer gegen acht. Ein Haustier gegen wilde
Réuber. Er hatte nicht die geringste Chance.

»Los, Rex«, forderte er ihn dennoch auf. »Los, fass!«

Tréinen rollten ihm tiber die Wangen, seine Unterlippe zit-
terte, und in Gedanken heulte er: Nein! Geh nicht! Tu es nicht,
hor nicht auf mich! Der Hund bellte mehrmals kriftig, rithrte
sich aber nicht von der Stelle. Er war auf Gehorsam dressiert
worden, aber dieser Befehl widersprach allzu sehr seinem
Uberlebensinstinkt.

»Fass, Rex, fass!«

Und doch kam der Befehl von seinem Herrn, seinem ver-
ehrten Herrn, fir den kein menschliches Wesen jemals so
viel Liebe, Treue und Respekt empfinden wiirde wie er.

»UM HIMMELS WILLEN, FASS!«

Der Hund horte den Zorn in der Stimme seines Herrn.
Und dahinter noch etwas. Er wollte ihm helfen. Thm seine



Anhinglichkeit beweisen und seine Ergebenheit, auch wenn
er Angst hatte.

Da griff er an.

Anfangs schien er fast im Vorteil zu sein, als einer der
Wolfe - sicherlich der Anfithrer des Rudels - sich auf ihn
stiirzte. Rex wich ihm geschickt aus und ging ihm an die
Gurgel. Der Wolf heulte vor Schmerz. Die anderen wichen
im Schnee vorsichtig einen Schritt zuriick. Die beiden Tiere
verkeilten sich ineinander. Auch Rex war wieder zur Bestie,
zum wilden, blutriinstigen Tier geworden.

Servaz konnte nicht ldnger warten.

Er machte kehrt und setzte sich in Bewegung. Die Wolfe
achteten nicht mehr auf ihn. Zumindest im Augenblick. Er
lief den Weg zwischen den Bédumen zuriick, Marianne auf
den Armen, seinen Anorak voller Blut, das Gesicht trinen-
tiberstromt. Hinter sich horte er die ersten Schmerzens-
schreie seines Hundes, das immer lautere Knurren der
Wolfsmeute. Das Blut gefror ihm in den Adern. Rex heulte
schrill auf, voller Schmerz und Angst. Rex rief ihn zu Hilfe. Ex
biss die Zdhne zusammen und beschleunigte seine Schritte.
Noch dreihundert Meter ...

Ein letztes Winseln in der stiirmischen Nacht.

Rex war tot, das schloss er aus der folgenden Stille. Er frag-
te sich, ob sich die Wolfe mit diesem Sieg zufriedengeben
oder ob sie seine Verfolgung aufnehmen wiirden. Nur allzu
schnell erhielt er die Antwort. Hinter ihm keuchten sie, mit-
ten im Sturm. Zumindest ein Teil der Wolfe hatte die Jagd
wieder aufgenommen. Und dieses Mal war die Beute er.

Das Auto ...

Es stand auf dem Weg, knapp hundert Meter von hier.
Eine Schneeschicht hatte sich bereits darauf gebildet. Er lief
noch schneller, keuchte, und die Angst schniirte ihm die
Kehle zu. Das Knurren war jetzt direkt hinter ihm. Er wirbel-

10



te herum. Die Wolfe hatten ihn eingeholt. Vier von acht ...
Thre wissrigen gelben Augen starrten ihn an, taxierten ihn.
Nie und nimmer wiirde er es bis zum Auto schaffen. Es war
zu weit. Mariannes Leiche in seinen Armen wurde immer
schwerer.

Sie ist tot. Du kannst nichts mehr fiir sie tun. Aber dich
kannst du noch retten ...

Nein! Er wehrte sich gegen diesen Gedanken. Er hatte
schon seinen Hund geopfert. Er spiirte noch jhre Warme an
seiner Brust. Er spiirte, wie ihr warmes Blut auf seine Jacke
sickerte. Er hob die Augen zum Himmel. Wie Sterne fielen
ihm die Schneeflocken entgegen, als l6ste der Himmel sich
auf, als stiirzte das ganze Universum auf ihn herunter, um
ihn zu verschlingen. Er briillte vor Wut, vor Verzweiflung.
Das aber schien die Wolfe nicht zu beeindrucken. Die ausge-
hungerten Tiere wollten nicht linger warten, sie spiirten,
dass sie von dieser einsamen Beute nicht viel zu befiirchten
hatten. Sie konnten seine Angst wittern — und vor allem das
Blut, das von dieser zweiten Beute in Stromen herunterrann.
Zwei Festmahle in einem. Ubermichtig war ihr Hunger, ihre
Aufregung. Sie kamen néher.

»Haut ab! Fahrt zur Holle! Thr Dreckskerle, haut ab!«

Er tiberlegte, ob er das tatsdchlich gebriillt hatte — oder ob
er nur innerlich heulte.

Tu es. Jetzt! Ihr kannst du nicht mehr helfen. Tu es.

Dieses Mal horte er auf seine innere Stimme. Er lief§ Mari-
annes Beine los, so dass die Fiif3e auf den Schnee fielen, und
griff mit der Hand in ihren Brustkorb. Seine Finger griffen
nach dem noch warmen, zuckenden Herzen und zogen es
aus der klaffenden Wunde. Er lie§ es unter seinen Anorak
gleiten, driickte es gegen seine Brust, an sein eigenes Herz. Er
splirte, wie das Blut auf seinen Pullover tropfte. Dann lief§ er
sie in den Schnee fallen. Der bleiche, nackte Korper versank
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lautlos in diesem Leichentuch. Er trat drei Schritte zurtick.
Langsam. Ohne zu zdgern, stiirzten die Wolfe sich auf sie. Er
machte auf dem Absatz kehrt und floh. Gelangte zum Auto.
Obwohl die Tiir entriegelt war, meinte er kurz, die Kélte habe
die Tiir zugefroren. Mit aller Kraft zerrte er mit seinen blut-
verschmierten Fingern an der Autotiir. Wire fast auf den
Riicken gefallen, als die Tiir plétzlich knirschend aufsprang.
Er rutschte auf den Fahrersitz. Seine Hand zitterte heftig in
dem blutroten, klebrigen Handschuh, als er den Schliissel
hervorzog und ihn beinahe zwischen die Sitze hitte fallen
lassen.

Er warf einen Blick in den Riickspiegel, bemerkte plotz-
lich, dass jemand auf dem Riicksitz safi. Er wusste, dass er auf
dem besten Weg war, den Verstand zu verlieren. Nein, das
war doch nicht maglich! Doch sie 6ffnete den Mund.

»Martin, flehte sie.

»MARTIN! MARTIN!«

Er zitterte. Offnete die Augen.

Er hing auf dem alten, abgenutzten Ledersessel. Rex leckte
die Handfldche seiner rechten Hand, die tiber die Armlehne
baumelte.

»Hau abg, sagte die Stimme zum Hund. »Nerv jemand an-
deren! Martin, alles okay?«

Rex zog sich schwanzwedelnd zuriick. Suchte sich einen
anderen Spielgefihrten. Schliefflich gab es genug davon. Rex
gehorte allen und niemandem, er war der eigentliche Haus-
herr hier. Servaz schiittelte sich wie der Hund in seinem
Traum. Sein Blick heftete sich auf den Fernseher vor ihm, wo
gerade eine Reportage tiber das franzosische Weltraumpro-
gramm gezeigt wurde. Er erkannte die riesige Weltkarte in
der Cité de I'Espace im Osten von Toulouse, die nachts mit
einem blauen Leuchtstreifen die Umrisse der Kontinente
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nachzeichnete. Dann die Gebéude des Instituts fiir Luft- und
Raumfahrt in Jolimont, auf dem anderen Bergabhang, der
die Innenstadt tiberragte.

Abgesehen von Elise war Servaz allein im Aufenthalts-
raum. Er merkte, dass er, wohl tiberwiltigt von der Wirme,
die an diesem endlosen Winternachmittag in dem Gebéude
herrschte, vor dem Fernseher eingeschlafen war.

Er sah hintiber zu den groflen Glasfenstern, nach draufen,
wo die Sonne den ganzen Vormittag auf die weifSe Land-
schaft geschienen hatte. Wihrend dieser geruhsamen Stun-
den mit dem Kaffeeduft, der in den Géngen hing, dem La-
chen der Angestellten und dem grofien geschmiickten Tan-
nenbaum, dazu noch das strahlende Weify der Landschatft,
hatte er ein wenig zu seiner Kinderseele zuriickgefunden.

Kurz nach dem Mittagessen im Gemeinschaftsraum hatte
sich die Sonne hinter die Wolken zurtickgezogen. Ein kalter
Wind war aufgekommen, die kahlen Zweige bewegten sich
auf und ab, und das Thermometer war von 5 °C auf minus
1 °C gefallen.

Servaz hatte es sich in seiner gedriickten Stimmung in ei-
nem Sessel vor dem stummgeschalteten Fernseher bequem
gemacht und war in einen Schlaf voller Alptradume hiniiber-
geddmmert.

»Sie haben wohl schlecht getriumte, sagte Elise. »Sie ha-
ben namlich geschrien.«

Er sah sie an, immer noch vollig benommen. Er frostelte.
Da war wieder der grofde verschneite Wald, die Hiitte, die
Wolfe ... Und Marianne. Der Alptraum, der keiner war ...
Welche Hoffnung blieb ihm denn? Antwort: keine.

»Ist wirklich alles in Ordnung?«

Elise, die rundliche Vierzigerin mit den strahlenden Au-
gen, war die einzige Mitarbeiterin im Reha-Zentrum, die er
mochte. Und sicherlich war sie auch die Einzige, die ihn er-
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trug. Die anderen waren ehemalige Polizisten, die einmal zur
Kur gekommen waren und dann selbst beim Sozialen Dienst
der Polizei geendet hatten. Sie horten den anderen Insassen
voller Aufmerksambkeit zu, zeigten Anteilnahme und Mitge-
fithl. Thn aber mochten sie nicht, weil er sich weigerte, das
Spiel mitzuspielen. Sich zu verbriidern. Sein Schicksal zu be-
jammern. Mitzuarbeiten ...

Im Gegensatz zu den anderen Insassen erwartete Elise
nichts von ihm.

Und sie hatte nie bei der Polizei gearbeitet. Ihr Mann, der
sie jahrelang demiitigte, bedrohte und »herumschubste, be-
ging eines Tages den Fehler, sie und ihren Sohn nach einem
geringfiigigen Streit in stockdunkler Nacht mitten in der
Pampa auszusetzen und allein mit dem Auto davonzufahren;
damals hatte sie beschlossen, sich scheiden zu lassen. Da-
nach hatte er sie weiterhin Tag und Nacht mit Anrufen be-
lastigt, hatte ihr nach der Arbeit oder beim Supermarkt auf-
gelauert, sie angefleht, ihn wieder aufzunehmen; er hatte ihr
mit der Entfithrung ihres Sohnes gedroht oder damit, sie
beide umzubringen und anschliefSend sich selbst. Einmal
hatte er sie auf dem Parkplatz so heftig gestoflen, dass sie mit
dem Kopf gegen die Stofistange ihres Autos fiel und das Be-
wusstsein verlor. Und das alles vor den Augen ihres Sohnes.
Der Richter traf darauthin Anordnungen zu ihrem Schutz
und verbot jhrem Ex-Mann jede Anndherung. Das hielt ihn
aber keineswegs ab, sie weiter zu bedrohen. Der Ehemann
hatte namlich schon einschldgige Erfahrungen mit der Justiz
und wusste, dass solche Erlasse selten tiberpriift wurden.
Elise hatte dann diesen Job im polizeilichen Reha-Zentrum
gefunden, wo sie sich schnell bei allen beliebt gemacht hatte.
Irgendwann vertraute sie einigen der Patienten ihre Proble-
me an. Von heute auf morgen wurde der Ex-Ehemann von
Polizisten beschattet, die ihn regelmiflig aus fadenscheini-
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gen Griinden aufsuchten, ihn morgens, mittags und abends
an seinem Arbeitsplatz anriefen, vorbeikamen und ihn
freundschaftlich begriifiten, mindestens zweimal pro Woche
vor seinem Haus parkten und ihn auf der Strafle in Anwe-
senheit der Nachbarn ansprachen, ihn duzten und irgendet-
was von ihm wollten. Manchmal schubsten sie ihn auch ein
wenig - allerdings viel weniger, als er Elise geschubst hatte.
Er drohte, sie wegen Beldstigung anzuzeigen, unternahm
aber nichts. Allerdings hérte er auf, Elise und ihr Kind zu
beldstigen. Als ihr Ex-Mann aus ihrem Leben verschwunden
war, wurde Elise wieder zu der, die sie vor dieser Beziehung
gewesen war: eine energische Frau mit ansteckendem La-
chen und voller Lebensfreude.

»Ihre Tochter hat angerufen.«

Servaz betrachtete sie mit hochgezogener Augenbraue.

»Sie haben geschlafen, da wollte sie Sie nicht stéren, fiigte
sie hinzu. »Sie meinte aber, sie kime demnachst mal vorbei. «

Mit der Fernbedienung schaltete er den Fernseher aus und
stand auf. Er betrachtete seinen abgewetzten Pullover, der
sich an den Ellbogen und Handgelenken aufzulésen begann;
richtig, morgen war ja Weihnachten.

»Vielleicht konnten Sie sich bei der Gelegenheit rasierenc,
schlug sie leicht verschworerisch vor.

Er schwieg kurz.

»Und wenn nicht?«

»Dann bestétigen Sie, was fast jeder hier tiber Sie denkt.«

Er runzelte die Stirn.

»Und was denkt fast jeder?«

»Dass Sie ein ungehobelter Klotz sind, ein unertraglicher
Kerl.«

»Und Sie denken das auch?«

Sie zuckte die Schultern.

»Das kommt drauf an ...«
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Er lachte, und sie stimmte ein und ging weiter. Aber so-
bald sie verschwunden war, blieb Servaz das Lachen im Hals
stecken. Was die anderen {iber ihn dachten, war ihm egal,
aber er wollte nicht, dass Margot ihn in diesem Zustand sah.
Das letzte Mal hatte sie ihn vor drei Monaten hier besucht:
Die Verlegenheit und die Traurigkeit im Blick seiner Tochter
gingen ihm immer noch nach.

Er durchquerte die Eingangshalle und stieg die Treppe
hinauf. Sein Zimmer lag direkt unter dem Dach. Es hatte ge-
rade einmal neun Quadratmeter, das Bett war genauso
schmal wie das des heimlichen Ithaka-Heimkehrers Odys-
seus; dazu noch ein Schrank, ein Schreibtisch, ein Biicher-
regal: Plautus, Cicero, Livius, Ovid und Seneca ... Eine spar-
tanische Ausstattung, aber mit einem schonen Blick auf die
Felder und Wilder, selbst im Winter.

Er zog seinen alten Pullover und das T-Shirt darunter aus,
schliipfte in ein sauberes Hemd und einen Pullover, zog sei-
nen Daunenanorak an, griff nach einem Schal und Hand-
schuhen. Dann ging er die Treppe hinunter bis zur Eingangs-
halle und steuerte auf die Hintertiir zu, die in die makellos
reine Schneelandschaft fithrte.

Schweigend marschierte er tiber die weifle Fldche bis zu
dem Wildchen. Er atmete die feuchte, kiihle Luft ein. Keine
Spuren im Schnee. Noch niemand war vor ihm hier gewesen.

Unter den Baumen mit den schneebedeckten Stimmen
stand eine steinerne Bank. Mit dem Handschuh fegte er den
Schnee beiseite und nahm Platz. Spiirte die Feuchtigkeit und
Kilte unter dem Hintern.

Raben zogen ihre Wachrunden am Himmel. Er war fast
vom selben Grau wie die tibrige Landschaft.

Seine Gedanken waren genauso diister wie das Gefieder
der Raben. Er legte den Kopf in den Nacken, holte tief Luft
und stellte sich wieder einmal ihr Licheln vor, das fir immer
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in seinem Gedéchtnis verankert war. Vor einem Monat hatte
er, ohne den Arzt zu fragen, die Antidepressiva abgesetzt.
Plotzlich bekam er Angst, die Dunkelheit konnte ihn von
neuem verschlingen.

Vielleicht wollte er zu schnell voran ...

Er wusste, das Problem, das ihm zu schaffen machte, konn-
te ihn téten, er kimpfte ums nackte Uberleben. Er wehrte
sich gegen eine schlimme Depression. Doch je mehr er sich
wehrte, desto mehr wanden sich die unheilvollen Fesseln um
ihn wie eine Schlinge. Er fragte sich angstvoll, wie lange er ein
solch zerstorerisches Leiden wohl noch ertragen konnte.

Derart radikal war es.

Vor sechs Monaten hatte er ein UPS-Paket nach Hause ge-
liefert bekommen. Der Absender war ein gewisser M. Osoba,
wohnhaft in Przew loka, einer Ortschaft im Osten Polens,
mitten im Wald, in der Nihe der weifdrussischen Grenze.
Der Karton enthielt noch ein zweites Pickchen in einer Iso-
therm-Verpackung. Servaz fiihlte, wie sein Puls raste, als er
mit einem Kiichenmesser das Wachssiegel aufschnitt. Er
wusste nicht mehr, was er erwartet hatte. In Anbetracht der
Grofle des Pakets vermutlich einen abgeschnittenen Finger
oder sogar eine Hand. Aber was er vorfand, war noch viel
schlimmer ... Es war rot, das leuchtende Rosenrot frischen
Fleisches, in Form einer grofien Birne. Ein Herz ... Ganz of-
fenbar ein menschliches Herz. Die beigefiigte Notiz war
nicht auf Polnisch, sondern auf Franzosisch geschrieben:

Deines hat sie gebrochen, Martin. Ich dachte mir, du wiir-
dest dich danach befreit fiithlen. Natiirlich wirst du anfangs
leiden. Aber du brauchst sie nicht mehr zu suchen, nicht
mehr zu hoffen. Denk daran.

Herzlich,

J. H.
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Eine letzte Hoffnung. Winzig, schwankend.

Némlich dass es sich um einen schlechten, schrecklichen
Scherz handeln kénnte - um das Herz einer anderen Person.
Das mikrobiologische Labor der Kriminalpolizei hatte an-
hand der DNA-Probe von Mariannes Sohn Hugo einen Ver-
wandtschaftstest durchgefithrt. Die Wissenschaft hatte ihr
Urteil gefillt - und Servaz spiirte, wie sein Verstand ins
Wanken geriet. Die Adresse entsprach einem abgeschiede-
nen Haus inmitten des Bialowieza-Urwalds. Einer der letz-
ten Primédrwilder Europas, eine letzte Spur des riesigen Her-
zynischen Waldes, der zu Beginn des christlichen Zeitalters
den gesamten Norden des europdischen Kontinents ein-
nahm. DNA-Proben hatten bestitigt, dass sich Hirtmann
hier aufgehalten hatte. Genauso wie mehrere Frauen, die im
Laufe der letzten Jahre in verschiedenen européischen Lin-
dern verschwunden waren. Darunter Marianne ...

Servaz hatte auch erfahren, dass Osoba auf Polnisch »nie-
mand« bedeutete: Auch Hirtmann hatte seinen Homer ge-
lesen.

Aber natiirlich endete da die Spur ...

Einen Monat spdter war Servaz krankgeschrieben worden.
Er kam in dieses Reha-Zentrum fiir depressive Polizisten, wo
man ihn zwang, taglich zwei Stunden Sport zu treiben und
Routineaufgaben zu erledigen, wie zum Beispiel Laub zu-
sammenzukehren. Ohne zu murren, beugte er sich diesen
Arbeiten, aber er weigerte sich, an den Gesprichsrunden
teilzunehmen. Als wollte er den Umgang mit den anderen
Insassen meiden. Ob wegen ihrer Erlebnisse oder aus einem
Urinstinkt heraus, aber fast alle waren Alkoholiker, als sie
hier ankamen. Diese Polizisten hatten jahrelang mit den Ab-
griinden des menschlichen Lebens zu tun gehabt und waren
schliefSlich abgestiirzt. Sie ertrugen es nicht mehr, jeden Tag
aufs Neue als Bullen, Polypen, Dreckskerle und Abschaum
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beschimpft zu werden, mitzuerleben, wie ihre Kinder auf
dem Schulhof angegriften wurden, weil ihre Viter Polizisten
waren, und wegzustecken, dass ihre Frauen auf und davon
gingen, weil sie genug von diesem Leben hatten. Die Polizis-
ten hatten es satt, ihr Leben lang verabscheut zu werden,
wihrend es sich die Verbrecher, die wirklichen Dreckskerle,
auf den Terrassen der Cafés oder in ihren Betten bequem
machten ... Die meisten, die hier waren, hatten sich schon
mindestens einmal die Miindung ihrer Dienstwaffe in den
Mund gesteckt.

Die Depression machte einen unfihig, irgendeine Aufgabe
zu erfiillen. Stehlin, sein Chef, hatte schnell erkannt, dass er
nicht mehr in der Verfassung war, seinen Beruf ordnungs-
gemifd auszuiiben. Wenn man ihn gefragt hitte, hitte er das
auch personlich bestitigen konnen: Er pfiff neuerdings auf
Morder, Vergewaltiger und Drecksicke jeder Couleur. Er
pfiff darauf und auf alles Ubrige — den Geschmack von Nah-
rungsmitteln, Fernsehnachrichten und den Zustand der
Welt -, ja sogar auf seine geliebten lateinischen Schriftsteller.

Und sogar auf die Musik von Mahler ...

Dieses Symptom hatte ihn am meisten beunruhigt. War er
jetzt wieder auf den Beinen? Nicht sicher. Doch seit einiger
Zeit fingen in der diisteren, trostlosen Landschaft, in die sich
sein Leben verwandelt hatte, die kleinen Triebe wieder an zu
griinen, und das Blut floss wieder durch seine Adern. Seit
einiger Zeit juckte es ihn wieder beim Gedanken an eine be-
stimmte unerledigte Akte auf seinem Schreibtisch. Er hatte
sogar seinen Assistenten Espérandieu, seinen einzigen ech-
ten Freund gefragt, dessen Gesicht sich aufgehellt hatte:
»Sieh mal einer anl«, hatte er gesagt. Und Servaz hatte zu-
riickgeldchelt.

Vincent horte gerne Independant, las Mangas und interes-
sierte sich fiir so tiefsinnige Dinge wie Videospiele, Klamot-
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ten und technischen Schnickschnack, war aber dennoch ei-
ner, dem Servaz zuhorte und den er respektierte. Er hatte
Martin von der neuesten Entwicklung zweier besonders
heikler Fille berichtet, an denen sie gemeinsam gearbeitet
hatten. Sie waren immer noch nicht gelost. Espérandieus La-
cheln war noch breiter geworden wie bei einem Jungen, der
gerade einen guten Witz zum Besten gegeben hat, als er im
Blick seines Chefs einen Funken Neugier entdeckte.

»Es war in unseres Lebensweges Mitte,
Als ich mich fand in einem dunklen Walde;
Denn abgeirrt war ich vom rechten Wege.«

»Wie?« Espérandieu furchte die Stirn.

»Dante«, erklarte Servaz.

»Hm ... Ubrigens ist Asselin gegangen.«

Kommissar Asselin. Er war Leiter der Kriminalabteilung.

»Wie ist sein Nachfolger?«

Espérandieu zog eine Grimasse. Servaz sah einen Wald in
der Frithlingssonne. Der Boden war noch gefroren. Er stand
verloren mitten im Wald, und trotz der warmen Sonnen-
strahlen zwischen den Blittern fror er erbarmlich. Er ver-
scheuchte diese Vorstellung. Es war nur ein Traum. Ganz
bald schon wiirde er diesen Wald verlassen. Und nicht nur
im Traum.
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1. AKT

Dass deine faule Seele
Ew’ge Folterpein quile!

Madame Butterfly






DER VORHANG HEBT SICH

Ich schreibe diese Worte. Die letzten. Und beim Schreiben
weifS ich, dass es vorbei ist: Diesmal gibt es keine Umkehr.
Du wirst es mir iibelnehmen, dass ich dir das an einem
Weihnachtsabend antue. Ich weifs, das verletzt in héchstem
MafSe deinen verdammten Sinn fiir Schicklichkeit. Du und
dein aufgeplustertes Getue. Dabei habe ich deinen Liigen
und deinen Versprechungen geglaubt. Immer mehr Worte
und immer weniger Wahrheit — das Merkmal der heutigen
Zeit.

Ich werde es aber wirklich tun. Das zumindest ist kein leeres
Gerede. Zittert jetzt deine Hand? Bricht dir der Schweifs
aus?

Oder vielleicht liichelst du, wenn du diese Zeilen liest. Steckst
hinter alldem du? Oder deine Zicke? Habt ihr mir all diese
Opern geschickt? Und auch den Rest? Egal. Es gab eine Zeit,
in der ich alles gegeben hiitte, um zu erfahren, wer mich der-
mafSen hasst, eine Zeit, in der ich verzweifelt herausfinden
wollte, wie ich so viel Hass erzeugen konnte. Denn zwangs-
laufig kam das von mir, sagte ich mir. Aber das ist jetzt vor-
bei.

Ich glaube, ich verliere den Verstand. Schnappe total iiber.
Sofern nicht die Pillen schuld sind. Auf jeden Fall kann ich
jetzt nicht mehr. Diesmal ist Schluss. Ich hore auf. Stopp.
Wer auch immer es sein mag, er hat gewonnen. Ich schaffe es
nicht mehr. Ich finde keinen Schlaf mehr. Stopp.

Ich werde nie heiraten, werde nie Kinder haben: Diesen Satz
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habe ich in einem Roman gelesen. ScheifSe. Jetzt verstehe ich,
was er bedeutet. Natiirlich gibt es Dinge, die mir fehlen wer-
den. Manchmal kann das Leben ausgesprochen fabelhaft
sein, vermutlich, um uns dann nur noch tiefer zu verletzen ...
Du und ich, vielleicht hdtte sich das mit der Zeit zusammen-
gefiigt. Vielleicht aber auch nicht ... Ist nicht schlimm. Ich
weifS, du wirst mich schnell vergessen haben, mich ablegen
unter den unangenehmen Erinnerungen, in denen man nicht
schwelgen mag. Mit reumiitigem Blick wirst du zu deiner
Zicke sagen: »Sie war verriickt, depressiv; ich wusste gar
nicht, wie sehr.« Und dann werdet ihr schnell zu etwas ande-
rem tibergehen. Lachen werdet ihr und vogeln. Mir ist das
egal: Verreck du nur. Ich fange schon mal damit an.

TROTZDEM FROHLICHE WEIHNACHT

Christine betrachtete die Riickseite des Umschlags: kein Ab-
sender. Auch keine Briefmarke. Nicht einmal ihr Name:
Christine Steinmeyer. Jemand hatte den Brief in ihren Brief-
kasten geworfen. Es musste sich wohl um einen Irrtum han-
deln: Dieser Brief war nicht fiir sie. Sie musterte die Brief-
kisten, die sich an der Wand reihten. Die Namen auf den
Etiketten waren handgeschrieben. Derjenige, der den Brief
bei ihr eingeworfen hatte, hatte wohl den falschen Briefkas-
ten erwischt.

Dieser Brief ist fiir jemand anderen bestimmt ... fiir einen
anderen Mieter in diesem Haus.

Der Gedanke, der ihr plétzlich durch den Kopf ging, lief§
ihr den Atem stocken. War es das, wonach es aussah? Gutiger
Gott. Das Einzige, was sie empfand, war ein plotzlicher
Schwindel. Erneut heftete sie den Blick auf den maschinen-
geschriebenen Doppelbogen: Wenn ja, musste sie unbedingt
jemandem Bescheid sagen ... Ja, aber wem? Sie dachte an die
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Person, die den Brief verfasst hatte — an den Zustand, in dem
sie sich befinden musste, oder an das, was sie in diesem Au-
genblick tat -, und eine Eisenklammer krallte sich um ihre
Brust. Sie las nochmals die letzten Zeilen, ganz langsam, und
analysierte jedes Wort: » Verreck du nur. Ich fange schon mal
damit an.« Es bestand kein Zweifel: Es war der Brief eines
Menschen, der den Selbstmord plante.

Oh, Scheifle ...

Am Heiligen Abend stand ein Mensch in dieser Stadt oder
in der Umgebung im Begriff, sich umzubringen - oder hatte
es bereits getan ... Und Christine war die Einzige, die davon
wusste. Und sie hatte keinerlei Moglichkeit, es zu verhin-
dern, denn die Person, die diesen Brief heute Abend eigent-
lich lesen sollte (diesen Brief, der allem Anschein nach auch
ein Hilferuf war), wiirde ihn nicht lesen.

Ein Scherz. Das muss ein Scherz sein ...

Noch einmal las sie die ersten Zeilen. Suchte nach Hinwei-
sen auf einen Betrug. Aber wer wiirde sich die Mithe ma-
chen, am Weihnachtsabend einen solchen Scherz zu ma-
chen? Mit was fiir einem Kranken hatte man es hier zu tun?
Sie wusste, dass viele alleinstehende Menschen diese Zeit des
Jahres hassten, sich noch einsamer fithlten als sonst, aber
gingen sie wirklich so weit? Im Ubrigen hérte sich der Ton
dieses Briefes erschreckend echt an. Der Inhalt ging davon
aus, dass der Leser bestimmte Details bereits kannte.

Wenn da wenigstens ein Vorname stiinde, ein Detail, dann
hitte sie an jede Tiir klopfen und fragen kénnen:

»Kennen Sie die oder den Sowieso?«

Das Licht ging aus und tauchte das Treppenhaus in Dun-
kelheit. Nur durch die gusseisernen Beschlige der doppelten
Glastiir schimmerte schemenhaft das Straflenlicht. Sie zuck-
te zusammen. Blickte zur Tiir, als ob die Person, die den Um-
schlag in ihren Briefkasten gesteckt hatte, jeden Augenblick
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auftauchen konnte. Die Bickerei gegeniiber hatte ihr Schau-
fenster dekoriert, und sie erkannte durch das Schneegestober
den Schlitten eines Weihnachtsmanns in der Auslage. Im
finsteren Treppenhaus frostelte sie, und zwar nicht nur we-
gen des Briefes. Fiir sie war Dunkelheit genauso erschre-
ckend gefahrlich wie eine Rasierklinge.

In diesem Augenblick vibrierte das Handy in ihrer Tasche.

»Was treibst du denn?«

Sie lief3 die schwere Glastiir hinter sich zufallen. Auf dem
Gehweg wirbelte ein kalter Wind ihren Schal hoch. Schnee-
flocken schmolzen auf ihren Wangen. Es hatte wieder ange-
fangen zu schneien. Auf der Fahrbahn hatte sich bereits ein
dinner Belag gebildet. Sie sah die Strafe entlang und ent-
deckte Gérald, der ihr mit der Lichthupe ein Zeichen gab.

Als sie die Beifahrertiir 6ffnete, begriifiten sie der Song
Jubilee Street von Nick Cave & The Bad Seeds und eine Duft-
wolke von Leder, neuem Plastik und Rasierwasser. Sie lief3
sich auf den Beifahrersitz des gerdumigen weiflen Crossover
fallen. Gérald wandte sich ihr zu - sein spezielles Weih-
nachtsldcheln umspielte seine Mundwinkel. Als er sich zu ihr
beugte, um sie zu kiissen, kitzelte sein weicher grauer Sei-
denschal sie am Kinn. Sie spiirte die Warme, die sein Woll-
mantel ausstrahlte, und den angenehmen Duft, der von sei-
ner Kleidung und den Lederhandschuhen ausging. Es war
wie ein Schuss Heroin, die Sucht schlug zu und erweckte ihr
Verlangen.

»Bereit fiir >Monsieur-vorher-war-es-besser< und >Ma-
dame-Sie-essen-ja-nichts-meine-Liebe?, fragte er und rich-
tete sein Handy auf sie.

Er driickte auf die Foto-App.

»Was tust du da?«

»Wie du siehst, mache ich ein Foto von dir.«
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Seine Stimme erwérmte sie wie ein cremiger Schluck Irish
Coftee, aber es fiel ihr schwer, unbekiimmert zu lacheln.

»Schau dir erst mal das da an.«

Sie knipste die Deckenleuchte an und reichte ihm das Blatt
und den Umschlag.

»Christine, wir sind eh schon spit dran ...«

Er hatte eine einschmeichelnde und doch feste Stimme -
eine Mischung aus Sanftheit und Autoritit. Genau das hatte
sie bei ihrer ersten Begegnung am meisten an ihm fasziniert,
viel mehr als sein Aufieres.

»Schau’s dir trotzdem an.«

»Wo hast du das gefunden?«

Sein Ton klang fast missbilligend, als ob er sie dafiir ver-
antwortlich machte, dass sie diesen Brief gefunden hatte.

»In meinem Briefkasten.«

Trotz des schummerigen Lichts sah sie, wie seine Augen
hinter den Brillenglédsern vor Uberraschung aufblitzten. Und
vor Gereiztheit. Gérald hatte eine Abneigung gegen Unvor-
hergesehenes.

»Und?«, wollte sie wissen. »Was hiltst du davon?«

Er zuckte die Schultern.

»Das ist bestimmt ein Scherz. Was glaubst du denn?«

»Ich glaube nicht, dass es ein Scherz ist. Klingt ziemlich
echt.«

Er seufzte, setzte die Brille auf und betrachtete im schwa-
chen Licht der Deckenleuchte erneut das Blatt. Schneeflo-
cken wirbelten im Strahlenbiindel der Scheinwerfer. Ein
Auto fuhr mit einem dumpfen Rauschen an ihnen vorbei.
Christine fiihlte sich wie in einem U-Boot, in dieser dunk-
len, kalten Kabine mitten im Schnee. Uber Géralds Schulter
las sie den Brief noch einmal. Die Worte legten sich wie
Schneeflocken in ihrem Kopf nieder.
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»Dann handelt es sich um einen Irrtum, erklirte er. »Die-
ser Brief war an jemand anderen gerichtet.«

»Genau.«

Erneut sah er sie an.

»Hor zu, dieses Ritsel 16sen wir spiter. Meine Eltern war-
ten bestimmt schon.«

Ja, ja, ja, natiirlich: deine Eltern ... Weihnachten ... Was
macht das schon aus, wenn eine Frau versucht, sich heute
Abend umzubringen?

»Gérald, ist dir klar, was dieser Brief bedeutet?«

Er nahm die Hénde, welche in Handschuhen steckten,
vom Lenkrad und legte sie auf die Schenkel.

»Ich glaube schong, sagte er sehr ernst, aber widerstre-
bend. »Was ... sollen wir deiner Meinung nach tun?«

»Ich weify nicht. Hast du keine Idee? Wir konnen doch
nicht einfach nichts tun ...«

»Hor zu. (Schon wieder dieser tadelnde Ton, der wohl aus-
driicken sollte: Christine, nur du schaffst es, in so ein Schlamas-
sel zu geraten.) Liebling, wir sind mit meinen Eltern verabre-
det: Du lernst sie heute kennen, und wir sind fast schon eine
Stunde zu spit dran. Vielleicht ist dieser Brief echt — oder viel-
leicht auch nicht ... Ich verspreche dir, wenn wir dort sind,
kitmmern wir uns darum, aber erst mal miissen wir los.«

Er hatte in aller Ruhe gesprochen, ganz verniinftig. Zu ver-
niinftig: Genau diesen Ton schlug er an, wenn sie ihn ver-
stimmte, was in letzter Zeit immer haufiger geschah. Implizit
hief3 das: Merk dir gut, wie iibernatiirlich geduldig ich bin. Sie
schiittelte den Kopf.

»Es gibt nur zwei Moglichkeiten: Entweder ist es ein Hilfe-
ruf, der nicht gehort wird, weil die Person, die den Brieflesen
soll, ihn nicht liest, oder jemand bringt sich tatséchlich heute
Abend um - und in beiden Fillen bin ich die Einzige, die es
weifd.«
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»Wie bitte?«

»Du hast mich ganz richtig verstanden: Wir miissen die
Polizei benachrichtigen.«

Er verdrehte die Augen.

»Aber dieser Brief ist nicht einmal unterschrieben. Und es
steht keine Adresse auf dem Umschlag. Selbst wenn wir zur
Polizei gehen, was sollen die denn tun? Und tiberleg mal, wie
lange das dauert ... Da kénnen wir unseren Heiligen Abend
vergessen.«

»Unseren Heiligen Abend? Hier geht es um Leben und
Tod.«

Sie merkte, wie er sich vor Verdrgerung verspannte. Er
stief§ einen tiefen Seufzer aus.

»Aber, verdammt noch mal, WAS SOLLEN WIR, DEI-
NER MEINUNG NACH, TUN?, rief er. »Christine, wir
haben keinerlei Mdglichkeit, herauszufinden, um wen es
geht. GAR KEINE! Und auflerdem ist es ziemlich wahr-
scheinlich, dass das ein Bluff ist: Wenn man am Ende ist,
wirft man keinen Brief in einen Briefkasten, man hinterldsst
eine Nachricht bei sich zu Hause oder tragt sie bei sich. Ver-
mutlich ist das einfach eine Wichtigtuerin, die am Weih-
nachtsabend allein ist und auf diese Art Aufmerksamkeit
erregen will. Sie ruft um Hilfe, aber das heift nicht, dass sie
zur Tat schreitet.«

»Du willst also, dass wir Weihnachten feiern, als wire
nichts geschehen, als ob ich diesen Brief nie gefunden hitte?«

Géralds Augen blitzten hinter den Brillengldsern auf.
Dann blickte er durch die Frontscheibe - auf der inzwischen
eine durchsichtige Schneeschicht lag -, als hoftte er, jemand
wiirde ihm zu Hilfe kommen.

»Aber um Himmels willen, Christine. Es ist dein erstes
Treffen mit meinen Eltern. Du kannst dir vorstellen, wie das
wirkt, wenn wir mit drei Stunden Verspitung aufkreuzen.«
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»Du erinnerst mich an die Schwachképfe, die sagen: »Hit-
te er nicht woanders Selbstmord begehen kénnens, wenn ihr
Zug nicht weiterfahren kann.«

»Du bezeichnest mich also als Schwachkopf?«

Seine Stimme war eine Oktave tiefer geworden. Sie mus-
terte ihn verstohlen. Er war leichenblass, selbst seine Lippen
hatten jegliche Farbe verloren.

ScheifSe, sie war zu weit gegangen ... Beschwichtigend hob
sie die Hand.

»Nein, nein. Natiirlich nicht. Verzeih mir. Hor zu, es tut
mir leid. Aber wir kénnen doch nicht einfach tun, als sei
nichts geschehen, oder?«

Er seufzte genervt. Dachte nach. In ihren Lederhand-
schuhen umklammerten seine Hénde das Lenkrad. Thr kam
der bizarre Gedanke, dass in diesem Auto viel zu viel Leder
war.

Er seufzte erneut.

»Wie viele Wohnungen gibt es in deinem Haus?«

»Zehn. Zwei auf jedem Stockwerk.«

»Ich schlage dir Folgendes vor: Wir klopfen an jede Tiir,
zeigen deinen Brief und fragen die Mieter, ob sie sich vorstel-
len kénnen, wer ihn geschrieben haben kénnte.«

Sie musterte ihn.

»Meinst du wirklich?«

»Ja. Wahrscheinlich ist sowieso mindestens die Halfte der
Mieter tiber Weihnachten weg, das mindert schon mal den
Aufwand.«

»Und deine Eltern?«

»Ich rufe sie an und erklire ihnen, was los ist und dass wir
uns verspéten. Das verstehen sie schon. Und wir kénnen das
Suchfeld sogar noch weiter eingrenzen: Dieser Brief ist ganz
offensichtlich an einen Mann adressiert. Weift du, wie viele
Singles es bei euch gibt?«
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Ja, das wusste sie. Das Haus war alt. Der vorherige Eigen-
timer hatte es in kleine Apartments aufgeteilt — Ein- und
Zweizimmerwohnungen, mit denen er den hdéchstmogli-
chen Profit erzielen wollte. Es gab lediglich zwei grof3e Woh-
nungen fiir Familien, in dem Stockwerk unter ihr.

»Zwei«, erwiderte sie.

»Also brauchen wir nur ein paar Minuten. Vorausgesetzt,
sie sind zu Hause und nicht tiber Weihnachten weggefahren.«

Sie sah ein, dass er recht hatte. Darauf hitte sie auch selbst
kommen miissen.

»Wir werden auch an den anderen Tiiren lduten, fiir alle
Fille«, fiigte er hinzu. »So lange dauert das ja nicht. Und da-
nach verschwinden wir.«

»Und wenn nichts rauskommt?«, wollte sie wissen.

Er warf ihr einen Blick zu, der bedeutete: Treib es blofs
nicht zu weit.

»Von meinen Eltern aus rufe ich die Polizei an und frage,
was zu tun ist. Christine, mehr konnen wir nicht tun. Ich
werde nicht wegen eines Scherzes den Weihnachtsabend ka-
putt machen.«

»Danke, sagte sie.

Er zuckte die Schultern, warf einen Blick in den Riickspie-
gel. Dann 6ffnete er die Tiir und tauchte in die kalte Nacht
ein; er hinterlief$ einen Rest von Wirme und seinen ménnli-
chen Duft.

21:21 Uhr, 24. Dezember. Einmal schneite es in Toulouse.
Am Nachthimmel zogen Wolken dahin, die Passanten wilz-
ten sich in einer diffusen Masse voran. Lichter und Weih-
nachtsschmuck leuchteten auf den Gehwegen, die unter
einer immer dichter werdenden Schneedecke versanken. Sie
hatte jetzt Radio 5 eingeschaltet. Thre Kollegen dort schnat-
terten so aufgeregt, als verkiindeten sie das Ende der Welt
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oder den Dritten Weltkrieg. Hinter den Réddern der Autos
wurde der Schnee zu im Abgas schillerndem Matsch. Der
Crossover war auf dem Hang nach Jolimont etwas ins Schleu-
dern geraten, nachdem sie den Pont Pompidou iiberquert
und an dem groflen Torbau der Mediathek vorbeigefahren
waren. Uberall hupte, grolte und brummite es. Eine hektische
Mischung aus Ungeduld und Uberreiztheit. Auch Gérald
kochte, aber insgeheim. Thre Verspitung betrug inzwischen
tiber zwei Stunden.

Sie dachte wieder an den Brief, an die Person, die ihn ge-
schrieben hatte.

Natiirlich hatten sie nichts erreicht: Die drei Singles waren
tiber Weihnachten verreist. Die Ehepaare ebenfalls. Blieben
nur noch zwei Familien, eine mit vier Kindern: Knirpse, die
genauso Uberreizt waren wie die Leute auf der Strafle. Sie
plarrten so laut, dass Gérald laut werden musste, als er ihren
Eltern den Brief unter die Nase hielt. Anfangs schienen der
Mann und die Frau nichts von dem zu begreifen, was er ih-
nen sagte. Als sich in ihren von den Weihnachtsvorbereitun-
gen verstopften Kopfen allméhlich das Verstindnis einen
Weg gebahnt hatte, bemerkte Christine im Blick der Frau ein
argwohnisches Leuchten, als sie zu jhrem Mann schaute.
Aber Ahnungslosigkeit und Verbliffung des Ehemanns
schienen echt zu sein. Die zweite Familie bestand aus einem
jungen Paar mit Kind. Sie wirkten sehr harmonisch und ver-
schworen, und ganz kurz hatte sie sich gefragt, ob Gérald
und sie eines Tages auch so wiren. Sie schienen ehrlich scho-
ckiert tiber den Inhalt des Briefes: »Mein Gott, was fiir eine
grauenhafte Geschichtel, hatte die junge, sichtlich schwan-
gere Frau gerufen. Einen Moment lang hatte Christine be-
fitrchtet, sie wiirde in Tranen ausbrechen. Anschlieflend gin-
gen sie und Gérald, ohne ein Wort zu wechseln, die Treppe
hinunter.
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Sie betrachtete ihn von der Seite. Er saf$ mit zusammenge-
bissenen Zihnen am Steuer. Seit sie losgefahren waren, hatte
er kein Wort gesagt. Und er hatte diese fast schmerzliche Fal-
te auf der Stirn, die sie gelegentlich an ihm sah.

»Wir haben getan, was wir tun musstenc, erklirte sie.

Er schwieg, nickte nicht einmal. Einen Augenblick lang
nahm sie es ihm iibel, dass er ihr ein schlechtes Gewissen
machen wollte. Denn das wollte er doch, oder? Hitten sie
nicht vielmehr ein schlechtes Gewissen der Person gegen-
tiber haben miissen, die sie nicht retten konnten? Sie fragte
sich, ob es an ihr lag oder ob er ihr, je enger ihre Beziehung
wurde, wirklich immer mehr Kontra gab. Am Ende wischte
er immer alles durch ein Licheln oder einen Scherz beiseite.
Doch seit einiger Zeit hatte sich sein Verhalten verdndert,
und sie wusste auch, seit wann. Seit das Wort Heirat zur
Sprache gekommen war.

Weihnachten. ScheifSe. Unser erster Weihnachtsabend. Heute
Abend seine Eltern und morgen meine. Werden sie ihn mdogen?
Wird er sie mogen? Du solltest dir keine solchen Gedanken
machen: Alle lieben Gérald. Seine Kollegen, seine Studenten,
seine Freunde, sein Werkstattbesitzer, selbst dein Hund ... Das
hast du dir doch beim ersten Mal bei dem Empfang im Capi-
tole gesagt, oder? Erinnerst du dich? Es gab viel schionere, bes-
ser gebaute, schlankere und zweifellos auch brillantere Mdd-
chen als mich - aber er hat dich angesprochen, und als du ihm
eine Abfuhr erteilt hast, stand er trotzdem wieder auf der Mat-
te. Wegen dir hat er den Kopfvon seinem Glas voller Eiswiirfel,
Rum und grofen griinen Limonenscheiben - einer Caipiri-
nha - gehoben, als sei er aus einem langen Schlaf erwacht.
Und dann sagte er: »Ihre Stimme erinnert mich an etwas ...
Wo nur habe ich sie schon gehort?« Auch als du dich etwas zu
lange tiber deinen Job bei Radio 5 ausgelassen hast, hat er dir
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zugehort. Wirklich zugehért ... Du wolltest witzig sein, geist-
voll, aber letztlich warst du es keineswegs. Doch er schien alles,
was du gesagt hast, amiisant und unterhaltsam zu finden.

Alle mochten Gérald - aber ihre Eltern waren eben nicht
alle. Guy und Claire, die Dorians vom Fernsehen. Versuchen
Sie mal, bei Leuten anzukommen, die Arthur Rubinstein,
Chagall, Sartre, Tino Rossi, Gainsbourg und Birkin und viele
mehr in ihrer Sendung zu Gast hatten ...

Ganz richtig, bekriftigte die zarte Stimme, die sie im Laufe
der Jahre zu verabscheuen gelernt hatte, der sie aber den-
noch zuhorte.

Papa wird ihn weder lieben noch hassen: Er wird ihm
schnurzegal sein, ganz einfach. Mein Vater interessiert sich
ausschliefSlich fiir eines: sich selbst. Es war nicht leicht, als
ehemaliger Quotenkonig - ein Typ, der stindig im Fernsehen
war — wieder in der Anonymitit zu versinken. Mein Vater ist
einer, der fiir immer in einem Bad von Nostalgie und Erinne-
rungen schwimmt und seine Selbstsucht im Alkohol ertrinkt,
und er bemiiht sich nicht einmal, das zu verbergen. Gut -
und dann? Soll er sich doch die letzte Zielgerade seines Le-
bens kaputt machen, aber mein Leben lasse ich mir nicht zer-
storen.

»Alles in Ordnung?«, fragte Gérald.

Seine Stimme verriet leichte Zerknirschung. Sie nickte.

»Weifdt du, ich verstehe, dass dieser Brief dir Unbehagen
gemacht hat ...«

Sie sah ihn an. Nickte. Dachte aber bei sich: Natiirlich ver-
stehst du es iiberhaupt nicht. Sie hatten ihre Schritte verlang-
samt, betrachteten ein grofles Werbeplakat tiber einer tiber-
dachten Bushaltestelle. Es war eine Werbung fiir Dolce &
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Gabbana. Sie hatte sie schon an anderer Stelle in der Stadt
gesehen. Funf kriftige junge Ménner, die eine am Boden lie-
gende Frau umstehen. Sie sind muskul6s, ihre Korper glin-
zen. Sind schon und strahlen eindeutig eine sexuelle Span-
nung aus. Ihre Oberkorper sind nackt, einer von ihnen halt
die Frau auf dem Boden. Sie baumt sich auf. Vergeblich. Thre
Abwehrgeste ist nicht eindeutig. Die Raffinesse der Szene -
wenn man {iberhaupt von Raffinesse reden kann - besteht
darin, dass es trotz der ultraprovozierenden Haltung der
Liegenden schwierig ist zu beurteilen, ob sie das alles frei-
willig macht oder nicht. Doch es besteht keinerlei Zweifel
daran, was ihr bevorsteht. Reine Provokation fiir Zom-
bie-Verbraucherinnen, dachte sie. Irgendwo hatte Christine
gelesen, zwei von drei Franzosen seien unfihig, in einer
Werbung sexistische Rollenbilder zu erkennen. Frauenbil-
der auf Plakaten, Frauenkérper auf Werbepostern, die Of-
fentlichkeit war gesdttigt mit strahlenden Frauenfiguren.
Christine hatte vor einiger Zeit die Leiterin eines Verbands
fir Frauen in Not in ihre Sendung eingeladen. Tag fiir Tag
erhielt sie Anrufe von Ehefrauen, die von ihren Minnern
verpriigelt wurden, von Ehefrauen, die nicht mit ihren
Nachbarn reden durften, geschweige denn mit anderen
Minnern, Frauen, die in Panik waren, ob womdglich das
Essen verkocht oder versalzen war, Frauen, deren Korper
Briiche und Prellungen aufwiesen, Frauen, die weder Zu-
gang zu einem Bankkonto hatten noch zu einem Arzt gehen
durften, Frauen, die - wenn sie den Mut aufbrachten, bei
dem Verband vorzusprechen - einen leeren, gehetzten Blick
hatten.

Eines Tages, sie war noch ein Kind, hatte sie selber eine der-
artige Szene erlebt ... Deshalb hatte sie das Bediirfnis, in ihre
Sendung starke Frauen einzuladen, Frauen, die ein Vorbild
waren: Chefinnen, Frauen mit Mut, Kiinstlerinnen, Politiker-
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innen - und deshalb wiirde sie sich auch nie von einem
Mann ihr Verhalten vorschreiben lassen.

Bist du dir da ganz sicher?

Gérald achtete nicht mehr auf sie. Er blickte geradeaus
und war in Gedanken versunken, deren Inhalt ihr unbe-
kannt war. Wer war die Verfasserin des Briefes? Sie musste es
unbedingt herausfinden.
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