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Prag, November 1610

Es war eine Stadt der Höhen und Tiefen. Türme streckten sich 
dem Himmel entgegen. Mit Zinnen übersäte Brücken bogen 
sich über die Moldau. Zugleich verfügte jedes sichtbare Bau-
werk über Wurzeln, die Hunderte von Jahre in die Vergangen-
heit zurückreichten. In den stattlichen, allen Widrigkeiten 
trotzenden Häusern von Prag waren Dynastien entstanden, 
hatten sich selbst überlebt, waren ausgestorben und bisweilen 
aus der eigenen Asche wiederauferstanden. Was für die Stadt 
galt, traf auch auf die fünf Männer zu, die sich an diesem Nach-
mittag in den Gärten nördlich des kaiserlichen Palastes zusam-
mengefunden hatten. Schon ihr ganzes Leben lang griffen sie 
nach den Sternen, angetrieben von einem Drang, der Teil ihres 
Wesens war. Der Gastgeber des heutigen Treffens führte die 
Gesellschaft an einem Beet entlang und wies dabei auf die Stel-
len, an denen er für das kommende Frühjahr Heilkräuter ge-
pflanzt hatte. Er blieb stehen, sah sich um. Das Wetter war an 
diesem Nachmittag unwirtlich, und außer der kleinen Gruppe 
befand sich niemand in den Anlagen.

»Eure Anwesenheit stimmt mich trübsinnig.«
Mit aufmerksamem Blick nahm Jakub de Tepenec die Re-

aktionen der vier Männer in sich auf. Er sah weder Erschre-
cken noch Angst oder Misstrauen. Das erstaunte ihn nicht. 
Die Neugierde war Teil ihrer Persönlichkeit. Der Grund da-
für, dass sie nun hier waren, in dieser Stadt, an diesem Ort. 
Aus ihren geräumigen Behausungen hatten sie sich hierher 
begeben, und jetzt, da sie schon einmal hier waren, konnten 
sie nicht mehr zurück.
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»Warum betrübt Euch unsere Anwesenheit, Herr de 
Tepenec?«, erkundigte sich ein junger Mann mit fleischigen 
Wangen. »Ist Euch unsere Gesellschaft so wenig angenehm?«

Die vier waren füreinander keine Fremden. Einige von ih-
nen arbeiteten beinahe jeden Tag zusammen. Und jeder wuss-
te vom anderen, welches Ansehen dieser genoss.

»Ich empfinde so, weil Ihr freiwillig gekommen seid. Da-
mit habt Ihr Euch allerdings selbst eine Pflicht aufgebürdet, 
ohne es zu wissen.«

Ein etwa vierzigjähriger Mann mit messerscharfen Ge-
sichtszügen trat einen Schritt nach vorne.

»Erklärt Euch. Ich nehme an, Ihr sprecht im Namen von …«
»Seinen Namen wollen wir nicht nennen«, fiel ihm de 

Tepenec ins Wort, »doch ich begreife Eure Frage, und die 
Antwort lautet Ja.«

»Das wollte ich nur wissen. Eure Vorgehensweise ist unge-
wöhnlich.«

»Wir sind nicht hier, damit Ihr Aufklärung erhaltet. Was 
Ihr nun erfahren werdet, dürft Ihr untereinander nicht be-
sprechen. Auch nicht mit jenen, die Euch lieb und teuer sind. 
Ihr werdet nicht darüber schreiben, obwohl Euch jeder Eurer 
Instinkte dazu drängen wird, das zu tun. Tun werdet Ihr nur 
das, was ich Euch auftrage. Und das wird Euren mannigfalti-
gen Talenten das Äußerste abverlangen.«

Für einen kurzen Augenblick herrschte Stille in der Grup-
pe.

»Wurden wir darum an diesen Ort beordert?«, wollte einer 
der beiden Anwesenden wissen, die noch nicht das Wort er-
griffen hatten. Er kratzte sich den Bart, der ebenso ungepflegt 
war wie die wilden Haarsträhnen auf seinem Kopf. »Die 
Wände haben Ohren. Die Luft vernimmt alles, erzählt jedoch 
nichts weiter.«

De Tepenec nickte zustimmend.
»In der Tat, sehr gewitzt von Euch«, fuhr der Mann fort. 
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»Ich bin erst seit Kurzem in dieser wunderschönen Stadt, 
doch schon jetzt versetzen mich jeden Tag viele Dinge in Er-
staunen.« Er zwinkerte seinem neben ihm stehenden Landes-
genossen zu. Dieser reagierte nicht. Mit seinen breiten Schul-
tern nahm er genügend Platz für zwei Männer ein.

»Eure Worte sind faszinierend«, erklärte er, wobei seine 
Stimme die dunkle Färbung seines Körpers annahm. »Den-
noch gibt es in Euren Worten etwas, das mir nicht zusagt. Ich 
bin ein freier Mann. Was Ihr sagt, klingt so, als würdet Ihr 
daran etwas ändern wollen.«

»Niemand ist frei, Herr Spranger«, erwiderte de Tepenec. 
»Alle sind wir gebunden durch die Vergangenheit, die Ge-
genwart und die Zukunft.«

»Und an die Person, deren Namen Ihr nicht nennen wollt.«
»Auch an sie.«
De Tepenec wies auf den höher gelegenen Teil der Stadt, 

wo er schon sein ganzes Leben wohnte.
»In den vergangenen Jahren hat sich die Stadt zu einem Ort 

entwickelt, an dem sich Menschen Eurer Art frei bewegen 
können. Künstler, Wissenschaftler, Alchemisten. Freidenker. 
Was ein Mann auch glaubt, hier kann er es glauben. Prag ist 
das Licht. Aber ich brauche Euch nicht daran zu erinnern, 
dass es viele gibt, die dem ein Ende machen wollen. Dunkle 
Wolken des Fanatismus und des Unfriedens sammeln sich 
über unseren Häuptern.«

»Ich denke, wir alle begreifen, worauf Ihr hinauswollt«, 
meinte der Jüngste der Anwesenden. Für ihn und die anderen 
war dies der wichtigste Grund dafür gewesen, ihr Heimat-
land und ihre Familie hinter sich zu lassen.

»Dass Ihr es begreift, ist nicht genug«, erwiderte de 
Tepenec. »Ich bitte Euch, nein, ich verlange von Euch, dass 
Ihr auch demgemäß handelt. Von heute an werden Eure Tage 
sich gestalten, wie Ihr das gewohnt seid. Eure Tage gehören 
Euch. Eure Nächte gehören mir.«
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Er nahm seine Wanderung über einen der vielen Pfade im 
Garten wieder auf, und nach einigem Zögern folgten ihm die 
anderen.

»Ich wünsche nicht, dass man auf diese Weise mit mir 
spricht!«, rief der Mann mit dem scharf geschnittenen Ge-
sicht aus, der nun neben de Tepenec ging. »Ich bin im Begriff, 
die Mysterien des Lebens zu ergründen. Das ist sowohl mei-
ne Berufung als auch meine Aufgabe. Es erlaubt mir keine 
anderen Beschäftigungen. Ich wünsche Euch allen einen gu-
ten Tag und viel Erfolg bei Eurem Unterfangen, worin es 
auch bestehen möge.«

Der Mann schickte sich an, sich von der Gruppe zu entfer-
nen.

»Kepler. Ihr bleibt hier.«
»Wollt Ihr mich etwa zwingen?«
»Wenn Ihr der Ansicht seid, ich hätte mich nicht deutlich 

genug ausgedrückt«, sprach de Tepenec eindringlich, »so 
werde ich dieses Versäumnis hiermit wiedergutmachen. Je-
der, der sich nun entfernt, so großes Ansehen er auch genie-
ßen mag, jeder, der das, was ich nun enthüllen werde, weiter-
erzählt, unterzeichnet auf diese Weise sein eigenes Todesur-
teil. Ein Schicksal, das Ihr mit all den Unglücklichen teilen 
werdet, die Ihr ins Vertrauen gezogen habt.«

Die vier Männer waren solche Drohungen gewohnt. Ihre 
Arbeit, ihre Gedanken lösten Widerstand aus. Diesmal sorgte 
das Erschrecken jedoch dafür, dass ihnen jede Form des Pro-
tests auf den Lippen erstarb. De Tepenec begriff ihr Erstau-
nen. Sie kannten ihn als feinsinnigen Botaniker und Kunst-
liebhaber. Als Bundesgenossen auf ihrer Suche nach Schön-
heit und Wahrheit.

»Es dauert mich, dass ich auf diese Weise dafür habe sorgen 
müssen, dass Ihr mir Eure volle Aufmerksamkeit schenkt«, 
fuhr er leise fort. »Aber es freut mich, dass mir diese nun zu-
teilwird.«
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Der Mann mit den fleischigen Wangen schaute in die ängst-
lichen Gesichter der anderen um sich herum.

»Was verlangt Ihr von uns?«, erkundigte er sich zaghaft.
»Eure Leistungen sind Euch vorausgeeilt. Das ist es, was 

Euch hergebracht hat, ins Herz des Reiches. In den Mittel-
punkt der Zivilisation. Fürwahr kein geringes Unterfangen. 
Aber all das verblasst vor dem, was wir werden tun müssen. 
Ihr erinnert Euch, dass ich vorhin von dunklen Wolken 
sprach?«

Die Anwesenden nickten. Mit einem Lächeln sah de 
Tepenec zum grauen Himmel auf.

»Euch obliegt die Aufgabe, diese mit einem ewigen Son-
nenstrahl zu durchpflügen.«
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1

Rotterdam, Gegenwart

Drei Monate, fünf Tage und auch diese letzte, durchwach-
te Nacht hat Zina Welter kein einziges Mal das Haus 

verlassen. Hier hat sie gegessen, geschlafen, geschrien und ge-
weint. Hier hat sie sich selbst verloren und dafür etwas an
deres gefunden. Aus einigen Metern Abstand schaut sie auf 
die zweihundertdreiundvierzig Blätter, die die Wände ihres 
Wohnzimmers bedecken.

Handschriftlicher Text auf jeder Seite, ergänzt durch Illus-
trationen. Zina geht auf eine Wand zu. Erst so wird erkenn-
bar, dass die Texte in keinem gewöhnlichen Alphabet aufge-
zeichnet wurden. Auch nicht mit arabischen, kyrillischen, 
chinesischen oder anderen bekannten Schriftzeichen. Dieses 
jahrhundertealte Manuskript besteht aus Hunderten von Sei-
ten in einer gleichmäßigen, flüssigen Schrift, und niemand auf 
dieser Welt hat jemals irgendetwas davon entziffern können. 
Zina nimmt die Blätter von der Wand, eines nach dem ande-
ren, und fügt sie zu einem Stapel zusammen. Auf der obers-
ten Seite gibt es einen Stempel mit einem Wappen. Lux et 
veritas. Darunter steht Yale University Library. Gift of Hans 
P. Knaus. Mit Bleistift hat jemand links oben in die Ecke noch 
etwas auf die abgebildete Karteikarte geschrieben. Beinecke 
Library MS 408. Dort, in der Universitätsbibliothek von 
Yale, wird das Original aufbewahrt. Es ist noch nicht lange 
her, dass das Studium solcher einzigartigen Manuskripte ei-
ner Handvoll Gelehrter vorbehalten war. Im digitalen Zeital-
ter hingegen braucht man nur eine PDF-Datei herunterzula-
den und auszudrucken. Der Stapel Papier verschwindet in 
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Zinas Koffer. Fertig. An der Wand hängt nur noch der Aus-
druck eines Schwarz-Weiß-Fotos, das einen Mann mit einem 
scharfen Profil und einem Bärtchen zeigt. Durch kleine run-
de Brillengläser blickt er sie spöttisch an, wie er das schon seit 
Monaten tut. Sie winkt ihm zu.

»Bis in ein paar Tagen, Wilfrid.«
Sie schaut zu den Vorhängen aus lichtundurchlässigem 

Material hinüber. Wann hat sie die zuletzt geöffnet? Ihr Ge-
dächtnis, das in vielen Bereichen so tadellos funktioniert, 
lässt Zina hier im Stich. Vorhänge. Wände. Sie haben ihren 
Zweck erfüllt. Vielleicht etwas zu vollkommen. Ein schlei-
chender Prozess, in dem etwas, das einen beschützt, sich in 
etwas verwandelt, das einen zurückhält. Mit einem Ruck 
zieht sie den Vorhang auf, und das Geräusch der über die 
Stange gleitenden Ringe klingt ihr fremd in den Ohren.

Draußen ist es schon hell. Zina kneift die Augen zusam-
men, weil die aufgehende Sonne sie blendet. Sie nimmt ihren 
Koffer und geht in den Flur. Eine leicht zitternde Hand auf 
der Türklinke. Ein letzter Augenblick des Zweifelns.

Sie öffnet die Tür. Schritt für Schritt läuft sie über den 
Weg im Garten. Auf dem Display ihres Handys sieht sie, 
dass sich ihr ein roter Punkt nähert – ein Taxi. Sie schaut auf. 
Ein Schlachtschiff von einem Volkswagen kommt auf sie zu. 
Der Chauffeur heißt Jussuf, jedenfalls behauptet das die 
App. Er stellt sich als freundlich aussehender, klapperdürrer 
Mann heraus, der ohne ein Wort ihren Koffer nimmt und 
ihn im Kofferraum verstaut. Von der Rückbank aus sieht sie 
das wahre Leben an sich vorbeiziehen. Einen Spaziergänger 
mit seinem Hund. Ein Fahrrad, das jemand an einen Later-
nenpfahl angeschlossen hat. Das Normale vermittelt Zina 
ein überwältigendes Gefühl der Fremdheit, als würde sie al-
les zum ersten Mal sehen und hören. Es war eine gute Ent-
scheidung, für die erste Teilstrecke ihrer Reise ein Taxi zu 
nehmen. Durch die Fensterscheibe dringt die Außenwelt ge-
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filtert zu ihr, sodass Zina sich langsam wieder an sie gewöh-
nen kann.

Als der Wagen Kralingen verlässt, weichen die Häuser aus 
den Dreißigerjahren Straßen voller Arbeiterhäuschen vom 
Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts, die die deutschen 
Bombenangriffe überstanden haben. Danach kommen die 
Bürogebäude aus Glas. Der Verkehr wird langsam dichter. 
Autos und Busse. Fahrradfahrer auf dem Weg zum Bahnhof. 
Die imposante Fassade des Bahnhofsgebäudes von Rotter-
dam erscheint am Horizont. Am Taxistand steigt Zina aus.

Eine hallende Stimme sagt eine Gleisänderung an. Unbe-
kannte Gesichter. Wohin sie auch schaut, alles befindet sich in 
Bewegung. Ihr ist leicht schwindlig, als sie an einen Schalter 
tritt und eine Karte kauft.

Das Reisedatum ist der 16. Juli. Die Abfahrtszeit 6.05 Uhr. 
Wagen 8, Platz 12 B. Sie starrt auf diese Informationen. Buch-
staben verschieben sich ineinander. Zahlen multiplizieren 
sich, teilen und addieren sich dann. Der Fluch der Wissen-
schaftlerin, die ewige Suche nach Mustern. Sie kauft eine Fla-
sche frischen Fruchtsaft, ein verpacktes Sandwich und einen 
Apfel. Genug für die kommenden Stunden.

Sie nimmt die Rolltreppe nach oben. Ein stromlinienförmi-
ger Zug in gedämpftem Rot und Grau steht schon bereit. Sie 
findet ihren Wagen und den für sie reservierten Sitzplatz. 
Nach und nach kommen auch andere Passagiere herein. Ein 
junges Pärchen. Eine Gruppe Geschäftsleute. In dem Mo-
ment, als sich der Zug in Bewegung setzt, verziehen sich Zinas 
Mundwinkel zu einem Lächeln. Der erste Schritt ist getan.

Während Zina aus dem Fenster schaut, denkt sie über die 
vergangenen Monate nach – und darüber, wie die kommen-
den Stunden und Tage ablaufen werden. Ehe sie es sich ver-
sieht, verkündet eine Stimme, dass sie den Bahnhof von Brüs-
sel erreicht haben. Der Eurostar steht bereits auf dem Bahn-
steig gegenüber bereit. Er ist voller als der Zug aus Rotterdam. 
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Auf dem Platz ihr gegenüber sitzt noch niemand, aber kurz 
vor Abfahrt des Zuges betritt ein Geschäftsreisender das Ab-
teil. Zina dreht den Kopf zum Fenster und schaut zu, wie der 
Bahnhof sich von ihr wegschiebt, bis er verschwindet. Wäh-
rend sie ihr Sandwich aufisst, ziehen die grauen Dörfer in der 
Umgebung von Brüssel an ihr vorüber und machen für das 
Industriegebiet rund um Lille Platz. Sie versucht zu schlafen, 
aber ihre Gedanken lassen ihr keine Ruhe. Schließlich er-
reicht der Zug den Hafen von Calais. Danach wird es dunkel. 
Sie holt ihren Laptop heraus und geht noch ein paar Mal die 
Präsentation für den Abend durch. Dann verkündet eine 
Stimme, dass der Zug sein Ziel erreicht hat.

Zina folgt den anderen Reisenden in Richtung Ausgang. 
Der Londoner Bahnhof St Pancras erweist sich als Vielfaches 
des Rotterdamer Hauptbahnhofs am Morgen. Dort gab es 
Geräusche, hier empfängt sie eine Kakofonie. Dort waren 
Menschen, hier umgibt sie eine Menschenmenge. Draußen 
wird es etwas besser. Eine breite Straße, die mehr Luft zum 
Atmen bietet. Als sie auf der gegenüberliegenden Seite ange-
kommen ist, wagt sie einen Blick zurück über die Schulter. 
Von hier sieht das Bahnhofsgebäude eher aus wie ein Königs-
palast, ein Königspalast aus rotem Backstein. Mit Hunderten 
von Fenstern, spitzen Türmen und kantigen Erkern.

Zina bleibt stehen, während Fußgänger wie ein Fluss um 
sie herum und an ihr vorbeiströmen. Davor hat sie sich ge-
fürchtet, vor dem Umgewöhnungsprozess nach all den Mo-
naten zu Hause. Die Sonne scheint ihr ins Gesicht. Eine an-
genehme Spannung durchzieht ihren Körper. Der Lockruf 
von etwas Neuem, Hoffnungsvollem. Sie geht schneller. Die 
vergangenen Jahre hat sie an der Wall Street und in deren 
Umgebung verbracht, wo ein Spaziergang von ein paar Hun-
dert Metern ausreicht, um einen zu verunsichern. Die Bür-
gersteige quollen vor lauter Herrschern über das Universum 
geradezu über. Selbstbewussten Schrittes liefen sie dort ent-
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lang, ganz offensichtlich mit einem Ziel vor Augen und auf 
der Suche nach der effizientesten Methode, es zu erreichen. 
Gleichzeitig telefonierten sie hektisch, wodurch bei Zina im-
mer der Eindruck entstand, das Schicksal der gesamten west-
lichen Zivilisation müsse von dem gerade geführten Gespräch 
abhängen. Diese Getriebenheit erfüllte jede Faser ihres Da-
seins.

Hier bewegt sich Zina mitten in einer bunten, fröhlichen 
Menge. Geschäftsleute im Anzug stellen nur eine der vielen 
Facetten dar. Studenten, Schüler in Uniform und Touristen, 
alles wimmelt durcheinander. Andere Menschen. Andere Ge-
bäude. Andere Impulse. Sie biegt rechts in eine Straße ein. 
Dann bei der ersten Gelegenheit links. Nach kurzer Zeit er-
reicht sie ihr erstes Ziel.

Civilian ist eine neue Hotelkette, die ihren Gästen Luxus 
zu erschwinglichen Preisen bietet. Statt an einer Rezeption 
checkt man an einer Reihe Computerterminals ein. Ein mus-
kulöser junger Mann in einem schwarzen Shirt steht bereit, 
um digitalen Analphabeten zu helfen. Zina gibt ihren Reser-
vierungscode ein, nimmt sich eine Schlüsselkarte vom Stapel 
und hält sie vor den Sensor. Ihre Zimmernummer erscheint, 
dann ein grüner Haken. Alles in Ordnung.

Zina geht am Restaurant vorbei, das laut der Hotelwebsei-
te rund um die Uhr geöffnet hat. An langen Holztischen sit-
zen ein Dutzend Gäste beim Lunch. Die ganze Rückwand 
wird von einer Kühlvitrine und einem Buffet in Beschlag ge-
nommen. Hinter der Bar produzieren zwei junge Männer mit 
einer teuer aussehenden italienischen Espressomaschine 
Caffè Latte. Zina zwängt sich zusammen mit einem älteren 
Paar in den engen Lift. Im dritten Stock öffnen sich die Tü-
ren. Direkt auf der rechten Seite ist ihr Zimmer. Sie hält ihre 
Schlüsselkarte vor das Schloss und hört ein Klicken.

Was die Größe betrifft, erinnert das Zimmer an ein Studen-
tenwohnheim. Aus dem einzigen Fenster schaut man auf ei-
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nen Bürogebäudekomplex. Die Einrichtung ist glücklicher-
weise alles andere als studentisch. Ein Doppelbett erstreckt 
sich von einer Wand zur anderen. In der Mitte des Zimmers 
schwebt eine einzelne runde Duschkabine mit zwei ge-
schwungenen Glastüren. Daneben eine nach demselben Prin-
zip gestaltete Toilette. Mit zitternden Knien geht Zina zum 
Bett. Seufzend streift sie sich die Schuhe von den Füßen und 
setzt sich hin. Auf dem winzigen Nachttisch liegt ein iPad 
bereit, der als Fernbedienung fungiert. Mit einem leisen Sum-
men lässt Zina das Rollo herabgleiten. Auf dem Bildschirm 
an der Wand steht ein Willkommensgruß. Hello Civilian 
Welter. Welcome to London.

Als hätte sie sich durch die Buchung dieses Hotelzimmers 
einer exklusiven Gesellschaft angeschlossen. Mit einer kur-
zen Berührung stellt sie den Fernseher aus und kriecht unter 
die Decke. Sie begreift, warum das so ist. Dahinter steht der 
Wunsch, dass sich das eigene Hotel von den Tausenden ande-
rer Hotels unterscheidet, weil es etwas Besonderes hat. Wie 
viele Gäste würden das wohl tatsächlich als eine Art Mit-
gliedschaft empfinden? Einige, vermutet Zina. Von der Ge-
sellschaft, in der sie heute Abend erwartet wird, erhofft sie 
sich mehr. Diese Gruppe hat tatsächlich etwas gemeinsam. 
Eine geteilte Passion mit demselben Endziel. Das mysteriöse 
Manuskript, das Zina seit einigen Monaten fest in seinem 
Griff hat, ist für viele dieser Menschen zu einer Obsession 
geworden. Seine Entschlüsselung zu ihrem allerhöchsten 
Ziel. Dieser Mission haben sie ihr Leben geweiht. Noch ein 
paar Stunden. Dann wird Zina auf sie treffen, an ein Redner-
pult treten und ihren Zuhörern mitteilen, dass die Suche, die 
ein Jahrhundert zuvor ihren Anfang genommen hat, sich dem 
Ende zuneigt.
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Meine Damen und Herren, willkommen auf dem Ball 
der Chancenlosen. Willkommen auf dem Voynich-Wo-

chenende.«
Im Raum sind etwa vierzig Personen anwesend, überwie-

gend weiße Männer. Die meisten mittleren Alters, mit zu-
rückweichendem Haaransatz und Schlabberhosen, die die 
üblichen überzähligen Kilos verhüllen. Dazwischen auch 
Einzelne, die nicht dieser Norm entsprechen. Ein hoch auf-
geschossener, bleicher Mann in einem gut sitzenden Anzug. 
Eine Frau mit blauen Haaren und großflächigen Tattoos auf 
beiden Armen. Der Mann neben ihr trägt ein hellbeiges 
T-Shirt, auf dem eine Kombination von Buchstaben und Zah-
len zu lesen ist. NTF131755.

Bei »NT« handelt es sich möglicherweise um eine Abkür-
zung. Steht hinter der Zahlenfolge eine innere Logik? 1-3-1-
7-5-5. Nicht die Fibonacci-Folge. Aber was dann?

»Mein Name ist Simon Walcott«, fährt der Sprecher fort. 
Zina schätzt ihn auf Ende dreißig. Er hebt die rechte Hand 
und fährt sich ein paar Mal durch die leicht angegrauten Lo-
cken.

»Sie werden bemerken, dass ich zu schlechten Witzen nei-
ge, wenn ich nervös bin. Dafür möchte ich mich schon jetzt 
entschuldigen. Ich funktioniere am besten, wenn ich die Nase 
in ein Buch stecke. Als Organisator scheint es jedoch meine 
Pflicht zu sein, Sie hier willkommen zu heißen. Wie Sie wahr-
scheinlich wissen, bin ich der Initiator von voynichvoices.
com. Einer Webseite, oder soll ich sagen, einer Online-Platt-
form, die sich ganz und gar dem Voynich-Manuskript wid-
met. Und weltweit der größte Platz ist für Diskussionen über 
das Mysterium, das in unserem Leben einen so wichtigen 
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Platz einnimmt. Also stehe ich auch als Moderator des Fo-
rums vor Ihnen.«

Er hält einen Augenblick inne, schiebt die Ärmel seines 
Hemdes zurück und gibt so den Blick auf ein paar muskulöse 
Unterarme frei.

»Unsere Suche hat vor mehr als hundert Jahren begonnen, 
als der polnische Buchhändler Wilfrid Voynich der Überlie-
ferung zufolge das Manuskript in einem italienischen Kloster 
ausgrub. Damit wurde er zum Entdecker und Namensgeber 
des größten Rätsels aller Zeiten. Mehr als zweihundert unles-
bare Seiten voller Rätsel, Enigmen und Mysterien. Was die 
Außenwelt auch denken mag, es bleibt eine Tatsache, dass wir 
es hier mit dem Mount Everest der Kryptologie zu tun ha-
ben. Und wir sind die Bergsteiger. Es ist keine leichte Tour. 
Seit Voynichs Entdeckung befassen sich die besten Krypto-
grafen der Welt damit. Alle haben vergeblich versucht, das 
Manuskript zu entziffern. Wir können ihnen das nicht zum 
Vorwurf machen. Es ist, als wäre das Voynich-Manuskript 
vom Himmel gefallen. Ein einzigartiges Dokument. Noch 
nie hat man irgendwo ein anderes in derselben Schrift gefun-
den. Wir haben keinen Stein von Rosetta. Wir wissen nicht, 
ob sich die Symbole ins Lateinische, ins mittelalterliche Itali-
enisch oder in irgendeine andere Sprache übertragen lassen. 
Die Illustrationen sind genauso mysteriös. Hunderte von 
Pflanzen, aber welche? Niemand weiß es. Gegenstände, bei 
denen unklar ist, was genau sie darstellen, rätselhafte astrolo-
gische Tabellen, und ich könnte noch einiges mehr aufzäh-
len.«

Walcott schaut auf und lässt den Blick über seine Zuhörer 
schweifen.

»Wie Sie um sich herum sehen können, ist das Voynich-Ma-
nuskript etwas für geborene Verlierer. Für Masochisten, für 
hoffnungslose Romantiker. Für die Leute, die Genugtuung 
daraus ziehen, Schmerzen und Demütigungen zu erleben, die 
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zu keinem Ergebnis führen. Wir sind der Abschaum, verehrte 
Gäste. Beschäftigt mit einer chancenlosen Mission. Ohne 
jede Aussicht auf Erfolg. Der Spott der wissenschaftlichen 
Welt. Geben Sie zu, dass es sich dann angenehm anfühlt, hin 
und wieder von Menschen umgeben zu sein, die genauso ge-
stört sind wie wir selbst. Für kurze Zeit den Platz hinter un-
seren Monitoren zu verlassen und uns unter Gleichgesinnte 
zu begeben. Deswegen bin ich vor einigen Jahren auf die Idee 
gekommen, ein solches Voynich-Wochenende zu organisie-
ren. Seitdem ermögliche ich uns einmal pro Jahr dieses fan-
tastische Ereignis an diesem traumhaften Ort.«

Hier und da erklingt Gelächter. Als das Taxi an der Adres-
se im Stadtteil Brixton hielt, glaubte Zina kurz an einen Irr-
tum des Taxifahrers. Ein graues Kulturzentrum mit einer fei-
nen Staubschicht und schmutzigen Fenstern. Zögernd war sie 
hineingegangen. Im Flur stand ein Flipchart mit einem lami-
nierten Poster darauf. In verschnörkelter Schrift wurden die 
Gäste auf dem Voynich-Wochenende willkommen geheißen, 
und darunter befand sich ein Pfeil, der Zina den Weg zu ei-
nem der Säle im hinteren Teil des Gebäudes wies.

»Wir haben heute Abend drei Sprecher«, fährt Walcott 
fort. »Morgen finden dann die Workshops statt, bei denen 
wir unter der Leitung unserer Fachleute verschiedene Aspek-
te des Manuskripts unter die Lupe nehmen werden. Dann 
gibt es zum Abschluss einen Umtrunk. Ein abenteuerliches 
Wochenende, meine Damen und Herren. Danach können Sie 
wieder in Ihre unbedeutenden Leben zurückkehren.« Er 
streckt den Arm einladend in Richtung einer Person in der 
ersten Reihe aus.

»Unser erster Vortragender bedarf eigentlich keiner Vor-
stellung. Ich bitte Sie um einen herzlichen Applaus für die 
Koryphäe unter den Voynichologen, den Primus inter Pares, 
Professor Svoboda.«

Unter höflichem Beifall erhebt sich ein Mann von seinem 
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Stuhl. Er trägt einen dichten dunklen Bart. Sein gedrungener 
Oberkörper ist in klassischen Tweedstoff gehüllt. Svoboda. 
Zina kennt den Namen aus dem Online-Forum. Unter jedem 
seiner Kommentare stehen sein vollständiger Name und seine 
Funktionen. Das ist also Professor Jan Svoboda, Dozent für 
Mittelalterliche Geschichte an der Masaryk-Universität in 
Brünn, Tschechische Republik. Plötzlich schnürt Nervosität 
Zina die Kehle zu. Gleich wird sie auch da vorne stehen. Sie 
hat viel zu sagen, aber weil sie so lange ein digitales Leben ge-
führt hat, wird sie ihre Geschichte mit ungeübten Stimmbän-
dern erzählen müssen. Mehr als ein paar Sätze hat sie während 
dieser ganzen Zeit nicht hintereinander gesprochen. Der Aus-
tausch von Höflichkeiten mit den Nachbarn. Ein paar Worte 
für die Jungs vom Supermarkt, die ihr die Einkäufe nach Hau-
se lieferten. Zu mehr gab es keine Gelegenheit.

Von Svobodas Vortrag bekommt Zina nur vereinzelte Teile 
mit. Mit eindringlicher Baritonstimme lässt er sich über sei-
nen neuesten Plan aus: Er will auf die Suche nach Textblö-
cken gehen, die möglicherweise im Voynich-Manuskript vor-
kommen. Auf dem Bildschirm hinter ihm erscheint ein Aus-
schnitt, der wie ein Gedicht aussieht. In siegessicherem 
Tonfall berichtet der Mann von bekannten Renaissance-Ge-
dichten, die er mit dem Text abgleichen wird, um Überein-
stimmungen zu finden. Der Professor kommt zum Schluss 
seines Vortrages und schaut sich stolz im Saal um. Höflicher 
Beifall erklingt.

Simon Walcott verkündet, dass es jetzt eine kurze Kaffee-
pause gibt. Hinten im Saal hat man ein paar Tische an die 
Wand geschoben. Zwei große Thermoskannen mit Kaffee 
und Tee stehen bereit. Verunsichert blickt sich Zina in der 
Gruppe um, in der sich die Hälfte der Leute ganz offensicht-
lich kennt. Einige wenige befinden sich in derselben Situation 
wie sie. Kleine Inseln im Ozean, die eifersüchtig die plau-
dernden Kontinente neben sich beobachten.
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Das Voynich-Manuskript ist echt.
Diesen Satz wiederholt Zina immer wieder wie ein Mantra. 

Das Manuskript ist kein Produkt ihrer Einbildung. Es exis-
tiert. Und Zina ist nicht die Einzige, auf die das Mysterium 
dahinter eine unwiderstehliche Anziehungskraft ausübt. Das 
wusste sie bereits, hat diese Bestätigung aber offensichtlich 
trotzdem gebraucht.

Das Voynich-Manuskript ist echt.
»Pardon? Zina?«
Sie dreht sich um und starrt in zwei freundliche blaugraue 

Augen. Simon Walcott.
»Hallo. Ich bin Simon.« Er streckt ihr die Hand hin.
»Hi … Hallo«, stammelt Zina und schüttelt ihm die Hand. 

»Wie haben Sie mich erkannt?«
Simon deutet auf den Aufkleber mit ihrem Namen darauf, 

den sie sich wie die anderen auf die Brust geklebt hat, als sie 
den Raum betrat.

»Oh.«
»Im Forum haben Sie kein Profilfoto, darum musste ich 

auf diesen Trick zurückgreifen.« Er grinst.
»Es sei Ihnen verziehen.«
»Ich habe mich schon gefragt, ob Sie überhaupt kommen 

würden. Ich kenne Sie ja nur aus dem Forum. Und natürlich 
von den E-Mails. Ich habe sogar versucht, Sie anzurufen.«

»Ich gehe schon seit einiger Zeit nicht mehr ans Telefon.«
»Ah.«
Ihr erstes richtiges Gespräch. Eigentlich läuft es ganz gut.
»Simon, darf ich Sie etwas fragen?«
»Natürlich!«
»Der Mann, der neben mir sitzt, trägt ein T-Shirt mit der 

Aufschrift ›NT‹ und danach ›131755‹. Wissen Sie, was das be-
deutet?«

Simon lächelt. »Das ist Chester. Der trägt dieses T-Shirt 
fast immer. Da geht es um Yamamoto.«
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»Yamamoto? Was ist das?«
»Yamamoto war ein japanischer General. Das Gehirn hin-

ter dem Überraschungsangriff auf Pearl Harbor. Die Ameri-
kaner haben einen japanischen Code geknackt und konnten 
auf diese Weise herausfinden, wann Yamamoto auf Inspekti-
onsbesuch im besetzten Neuguinea sein würde. Die Nummer 
ist die der abgefangenen Nachricht, der man es verdankt, dass 
man sein Flugzeug vom Himmel holen konnte.«

»Interessant.«
»Auf diesem Gebiet ist Chester ein richtiger Freak. Privacy 

und solche Dinge. Sehr misstrauisch, was unsere geliebte Re-
gierung betrifft. Selbst halte ich nicht viel von diesem para-
noiden Gehabe, aber in einem hat er tatsächlich recht. Codes 
haben im Laufe der Geschichte genauso viele Leben gekostet 
wie gerettet. Ich bin gespannt, was der Voynich-Code für uns 
bedeuten wird.«

»Ich auch.«
Walcott schaut sich kurz um und beugt sich dann zu ihr hin.
»Glauben Sie, Ihr Plan wird funktionieren?«, fragt er leise.
»Das erkläre ich gleich.«
Zina kann selbst hören, wie wenig überzeugend sie klingt.
»Ich freue mich darauf«, sagt er voller Herzlichkeit. Mit 

einem Nicken wendet er sich ab und geht weiter, schüttelt 
Hände, winkt Bekannten zu. Hastig trinkt Zina ihren Kaffee, 
der irgendwie nach Schlammwasser schmeckt. Danach geht 
sie über den Flur. Das ist der einzige Vorteil einer typischen 
Männerversammlung: Vor der Damentoilette gibt es keine 
Schlange.

Drinnen wird sie von dunkelbraunen Fliesen aus den Sieb-
zigerjahren begrüßt. Vor dem einzigen Waschbecken, über 
dem ein Spiegel hängt, steht eine blonde Frau in einem bun-
ten Outfit und bringt ihr Make-up in Ordnung. Sie dreht sich 
zu Zina um und lacht ihr zu. Dabei strahlt sie über das ganze 
Gesicht.
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»Da ist ja tatsächlich noch ein Wesen mit Brüsten«, sagt die 
Frau mit melodischer Stimme.

»Hallo.«
»Hallo. Wenn ich mich nicht irre, haben wir uns noch nie 

gesehen. Kann das sein?«
Zina nickt.
»Das dachte ich mir. Wie Sie wahrscheinlich schon festge-

stellt haben, ist der Frauenanteil hier betrüblich niedrig. Ich 
heiße übrigens Perenelle.«

Auch ihren Namen erkennt Zina aus dem Forum wieder.
Perenelle ist dort eines der aktivsten Mitglieder. Eine Ex-

pertin für den Teil des Voynich-Manuskripts, in dem es um 
Kräuterkunde geht. Zina hat immer geglaubt, »Perenelle« 
wäre nur ein Username für das Forum.

»Zina Welter.«
»Zina! Dann halten Sie also gleich einen Vortrag. Ich bin 

schon sehr gespannt.«
»Danke.«
»Jetzt bin ich fast fertig, einen Moment noch. In meinem 

Alter muss man sich ganz schön anstrengen, damit alles ein 
bisschen nach was aussieht.«

Die Frau wirft einen letzten Blick in den Spiegel. Wieder 
dieses strahlende Lächeln.

»So. Jetzt sind Sie dran, auch wenn Sie eigentlich gar nichts 
zu machen brauchen. Viel Erfolg und bis gleich.«

»Danke schön«, antwortet Zina und wird rot.
Wenige Sekunden später ist sie allein und traut sich, in 

den Spiegel zu schauen. Während der vergangenen Monate 
hat sie diese Konfrontation vermieden. Alles gar nicht so 
schlimm. Ihre Haut ist blasser als normalerweise, und man 
sieht sehr deutlich, dass sie abgenommen hat. Ihre man-
delförmigen braunen Augen, die sie der asiatischen Ab
stammung ihrer Mutter zu verdanken hat, leuchten aber. Ihr 
schwarzes Haar hat seinen Glanz nicht verloren. Es ist län-
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ger als je zuvor und hängt ihr im Pferdeschwanz bis fast 
zum Po.

Sie holt ein wenig Rouge und Lidschatten aus ihrer Ta-
sche. Zum Glück braucht sie sich wegen ihrer Kleidung kei-
ne Sorgen zu machen. Knöchelhohe schwarze Stiefel. Ihren 
Rollkragenpullover aus Merinowolle in derselben Farbe hat 
Zina mit einem Blazer und einer dunkelgrauen Hose kombi-
niert. Alles hochwertige Markenkleidung. Das Einzige, was 
sie aus ihren Jahren bei »der Bank«, wie sie ihren ehemaligen 
Arbeitgeber nennt, behalten hat. Vor ihrem ersten Arbeits-
tag hatte eine eigens zu diesem Zweck angeheuerte Stylistin 
Zina in ein schickes Geschäft geschleppt. Zina war als quant 
eingestellt worden, als quantitative analyst. Ohne Kunden-
kontakt, es bestand also keine Notwendigkeit, untadelig 
auszusehen. Ordentlich reichte schon. Zina hatte sofort sie-
ben Sets von dem Outfit gekauft, das die Stylistin für sie 
zusammengestellt hatte, und drei Paar der Stiefel. Auf diese 
Weise würde sie nie mehr darüber nachdenken müssen, was 
sie anziehen sollte, hatte sie der völlig verblüfften Frau er-
klärt.

Diese Erinnerung hilft Zina. Ihre Muskeln entspannen sich 
ein wenig. Sie packt das Make-up wieder weg, dreht den Kopf 
vor dem Spiegel hin und her. Besser wird es nicht werden.

Im Saal geht sie sofort auf das Rednerpult zu. Dort steht 
ein Laptop auf einem Tisch. Sie holt einen USB-Stick aus der 
Tasche. Ein paar Klicks, und ihre Präsentation ist abrufbereit. 
Langsam begeben sich die Teilnehmer wieder auf ihre Plätze. 
Auf dem Bildschirm neben Zina erscheint eine Aufnahme des 
Weltalls. Das Gemurmel verstummt. Ganz offensichtlich hat 
man ein solches Bild bei einer Präsentation über ein mittelal-
terliches Manuskript nicht erwartet.

»Damit sich hier niemand Sorgen machen muss – nein, ich 
glaube nicht, dass das Voynich-Manuskript von Außerirdi-
schen verfasst wurde oder eine Karte enthält, die es uns er-
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möglicht, zu den Sternen zu reisen.« Sie sieht, wie einige Leu-
te erleichtert lächeln. Kein schlechter Start.

»Aber das, was ich heute mit Ihnen teilen will, hat durch-
aus in gewisser Weise mit der Suche nach außerirdischem Le-
ben zu tun.«

Hinten im Saal öffnet sich eine Tür. Eine dürre Gestalt mit 
kurzem, schlohweißem Haar betritt den Saal. Zina hält in ih-
rem Vortrag inne. Sie hatte keine Ahnung, dass er heute 
Abend hier sein würde. Der Mann nimmt auf einem der letz-
ten freien Stühle Platz. Für Zina ist seine Anwesenheit eine 
Überraschung, aber keine unangenehme. Sie kann jede Er-
mutigung gebrauchen.

»Ich heiße Zina Welter. Eigentlich bin ich Mathematikerin. 
Und bis vor einigen Monaten hatte ich noch nie vom 
Voynich-Manuskript gehört.«

Erneut erklingt Gemurmel. In der ersten Reihe schaut Pro-
fessor Svoboda ganz unverhohlen skeptisch drein.

»Bis mein Professor in Princeton, der zu meiner großen 
Überraschung heute Abend hier anwesend ist, mir eine Mail 
geschickt hat. Er ging davon aus, ich würde dieses Rätsel in-
teressant finden.«

Es gibt vieles, was Zina hier verschweigt. Wie es ihr in dem 
Moment ging, als sie seine Mail bekam. Wie sie sich an dieser 
einen Nachricht festklammerte. Wie dieses Mysterium ihr 
wieder einen Grund gab, morgens aus dem Bett zu kommen.

»Zurück zu dieser Aufnahme von den Sternen. Wahr-
scheinlich haben die meisten von Ihnen schon von der Orga-
nisation SETI gehört. Die Abkürzung steht für Search for 
Extraterrestrial Intelligence. Vor einigen Jahren stellte die 
Organisation ein System vor, über das alle, die etwas zu der 
Suche nach außerirdischen Leben beitragen möchten, das 
auch tatsächlich tun können. Jeder, der über einen einigerma-
ßen schnellen Computer und einen Internetzugang verfügt, 
stellt einen Teil seiner Rechenleistung zu Verfügung. So kann 
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die unendliche Menge von Daten, die die Raumteleskope der 
Organisation auffangen, gefiltert und nach Zeichen durch-
sucht werden, die auf eine außerirdische Intelligenz hinwei-
sen. Jeder angeschlossene Computer verrichtet also sozusa-
gen einen Teil der Arbeit.«

Es scheint, als würden sich einige der Zuhörer auf ihren 
Stühlen nach vorn beugen.

»Meine Idee ist eigentlich ganz einfach. Man braucht nur 
das Weltall durch das Voynich-Manuskript zu ersetzen. Auch 
eine enorme Menge an Daten mit Millionen möglicher Lö-
sungen. Unmöglich für eine einzige Person, sie alle zu unter-
suchen. Nicht umsonst setzt man sich schon seit Jahrhunder-
ten mit der Lösung dieses Rätsels auseinander.«

Sie macht eine Pause von einer Sekunde.
»Aber was, wenn ein Algorithmus, der an ein Computer-

programm gekoppelt ist, diese Möglichkeiten untersucht? 
Und wenn Hunderte, vielleicht sogar Tausende Computer 
dabei helfen, all diese Möglichkeiten durchzurechnen?«

Bei der letzten Frage überschlägt sich Zinas Stimme. Sie 
schaut sich im Saal um. Einige der Teilnehmer nicken nach-
denklich. Andere richten Blicke auf sie, die ihr verraten, dass 
sie nichts, aber auch gar nichts von dem begriffen haben, was 
sie will.

»Ich werde es Schritt für Schritt erklären.«
Klick.
Die nächste Folie enthält nur ein einziges Wort.
»Was ist ein Algorithmus?«, stellt Zina eine rhetorische 

Frage.
Klick.
Die Definition erscheint.
»Ein Algorithmus ist eine endliche Reihe von Instruktio-

nen, die von einem gewissen Ausgangspunkt zu einem an
gestrebten Ziel führen«, liest Zina vor. »Das klingt relativ 
abstrakt, aber betrachten Sie es als Rezept. Um einen Teller 
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leckere Nudeln zu bekommen, muss man eine bestimmte 
Anzahl Handlungen auf eine gewisse Weise verrichten. Das 
Resultat besteht dann aus Spaghetti Bolognese. Genau wie 
bei Rezepten sind bestimmte Abstufungen Teil dieses Pro-
zesses. Von einfachen Verrichtungen bis hin zu sehr kompli-
zierten. Nach Abschluss meines Studiums habe ich an der 
Wall Street gearbeitet und mich mit algorithmic trading be-
fasst. Es gehörte zu meinen Aufgaben, mithilfe von Algorith-
men aus der schwindelerregenden Menge an Informationen, 
die die Finanzmärkte täglich generieren, Trends vorherzusa-
gen. Genau die Informationen herauszufiltern, die die Händ-
ler brauchten, um zu entscheiden, was sie kaufen oder ver-
kaufen sollten.«

Während Zina das sagt, analysiert sie den Klang ihrer eige-
nen Stimme. Eine leichte Spannung ist wahrnehmbar, aber 
nichts Dramatisches. Keine Tränen. Keine Wut. Kein Drang, 
laut zu schreien.

Klick.
Das nächste Bild. Die erste Seite des Voynich-Manuskripts.
»In den vergangenen Monaten habe ich mich mit dem 

Voynich-Manuskript befasst. Wenn es um Daten geht, braucht 
man einen anderen Ansatz. Es gibt nur wenige Dinge, die wir 
mit Sicherheit wissen. Aber es gibt durchaus verschiedene 
Grade der Wahrscheinlichkeit.«

Während der folgenden Minuten behandelt sie kurz die 
gängigen Theorien darüber, welche Sprachen die besten 
Kandidaten für eine erfolgreiche Übersetzung sind. Dabei 
geht sie auf bekannte Annahmen zum Inhalt des Manuskripts 
ein.

»Die meisten von Ihnen wissen über diese Dinge viel mehr 
als ich«, beendet sie ihre Ausführungen. »Zusammenfassend 
können wir aber sagen: Die Wahrscheinlichkeit, dass Latein 
in diesem Zusammenhang eine wichtige Rolle spielt, ist grö-
ßer als etwa bei einer der Eskimosprachen. Es besteht eine 
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größere Chance, dass sich im Text Begriffe aus dem Bereich 
der Alchemie finden, als dass es sich um eine Bauanleitung 
für einen Kleiderschrank handelt.«

Vereinzelt klingt Gelächter auf.
Klick.
Das nächste Bild. Von dem Wort »Algorithmus« aus zei-

gen verschiedene Pfeile in alle Richtungen zu einem Dutzend 
grafischer Darstellungen von Computern.

»Was ich da gerade erstelle, ist eine Kombination aus einem 
Algorithmus und einem Computerprogramm. Bei Ersterem 
handelt es sich um reine Mathematik, beim Computerpro-
gramm geht es um die Implementierung, die Ausführung des 
Programms. Um die Art und Weise, wie der Algorithmus sei-
ne Arbeit tun wird.«

Klick.
»Der Satz auf dem Bildschirm benennt das Dilemma: In-

put is output. Je besser die Daten sind, mit denen ich das Pro-
gramm füttere, desto größer ist die Chance auf Erfolg. Wenn 
also jemand unter Ihnen noch wertvolle Erkenntnisse oder 
Informationen haben sollte, die Sie mit mir teilen möchten, 
kommen Sie bitte auf mich zu.«

Klick.
»Das hier ist die E-Mail-Adresse, die ich für dieses Projekt 

eingerichtet habe. Ab heute Abend können Sie übrigens auch 
im Forum eine Zusammenfassung meiner Präsentation nach-
lesen.«

Klick.
Wieder nur ein einziges Wort.
»Wann?«, liest Zina vor. »Das hängt auch von dem Input 

ab, den ich noch bekomme. Außerdem bin ich noch dabei, an 
dem Algorithmus zu feilen.«

»Feilen« stellt die ganze Sache ziemlich harmlos dar. Der 
Algorithmus bewegt sich wie eine Schlange durch ihr Gehirn. 
Immer wieder streift er seine Haut ab und präsentiert sich 
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Zina in einer neuen Gestalt, die sich nur minimal von seiner 
vorigen unterscheidet.

»Ich gehe davon aus, dass mich das noch ein paar Wochen 
beschäftigen wird«, erklärt sie vorsichtig. »Danach werde ich 
Ihre Hilfe brauchen. Und die von so vielen anderen wie mög-
lich. Je mehr Rechenleistung, desto größer die Chance auf 
eine Lösung.«

Zina zögert. Hat sie noch etwas vergessen?
»Vielen Dank für Ihre Aufmerksamkeit.«
Applaus, möglicherweise etwas lauter als bei ihrem Vor-

gänger. Der Beifall erstirbt schnell und wird durch das Ge-
murmel von Dutzenden Anwesender ersetzt, die sich mitein-
ander unterhalten. Hin und wieder werfen sie Zina Blicke zu. 
Erleichtert zieht sie den USB-Stick mit ihrer Präsentation aus 
dem Laptop und steigt vom Rednerpult.

Zina lässt sich auf ihren Stuhl fallen. Perenelle, die Frau, die 
sie gerade getroffen hat, nimmt ihren Platz ein. Natürlich, sie 
steht im Programm. Und Zina war so mit sich selbst beschäf-
tigt, dass sie das ganz und gar vergessen hat. Sie hat der ande-
ren nicht einmal viel Erfolg gewünscht. Auch wenn Perenelle 
das ganz offensichtlich nicht braucht. Mit einem selbstbe-
wussten Lachen begrüßt sie ihre Zuhörer.

»Hallo. Einige von Ihnen kennen mich sicher. Und ja, Pe-
renelle ist der Name der Frau von Nicholas Flamel, dem be-
rühmten Alchemisten aus dem Mittelalter. Gemeinsam haben 
die beiden ihr Leben der Suche nach dem Stein der Weisen ge-
widmet, von dem sie sich Unsterblichkeit erhofften. Und 
nein, ich bin noch keine siebenhundert Jahre alt. Auch wenn 
ich mich zurzeit tatsächlich an manchen Tagen so fühle.«

Die Zuhörer lachen und klatschen. Zina wird klar, dass sie 
im Vergleich zu dieser Frau wie ein autistisches Nervenbün-
del am Rednerpult gestanden haben muss.

»Heute möchte ich Ihnen etwas über den Teil des Voynich-
Manuskripts erzählen, der sich mit der Kräuterkunde befasst. 
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Mit all diesen wunderschönen Pflanzen und ihren Wurzeln, 
von denen wir bisher noch nicht eine einzige definitiv haben 
bestimmen können.«

Perenelle spricht weiter über die zum Teil surrealistisch an-
mutenden Illustrationen. Die stehen ihr zufolge nicht für sich 
allein, sondern entstammen einer Tradition aus Norditalien, 
innerhalb derer Pflanzen, die für die Alchemie wichtig waren, 
auf genau diese Weise festgehalten wurden. Zina kennt einige 
von ihnen. Centaurea maculosa. Malva sylvestris. Zehntau-
sende von Wörtern, Begriffen und Namen in verschiedenen 
Sprachen, die alle möglicherweise im Manuskript vorkom-
men. Die Liste scheint unendlich lang. Es kommt darauf an, 
einen Schleichweg zu finden. Sie versinkt in ihren eigenen 
Gedanken.

Um Zina herum entsteht Bewegung. Den letzten Teil des 
Vortrags hat sie völlig verpasst. Sie nimmt ihre Tasche und 
steht auf. Ihr Blick sucht unter den Zuhörern nach einem 
Menschen mit vertrauter, kerzengerader Haltung. Wie sie ihn 
kennt, hat er sich irgendwo in eine Ecke gestellt, um dort re-
gungslos alles zu beobachten. Eine Sphinx. Unnahbar und 
etwas Furcht einflößend.

William Prescott Currier steht tatsächlich in einem ruhigen 
Teil des Saals.

»Hallo, Professor.«
»Hallo, Fräulein Welter.«
Vier Jahre lang war er in Princeton ihr Dozent, und noch 

immer spricht er sie mit »Fräulein Welter« an. Currier gibt 
sich auch nicht das kleinste bisschen Mühe, bei seinen Stu-
denten beliebt zu sein. Keine Annäherung, keine witzigen 
Bemerkungen. Alle werden auf Abstand gehalten. Das haben 
sie miteinander gemein. Zwei Menschen, die andere von sich 
stoßen. Dadurch ist zwischen ihnen beiden ein merkwürdi-
ger Magnetismus entstanden. Keine sexuelle Anziehung, son-
dern ein gegenseitiges Begreifen.
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»Eine illustre Runde.«
Zina gönnt den anderen Anwesenden keinen einzigen 

Blick.
»Was tun Sie hier?« Sie schüttelt den Kopf. »Entschuldi-

gung, das klang sehr unhöflich. So habe ich es nicht gemeint.«
An seinem Gesicht lässt sich nicht ablesen, ob er ihre Äu-

ßerung als Beleidigung aufgefasst hat. Curriers Ausgegli-
chenheit ist geradezu legendär. Zina hat diesen Mann jeden-
falls noch nie böse, traurig oder fröhlich erlebt.

»Woher wussten Sie, dass ich heute Abend hier sein wür-
de?«

»Ihr Name stand im Programm«, erwidert er schlicht.
»Sie sind extra wegen mir nach London geflogen?«
»Ich habe an einer Konferenz über die Riemannsche Ze-

ta-Funktion in Oxford teilgenommen. Ein glücklicher Zufall, 
dass die beiden Veranstaltungen zeitlich so dicht beieinander-
lagen. Deswegen habe ich meinen Rückflug um einen Tag 
verschoben.«

»Was auch immer der Anlass sein mag, ich bin froh, dass 
Sie hier sind. Ich hatte ja noch gar nicht die Gelegenheit, mich 
bei Ihnen zu bedanken.«

»Wofür denn?«
»Für Ihre E-Mail natürlich, in der Sie mich dazu angeregt 

haben, mir einmal das Voynich-Manuskript anzuschauen. 
Ich hatte noch nie davon gehört. Und jetzt stecke ich mitten-
drin.«

»Das merkt man«, gibt er zurück. »Ich bleibe noch bis 
morgen in London, dann trete ich den Heimflug an. Wollen 
wir zusammen frühstücken?«

»Das ist eine sehr gute Idee.«
Er wartet schweigend. Es dauert ein paar Sekunden, bis 

Zina begreift, dass die Unterhaltung beendet ist.
»Auf Wiedersehen, Professor.«
»Auf Wiedersehen, Fräulein Welter. Bis morgen.«
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Sie schaut zu, wie Currier den Saal verlässt. Drei Gesprä-
che und ein Vortrag. Und alles ist im Großen und Ganzen 
reibungslos verlaufen. Eine gute Ausbeute für ihren ersten 
Tag unter Leuten. Zeit, zu gehen. In der Gruppe bei der Tür 
steht auch Simon Walcott, der ihr zunickt. Sie hebt die Hand 
zu einem Abschiedsgruß.

Eine halbe Stunde später steigt sie in der Nähe des West
ends aus einem Taxi. Inzwischen ist es dunkel. Links und 
rechts von ihr bilden sich Schlangen, weil die Leute Musicals 
oder Stand-up Comedy-Veranstaltungen besuchen wollen. 
Eine angenehme Energie, die zu Zinas leicht euphorischer 
Stimmung passt, schwingt in der Luft.

Voller Elan setzt Zina sich in Bewegung, spürt jedoch, wie 
sich langsam Müdigkeit auf sie herabsenkt.

Zurück im Hotel durchquert sie die Lobby und geht am 
Restaurant vorbei, in dem ein großer Betrieb herrscht. Wäh-
rend der Aufzug sie in den dritten Stock bringt, holt sie die 
Schlüsselkarte aus ihrem Geldbeutel. Sie hält die Karte vor 
das Schloss. Ein Summen, ein Klicken. Innerhalb von Sekun-
den ist sie wieder hellwach. Es sieht aus, als wäre ein Tornado 
durch ihr Zimmer gefegt. Überall Kleidungsstücke. Ihre gan-
zen Toilettenartikel liegen auf dem Boden. Jemand hat die 
Laken in Stücke gerissen oder zerschnitten. Der große Kas-
ten, der unter ihrem Bett stehen sollte, liegt jetzt obendrauf. 
Der Fernseher wurde mit Gewalt von der Wand entfernt. 
Zina schließt die Augen, öffnet sie wieder. Alles sieht noch 
genau so aus wie vor ein paar Sekunden.


