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chwer drickte der Zementsack auf seine Schultern.

Hans-Peter glaubte, mindestens zwei Zentner zu schlep-
pen, dabei wog der Sack lediglich um die flinfundzwanzig Ki-
logramm. Wenn er diesen Sack abgeladen hatte, dann folgte der
nichste und der nichste und der nichste ... Ein Ende war so
schnell nicht abzusehen. Da er sich diese Plackerei aber selbst
ausgesucht hatte, biss er die Zihne zusammen und stapelte or-
dentlich die schwere Fracht in einem Raum des Rohbaus.

Eine kriftige, mit Schwielen iibersite Hand legte sich auf
seine Schulter.

»Schluss fur heute, Junge.«

Mit dem Handriicken wischte sich Hans-Peter den Schweil3
von der Stirn. »Jetzt schon? Es sind noch drei Stunden bis zum
Feierabend, Capo.«

»Wir machen heute frither Schluss. SchlieBlich ist Wochen-
ende, und wir haben die letzten Wochen geschuftet wie die
Ackergiule.« Der Blick des Poliers Gerhard Wallner — ein groBer
Mann mit einem Oberkorper wie ein Kleiderschrank — glitt
wohlwollend tiber Hans-Peter. »Heute ist ohnehin dein letzter
Tag. Du hast dir einen frithen Feierabend mehr als verdient.«

»Danke, Herr Wallner.«

Der Polier grinste und zwinkerte Hans-Peter zu.

»Ich gebe zu, vor vier Wochen war ich nicht nur skeptisch,

sondern richtiggehend unwillig, dich bei uns auf dem Bau zu



beschiftigen. Ein Studierter, der stindig iiber den Biichern
hockt und nur eingestellt wird, weil sein bester Freund das Jiin-
gelchen vom Boss ist. Ich glaubte, du hiltst keine zwei Tage
durch und willst eine Extrawurst gebraten haben.«

»Na ja, wenn ich behaupten wiirde, die Arbeit wire einfach,
miisste ich ligen.«

Hans-Peter grinste und betrachtete seine Hinde mit der ro-
ten, rissigen Haut und den abgebrochenen Fingernigeln, unter
denen Dreck klebte. Die ersten Tage auf dem Bau hatte er sich
vor Schmerzen tatsichlich kaum bewegen kénnen und war
kurz davor gewesen, alles hinzuschmeifen. Nie zuvor in seinem
Leben hatte er korperlich derart hart gearbeitet. Er verfolgte
jedoch ein Ziel, daher biss er die Zihne zusammen trotz des
Muskelkaters in Bereichen seines Korpers, von denen er zuvor
nicht gewusst hatte, dass er dort tiberhaupt Muskeln besal3. Die
teilweise bissigen Kommentare der Kollegen, die ihn stindig
aufzogen, er als Student hitte keine Ahnung, was es bedeutet, zu
arbeiten, ignorierte er und bewies ithnen das Gegenteil. Sechs
Tage die Woche von frithmorgens bis zum Einbruch der Dun-
kelheit, bei sengender Hitze und bei stromendem Regen,
schleppte er Zementsicke, Ziegelsteine, Holzlatten, bediente
die Mischmaschine und schaufelte so viel Sand, dass er das Ge-
fithl hatte, die halbe Sahara umzugraben. Seine Muskeln stahl-
ten sich, sein Gesicht, der Oberkorper und die Arme nahmen
eine tiefbraune Farbe an, und bald fihlte er sich kérperlich so
gut wie nie zuvor. Hans-Peter hatte sich bewusst fiir die Arbeit
auf dem Bau entschieden, denn bei keiner anderen Titigkeit
hitte er in vier Wochen so viel verdient. Es war ein Gliicksfall,
dass der Vater eines Kommilitonen der Inhaber dieser gutge-

henden Baufirma in Kirchheim war. Klaus Unterseher war zu-



gleich Hans-Peters bester Freund und sein Mitbewohner im
Studentenwohnheim in Tiibingen, in dem sie sich ein Zimmer
teilten.

»Wenn du von der trockenen Juristerei die Nase voll haste,
sagte der Polier Wallner, »kannst du jederzeit bei uns anfangen.
Minner wie dich kénnen wir immer gebrauchen.«

»Danke, Capo, aber ich mochte doch lieber Rechtsanwalt
werden. Die Zeit hier wird mir jedoch in guter Erinnerung
bleiben, und vielleicht arbeite ich im nichsten Jahr wieder bei
euch.«

Wallner fragte: »Warum horst du eigentlich heute schon auf,
so mitten im Sommer? Es sind doch gerade Semesterferien,
und bis zum Herbst kénntest du dir noch ein hiibsches Stimm-
chen verdienen.«

Hans-Peter antwortete lachend: »Nichste Woche werde ich
verreisen, daflir brauche ich das Geld.«

»Ich verstehe.« Der Polier nickte. »Wo soll’s denn hingehen?
Italien? Spanien? Zu gern wiirde ich mir auch mal die siidliche
Sonne auf den Bauch scheinen lassen, aber im Sommer Urlaub
zu bekommen ist bei unserer Arbeit leider nicht drin.«

»Ich werde nach England fahren.«

»Nach England?« Hitte Hans-Peter gesagt, er wolle zum
Mond aufbrechen, hitte Wallner nicht irritierter reagieren kon-
nen. »Was willst du ausgerechnet in England? Es heil}t, dort
regnet es immer, das Essen sei ungenieBbar und das Bier lau-
warm und abgestanden.«

Hans-Peter zuckte mit den Schultern.

»Das habe ich auch gehort, aber das sind nur Klischees. Ich
will mir lieber selbst ein Bild machen.«

»Wie willst du dich verstindigen?« Wallner war immer noch



skeptisch. »Ich glaube, auf der Insel spricht kaum jemand unse-
re Sprache.«

»Ich habe bis zum Abitur Englisch gehabte, erklirte Hans-Pe-
ter, verschwieg aber, dass er in den letzten Monaten in jeder
freien Minute die Sprache gepaukt hatte, um flir seine Reise
gut vorbereitet zu sein.

Aus einem Regal im Schuppen nahm Wallner zwei Flaschen
Bier. Mit einem Plopp schnappte der Buigelverschluss auf, und
Wallner reichte Hans-Peter eine Flasche.

»Na, dann geniell noch mal ein gutes Bierchen, damit du
weilit, was du bei den Tommys vermissen wirst! Prost!«

Obwohl der Krieg seit zwanzig Jahren vorbei war, verwende-
ten nahezu alle Alteren noch immer diesen Ausdruck fiir die
Einwohner GrofBbritanniens.

Die Flaschen stieBen aneinander, und Hans-Peter nahm ei-
nen langen Schluck. Dass dieses Bier warm war, lie3 er unkom-
mentiert, denn auf der Baustelle gab es keinen Kiihlschrank.

»Willste mir nicht verraten, was dich zu den Tommys fithrt?«,
fragte Wallner gespannt. »Ich kann mir beim besten Willen nicht
vorstellen, was ein junger Bursche wie du in England zu suchen
hat.«

»Kennen Sie die Beatles?«

»Nein, was soll das sein?«

»Eine Beatgruppe aus Englandy, erklirte Hans-Peter, der mit
Wallners Antwort gerechnet hatte. Kaum jemand, der iiber
vierzig Jahre alt war, interessierte sich fiir moderne Beatmusik.
»Ich will zu einem Konzert dieser Gruppe. In England sind die
Beatles bereits groBe Stars, aber hier werden sie auch immer
bekannter. Immerhin ist diese Gruppe in Hamburg aufgetreten

und hatte dort ihre ersten groBen Erfolge.«



Abwehrend hob Wallner die Hinde.

»Lass mich blof mit diesem auslindischen Gedons in Ruhe.
Diese Hottentottenmusik ist nichts fiir mich, auBBerdem ist das
nur eine Phase, die bald wieder vorbei sein wird. Na ja, auf je-
den Fall wiinsche ich dir eine gute Reise. Noch ein Bier?«

Hans-Peter schiittelte den Kopf.

»Wenn'’s IThnen recht ist, Capo, fahr ich gleich nach Hause.«

»Hol dir deinen Lohn im Biiro abg, sagte Gerhard Wallner
und driickte Hans-Peters Hand so fest, dass dieser beftirchtete,
jeder einzelne Knochen wiirde brechen. »Ich wiinschte, der
Sohn vom Boss wiirde so ranklotzen wie du. Der hat sich hier
aber noch nie blicken lassen, geschweige denn mal mit ange-
packt.«

»Klaus ist in Ordnungyg, verteidigte Hans-Peter den Freund.
»Ihm liegt eben mehr die geistige als die korperliche Arbeit.«

Die beiden Minner lachten, dann schwang sich Hans-Peter
auf sein Mokick. Die Baustelle lag im sogenannten Paradiesle,
einer beliebten Gegend der Stadt Kirchheim, in der in den letz-
ten Jahren zahlreiche Ein- und Zweifamilienhiuser entstanden
waren. Frither hatten die Kirchheimer auf dem ebenen Gelinde
vor den Toren der Stadt Obst- und Gemisegirten angelegt, da
innerhalb der Stadtmauern nicht geniigend Platz war. Der Bo-
den war fruchtbar, die Sonne schien ungehindert den ganzen
Tag, und bei starkem Regen waren keine Uberschwemmungen
zu beflirchten, da der Fluss Lauter weit genug entfernt lag. So
erhielt die Gegend den Namen Paradiesle und entwickelte sich
in den letzten Jahren zu einem beliebten Wohngebiet.

Zum Biiro der Baufirma musste Hans-Peter die Stadt in
Richtung Jesingen durchqueren. Stolz nahm er die prall gefull-

te Lohntiite entgegen und verstaute sie sorgsam in der Innen-



tasche seiner Jacke. Die Knochenarbeit hatte sich gelohnt, und
in drei Tagen wirde er auf dem Weg nach England sein. Aller-
dings hatte er, um arbeiten zu kdnnen, an der Uni zahlreiche
Vorlesungen versaumt und war von seinem Freund Klaus not-
diirftig auf dem Laufenden gehalten worden. Da das Beatles-
Konzert bereits Anfang August stattfand, hatte Hans-Peter mit
dem Geldverdienen nicht auf die Semesterferien warten kon-
nen. Da er aber leicht und gern lernte, wiirde er das Pensum
spielend nachholen. Klaus Unterseher, der Sohn des Bauunter-
nehmers, studierte ebenfalls Jura. Sie hatten sich in Tibingen
kennengelernt und waren im selben Semester. Im Gegensatz zu
Hans-Peter, der sich gern an der frischen Luft authielt — es
musste ja nicht unbedingt beim Schleppen von Zementsicken
sein —, war Klaus Unterseher ein richtiger Stubenhocker. Am
wohlsten fuihlte er sich mit seinen dicken Gesetzesbiichern, sehr
zum Leidwesen seines Vaters. Gliicklicherweise hatte Klaus ei-
nen jiingeren Bruder, der mehr Interesse flir das Familienunter-
nehmen zeigte und die Firma eines Tages tibernehmen wollte.
Dass man es seinen Vitern nicht recht machen konnte, kannte
Hans-Peter aus eigener leidvoller Erfahrung.

»Warum bittest du deinen Vater nicht einfach um das Geld
fur die Reise?«, hatte Klaus ihn gefragt, als Hans-Peter ihn bat,
ihm eine Arbeit auf dem Bau zu besorgen. »Oder du arbeitest
in der Sigemiihle, da gibt es doch auch geniigend zu tun.«

Hans-Peter hatte ausweichend geantwortet. Klaus wusste
zwar, dass Hans-Peter und sein Vater kein sehr gutes Verhiltnis
zueinander hatten, dass Wilhelm Kleinschmidt nicht Hans-Pe-
ters leiblicher Vater war, ahnte der Freund jedoch nicht. Das war
eine Sache, tiber die Hans-Peter nicht sprechen wollte, nicht

einmal mit seinem besten Freund.
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Erst im Alter von zwdlf Jahren hatte Hans-Peter erfahren,
dass er von Kleinschmidt adoptiert worden war. Unfreiwillig
war er im Nebenzimmer Zeuge eines Streits zwischen Klein-
schmidt und seiner Mutter geworden.

»Warum bist du nicht in der Lage, mir einen Sohn zu gebi-
ren?«, hatte Kleinschmidt seine Frau Hildegard gefragt. »Wir
sind jetzt seit zehn Jahren verheiratet. Wie lange soll ich denn
noch warten?«

»Vielleicht liegt es ja an dir ...«

»Auf keinen Falll, hatte Kleinschmidt heftig widersprochen.
»Du musst dich mehr anstrengen! Die Sigemiihle hat mein Ur-
urgroBvater aufgebaut, und ich will einen Nachfolger, durch
dessen Adern mein Blut flieBt. Ich habe deinen Sohn zwar ad-
optiert, er entwickelt sich aber zu einer Niete. Hockt den gan-
zen Tag iiber irgendwelchen Biichern, anstatt mit anzupacken.
Alt genug wire er. Als ich zwolf war, habe ich jeden Tag nach
der Schule meinem Vater in der Miihle geholfen.«

»Hansi ist noch in der Entwicklunge, hatte Hildegard leise
geantwortet. So leise, wie sie immer mit ihrem Mann sprach,
wenn er sie mit Vorwiirfen tiberschiittete.

»Ach was, er ist ein verzirteltes Jiingelchen, die Sigemiihle
braucht aber einen kriftigen Kerl, der anzupacken weil3.«

Erst drei Tage spiter hatte es Hans-Peter gewagt, seine Mut-
ter auf das Gesprich anzusprechen.

»Wann hittest du mir gesagt, dass er nicht mein Vater ist?«,
fragte er. »Wo ist mein richtiger Vater?«

Als wire er ein kleiner Junge, hatte Hildegard Kleinschmidt
ihn in den Arm genommen und iiber sein Haar gestreichelt.
Leise, mit einer Traurigkeit in der Stimme, die Hans-Peter nie

zuvor bei ihr gehort hatte, sagte sie: »Dein Vater ist im Krieg
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geblieben, und Wilhelm ist gut zu uns. Er meint es nicht bose,
aber jeder Mann wiinscht sich eben einen eigenen Sohn.«

Nach dieser Erklirung verstand Hans-Peter, warum er und
der Mann, den er immer fur seinen Vater gehalten hatte, nichts
gemeinsam hatten. Nicht nur duBlerlich. Wilhelm Kleinschmidt
war an die zwei Meter grof3, hatte eine bullige Statur und einen
ausgeprigten Stiernacken. Sein Gesicht war stets gerdtet, die
Stimme laut und dréhnend. Hans-Peter war zwar auch grof3,
aber mager und schlaksig, und in der Regel sprach er ruhig und
besonnen. Stockend und mit Trinen in den Augen, hatte Hilde-
gard ithrem Sohn von dem groBen Krieg erzihlt und dass alle
ihre Verwandten — ebenso wie die Angehorigen von Hans-Pe-
ters Vater — im Bombenhagel der Alliierten ums Leben gekom-
men waren.

»Im Februar 1945 wurde unser Haus vollstindig zerstort. Ich
konnte nur dich und das, was wir am Leib trugen, retten. Wir
haben alles verloren, und es sprach einiges daftir, dass mein
Mann gefallen war. Die einzige Angehdrige, die wir noch hat-
ten, war im Schwabischen meine GroB3cousine Doris. Mir blieb
keine andere Wahl, als Hamburg zu verlassen und in den Stiden
zu gehen. Doris war bereit, uns aufzunehmen, obwohl sie selbst
nichts besal3.«

So war Hildegard nach GroBwellingen gekommen, in eine
Gemeinde mit knapp dreitausend Einwohnern. Die Stidte und
Dérfer auf der Schwibischen Alb waren von Bombenangriften
und Zerstorungen zwar verschont geblieben, aber wie iiberall
im Land herrschte auch hier grofe Armut und Mangel an Le-
bensmitteln. Tante Doris’ Mann war ebenfalls im Krieg geblie-
ben, Kinder hatte sie keine. In ihrem Garten zog sie Kartoffeln,

Gemdiise und Obst, teilte das wenige bereitwillig mit Hildegard
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und deren kleinem Sohn. Und so kamen sie einigermalen tiber
die Runden.

Die Einwohner hatten sich Hildegard gegeniiber zuerst ab-
lehnend verhalten. »Die Stadterin aus dem Norden«, wurde
hinter ihrem Riicken getuschelt, so dass die erste Zeit fiir Hil-
degard sehr schwer gewesen war. Sie verstand kaum den regio-
nalen Dialekt, der in ihren Ohren mit der deutschen Sprache
wenig zu tun hatte, und auch sonst war alles anders als in Ham-
burg. Aber sie und Hans-Peter hatten ein Dach iiber dem Kopf
und mussten keinen Hunger leiden. Das war so viel mehr als
bei Millionen anderen Deutschen in jener Zeit.

Bald hatte Hildegard den vermogenden Sigemiihlenbesitzer
und Biirgermeister Wilhelm Kleinschmidt kennengelernt und
ihn sehr schnell geheiratet. Als Frau des Biirgermeisters wurde
sie von einem Tag auf den anderen akzeptiert, zumal die Miihle
Dutzenden von Familien Arbeit gab. Da Wilhelm Kleinschmidt
die aus dem Norden geehelicht hatte, musste die Frau in Ordnung
sein, denn in GroBwellingen galt Kleinschmidts Wort wie ein
Gesetz. Vom Frontdienst in der Wehrmacht war er zuriickge-
stellt worden, weil es unabdingbar gewesen war, die Sigemiihle
am Laufen zu halten. Dienst an der Heimatfront hatte das gehei-
Ben. Die uber der Miihle flatternde Hakenkreuzfahne, die im
Mai 1945 eilends eingeholt und verbrannt worden war, hatte
fir Kleinschmidt keine Konsequenzen gehabt, denn auch das
neue Deutschland brauchte Holz fiir den Wiederaufbau. So
hatte Wilhelm Kleinschmidt aus der Nachkriegszeit Kapital ge-
schlagen und war vermogend geworden.

Die Ehe mit Kleinschmidt war fiir Hans-Peters Mutter ein
Glicksfall gewesen. Allerdings hatten alle, auch Tante Doris,

Hans-Peter verschwiegen, dass er nicht Kleinschmidts leiblicher
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Sohn war. Hildegard war der Ansicht, dies wire besser fiir Hansi,
wie sie ihn auch als Erwachsenen immer noch nannte. Sie waren
jetzt eine Familie, und die Vergangenheit hatte keine Bedeutung
mehr. Nach vorn schauen, das war die Devise aller Deutschen,
die den Krieg iiberlebt hatten.

Doch seit Hans-Peter die Wahrheit kannte, nannte er diesen
Mann in Gedanken nur noch beim Nachnamen. Am liebsten
hitte er ihn auch so angesprochen, Kleinschmidt aber bestand
darauf, von Hans-Peter Vater genannt zu werden, obwohl sich
ihr Verhaltnis zueinander zunehmend verschlechterte, als
Hans-Peter in die Pubertit kam.

»Auch wenn deine und meine Ansichten so weit auseinan-
dergehen, wie die Sonne von der Erde entfernt ist«, hatte Klein-
schmidt gesagt, »wirst du es nicht wagen, mich vor den Leuten
zu blamieren. Es reicht, dass du mit deinen zotteligen Haaren
und diesen furchtbaren Hosen wie ein Gammler daherkommst.
Alle zerreiBen sich schon ihre Mauler tiber dich.«

Ein weiterer Schlag fiir Kleinschmidt war es, dass Hans-Peter
nach dem Abitur den Wehrdienst verweigerte und als R ettungs-
helfer beim Deutschen Roten Kreuz in Kirchheim arbeitete.

»Ich lasse mich nicht ausbilden, um andere Menschen zu
totenl«, hatte Hans-Peter gesagt. »Deswegen mochte ich An-
walt werden, um der Gerechtigkeit mit friedlichen Mitteln zu
dienen.«

Obwohl Kleinschmidt selbst nie eine Waffe in der Hand ge-
habt hatte, beschimpfte er seinen Stiefsohn als Feigling und
Driickeberger. In dieser Zeit hatte Hans-Peter gelernt, seine
Ohren vor den Anfeindungen Kleinschmidts zu verschlieBen
und seinen eigenen Weg zu gehen. Sein Gerechtigkeitssinn war

sehr ausgeprigt. Bereits in der Schule hatte Hans-Peter sich
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immer auf die Seite der Kleineren und Schwicheren gestellt,
wenn ein grofBer, starker Junge versuchte, diese zu drangsalie-
ren. Das hatte Hans-Peter so manches Mal ein blaues Auge und
eine blutige Nase eingebracht, er spiirte aber eine grofle Be-
friedigung, wenn er einen Beitrag gegen Willkiir und Gewalt
leisten konnte. Schulhofrangeleien waren zwar auch eine Form
von Gewalt, manchmal ging es aber nicht anders, als jemandem
eins auf die Nase zu geben. Die Lehrer sahen stets weg und
setzten selbst den Rohrstock bei besonders aufmiipfigen und
frechen Kindern ein. Hans-Peter wusste: Gegen seine eigenen
Kinder, die er irgendwann mal haben wiirde, wiirde er niemals
die Hand erheben.

Die niachste Hiirde musste er iiberwinden, als er den Wunsch
aullerte, zu studieren. Daftir brauchte er Kleinschmidts finanzi-
elle Unterstiitzung. Zwar hatte Hans-Peter das Abitur mit gu-
ten Noten bestanden, fiir ein Stipendium hatte es aber nicht
gereicht. Schlieflich musste Kleinschmidt zihneknirschend
nachgeben, denn Hans-Peter war entschlossen, auch ohne seine
Hilfe diesen Weg zu gehen. Hans-Peter schrieb sich also an der
Universitit in Tiibingen ein. Allerdings lie3 Kleinschmidt ihn
regelmiBig spiiren, wie unndtig er diese »Studiererei« fand, und
machte aus jeder Zahlung ein kleines Drama. Am liebsten wire
es thm gewesen, wenn Hans-Peter ihm bei jedem Scheck auf
Knien gedankt hitte. Hildegard, Hans-Peters Mutter, hielt sich
aus allem heraus. Sie stellte Kleinschmidts Ansichten und Hand-
lungen niemals in Frage und ertrug geduldig seine Launen.

Dies alles ging Hans-Peter durch den Kopf;, als er auf seinem
Mokick die schmalen StraBlen der Alb entlangknatterte. Grof3-
wellingen lag oberhalb des Neidlinger Tales, so dass der Motor

der Kreidler bei den letzten zwei Kilometern Hdochstleistung
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bringen musste. Im letzten Winter hatte Hans-Peter zwar sei-
nen Fihrerschein gemacht, fiir ein eigenes Auto fehlte ihm je-
doch das Geld. Schon fuir das Mokick hatte er Kleinschmidt
monatelang anbetteln miissen. Hans-Peter beschloss, so bald
wie moglich wieder auf dem Bau zu arbeiten, um sich von dem
Verdienst im nichsten Jahr vielleicht ein kleines, gebrauchtes

Auto kaufen zu konnen.

Die Sigemiihle und das Wohnhaus der Kleinschmidts lagen am
Ortseingang von GroBwellingen. Das Haus war um die Jahr-
hundertwende erbaut worden und mit seinen acht Zimmern
eigentlich zu grof3 fur drei Personen. Frither hatten mehrere
Generationen unter einem Dach gelebt, Kleinschmidts Eltern
waren aber schon vor vielen Jahren gestorben. Unter Klein-
schmidts Regie waren ein Anbau und ein Wintergarten ent-
standen, und heute war das Haus das gréf3te und modernste des
Ortes — so, wie es sich fir den Blirgermeister gehorte. Vor zehn
Jahren, als die deutsche Wirtschaftskraft einen Héhepunkt er-
reicht hatte, hatte Kleinschmidt die Sigemiihle ausbauen und
eine grof3e, lichte Halle errichten lassen. Die dafiir aufgenom-
menen Kredite waren lingst zuriickbezahlt, und die Auftrags-
biicher waren auch fiir die nichsten Monate voll.

Hans-Peter nahm den Geruch von frisch geschlagenem Holz
wahr. Figentlich hitte er nichts dagegen gehabt, in seiner Frei-
zeit mit Holz zu arbeiten, auf keinen Fall jedoch unter der
Fuchtel von Kleinschmidt und deshalb, weil es von thm erwar-
tet wurde. Sein Stiefvater hatte getobt, als er erfahren hatte, dass
Hans-Peter fiir mehrere Wochen sein Studium vernachlissigte,
um auf dem Bau zu arbeiten.

»Ich habe mich nicht nur damit abgefunden, dass du ein
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R echtsverdreher werden willst, sondern ich finanziere dir diese
Extravaganz auch nochg, hatte er Hans-Peter angebriillt. »Kei-
ner in meiner Familie hat jemals studiert. Warum auch? Und
jetzt schleppst du Sicke fiir Fremde, anstatt so schnell wie mog-
lich deinen Abschluss zu machen. Wenn du schon arbeiten
willst — warum denn nicht in meiner Firma?«

Weil du mir nicht so viel bezahlt hittest, wie ich auf dem Bau
bekomme, dachte Hans-Peter, und sagte laut: »Ich werde das
verpasste Pensum nachholen. Diese Arbeit ist wichtig flir mich.«

Kleinschmidt hatte mit den Schultern gezuckt, aus der Not
eine Tugend gemacht und schlieBlich erklirt, es wire vielleicht
ganz sinnvoll, einen Anwalt in der Familie zu haben.

»Wenn der Betrieb weiterhin so viel Profit abwirft, werden
wir in ein paar Jahren expandieren. Dabei kann ein Winkelad-
vokat niitzlich sein.«

Hans-Peter hatte tunlichst verschwiegen, dass er auf keinen
Fall in GroBwellingen bleiben wollte, wenn er das Staatsexamen
in der Tasche hatte. Er wollte in eine groBe Stadt: Stuttgart,
Miinchen, vielleicht sogar nach Hamburg, wo er geboren wor-
den war. Dort wollte er in einer Anwaltskanzlei arbeiten, bis er
in der Lage war, sich selbstindig zu machen. Aber das lag noch
in weiter Ferne, und bis dahin musste er sich mit Kleinschmidt
irgendwie arrangieren. Hans-Peter freute sich dariiber, eigenes
Geld verdient zu haben, das er ausgeben konnte, wie und woflir

er wollte, ohne jemandem Rechenschaft ablegen zu miissen.

Hildegard Kleinschmidt hatte das Motorengeriusch gehort und

kam Hans-Peter entgegen, als er sein Zweirad in den Schuppen
schob.
»Du bist heute aber frith zu Hause.«
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Er gab seiner Mutter einen Kuss auf die Wange.

»Wir sind mit dem Bau gut vorangekommen, da hat der Po-
lier frither Schluss gemacht, erklirte er, steckte die Hinde in
die Taschen seiner Bluejeans und grinste. »Es war ohnehin mein
letzter Tag, das passt mir ganz gut. Heute Abend will ich riiber
in den Ochsen, ein paar Freunde treffen.«

Hildegard nickte. »Aber nicht so lange, mein Junge. Nicht,
dass du morgen verschlifst, es ist schlieBlich dein grofler Tag.«
Sie trat einen Schritt zuriick und betrachtete thren zwei Kopfe
groferen Sohn. »Nun wirst du schon zweiundzwanzig! Ich fra-
ge mich, wo die Zeit geblieben ist.«

In diesem Moment betrat Wilhelm Kleinschmidt den Schup-
pen. Er nickte Hans-Peter kurz zu und sagte: »Ah, der Herr
Sohn gammelt mal wieder den halben Tag rum.«

Hans-Peter ignorierte ihn. Es bestand kein Grund, Klein-
schmidt zu erkliren, warum er jetzt schon Feierabend hatte. Zu
seinem Leidwesen war er gezwungen, die letzten vier Wochen
zu Hause zu wohnen anstatt im Studentenwohnheim. Der tig-
liche Weg von Tibingen zu den Baustellen in und um Kirch-
heim herum wire zu weit gewesen.

»Du hast bestimmt Hunger, sagte Hildegard. »Ich kann dir
schnell ein paar Stullen machen ...«

»Nichts da, der Junge isst mit uns zu Abend, wenn es Zeit
dafuir ist«, unterbrach Kleinschmidt seine Frau.

»Aber ...«

»Lass es gut sein, Mutti¢, raunte Hans-Peter. »Ich bin nicht
hungrig und mdchte ohnehin erst baden. Ich esse spiter drii-
ben im Ochsen.«

Hildegard Kleinschmidt nickte und erwiderte: »Ich heize
gleich den Kessel im Bad an.«
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Zwei Stunden spiter war Hans-Peter wieder auf seinem Mo-
kick unterwegs nach Kleinwellingen. Das Dorf lag etwa drei
Kilometer in 6stlicher Richtung und gehorte verwaltungstech-
nisch zu GroBwellingen. Bis Anfang der funfziger Jahre war
Kleinwellingen eine eigenstindige Gemeinde, und die Ein-
wohner beider Dorfer waren sich wegen einer uralten Fehde,
an deren Ursache sich niemand mehr erinnern konnte, nicht
gerade griin gewesen.

Legenden besagten, dass wihrend des Dreiligjihrigen Krie-
ges ein GroBwellinger mit den feindlichen Truppen konspiriert
habe, worauthin diese Kleinwellingen angriffen und das Dorf
dem Erdboden gleichgemacht hatten. Das war aber keineswegs
historisch bewiesen. Doch seit der Fusion der beiden Orte be-
stand ein harmonisches Miteinander zwischen den Grof3- und
Kleinwellingern.

Was in GrofBwellingen die Sigemiihle von Wilhelm Klein-
schmidt war, war in Kleinwellingen die Ochsen-Brauerei mit
der angeschlossenen Brauereigaststitte Roter Ochsen, die im all-
gemeinen Sprachgebrauch nur Ochsen genannt wurde. Im Um-
kreis von flinfzig Kilometern gab es keine zweite Bierbrauerei,
auBerdem schmeckte der Gerstensaft hier ausgezeichnet. Die
Gaststatte bot einfache, aber schmackhafte schwibische Haus-
mannskost, so dass an den Wochenenden auch Gaste aus dem
Umland das Wirtshaus aufsuchten.

Die Brauerei war sogar noch ilter als die Sigemiihle. Der
Inhaber Eugen Herzog konnte Belege vorweisen, dass seine
Ahnen das erste Bier bereits Ende des 16. Jahrhunderts in die
Fisser flieBen lieBen. Wegen der Knieverletzung, die Herzog
sich in jungen Jahren bei einem Sturz zugezogen hatte, zog er

das linke Bein nach. So war Eugen Herzog der Dienst an der
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Front erspart geblieben. Ahnlich wie die Sigemiihle musste
auch die Brauerei am Laufen gehalten werden, was durch das
Fehlen junger, kriftiger Minner nicht einfach gewesen war.
Herzog war aber nicht nur Brauer aus Leidenschaft, er war auch
Ortsvorsteher von Kleinwellingen und zugleich der beste
Freund von Wilhelm Kleinschmidt. Die Minner kannten sich
von Kindesbeinen an und ihnelten sich in Grée und Statur.

In GroBwellingen gab es zwar zwei Wirtshiuser, das Goldene
Lamm vermietete auch Fremdenzimmer, bedingt durch die
Freundschaft, trank Kleinschmidt aber immer im Roten Ochsen
sein Bier, zudem war die Gaststube mit dem Holz aus Klein-
schmidts Miihle ausgekleidet.

Dicker Zigarren- und Zigarettenqualm und die Geriiche
nach Essen schlugen Hans-Peter entgegen, als er das Wirtshaus
betrat. Fast alle Tische waren besetzt, und Anneliese, die Bedie-
nung, hatte im wahrsten Sinn des Wortes alle Hande voll zu tun.
Gekonnt balancierte sie finf volle Teller auf ithren Armen und
begriiite Hans-Peter mit einem freundlichen Licheln. Egal,
wie viel Betrieb war, Anneliese blieb immer ruhig und freund-
lich und wurde auch bei schwierigen Gisten nie ungeduldig.
Sie arbeitete seit ihrer Jugend im Roten Ochsen, war unverheira-
tet und eine Cousine zweiten Grades von Eugen Herzog.

»Die anderen sind hinten im Saalg, rief sie Hans-Peter zu und
trug die Teller direkt vor seiner Nase vorbei.

Beim Geruch nach Schweinekrustenbraten und handge-
schabten Spitzle begann sein Magen zu knurren.

Die Winde der Gaststube waren mit gerahmten Fotografien,
die Motive aus der Gegend zeigten, geschmiickt; griin-weille
Vorhinge zierten die Fenster; die Tischdecken auf den massi-

ven, dunklen Holztischen und die Kissen auf den Eckbianken
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und den Stithlen waren mit dem gleichen Stoff bezogen. Im
Winter heizte ein ausladender Kachelofen, den Herzogs Vater
kurz vor dem Krieg hatte einbauen lassen, den Raum.

Eugen Herzog stand hinter dem Tresen und zapfte Bier, am
Stammtisch im Erker auf der rechten Seite sallen drei Minner
und klopften Benogl. Hans-Peter kannte sie alle: den kleinen,
schmichtigen Friedrich Bauer mit einer Hornbrille mit dicken
Glisern, Finanzbeamter in Kirchheim; Johannes Ripple, den
Inhaber der einzigen Tankstelle und Kfz-R eparaturwerkstatt in
GroBwellingen, und Werner Fingerle, dem das Lebensmittel-
und Haushaltswarengeschift des Ortes gehorte.

»Guten Abend, Hansi.« Ripple winkte Hans-Peter zu.
»Spielst du mit? Uns fehlt der vierte Mann, Konrad konnte
nicht kommen.«

»Heute nicht«, erwiderte Hans-Peter, durchquerte den
Gastraum und verlie thn wieder durch die Hintertdir.

Er sah nicht, wie die drei Minner die Kopfe zusammensteck-
ten und zu tuscheln begannen.

»Hat’s nicht leicht, der Willy, mit diesem Biirschcheng, raunte
Fingerle.

Ripple nickte bekriftigend. »Seit Hansi ein Studiosus ist, ist
er wohl zu fein, um mit uns ein Blatt zu klopfen. Habt ihr seine
Hose gesehen? Unméglich, wenn ihr mich fragt. Wir sind hier
schlieBlich nicht auf einer Pferdekoppel in Texas! Und dann
diese langen Haare! Wenn das mein Sohn wire ...« Vielsagend
sah Ripple in die Runde.

»Hort doch auf«, warf Bauer ein. »Das ist eben die heutige
Jugend. Denkt doch nur mal zehn Jahre zuriick, als der Rock 'n’
Roll und Elvis iiber den GroBen Teich nach Europa kamen. Da

haben wir uns auch wie Elvis eine Tolle gekimmt.«
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»Das war etwas vollig anderes«, begehrte Ripple auf. »Damals
wussten wir trotzdem noch, was sich gehort, und haben uns
anstindig angezogen. Zum Gliick gehort mein Dieter nicht zu
denen, die sich in Beatschuppen herumtreiben und Liuse im
Haar haben.«

Den letzten Satz hatte Anneliese gehort, die mit drei gefiill-
ten Bierglisern an den Tisch trat.

Sie runzelte die Stirn und sagte: »Ich kenne geniigend Min-
ner mit kurzen Haaren, die man mal griindlich nach Liusen
absuchen sollte.«

Die Minner verstummten. Natiirlich fiithlte sich von den
dreien keiner angesprochen, es war aber besser, sich mit der
resoluten Anneliese nicht auf eine Diskussion einzulassen. Ins-
geheim waren sie sich aber einig, dass junge Leute wie Hans-Pe-

ter langsam, aber stetig auf ihr Verderben zusteuerten.

Ein schmaler, dunkler Gang, in dem sich die Toilettenriume be-
fanden, und eine Treppe, die zu den zwei Kegelbahnen im Keller
fihrte, brachte Hans-Peter in den Saal des Gasthauses Ochsen.
Der Raum fasste an die hundert Personen und wurde fiir diverse
Feierlichkeiten, wie Hochzeiten und runde Geburtstage und
auch fir den einen oder anderen Leichenschmaus, gebucht.
Wenn keine Festivitit anstand, war der Saal bei den jungen Leu-
ten der Umgebung beliebt, denn vor einem Jahr hatte Eugen
Herzog eine Musicbox aufstellen lassen. Das gab es in keinem
anderen Gasthaus in der Gemeinde, und Kleinschmidt war zum
ersten Mal nicht einer Meinung mit seinem Freund gewesen.
»Ich weil} nicht, warum du dir diese unsigliche Musik in
dein Haus holen musst, hatte Kleinschmidt gesagt, aber Her-

zog hatte lichelnd geantwortet: »Ist doch besser, wenn sich die
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jungen Leute im Ochsen authalten, anstatt in die Stadt zu fahren,
wo wir nicht wissen, was sie treiben.«

Als Hans-Peter die Tr 6ffnete, horte er die Klinge von Sugar
Baby, dem erfolgreichen Schlager von Peter Kraus. Vier junge
Minner und zwei Midchen im Alter von Hans-Peter bewegten
sich im Takt der Musik.

»He, Hans-Peter, toll, dass du es geschafft hast«, rief ihm Die-
ter Ripple, der Sohn des Tankstellenbesitzers, zu.

Die anderen klopften Hans-Peter auf die Schulter. Er kannte
sie alle schon sein ganzes Leben, aber er war der Einzige aus
ithrer Schule, der GroBwellingen verlassen hatte, um zu studie-
ren. Dieter hatte eine Ausbildung zum Kfz-Mechaniker ge-
macht, natiirlich wiirde er den viterlichen Betrieb tiberneh-
men; Helmuth war als Bankkaufmann in der Filiale der Spar-
kasse in GroBwellingen angestellt und mit Renate verlobt, und
Volker und Lothar arbeiteten beide in der Sigemiihle. Brigitte,
das zweite Miadchen, kiimmerte sich um ihre herzkranke Mut-
ter. Seit Hans-Peter an die Uni gegangen war, war der Kontakt
mit den fritheren Freunden eher locker. Heute Abend hatte
Dieter jedoch darauf bestanden, dass sie zusammen in Hans-Pe-
ters Geburtstag hineinfeierten. Hans-Peter fiel auch optisch aus
der Reihe. Die anderen jungen Minner trugen leichte, dunkle
Stofthosen, weile Hemden mit Krawatten und Jacketts, die
Haare waren kurz geschnitten. Keiner trug eine Bluejeans und
ein am Hals offenes Hemd wie Hans-Peter, dessen hellblonde,
leicht wellige Haare seine Ohrlippchen bedeckten und sich auf
seinem Hemdkragen kringelten. Die Madchen hatten sich mit
wadenlangen Ro&cken, bunten Blusen und hochhackigen
Pumps schick gemacht.

Die Tir offnete sich, und ein mittelgroBes, vollschlankes
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Midchen trat ein. Auch sie trug einen weitschwingenden, fla-
schengriinen Rock, dazu eine senfgelbe Bluse. Sie balancierte
ein Tablett mit vier Bierkriigen und zwei Glisern Cola. Beim
Anblick von Hans-Peter leuchteten ihre grauen Augen. Schnell
stellte sie das Tablett auf einen Tisch, umarmte Hans-Peter und
wiederholte Dieters Worte:

»Toll, dass du es so zeitig geschafft hast. War dein letzter Tag
sehr anstrengend?«

»Nicht mehr oder weniger als die Wochen zuvor«, antworte-
te Hans-Peter grinsend. »Ich bin jetzt aber schon froh, dass die
Schinderei vorbet ist.«

Susanne Herzog war das einzige Kind des Brauereibesitzers
und ein knappes Jahr jlinger als Hans-Peter. IThre Mutter war
gestorben, als Susanne noch keine drei Jahre alt gewesen war,
und sie hatte kaum eine Erinnerung an sie. [hr Vater hatte nicht
wieder geheiratet. Durch die Freundschaft der Viter waren
Hans-Peter und Susanne beinahe wie Geschwister zusammen
aufgewachsen. Susanne hatte nach der Hauptschule eine Aus-
bildung zur Hauswirtschaftsleiterin in Kirchheim absolviert
und Kurse in Stenographie, Maschinenschreiben und Buchhal-
tung belegt. Seitdem arbeitete sie nicht nur in der Gaststitte,
sondern kiimmerte sich auch um die Biicher der Brauerei.
Diesbeziiglich war Eugen Herzog aufgeschlossener als Klein-
schmidt, der seine Finanzen und steuerlichen Angelegenheiten
niemals einer Frau tiberlassen wiirde.

»Bringst du mir auch eine Halbe?«, bat Hans-Peter sie. »Und
etwas zu essen. Was gibt es denn heute Gutes?«

»Ich kann dir die Rinderleber mit gerdsteten Zwiebeln und
Bratkartofteln empfehlen«, antwortete Susanne. »Das Fleisch

kam heute Vormittag frisch vom Schlachter.«
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Hans-Peter nickte, thm lief das Wasser im Mund zusammen.
Renate hatte inzwischen eine weitere Miinze in die Musicbox
geworfen und eine Taste gedriickt. Der Plattenarm unter der
runden, glisernen Kuppel wihlte die entsprechende Scheibe,
und Gitte sang, dass sie einen Cowboy als Mann wollte.
Hans-Peter verzog das Gesicht. Das war nicht gerade die Musik,
die er bevorzugte, in der Musicbox befanden sich aber keine
Scheiben der Beatles oder von anderen auslindischen Gruppen.
Zeitgenossische deutsche Schlager — weiter ging Eugen Her-
zogs moderne Einstellung dann doch nicht.

Wenig spiter trank Hans-Peter durstig das helle Bier mit der
dicken Schaumkrone und lie3 sich die gebratene Leber schme-
cken. Dabei horte er den Freunden zu, die von der vergange-
nen Woche erzihlten. Etwas Aufregendes war nicht dabei. In
GroB- und Kleinwellingen geschah nie etwas Aufregendes. Die
Tage verliefen immer nach dem gleichen Muster. Im Grunde
mochte Hans-Peter das Leben auf dem Land. Hier war es ruhig,
kein StraBenlirm, keine Autoabgase, und die Menschen waren
nicht so hektisch wie in der Stadt. Er konnte sich dennoch
nicht vorstellen, den Rest seines Lebens in dieser Beschaulich-
keit zu verbringen. Bis er sein zweites Staatsexamen abgelegt
hatte, wiirden aber noch einige Jahre vergehen.

Wihrend Hans-Peter a3, sall Susanne Herzog neben ihm.
Sie hatte ithr mausbraunes, glattes Haar zu einem Pferdeschwanz
gebunden, trug aber eine dekolletierte Bluse, die den Ansatz
ithrer tippigen Briiste frei lie3. Hans-Peter war an diesen An-
blick gewdhnt. Susanne gehodrte zu seinem Leben wie eine
Schwester, mit der er iiber alles sprechen und der er alles sagen
konnte.

Als Hans-Peter gesittigt den Teller von sich schob, legte Su-
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sanne eine Hand auf die seine und fragte: »Hast du Lust, nichs-
tes Wochenende beim Ausschank zu helfen?«

»Nichstes Wochenende?«

»Das Schiitzenfest«, erinnerte Susanne ihn. »Hier wird die
Holle los sein, und wir kénnen jede Hilfe gebrauchen.«

Aus Freundschaft half Hans-Peter hin und wieder bei Veran-
staltungen beim Bierzapfen ... eine nette Abwechslung. Das
Schiitzenfest der Wellinger war der Hohepunkt eines jeden
Sommers. Drei Tage wurde gefeiert, gegessen, getrunken und
getanzt. In einem Bierzelt, das gut und gern flinthundert Men-
schen fasste, spielten abwechselnd die Blasorchester der Musik-
vereine beider Orte.

»Ah ... ich kann nichstes Wochenende nicht hier seing, ant-
wortete Hans-Peter.

»Warum nicht?«, fragte sie enttduscht. »Du hast die Semester-
ferien doch immer bei deinen Eltern verbracht.«

In diesem Moment endete die Musik, und Hans-Peter flis-
terte: »Ich erzihle es dir spiter.«

Aufler dem Polier Wallner und seinem Freund Klaus hatte
Hans-Peter bisher niemandem von seinen Plinen, nach Eng-
land zu reisen, erzahlt. Auch nicht seinen Eltern, denn Klein-
schmidt wiirde nicht nur versuchen, es ihm auszureden, son-
dern er wiirde ihm diese Reise vermutlich verbieten. Hans-Pe-
ter war aber volljahrig und konnte fahren, wohin er wollte. Als
Begriindung, warum er vor Beginn der Semesterferien auf
dem Bau gearbeitet hatte, hatte Hans-Peter gesagt, fur das
nichste Semester miisse er sich besonders teure Biicher an-
schaffen. Es reichte, wenn er seinen Eltern am Abend vor sei-
ner Abreise die Wahrheit erzihlte.

Sie hérten weiter Musik und sprachen iiber Belanglosig-
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keiten. Die Zeit bis Mitternacht schleppte sich zih dahin, und
Hans-Peter wire am liebsten nach Hause gegangen, denn der
harte Arbeitstag steckte ihm in den Knochen. Er hatte aber ver-
sprochen, auf seinen Geburtstag anzustofen, und Eugen Her-
zog spendierte die Getrinke. Als es schlieBlich Mitternacht war,
alle ihre Gliser erhoben und Hans-Peter musikalisch ein Alles
Gute zum Geburtstag darboten, empfand er dann doch eine Art
Heimatgeftihl. Die jungen Minner driickten kriftig seine Hand
und schlugen ihm auf die Schulter, die Midchen kiissten ihn
leicht auf die Wange. Auch Susanne kiisste ithn — allerdings mit-
ten auf den Mund.

»Alles, alles Gute im neuen Lebensjahr«, murmelte sie und
wich, erschrocken tiber ihre eigene Courage, einen Schritt zu-
riick.

Hans-Peter lichelte, nahm ihren Arm, zog sie in seine Arme
und sagte: »Ich danke dir, Susi«, und kiisste sie ebenfalls.

Die anderen klatschten und grolten, und Susannes Wangen
nahmen die Farbe reifer Tomaten an. Verlegen strich sie sich
tiber ithr Haar und sah zur Seite. Es war nicht das erste Mal, dass
Hans-Peter sie gekiisst hatte, heute jedoch war es irgendwie
anders gewesen.

Die Freunde verabschiedeten sich, Hans-Peter und Susanne
blieben allein zurtick.

»Warte einen Moment, ja?«, bat Susanne, verlie den Saal,
kehrte kurz darauf zuriick und tberreichte Hans-Peter ein
viereckiges, flaches, in buntes Geschenkpapier eingepacktes
Pickchen. »Noch mal alles Gute zum Geburtstag.«

Hans-Peter dankte ihr und riss das Papier ab.

»Das ist ja tolll«, rief er, als er eine Singleschallplatte von den
Beatles mit dem Titel Help in der Hand hielt. »Woher hast du
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die Scheibe? Ich wusste nicht, dass sie bereits in Deutschland
verdftentlicht wurde.«

Susannes Augen strahlten.

»Ich bin gestern extra nach Stuttgart gefahren, denn die Plat-
te ist brandneu. Ich habe gehofft, dass du sie dir noch nicht
selbst gekauft hast. Am liebsten hitte ich dir die Langspielplatte
geschenkt, die erscheint aber erst in zwei Wochen auf dem
deutschen Markt.«

»Du bist ein Schatz, Susi«, sagte Hans-Peter und kiisste sie
fliichtig auf die Wange.

»Du sollst mich nicht Susi nennens, erwiderte sie verlegen.
»Ich sage ja auch nicht Hansi zu dir. Ich hatte mal einen Wel-
lensittich, der Hansi hieB.«

Hans-Peter grinste und erwiderte: »Also gut, Sanne, obwohl
ich diese Abkiirzung von Susanne noch nie gehort habe.« Er
wusste, dass die Freundin den Namen Sanne in einer Zeitschrift
gelesen hatte und seitdem so angesprochen werden wollte.
Hans-Peter fand zwar, dass Susi besser zu ihr passte, aber sie
hatte recht: Er selbst mochte es ja auch nicht, als erwachsener
Mann immer noch Hansi genannt zu werden.

»Das ist wirklich ganz grofle Klasse von dir, sagte er und
drehte die Schallplatte in den Hinden. Am liebsten hitte er sie
sofort aufgelegt, aber die Musicbox war abgeschlossen, und Eu-
gen Herzog war der Einzige, der die Scheiben austauschen
durfte.

»Was hast du niachstes Wochenende denn Wichtiges vor?« Su-
sanne hatte die Frage nicht vergessen.

Hans-Peter rausperte sich mehrmals, bevor er antwortete:
»Ich mach mich am Dienstag auf den Weg nach England.«

Susannes Reaktion war dhnlich wie die des Poliers. Ungliu-
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big starrte sie Hans-Peter an und rief: »Was, in aller Welt, willst
du in England?«

»Am ersten August treten die Beatles in Blackpool auf.«

»Plickpul?«, wiederholte Susanne verwundert.

»Blackpool, sagte Hans-Peter langsam und deutlich und 13-
chelte. »Das ist eine Stadt in Nordengland am Meer, ich habe
im Atlas nachgesehen.«

»Deswegen hast du also die letzten Wochen auf dem Bau
gerackert.« Susanne zog die richtigen Schliisse. »Du hast Geld
verdient, um nach England fahren zu kénnen. Wie kommst du
denn dorthin?«

Hans-Peter hob seine rechte Hand und streckte den Daumen
in die Hohe.

»Deswegen ziche ich auch schon am Dienstag los, dann habe
ich genligend Zeit.«

»Wo wirst du tibernachten?«

Hans-Peter zuckte mit den Schultern.

»Da wird sich schon etwas finden lassen, zur Not schlafe ich
unter freien Himmel. Es ist schlieBlich Sommer.«

»Ich beneide dichl« Susanne verdrehte schwirmerisch die
Augen. »Um die Pilzkopfe einmal in echt sehen zu koénnen,
wiirde ich alles geben! Mein Vater erlaubt eine solche Reise
aber niemals, besonders nicht das Trampen.«

»Ah ... ja, das denke ich auch.«

Unbehaglich rutschte Hans-Peter auf dem Stuhl herum.
Nicht einen Moment hatte er in Erwigung gezogen, Susanne
zu fragen, ob sie ihn begleiten wollte. Das war ganz allein seine
eigene Sache, auBerdem war eine solche Reise per Autostopp
nichts flir ein Midchen.

»Allerdings ... wenn wir vielleicht ...«, stotterte Susanne und
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wich seinem Blick aus. »Dann wiirde mein Vater es vielleicht
erlauben, und er wiirde uns sicher das Geld geben, um mit dem
Zug fahren und in Hotels iibernachten zu kénnen.«

Hans-Peter lichelte gezwungen. Er wusste, was Susanne an-
deutete. Seit Jahren verfolgten ihre beiden Viter den Plan, dass
sie einander heiraten sollten. Auch wenn aus Hans-Peter kein
Brauer werden wiirde, wiirde die Fusion der Sigemiihle und
der Brauerei eine grof3e regionale Macht bedeuten, und Klein-
schmidt und Herzog wiirden noch mehr Geld scheffeln kon-
nen. Einen Brauer konnte man anstellen, Hans-Peters juristi-
sche Ausbildung kime beiden Betrieben zugute, und die bei-
den jungen Leute kannten einander in- und auswendig. Das
Problem an der Sache war nur, dass Hans-Peter in Susanne nur
eine liebe, vertraute Freundin sah und er sie sich als seine Ehe-
frau nicht vorstellen konnte. Sie hatte aber recht: Wenn er und
Susanne offiziell miteinander verlobt waren, konnte es durch-
aus sein, dass Herzog seiner Tochter erlaubte, Hans-Peter ins
Ausland zu begleiten, und sogar einen grofziigigen Zuschuss
zu der Reise beisteuern wiirde. Er sah zu der Wanduhr tGber der
Ttr, stand auf und sagte: »Ich muss jetzt gehen, es ist gleich eins.
Meine Mutter lieB sich nicht davon abbringen, meinen Ge-
burtstag grof3 zu feiern, und hat die gesamte Verwandtschaft
eingeladen. Sie rei3t mir den Kopf ab, wenn ich verschlafe.« Er
versuchte, die Situation mit einem Scherz zu entspannen.

»Verstehe ich¢, erwiderte Susanne traurig und ein klein we-
nig verletzt. Spontan umarmte Hans-Peter sie und fragte:
»Magst du zum Kaffee kommen? Wie ich meine Mutter kenne,
hat sie fur ein ganzes Regiment gebacken, und wir kénnen
dann die Platte bei mir anhoren.«

Sofort strahlten Susannes Augen, und sie nickte eifrig.
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Mit einem unguten Gefiihl fuhr Hans-Peter durch die Nacht
nach Hause. Er hatte Susanne fiir den Nachmittag eingeladen,
sozusagen als Entschidigung, weil er wegtahren wiirde und sie
ihm leidgetan hatte. Er musste aber aufpassen, in ihr keine Hoff-
nungen zu wecken. Susanne Herzog war ein patentes und nettes
Midchen, immer offen und ehrlich, und sie hatte eine herzerfri-
schende Art. Ihre Figur war zwar etwas zu mollig, um dem gin-
gigen Schonheitsideal zu entsprechen, aber sie hatte ein hib-
sches Gesicht. Susanne war eine Frau, mit der man Pferde steh-
len konnte, nur Leidenschaft oder gar Begehren empfand
Hans-Peter nicht, wenn er sie betrachtete oder sie in den Armen
hielt.Was machte er sich jetzt dariiber eigentlich Gedanken? Fiir
eine feste Bindung oder gar eine Ehe fuhlte er sich ohnehin
noch nicht bereit.Vor allem anderen musste er das Studium ab-
schlieBen und sich eine berufliche Zukunft autbauen.

In Tiibingen ging Hans-Peter hin und wieder mit Midchen
aus, dafiir sorgte schon Klaus Unterseher. Obwohl Hans-Peter
im direkten Vergleich der deutlich Attraktivere der beiden
Freunde war, hatte Klaus etwas an sich, das die Frauen wie ma-
gisch anzog. Klaus hatte Charme, war hoflich und gab jedem
weiblichen Wesen in seiner Umgebung das Gefuihl, einzigartig
zu sein. Dabei nutzte er die Midchen nicht aus und kannte seine
Grenzen. Klaus wire es niemals eingefallen, ein Midchen zu
kompromittieren, Hans-Peter ebenso nicht. Einem Flirt war er
nicht abgeneigt, auch der eine oder andere Kuss und ein paar
harmlose Zirtlichkeiten waren vertretbar, weiter ging er jedoch
nicht. Aulerdem wollte er sich nicht ernsthaft verlieben, denn
das wiirde ihn nur von seinem Studium abhalten, beftirchtete er.
Er wollte so schnell wie mdoglich sein eigenes Geld verdienen,

um von Wilhelm Kleinschmidt nicht linger abhingig zu sein.
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oris Lenninger, die einzige leibliche Verwandte von Hil-

degard Kleinschmidt, war eine grofle, hagere Frau mit
engstehenden Augen, einer spitzen Nase und schmalen Lippen.
Das Leben hatte es nicht immer gut mit ihr gemeint. Der Krieg
hatte ihr den Mann genommen, Kinder waren ihr in ihrer Ehe
nicht vergdnnt gewesen, und ihre Eltern waren kurz hinterein-
ander gestorben, als sie selbst noch keine zwanzig Jahre alt ge-
wesen war. Seitdem bewirtschaftete sie allein einen kleinen Hof
mit vier Rindern und ein paar Dutzend Hithnern. Die Milch
und die Eier verkaufte sie im Geschift von Werner Fingerle,
und samstags fuhr sie auf den Wochenmarkt nach Kirchheim.
Im Gegensatz zu ihrer nur zwei Jahre jingeren Cousine sah sie
aus wie eine Frau, die vor ithrer Zeit verblitht war. Modischer
Schnickschnack und feine Kleider passten ihrer Meinung nach
nicht zu einer Biuerin, auch hielt sie nichts davon, ihre Haare
zu firben, wie es Hildegard seit einiger Zeit regelmiBig von
einem Friseur in der Stadt machen lieB3. Die hat auch das Geld
daftir, dachte Doris und konnte nicht verhindern, dass ithre Ge-
danken von Neid beherrscht wurden. Niemand wusste, dass
Doris, als ihr Giinther aus Russland nicht wiedergekehrt war,
ein Auge auf Wilhelm Kleinschmidt geworfen hatte. Der war
immer schon ein stattlicher Mann gewesen, dariiber hinaus ver-
mogend und mit einer gesicherten Existenz. Er aber hatte der

Biuerin nie mehr als einen freundlichen Blick geschenkt.

33



Doris Lenninger hatte nicht gezogert, als Anfang 1945 der
Hilferuf ihrer entfernten Cousine sie erreichte. Obwohl sich
die beiden Frauen nie zuvor begegnet waren und die Verwandt-
schaft iiber einige Ecken ging ... in diesen schweren Zeiten
mussten sie alle zusammenhalten. Bereitwillig hatte Doris das
wenige, das sie selbst zum Essen gehabt hatte, mit Hildegard
geteilt. Den kleinen Hans-Peter hatte sie sofort in ihr Herz ge-
schlossen, so einen knuddeligen, blondgelockten Jungen hatte
sie sich selbst immer gewtiinscht. Der Knabe war noch zu klein,
um von dem Schrecken, dem er in Hamburg ausgesetzt gewe-
sen war, Schaden erlitten zu haben. In der gesunden Landluft
blithte er auf, auch das im ersten Nachkriegsjahr noch karge
Essen schadete seiner Entwicklung nicht. Dann hatte Wilhelm
Kleinschmidt um Hildegards Hand angehalten, und diese
Nachricht war wie ein Faustschlag in Doris’ Magen gewesen.
Sie hatte sich aber nichts anmerken lassen und ihrer Cousine
sogar geholfen, die Hochzeit so schon, wie es damals méglich
gewesen war, zu gestalten.

Heute trauerte Doris Lenninger weder ihrem toten Ehe-
mann noch Kleinschmidt nach. Mit dem Thema Minner hatte
sie abgeschlossen, der Hof und die Tiere fiillten ihr Leben aus.
Nur ihre enge Beziehung zu Hans-Peter war geblieben, auch
wenn sich der Junge leider viel zu selten zu Hause blicken liel3.
In ganz GroBwellingen kannte Doris keinen anderen, der zur
Universitit ging und eines Tages R echtsanwalt werden wiirde.

Am heutigen Sonntag war Doris Lenninger die Erste, die im
Haus des Biirgermeisters eintraf. Die Haustiir stand wie immer
offen, in der schmalen, niedrigen Diele roch es nach Braten und
Gemdiise, und sie horte Hildegard in der Kiiche mit Topfen und
Pfannen klappern.
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»Tante Dorisl« Hans-Peter kam die Stiege herunter. »Du bist
schon da? Ich fiirchte, mit dem Essen wird es noch ein wenig
dauern.«

Fest umklammerten ihre diinnen Arme Hans-Peter, ithr Kuss
auf seine Wange war feucht.

»Alles erdenklich Gute zum Geburtstag, Hansil« Fiir Doris
wiirde der Junge immer Hansi bleiben, gleichgiiltig, wie alt er
war. »Ich wollte unbedingt die Erste sein, die dir gratuliert, von
deinen Eltern natiirlich abgesehen.«

Hans-Peter erwiahnte nicht, dass er die ersten Glickwiinsche
bereits in der Nacht von seinen Freunden erhalten hatte, und
fithrte die Tante in die gute Stube mit der festlich gedeckten
Tafel. Hildegard hatte extra das feine Porzellan von Wilhelms
GroBeltern und das Silberbesteck aus der Vitrine geholt, um
den Geburtstag ihres Sohnes angemessen zu begehen. Bevor
1945 die Amerikaner nach GroBwellingen gekommen waren,
hatte Kleinschmidt das Geschirr und das Besteck sicherheits-
halber im Wald vergraben. Die Tischdecke war aus blitenwei-
Bem Leinen und mit zierlichen Lochstickereien gesiumt. Hil-
degard hatte sie selbst angefertigt.

»Magst du einen Cognac?«, fragte Hans-Peter gastfreundlich,
da er wusste, dass Tante Doris hin und wieder einem guten
Schluck nicht abgeneigt war.

»Am helllichten Vormittag?« Sie kicherte verlegen. »Warum
nicht? SchlieBlich gibt es heute einen Grund zum Feiern.«

Sie prostete Hans-Peter zu, der auf den Genuss von Alkohol
vor dem Mittagessen jedoch verzichtete. Nach und nach trafen
die weiteren Giste ein:Tante Martha, die ledige dltere Schwester
Kleinschmidts, zwei Cousins, einer mit Frau und drei Sohnen,

und eine Cousine mit Ehemann und zwei kleinen Kindern. Fur
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die Kinder war ein separater, niedriger Tisch gedeckt worden.
AuBer an Festtagen wie Geburtstagen, Ostern oder Weihnach-
ten hatte die Familie wenig Kontakt untereinander. Martha
Kleinschmidt wohnte in Esslingen, arbeitete dort in einer Auto-
mobilfabrik und kam nur selten auf die Schwiabische Alb, auch
dieVettern und die Base lebten nicht in der Gegend. Hans-Peter
nahm ihre Gliickwiinsche und die mehr oder weniger liebevoll
eingepackten Geschenke entgegen, bedankte sich freundlich
und wusste, dass — wie jedes Jahr — unter den Gaben handge-
strickte Socken und Pullover sein wiirden.

Nun trat auch Wilhelm Kleinschmidt in die gute Stube, sah
sich um und blaftte: »Wo bleibt das Essen? Ich habe Hunger wie
ein Stier und konnte eine halbe Sau in einem Doppelwecken
verdriicken.«

»Ich seh mal nachg, sagte Hans-Peter und verschwand schnell
in der Kiiche. Gerade seihte seine Mutter die gekochten grii-
nen Bohnen ab und vermischte sie mit brauner Butter.

»Kann ich dir helfen?«

Hildegard nickte. »Du kannst die Suppenterrine reintragen,
und fangt ruhig schon an, ich komme gleich nach.«

Wilhelm Kleinschmidt sal3 bereits an seinem angestammten
Platz an der Stirnseite des Tisches. Unwillig zogen sich seine
buschigen Augenbrauen zusammen, als Hans-Peter mit der Ter-
rine ins Zimmer trat. Er hielt nichts davon, wenn Hans-Peter
seiner Mutter half, denn Hausarbeit war einzig und allein Frau-
ensache. Tante Doris sprang auf und nahm Hans-Peter die
Schiissel aus den Hinden.

»Ich teile aus, sagte sie schnell, bevor Kleinschmidt sich zu
einer bissigen Bemerkung hinreilen lassen wiirde.

SchlieBlich kam auch Hildegard und setzte sich links neben
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ihren Mann. In threm buntbedruckten Sommerkleid und den
hochtoupierten hellblonden Haaren sah sie zwar sehr adrett aus,
unter ihren Augen lagen jedoch dunkle Schatten, und die Labi-
alfalten erschienen heute tiefer als sonst. Nicht zum ersten Mal
dachte Hans-Peter, dass seine Mutter miide und abgearbeitet
und deshalb ilter aussah als dreiundvierzig Jahre. Da konnte
auch der beste Friseur nicht helfen.

Kleinschmidet faltete die Hinde und sprach ein kurzes Gebet.
Nach der Suppe trugen Hildegard und Doris Rinderbraten in
Rotweinsofe mit Kartoftelsalat, Spitzle und griinen Bohnen
auf, zum Nachtisch gab es rote Griitze mitVanillesoBe. Gesittigt
lehnte Kleinschmidt sich zuriick und rilpste vernehmlich.

Bauer!, dachte Hans-Peter verichtlich, auch Hildegard zuck-
te zusammen, niemand wagte jedoch, Kleinschmidt zu tadeln.

Am Nachmittag wiirde es noch Kaffee und Kuchen geben.
Hans-Peter fragte sich, wer das alles essen sollte, denn in der
Speisekammer standen nicht weniger als finf Kuchen und Sah-
netorten.

»Wir brauchen schlieBlich eine Auswahl«, hatte seine Mutter
erklirt, als Hans-Peter am Morgen angedeutet hatte, dass das
alles viel zu viel war. »Du weil3t, Tante Doris mag keinen Frank-
furter Kranz, Tante Martha isst nur Apfelkuchen, und die Kin-
der lieben Schwarzwilder Kirschtorte.«

Im Haus Kleinschmidt verkam nichts. Speisereste wurden am
folgenden Tag noch mal aufgewirmt, und seit im Keller eine
Kiihltruhe stand, konnten Kuchen und Torten eingefroren und
spater nach Bedarf wieder aufgetaut werden. Die Minner tran-
ken Bier, natiirlich das gute Herzog-Briu, die Frauen Rotwelin,
und nach dem Essen schenkte Kleinschmidt groBziigig von sei-

nem besten Obstbrand aus, den er von einer Brennerei in Owen
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bezog. Hans-Peter hitte sich am liebsten auf sein Mokick ge-
schwungen, um durch diesen schénen, warmen Sommertag zu
fahren, stattdessen packte er pflichtschuldig seine Geschenke
aus. Bald stapelten sich Hemden, Socken und Krawatten, ledig-
lich Tante Doris hatte ihm keine Kleidung, sondern ein Schreib-
set, bestehend aus einem Fiillfederhalter und einem Kugel-
schreiber im gleichen Design, geschenkt. Hans-Peter bedankte
sich artig und beantwortete die Fragen nach seinem Studium.
Das einzig Gute am heutigen Tag war, dass sich Kleinschmidt
vor seiner Verwandtschaft zurtickhielt und Hans-Peter nicht
standig kritisierte. So verlor niemand auch nur ein Wort {iber
Hans-Peters Haarschnitt. Seiner Mutter zuliebe hatte Hans-Pe-
ter jedoch auf seine geliebten Bluejeans verzichtet und trug
eine dunkle Stofthose und ein hellblaues Hemd.

Hildegard schnitt gerade die Kuchen und Torten an, als Su-
sanne Herzog eintraf.

»Du hast gar nicht verraten, dass du Susanne eingeladen hast,
raunte seine Mutter Hans-Peter zu. »Das freut mich aber sehr.«

Auch Wilhelm Kleinschmidt war von der Anwesenheit Su-
sannes angetan und blinzelte Hans-Peter verschworerisch zu. In
diesem Moment wurde Hans-Peter bewusst, dass seine Einla-
dung an Susanne falsch interpretiert werden konnte. Jetzt und
vor den Verwandten war jedoch nicht der richtige Zeitpunkt,
klarzustellen, dass Susanne niemals seine Frau werden wirde.
Sie tranken Kaffee, alen von den Kuchen, die Unterhaltung
drehte sich um Nichtigkeiten.

Nach einer Stunde stand Hans-Peter auf und sagte: »Susanne
hat mir eine Schallplatte geschenkt, die wir gern anhdoren
mochten. Thr erlaubt, dass wir in mein Zimmer gehen?«

»Was fur eine Schallplatte?«, fragte Kleinschmidt sofort. Be-

38



vor Hans-Peter antworten konnte, rief Susanne: »Help, die neue
Scheibe der Beatles.«

»Help? HeiBlt das nicht Hilfe?« Kleinschmidt musterte
Hans-Peter grimmig. »Wie unpassend. Ich fiirchte, bei diesem
Krach kommt ohnehin jede Hilfe zu spit.«

Seine Cousins lachten tiber diesen Scherz, Hans-Peter konn-
te es sich aber nicht verkneifen, schnippisch zu antworten: »Du
brauchst ja nicht hinzuhdren, wenn es dir nicht passt.«

Mit einem Schlag verstummten alle Gespriche. Kleinschmidt
stemmte seine Hinde auf den Tisch und erhob sich.

»Das hier ist immer noch mein Haus, Junge, und ich bestim-
me, was unter diesem Dach gehort, gesehen und gelesen wird.«

»Die Zeiten eines Diktators in Deutschland sind vorbet, falls
du das noch nicht gemerkt haben solltest.«

Nach fiinf Stunden in dieser Gesellschaft, in denen er erwar-
tungsgemill gelichelt und auf jede Frage hofliche Antworten
gegeben hatte, konnte Hans-Peter sich nicht mehr zurtickhal-
ten.

»Jetzt auch noch frech werden, Bilirschchen?«

»Willy, bitte ...« Hilde legte eine Hand auf den Arm ihres
Mannes. »Nicht heute, bitte.«

Wie ein listiges Insekt schiittelte er die Hand seiner Frau ab
und trat vor Hans-Peter. Dieser wich keinen Schritt zurtick. Er
war ebenso grofl wie Kleinschmidt, aber nur halb so breit.

»Solange du deine Fiile unter meinen Tisch streckst, wirst du
dich an meine Regeln halten.« Kleinschmidts Stimme war be-
drohlich leise geworden. »Wer finanziert dir denn das alles, da-
mit du an der Universitit herumgammeln kannst? Wer bezahlt
deine unsiglichen Bluejeans und dein Zimmer in Tibingen?

Das Einzige, woftir ich wirklich gern meine Borse weit 6ffnen
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wiirde, ware der Friseur. Ich hatte nicht tibel Lust, dir hochst-
personlich den Kopf kahl zu scheren.«

»Die Zeiten haben sich gedndert.« Hans-Peter schlug einen
versdhnlichen Ton an. Zwar stritten er und sein Stiefvater so gut
wie tiglich, von Kleinschmidt wollte er sich seinen Geburtstag
aber nicht vermiesen lassen. »Ich hore die Schallplatten leise,
und so wie ich kleiden und frisieren sich fast alle in der Stadt.«

»Dann verschwinde in die Stadt und nimm deine Negermu-
sik mitl«

»Die Beatles sind keine Neger!« Nun wurde es Hans-Peter
zu bunt, und er erhob seine Stimme. »Sie sind aus England, aus
Liverpool, um genau zu sein, und die beste und erfolgreichste
Musikgruppe der Welt. Du kannst dich aber freuen, in zwel
Tagen bin ich weg.«

»Weg?« Hildegard sah ihren Sohn erschrocken an. »Du willst
doch nicht etwa die Semesterferien in Tiibingen verbringen?«

»Ich fahre nach England, zu einem Konzert der Beatlesls,
trumpfte Hans-Peter auf. Eigentlich hatte er vorgehabt, seinen
Eltern erst am Abend, wenn sie unter sich waren, von der Rei-
se zu erzihlen und nicht vor der gesamten Verwandtschaft, die
gespannt die Ohren spitzte, gleichzeitig aber so tat, als ginge sie
das alles nichts an.

»Das verbiete ich dirl«, donnerte Kleinschmidt.

»Muss ich dich daran erinnern, dass ich heute zweiundzwan-
zig geworden bin?«, fragte Hans-Peter iiberheblich. »Ich bin
also schon seit einem Jahr volljahrig. Du hast mir nichts mehr
zu verbieten, und bevor du fragst: Die Reise bezahle ich aus
eigener Tasche. Daftir habe ich wochenlang gearbeitet.«

»Ich als dein Vater verbiete dir ...« wiederholte Kleinschmidt

zornig.
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»Du bist nicht mein Vater!s, unterbrach Hans-Peter patzig.

Die Ohrfeige kam so unerwartet, dass Hans-Peter nicht aus-
weichen konnte. Er taumelte nach hinten und beflirchtete, sein
Kopf wiirde in tausend Teile zerspringen. Der Schmerz raubte
ithm fiir einen Moment den Atem, vor Kleinschmidt wollte er
sich aber keine Bl6Be geben und weinen. Wortlos wandte
Hans-Peter sich um und verliel} das Zimmer.

Susanne folgte ihm, und er flisterte: »Es ist wohl das Beste,
wenn du jetzt gehst.«

»Sehe ich dich noch, bevor du fiahrst?«

Hans-Peter nickte stumm, lie3 Susanne stehen und rannte,
zwel Stufen auf einmal nehmend, die Treppe in sein Zimmer
hinauf.

Keine zehn Minuten spiter klopfte es an der Ttir.

»Lass mich in Ruhel«, rief Hans-Peter.

Seine Mutter trat trotzdem ein, in der Hand einen Eisbeutel.
Ohne Hans-Peters abwehrende Geste zu beachten, legte sie
den Eisbeutel auf seine rote geschwollene linke Gesichtshilfte.

»Er meint es nicht so, sagte Hilde in dem schwachen Ver-
such, thren Mann zu verteidigen. Mal wieder zu verteidigen,
denn Kleinschmidts aufbrausendes Temperament war allgemein
bekannt, allerdings hatte er nie zuvor gegen Hans-Peter oder
gar gegen Hilde seine Hand erhoben. »Du hast ihn provoziert.«

»Weil ich eine eigene Meinung habe?« Hans-Peter konnte
nur nuscheln, denn seine Oberlippe fiihlte sich an wie ein auf-
geblasenes Schlauchboot.

»Wie kannst du behaupten, du wiirdest nach England fah-
ren?«

»Weil es die Wahrheit ist, Mutti.« Hans-Peter richtete sich auf,

eine Hand auf den Eisbeutel gepresst, der den Schmerz etwas
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ertriglicher machte. »Ich wollte es euch heute Abend sagen, und
bevor du fragst: Vor Wochen habe ich in der BRAVO gelesen,
dass die Beatles in Nordengland auftreten. Deswegen habe ich
auf dem Bau gearbeitet und das Geld zusammengespart, das ich
brauche. Kleinschmidt wird mich nicht davon abhalten, oder
will er mich etwa im Keller anketten?«

»Ach, Junge, jetzt tibertreibst du aber. Dein Vater meint es nur
gut mit dir und macht sich Sorgen.« Mit einem Seufzer fuhr
Hildegard ihrem Sohn iiber den Kopf. »Du bist so schnell er-
wachsen geworden, und ich weil3, dass ich dich ziehen lassen
muss. Kannst du denn nicht versuchen, mit deinem Vater besser
auszukommen? Zumindest, wenn du zu Hause bist, die meiste
Zeit verbringst du ja ohnehin in Tiibingen.«

»Das liegt nicht nur an mir.«

Solche Gespriche fiihrten sie seit Jahren, und Hildegard fiihl-
te sich hin- und hergerissen. Auf der einen Seite verstand sie
ihren Mann, denn Hans-Peter entsprach weder duBlerlich noch
in seinen Ansichten und Vorlieben dem Bild, das Kleinschmidt
von einem braven und ordentlichen Sohn hatte. Es war ja nicht
nur die moderne, auslandische Musik, die hier auf dem Land wie
ein Fremdkorper wirkte, oder die langen Haare. Seit Hans-Peter
studierte, hatte er sich verindert, und Hildegard vermutete, ihr
Mann konnte es nicht ertragen, dass ithr Sohn ithm in puncto
Wissen und Intelligenz haushoch iiberlegen war. Wilhelm Klein-
schmidt hatte nur die Volksschule besucht und alles, was fiir die
Leitung der Sdgemiihle notig war, von seinem Vater gelernt.

»Ein solches Unternehmen flihrt man nicht mit Latein und
Geschichte«, waren seine Worte. »Dazu braucht man Muskeln
und einen gesunden Menschenverstand, und auch ohne Abitur

wird man zum Birgermeister gewahlt.«

42



Hildegard wusste: Was frither vielleicht noch gegolten hatte,
war heute anders. Die Zeiten hatten sich geindert. Auf Hans-Pe-
ter war sie sehr stolz, denn sie zweifelte nicht daran, dass ihr
Sohn einmal ein guter Rechtsanwalt werden wiirde.

»Ich werde mit deinem Vater sprechen, sobald er sich beru-
higt hatg, sagte sie leise und stand von der Bettkante auf.

»Er 1st nicht mein Vater«, murmelte Hans-Peter. Diese Worte
waren ihm in Fleisch und Blut iibergegangen. »Wie war er
denn? Ich meine, mein richtiger Vater?« Hildegard lie sich wie-
der auf das Bett sinken und starrte Hans-Peter ausdruckslos an.
Er fuhr fort: »Du sprichst nie von ihm, ich wei3 gar nichts, ja,
ich kenne nicht einmal seinen Namen.«

Sie schluckte mehrmals, bevor sie fliisterte: »Martin. Sein
Name war Martin, und er war ein wunderbarer Mensch.«
Hans-Peter tastete nach ihrer Hand und hielt sie fest, als Hilde
zu erzihlen begann: »Ich war erst sechzehn, als er in unseren
Laden kam. Meine Eltern hatten eine Bickerei. Er war nur vier
Jahre ilter, sah aber schon sehr erwachsen aus und wusste genau,
was er wollte. Er arbeitete als Buchhalter in einer grofen Elek-
trofirma. Wenn der Krieg nicht gekommen wire, hitte er es
sicher zum Prokuristen gebracht. Wir mussten warten, bis ich
einundzwanzig war, vorher erlaubten meine Eltern nicht, dass
wir heirateten. Und dann auch nur, weil ich dich bereits unter
meinem Herzen trug, auerdem war Krieg, und niemand wuss-
te, ob Martin zuriickkehren wirde.«

»Wann und wo ... Ich meine, hat er mich tiberhaupt jemals
gesechen?«

Hildegards Augen verschleierten sich, ihr Blick ging in die
Ferne, als ob sie das Hier und Heute vergessen hitte.

»Nattrlich kannte er dich. Martin versuchte, so oft wie
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moglich nach Hamburg zu kommen. Du warst etwas Gber ein
Jahr alt, als Martin das letzte Mal Heimaturlaub erhielt. Er war
sehr stolz auf dich, denn du sahst thm sehr dhnlich. Danach
hoérten wir niemals wieder von ihm. Er wurde nach Osten
geschickt, und zu Beginn des letzten Kriegsjahres ...« Sie ver-
stummte, iiber ihre Wangen liefen Trinen.

Vergessen war der Streit mit Kleinschmidt, vergessen die
Obhrfeige. Hans-Peter konnte sich nicht erinnern, dass seine
Mutter jemals so viel von der Vergangenheit erzihlt hatte, ja,
dass sie iiberhaupt von ihrer Familie und ihrer Jugend gespro-
chen hatte.

Er musste diesen sentimentalen Moment ausnutzen und
fragte:

»Warum schweigt jeder iiber diese Zeit, Mutti? Selbst in der
Schule haben wir nicht mehr als die Eckdaten erfahren. Die
Lehrer wiegeln sofort ab, wenn man Fragen stellt, erst jetzt an
der Uni reden die Leute iiber den Krieg und die Zeit davor.«

Hildegard zuckte zusammen und kehrte in die Gegenwart
zurtick. Mit feuchten Augen sah sie Hans-Peter an und erwi-
derte leise: »Ach, Junge, wir wollen das alles vergessen. Jeder, der
es miterlebt hat, mochte nicht mehr an diese schrecklichen Jah-
re erinnert werden. Aus Trimmern und Blut ist ein neues, ein
starkes und gutes Deutschland erwachsen. Auch wenn ich dei-
nen Vater verloren habe, hat das Schicksal es mit mir, mit uns,
gut gemeint. Wir konnten uns ein neues Leben aufbauen, viele
andere bekamen diese Chance nicht.«

Auf Hans-Peters Seele brannten noch viele Fragen, zum Bei-
spiel, warum seine Mutter ausgerechnet Wilhelm Kleinschmidt
geheiratet hatte. Fiir thn war es schwer vorstellbar, dass sie die-

sen Mann wirklich liebte. Er sah zwar ein, dass es fiir eine Frau
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notwendig war, einen Ehemann an ihrer Seite zu haben, aber
ausgerechnet diesen ungehobelten Klotz? Da jedoch viele
Minner im Krieg geblieben waren, war die Auswahl gerade in
einer lindlichen Gegend sicher nicht grof3 gewesen. Auch wenn
sich in Hildegards Gesicht Falten eingegraben hatten, konnte
Hans-Peter sich vorstellen, dass sie frither eine schone Frau ge-
wesen war. Eine Frau mit Kind, aber hatte das wirklich eine
Rolle gespielt? Witwen mit kleinen Kindern hatte es nach
Kriegsende zuhauf gegeben.

Stumm driickte er die Hand seiner Mutter.

Hildegard stand auf.

»Lassen wir die Vergangenheit ruhen, Hans-Peter.« Sobald sie
ihn mit seinem vollen Taufnamen ansprach, wusste Hans-Peter,
dass sie es ernst meinte. »Ich kann nicht behaupten, dass ich
deine Reise nach England gutheile, ich werde sie dir aber nicht
verbieten. Du bist erwachsen und alt genug, um zu wissen, was
du tust. Ich wiinsche mir nur, dass du gesund wieder zuriick-
kommst.«

»Ich pass auf mich auf, Mutti. Du verstehst, dass ich einfach
fahren muss? Die Beatles bei einem Konzert zu erleben, das ist
einer meiner grof3ten Traume, und derzeit sind keine Pline von
Aulftritten in Deutschland bekannt.«

Hildegard zwinkerte ihm zu und erwiderte: »Ich gebe zu,
deren Musik ist gar nicht so schlecht, auch wenn ich von dem
auslindischen Text kein Wort verstehe. Das bleibt jetzt aber un-
ter uns, ja?« Sie gab ihm einen liebevollen Nasenstiiber. »Wenn
es moglich ist, ruf von der Insel aus an, damit ich weil3, dass es
dir gutgeht. Gleichgiiltig, wie alt ein Kind ist — eine Mutter
macht sich immer Sorgen.«

Hans-Peter versprach, anzurufen, sobald er den Armelkanal
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iberquert hatte, stellte dann aber noch eine Frage, die ihm auf
der Seele brannte: »Mutti, hast du eine Fotografie von meinem
Vater?«

»Nein, mein Junge, alles, was wir hatten, ist in der Bomben-

nacht verbrannt.«

Doris Lenninger war die Einzige, die nach dem Streit nicht das
Haus verlassen hatte. Als Hildegard ins Wohnzimmer zuriick-
kehrte, sa} ihre Cousine auf dem guten Sofa, in der Hand ein
Glas Cognac. Auch Wilhelm Kleinschmidt schien seinen Arger
mit Alkohol hinunterzuspiilen, denn er kippte sich gerade ein
bis zum Rand gefiilltes Glas mit klarem Obstler in die Kehle.
Dann rilpste er und starrte seine Frau an.

»Ich hoffe, du hast dem Biirschchen seinen ungepflegten
Schidel zurechtgeriickt. Eine solche Unverschimtheit habe ich
mir in meinem Haus bisher noch von niemandem bieten lassen
miissen!«

»Willy, es ist doch verstindlich, dass Hansi etwas tiber seinen
Vater wissen mochtes, antwortete Doris. »Urspriinglich wolltet
ihr dem Jungen sogar verschweigen, dass du, Willy, ithn adoptiert
hast, und auch ich durfte nichts verraten. Das konnte nicht
funktionieren, und Hansi ist nun in einem Alter, in dem man
sich dafiir interessiert, wo seine Wurzeln liegen.«

Fir die offenen Worte war Hildegard ihrer Cousine dankbar.
Ihr selbst fiel es schwer, ihrem Mann gegeniiber derart be-
stimmt aufzutreten, denn auch nach den vielen Jahren ihrer Ehe
schiichterte er sie immer noch ein.

Kleinschmidts Faust donnerte auf den Tisch, dass das Ge-
schirr, das bisher niemand abgeriumt hatte, klapperte.

»Genau, ich habe den Jungen adoptiert, damit bin ich nach
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Recht und Gesetz sein Vater. Ein flir alle Mal verbiete ich mir
ein solches Verhalten von diesem Rotzloftel! Frither war
Hans-Peter ein braver Junge, die Universitit verdirbt ihn durch
und durch. Wir konnen darauf warten, bis er auf die schiefe
Bahn gerit, wenn er es dort nicht schon lingst ist. Wer weil, in
welchen aufwieglerischen Gruppen, die unser System in Frage
stellen und die Regierung stlirzen wollen, er mitmischt. Man
hort ja regelmilig, dass Studenten durch die Strallen ziehen
und gegen alles Mogliche demonstrieren, anstatt sich auf ihre
Biicher zu konzentrieren.«

»Nun mach mal halblang, Willy«, wagte Hildegard einzuwen-
den.»Dass Hansi Beatmusik hort und seine Haare wachsen lasst,
hat nichts mit seinem Charakter oder seinen Ansichten zu tun.
Ich glaube, in den GroBstidten wird vieles lockerer gehandhabt.
In den Zeitschriften ist zu lesen, dass alle Jugendlichen sich
heute so kleiden und verhalten.«

»Du liest nicht etwa auch diese unsigliche Jugendzeitschrift?«,
fuhr Kleinschmidt seine Frau an, und seine Augen verengten
sich. »Habe ich nicht klar und deutlich zum Ausdruck gebracht,
dass ich dieses Schundblatt in meinem Haus nicht dulde?«

»Dann liest es der Junge eben heimliche, erklirte Doris tro-
cken, griff zur Flasche und schenkte sich den nichsten Cognac
ein. »Was verboten ist, ist gerade interessant.«

»Ach, das weillt du ja so genau, weil du selbst Kinder hast«,
erwiderte Kleinschmidt und grinste zynisch. »Ich méchte dich
bitten, dich aus der Erziehung meines Sohnes herauszuhalten.«

Doris stellte ihr Glas ab und stand auf. Sie schwankte leicht,
thre Stimme klang aber klar, als sie sagte: »Ich gehe jetzt wohl
besser. Hilde, besuch mich doch in den nichsten Tagen auf dem

Hof. Fur eine Tasse Kaffee habe ich immer Zeit.«
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Niemand begleitete Doris zur Tiir. Kleinschmidt trank einen
weiteren Schnaps, wihrend Hilde begann, die Kafteetafel abzu-
riumen und das Geschirr zu spiilen. Sie wiinschte, wenigstens
manchmal so wie Doris sein zu kénnen. Frei und offen ihre
Meinung zu dullern, ohne abwigen zu miissen, wie die Worte
ausgelegt werden konnten. Wilhelm Kleinschmidt war ein gu-
ter Mann. Er hatte sie und ihren Sohn aufgenommen, als sie
nicht mehr als das nackte Leben gehabt hatten. Obwohl er in
der Offentlichkeit derb, oft sogar grob wirkte, war er zu ihr
immer gut gewesen. Er teilte ihr ein groBziigiges Haushaltsgeld
zu, bezahlte ihre Friseurtermine, und wenn sie ein neues Kleid
brauchte, dann zdgerte Kleinschmidt nicht lange. Zu Festtagen,
wie Weihnachten oder zu ithrem Geburtstag, schenkte er ihr
sogar das eine oder andere Schmuckstiick. Hildegard hatte kei-
ne Ahnung, wie viel Geld die Sigemiihle einbrachte, denn
Kleinschmidts Meinung nach hatte sich eine Frau aus den Fi-
nanzen ihres Mannes herauszuhalten. Kleinschmidt hielt das
Geld zusammen, war aber nicht geizig. Erst im Friihjahr hatte
er sich ein neues Auto gekauft: eine schwarze Limousine von
dem bekannten Stuttgarter Automobilbauer. Es war das grof3te
und eleganteste Auto in ganz GroBwellingen, lediglich Eugen
Herzog fuhr ein ihnliches Modell. Ein Birgermeister musste
etwas hermachen, und Hildegard gefiel es, in den weichen Pols-
tern, die auch heute noch nach Leder rochen, zu sitzen und
dem leisen Gerdusch des Motors zu lauschen. Leider machten
sie und ihr Mann viel zu selten einen Ausflug. Im Kino in der
Stadt war sie in diesem Jahr nicht ein einziges Mal gewesen,
und in Stuttgart seit Jahren nicht mehr. Hildegard wire gern
ofter ins Kino gegangen, musste sich aber mit den beiden Fern-

sehprogrammen zufriedengeben. Von Vorteil war, dass sie beim
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Fernsehen die anfallenden Flickarbeiten erledigen konnte. Sie
war gern Hausfrau und liebte es, ihrem Mann ein schones Heim
zu bereiten und schmackhafte Speisen auf den Tisch zu brin-
gen. Auch wenn die Sigemiihle iiber dreiflig festangestellte
Leute beschiftigte, hielt sich Kleinschmidt von frith bis spit
dort auf.

»Wenn die Katze nicht da ist, tanzen die Maiuse auf dem
Tisch.« Das war seine Devise.

Letzte Woche hatte Hildegard mitbekommen, dass die Miih-
le einen gréBeren Auftrag einer bayerischen Mdobelfirma erhal-
ten hatte. Kleinschmidt hatte das ausgiebig im Roten Ochsen
gefeiert und musste mitten in der Nacht von ein paar starken
Minnern heimgetragen werden. Wenn er jedoch in der Mihle
stand, rithrte er keinen Tropfen Alkohol an.

‘Wie anders verlief ihr Leben nun, dachte Hildegard, wihrend
sie die grof3e Tortenplatte aus Kristall vorsichtig und sorgfiltig
reinigte. Mit dem feuchten Handriicken wischte sie sich tber
die Stirn, als wolle sie die Gedanken an frither vertreiben.
Hans-Peters Fragen hatten die Vergangenheit wieder aufleben
lassen. Eine Vergangenheit, die Hildegard fiir immer vergessen
glaubte. Allerdings konnte niemand seiner Erinnerung entflie-
hen. Eigentlich war sie froh, dass Hans-Peter ein paar Tage ver-
reiste. Wenn er zurlickkehrte, wiirde er keine weiteren Fragen
nach seinem Vater stellen. Und falls doch, wollte sie diese nicht
mehr beantworten.Vorhin hatte sie sich in einem sentimentalen
Moment hinrei3en lassen, das wiirde ihr aber kein zweites Mal
passieren. Martin war tot, gestorben vor tiber zwanzig Jahren.
Wem nutzte es heute noch, iiber Menschen zu sprechen, die

lingst begraben waren?
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