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DEINE SEELE SO SCHWARZ






PROLOG

| 4. September 1989

ie Nacht war heiff wie im Juli. Aus dem Autoradio
drohnte Rick Astley, Take me to your beart. Sie streckte
den Kopf zum offenen Beifahrerfenster hinaus, der Fahrtwind
traf hart ihre Wangen, fast schmerzhaft, und sie stellte sich vor,
dass es seine Hiande waren, die ihr iiber das Gesicht strichen.
Sie jauchzte. Noch nie zuvor hatte sie im Auto vorn sitzen
dirfen.
Er gab Gas.
Es war groflartig. Die groflartigste Nacht in threm Leben.
Verboten.
Neu.
Das beste Geschenk zu ihrem elften Geburtstag.
Sie fithlte sich erwachsen. Thre Mutter hatte ja schon immer
gesagt, dass sie frihreif sei. »Yeah«, schrie sie den schwarzen
Silhouetten der Biume entgegen, deren Stimme einer nach
dem anderen fur den Bruchteil einer Sekunde im Scheinwer-
ferlicht aufblitzten. Doch das Réhren des alten Motors und
die Weite der Landschaft verschluckten ihre Stimme.
»Willst du ...?«, horte sie ihn schreien, verstand aber den Rest
nicht. Sie zog den Kopf ins Innere des Wagens zurtick. »Was?«
»Lenken! Ob du mal lenken willst.« An seiner Stimme er-
kannte sie, dass er lichelte.
Sie blickte zu ihm, und sogar in der fast vollstindigen Finster-
nis konnte sie sehen, wie sein linker Arm ldssig im Rahmen
des heruntergekurbelten Fensters hing.
Sie griff ins Lenkrad. »Klar!« Das Leder war warm. Warm von
seiner Warme. Seinen Hinden. Er lieff das Lenkrad los. »Du



musst aber Gas geben und bremsen, rief sie gegen den Motor,
den Wind und Rick Astley an.

»Keine Sorge.«

Das Auto jagte den Berg hinauf.

Dasselbe hatte sie auch betont cool zu ihrer Mutter gesagt,
als diese sie beim Abendbrot ermahnt hatte, nicht mehr so
lang zu lesen. »Um halb neun Uhr ist das Licht aus.« Morgen
stand ihr dieses blode Diktat in Deutsch bevor. Da miisse sie
ausgeschlafen sein, hatte die Mutter gesagt, damit es eine gute
Note wiirde. Gute Noten seien wichtig. Fiirs Leben. Und die
Familie.

»Aber ich hab heute Geburtstag!«

»Wir feiern am Wochenende nach. Das haben wir doch alles
schon besprochen. Heute wird geschlafen.«

»Aber der Papa hat gesagt ...«

»Der Papa ist nicht da. Ab ins Bett jetzt! Und Licht aus, ja?«
»Jaaa, jaaa.« Sie hatte die Augen verdreht, war rasch in den
Flur zu dem Schliisselkdstchen geschlichen und dann in ihr
Zimmer hinaufgegangen. Perfekt gelaufen! Sie 16ste die Ver-
rieglung ihrer Balkontiir, putzte sich die Zihne, wusch Ge-
sicht und Hinde und zog das neue Kleid an. Sie hasste den
Pfefferminzgeschmack der Zahnpasta, und das Kleid war
wahrscheinlich viel zu diinn. Doch sie wollte schon sein fiir
die Nacht und gut riechen. Sie hatte es thm versprochen.
Dann legte sie sich ins Bett, den Wecker im Blick, und be-
trachtete das Bild mit dem Streichorchester iiber ihrem
Schreibtisch. Typen mit schwarzen Klamotten und doofen
Spielerfrisuren. Vollig bescheuert. Falco und Nena hatten viel
besser hier hereingepasst. Die waren echt cool. Und auch die
Poster mit den Pet Shop Boys und Robin Beck hatte sie ge-
liebt. Am liebsten hitte sie ein riesengrofies Bild von ihm tber
ihr Bett gehdngt. Doch das wagte sie nicht.



Gleich konnte sie ihn ohnehin unentwegt ansehen. Thr wurde
warm, und gleichzeitig kribbelte es ithr im Bauch, als liefen
Ameisen in ihr herum. Sie fragte sich, was das in den letzten
Wochen fiir ein eigenartiges Gefiihl war.

Punkt zweiundzwanzig Uhr war er gekommen. Wie verab-
redet.

»Mein Engel«, sagte er und gab erneut Gas.

»Ras nicht so! Ich kann sonst nicht lenken.« Rechts und links
der Strafle lagen freie Wiesen, nur vom Mond in ein fahles
Licht getaucht.

»Wir drehen jetzt um.« Er schob ihre Hand vom Lenkrad her-
unter. »Du musst nach Hause. Deine Mutter wird dich suchen.«
»Wird sie nicht!«

Er lachte, bremste ab und bog auf einen Feldweg ein, der zu
dem kleinen Waldstiick mit dem schattigen Weiher fithrte. In
den letzten Wochen waren sie oft mit den Fahrradern dorthin
gefahren und hatten gebadet, zusammen mit den anderen
Jugendlichen aus dem Dorf. Oben angekommen, waren sie
verschwitzt von der Steigung gewesen und voller Freude in
das kithle Wasser gesprungen. Er hatte sie immer verstohlen
angesehen in threm Badeanzug, fast als schime er sich. War sie
zu dick? Die Mutter ermahnte sie stindig, nicht so viel zu es-
sen. Dabei hatte die selbst einen richtig fetten Arsch und
Bauch.

Am Rand der Wiese, die direkt in das Kiesufer tiberging, hielt
er an, schaltete Motor, Radio und Licht aus. Der Mond reflek-
tierte auf der stillen, spiegelglatten Oberfliche wie eine silber-
ne Scheibe. Kein Windhauch storte die Ruhe, kein Rascheln
war aus dem Wald zu héren. Nur ein Vogel rief in die Dunkel-
heit.

»Was ist? Du wolltest mich heimfahren. Wegen meiner Mut-
ter.«



»Gleich.« Seine Hand beriihrte thren Oberschenkel. Sie war
warm. Irgendwo schrie ein zweiter Vogel. Papa wiisste be-
stimmt, was es fiir einer ist. Ein Uhu oder ein Kauz oder so
was. Es roch nach Algen und Tannen. Im Herbst, wenn es nass
war, roch es nach Erde und Moos. Jetzt war alles trocken.
»Du darfst niemandem erzihlen, was wir hier machen, hast du
das verstanden!« Seine Stimme klang plotzlich rauh, und sie
roch das Bier in seinem Atem.

Sie lachte. »Nein, du darfst es niemandem erzihlen.« Wenn
thre Mutter wiisste, dass sie nicht im Bett lag und dass sie den
Autoschlissel ... Kurz wurde ihr tibel.

Er lachte ebenfalls, und sie fragte: »Hast du Bier dabei?«

»Du bist zu jung fiir Alkohol.«

»Aber ich bin schon elf! Wenn wir uns eine Dose teilen,
dann ...«

»Du willst also Dinge tun, die nur Erwachsene machen, hm?«
Seine Hand glitt auf ihrem Oberschenkel ein wenig nach oben,
dann noch ein Stiickchen weiter unter dem Sicherheitsgurt
hindurch, und sie spiirte seine Finger unter ithrem Slip.

Sofort verkrampfte sie sich und richtete ihren Blick starr auf
das Wasser. »Fahr jetzt!« Sie hatte sich das anders vorgestellt.
Hindchen halten, tiber die Haare streicheln. Ein bisschen Bier
trinken. Aber nicht an ... dieser Stelle da anfassen. »Hor auf!«
Seine Hand erstarrte.

»Fahr!«, kreischte sie und fiirchtete, er konne ihren rasenden
Herzschlag horen.

Sofort zog er seine Hand zuriick. »Entschuldige«, flisterte er
und schaltete das Radio wieder ein. If you knew what I'm fee-
ling, you would not say no, sang Rick Astley frohlich, und aus
dem Augenwinkel sah sie, wie er den Kopf senkte.

»Ich will nach Hause!« Nicht weinen, sagte sie sich. Sie war
doch schon fast erwachsen!
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Er startete den Motor, wendete und gab Gas, jagte den Wagen
tber den dunklen Waldweg zuriick. Erde spritzte auf und
prasselte laut gegen die Windschutzscheibe und Karosserie.
Sie umklammerte den Tirgriff, schwieg, den Blick starr auf
ithren Schof8 gerichtet, auf den Rocksaum des roten Kleides,
das sie heute Mittag nach der Schule aus einem raschelnden
Seidenpapier ausgepackt hatte. Papa hatte sich so gefreut, dass
sie es gleich angezogen und sich singend im Kreis gedreht
hatte.

Auf der schmalen Asphaltstrafle ins Dorf hinab beschleunigte
er noch mehr. Don’t worry, be happy, sang Bobby McFerrin,
In every life we have some trouble, und im Scheinwerferlicht
flogen die Straflenpfosten im Sekundentakt vorbei. Als sie sich
dem Gasthaus am Dorfeingang niherten, nahm sie all ihren
Mut zusammen und rief: »Du musst langsam fahren!«

Er reagierte nicht. Auch nicht, als sie an der Gaststitte vorbei-
schossen und die ersten Hiuser passierten, zwischen denen
die Strafle im gelben Licht der Laternen lag.

»Bitte, ich hab Angst!« Sie sah zu ihm. Er presste die Lippen
aufeinander, und die Knochel seiner Hinde, die das Lenkrad
umklammerten, traten weif} hervor. Er war ihr plotzlich un-
heimlich und fremd.

Rechts tauchte die Kirche auf, dann die langgestreckte Back-
steinmauer, die den stillgelegten alten Friedhof umgab. In dem
Efeu, der alles iiberwucherte, briiteten Vogel, und zwischen
den Gribern wohnten Igel.

Sie wollte jetzt an die Igel denken. Damit sie nicht auf die Stra-
e sehen musste, die schnell wie in einem Actionfilm auf sie
zuraste und unter ihnen verschwand. Scharf zog der Fahrt-
wind durch den Wagen. Vorhin hatte sie ithn genossen. Jetzt
schmerzte er sie.

Die Scheinwerfer auf der Gegenfahrbahn tauchten wie aus
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dem Nichts auf. Hell und unruhig niherten sie sich, schnell,
viel zu schnell.

»Brems!«, schrie sie. Die Scheinwerfer rasten direkt auf sie zu,
kamen auf ihre Fahrbahn heriiber, wechselten kurz zuriick,
schossen wieder frontal auf sie zu. Sie wimmerte.

Er riss den Wagen scharf nach rechts.

Spiter hitte sie nicht sagen kdnnen, was sie zuerst wahrgenom-
men hatte. Die Gestalt drauflen auf dem Gehweg, den dumpfen
Aufprall, den Knall und das Splittern der Windschutzscheibe,
die Steine, die ihr in den Schof} fielen, oder McFerrins Stimme
in der blutigen Stille. Somebody came and took your bed. Don’t
worry, be happy.

Blut, tiberall Blut. Rotgolden im Licht der Straflenlaternen.
Rotgolden auf den Glassplittern, auf dem Armaturenbrett, in
threm Schof. Sie wusste nicht, wo der rote Saum des Kleides
endete und wo das Blut begann. Und etwas anderes lag noch
auf threm Schofl. Sein Arm. Fast sein ganzer Korper lastete auf
ihr, gerade so, als habe er sich zu ihr gebeugt und wolle ihr
wieder unter den Slip greifen. Doch er bewegte sich nicht.
Und jetzt sah sie, woher das viele Blut kam. Das Blut, das sich
tiber ihre Oberschenkel und den Sitz ergoss. Sehnen. Kno-
chen. Fleisch. Sie wollte schreien, laut bis in den Himmel.
Doch aus threm Mund kam nur ein Krichzen.

Eine kleine Ewigkeit spiter, als das Blut nur noch trige und in
kleinen Stoflen tiber thre Beine floss, riittelte sie an der Tiir, die
klemmte. Sie kletterte aus dem Fenster, stiirzte auf den As-
phalt und kroch auf allen vieren los, Don’t worry, be happy im
Ohr, um sie herum alles verschwommen wegen der Trinen.
Sie spirte ihre offenen Knie nicht, roch das Blut nicht mehr,
sah nichts von der Umgebung. Sie war nur Angst. Ein Biindel
Angst, das tiber den Asphalt kroch. Bis ihr etwas den Weg ver-
sperrte. Mit der Hand wischte sie Trinen und Rotz weg. Sah
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in zwei Scheinwerfer. Hob schiitzend den Unterarm vor die
Augen, beobachtete, wie die Tiir des Autos aufging, sah zwei
Beine, die auf sie zukamen.

Da endlich konnte sie schreien. Schreien, bis sie glaubte, ihre
Lunge wiirde zerreiflen, und bis die Beine direkt vor ihr ste-
hen blieben und sie in der erlosenden Finsternis versank.
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Samstag, 9. Juli 2016

Der Regen schlug wie Schrotkugeln gegen die geschlosse-
nen Fensterliden, und aus der lecken Dachrinne horte sie
das Wasser auf den Asphaltweg platschen. Edith griff nach der
Fernbedienung des Fernsehers, erhohte die Lautstirke von
sechs auf zehn und trank einen groflen Schluck Schafbutter-
milch. Ohne den Nachrichten wirklich zu folgen, starrte sie
auf den Bildschirm. Lichelte vor sich hin und strich fast liebe-
voll iber das Glas mit der cremigen weiflen Flussigkeit.

Seit tiber einem Jahr hatte sie experimentiert, um eine bessere
Konsistenz zu erreichen. Erst war die Milch zu sauer und
dickfliissig gewesen, dann zu wissrig. Jetzt war sie perfekt: si-
mig weich und glatt auf der Zunge, leicht sduerlich, und der
Geschmack nach Schaf dominierte nicht.

Der Sommer konnte kommen. Thr Dorfladen und der Wo-
chenmarkt warteten auf eine Neuheit. Seit Jahren verkaufte sie
gut. Marmeladen, Kriuter- und Teemischungen — und Butter-
milch. Die neue Milch wiirde dieses Jahr der Renner werden.
Edith glaubte fest daran. Genauso wie daran, dass der halbe
Liter, den sie taglich trank, sie noch mindestens zwanzig Jahre
gesund halten wiirde.

Bilder von tberfluteten Hausern flimmerten tiber den Bild-
schirm, Menschen in Schlauchbooten und Autos, die wie Pa-
pierschiffchen auf einem Bach durch die iiberschwemmten
Straflen trieben. Edith hatte es sich in ithrem Lieblingssessel
bequem gemacht, einer riesigen Halbkugel aus Holz, in der
ein dickes Polster und dariiber ein Schaffell lagen. Seit Georgs
Tod liebte sie das Mobelstiick noch mehr. Sie konnte sich hin-
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einkuscheln und an ihren Mann denken, an seine Wirme und
Bertihrungen. Und daran, wie er diesen Sessel in einem sonni-
gen Herbst gefertigt hatte.

Drauflen krachte etwas. Sie rutschte in dem Sessel nach vorn.
Nicht, dass die Unwetter sie beunruhigten, die seit Tagen in
ganz Deutschland wiiteten und zahlreiche Tote forderten. Die
Toten zahlte sie schon lang nicht mehr. Vater, Mutter, Ehe-
mann, Tochter ... und was interessierten sie diese Betonmolo-
che in den Tilern. Millionen fremder Menschen. Hektik. Gif-
te. Hier oben war sie sicher, hier auf halber Hohe des Schau-
insland, zu dessen Fufl sich Freiburg ausbreitete. Kam zu viel
Wasser vom Berg, so schoss es geradewegs Richtung Stadt hin-
ab, vorbei an threm alten Bauernhaus mit dem Dorfladen im
Erdgeschoss, vorbei an dem Stall mit ihren Schafen, der auf
der hinteren Weide am Wald lag, und vorbei an der Werkstatt,
die genau gegentiber, auf der anderen Straflenseite, an den
Hang gebaut war.

Angst kannte Edith nicht. Nicht vor derlei banalen Dingen.
Starkregen und Gewitter wiirden wieder aufthoren. Sie hatte
hier in fast siebzig Jahren Fluten von Tauwasser, einen Erd-
rutsch, kleine Lawinen, Trockenperioden und Orkane erlebt,
dazu ein abgedecktes Dach, ein Stiick weggeschwemmte Stra-
e und Tage, in denen meterhoher Schnee sie von der Versor-
gung abgeschnitten hatte. Dariiber konnte sie nur licheln. Es
war noch immer alles gutgegangen. Und auch jetzt wiirde alles
ohne groflere Schiden ablaufen. Obwohl die Minner vom
Technischen Hilfswerk, die gestern irgendwelche Stibe in den
Hang hinter der Werkstatt getrieben und dazwischen Matten
aufgespannt hatten, ihr geraten hatten, einige Tage zu ihren
Kindern zu ziehen. »Das ist ein Jahrhundertunwetter! Wenn
der Hang vollends durchweicht und herunterbricht«, hatte ein
stimmiger Kerl mit gelbem Helm zu ihr gesagt, »kdnnen Sie
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hier alles dichtmachen. Die Werkstatt, den Dorfladen und
wahrscheinlich auch Thre Wohnung.«

Edith stellte das Glas mit der Buttermilch auf dem Couchtisch
ab. Was wusste der Typ schon! Kommt alle Schaltjahre mal
aus dem Tal hier herauf und denkt, er misse das ganze Dorf
evakuieren und auch noch Straflensperren errichten! Nicht
mit ihr! Als die Nachbarn gemeinsam aufbrachen, hatte sie
behauptet, ihr Sohn hole sie gleich ab. Wozu fliichten? Hier
war noch nie etwas Schlimmes passiert. Aufler damals, an dem
Tag vor siebenundzwanzig Jahren. Aber das war keine Natur-
gewalt gewesen.

Im Fernsehen wechselte der Ton. Die Nachrichten waren zu
Ende. In einer finsteren Hauserschlucht jagten sich jetzt zwei
Typen, ballerten mit Pistolen herum und schrien. Sie schaltete
um. Krimis mochte sie nicht. Ein Konzert mit klassischer Mu-
sik, das wire jetzt gut gewesen. All die Menschen in ihren
schonen dunklen Anziigen und Kleidern. Doch nirgends
spielte ein Sinfonieorchester. Bei einer Reportage tiber Wiisten
blieb sie hingen. Ein gutes Omen, dachte sie und freute sich
tiber die Bilder von trockenem Sand. Fast glaubte sie, die Son-
ne und die heiflen Sandkdrner auf ihrer Haut zu spiiren. Ein
paar Tage noch, dann wiirde hier oben endlich ein richtiger
Juli herrschen. Mit Sonne, dem Duft der Wiesenkrauter und
den Schafen auf den Weiden, die jetzt geschitzt im Stall stan-
den.

Und falls es doch Probleme geben sollte, war ja schon Hilfe
unterwegs. Bereits am Nachmittag hatte Edith angerufen.
Strafensperren hin oder her. Denn der Werkstatt durfte kei-
nesfalls etwas passieren. Georgs Werkstatt. Die sie in den letz-
ten siebenundzwanzig Jahren nur drei Mal betreten hatte. Ein-
mal am Tag nach seinem Tod, mit dem auch ein Stiickchen von
ihr selbst gestorben war. Vier Jahre spiter, als sie Genugtuung
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erfahren und die Figur des Liebespaares dort verwahrt hatte.
Und vor einer Woche. Zusammen mit Sarah. Als sie alles ge-
plant hatten. Die Werkstatt und was sich darin befand, wiirde
sie bis zum letzten Atemzug beschiitzen.

Edith blickte auf die Wanduhr. Halb zwo6lf nachts. Konnte es
tatsichlich so lang dauern, von Freiburg hier heraufzufahren?
Wegen des bisschen Regens? Waren wirklich alle Wege tiber-
schwemmt oder unterspiilt? Oder war das letzte Stiick vor
dem Dorf nur zu Fuf§ passierbar, und deswegen brauchte man
so viel wertvolle Zeit? Niemals! Sie war doch heute frith noch
auf dem Markt gewesen und hatte ihre Johannisbeermarmela-
de und den Feldsalat verkauft.

Sie spiirte die vertraute Mischung aus Zorn und Enttiuschung
in sich aufsteigen. Heif3, schnell wie ein Skorpion, der sich aus
einem Sandloch nach oben gribt.

Rasch konzentrierte sie sich auf den Wiistenfilm. Sanfte Di-
nen, stahlblauer Himmel, Menschen in langen, blauen Gewin-
dern, die auf Kamelen in die ockerfarbene Weite ritten. So
gern wire auch sie einmal verreist. Aber weiter als bis zur
Ostsee hatte sie es nie geschafft. Georg hatte ihr die Tage dort
geschenkt. Einzelzimmer in einem Romantikhotel zwischen
den Diinen. Zur Erholung nach der schwierigen Geburt des
zweiten Kindes. Sie hatte den Sand und die Mowen geliebt,
und vor allem hatte sie es genossen, umsorgt zu werden. Es
war die Ausnahme gewesen und auch geblieben. Harte Hof-
arbeit schon als Jugendliche, Schule, Lehre als Kochin, Ehe,
Hilfe in der Werkstatt, Schwangerschaft, Kinder, Pflege der
Eltern ... Sie war pausenlos fiir das Uberleben anderer da ge-
wesen. Nur nie fiir sich selbst.

Jetzt war Edith achtundsechzig Jahre alt, und seit Georgs Tod
hatte sie alles allein geschafft. Die Kinder grofigezogen, die
Ausbildung des Altesten finanziert, aus dem Verkaufsladen
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fiir Georgs Schnitzereien den Dorfladen gemacht und fiir die
Stadt ihren Marktstand etabliert.

Drauflen krachte es erneut, der Sturm riss an den Klappladen,
und fiir ein paar Sekunden verstand sie den Kommentator im
Fernsehen nicht. Dann flogen die Fensterliden auf. Edith
stemmte sich aus dem Sessel hoch und trat ans Fenster. Die
Liden schlugen gegen die Auflenwand und dann wieder gegen
den Fensterrahmen. Aufler schwarzer Nacht konnte sie nichts
erkennen, die Straflenlaternen waren ausgegangen, und die
Sicht reichte nicht einmal bis auf die gegentiberliegende Stra-
Renseite. Dorthin, wo sie noch immer Georg hinter der Werk-
bank stehen sah und ihm in Gedanken zuwinkte.

Wieder das Krachen, es kam von oben, vom Dachstuhl. Dann
ein Blitz, und in den wenigen Sekunden, in denen er die Szene
in silbernes Licht tauchte, erkannte Edith die Dachziegel, die
in den Vorgarten fielen und zu Scherben zerbrachen. Nur ei-
nen Augenblick spiter neigte sich mit einem lauten Knirschen
die riesige WeifStanne an der Hofeinfahrt Richtung Strafle.
Jetzt schluckte sie doch. Sie sollte noch einmal anrufen. Die
Hilfe noch eindringlicher anfordern. Zu den Nachbarn konnte
sie nicht, die waren alle bei Verwandten und Freunden unter-
gekommen. Wenigstens war der Stall mit den Schafen sicher. Ex
lag leicht erhoht, schrig hinter dem Haus am Waldrand. Das
Wasser floss sicher um ihn herum. Aber die Werkstatt? Sie
presste die Lippen aufeinander.

Vielleicht hitte sie nicht so stur sein und der Anordnung des
Technischen Hilfswerks folgen sollen. Jetzt war sie mit ihren
Tieren ganz allein hier oben. Umgeben von dunklen Hiuser-
silhouetten, tiefem, dunklem Wald, tosenden Regenbichen,
Gewitter, Sturm und Nacht.

Eine Bo riss mehrere Dachziegel herunter, und zeitgleich zu
einem Blitz, der vom Gipfel des Schaninsland bis zu ihr zu
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zucken schien, lief§ ein ohrenbetiubender Donner sie vom
Fenster zuriicktreten. Monotone, quikende Musik begleitete
die schaukelnden Kamele im Fernseher.

Edith schaltete ihn aus.

Da horte sie es ... dumpf und ohrenbetidubend, als setze sich
der halbe Schaninsland in Bewegung. Augenblicklich erinner-
te sie sich an das Gesicht unter dem gelben THW-Helm. Jahr-
hundertunwetter. Wenn der Hang vollends durchweicht und
herunterbricht. Alles dichtmachen. Mit angehaltenem Atem
trat sie wieder ans Fenster. Spiirte ithren Herzschlag hart unter
der Baumwollbluse.

Der nichste Blitz brachte Gewissheit. Wie in Zeitlupe [6sten
sich vom Hang hinter der Werkstatt riesige Erdschollen und
rutschten trige auf das Dach herab. Massen an schwerem Ge-
roll schoben nach.

Das konnte nicht sein! Durfte nicht sein! Nicht die Werkstatt!
Sie schnappte nach Luft, eilte los, die knarrenden Holzstufen
ins Erdgeschoss hinunter. Das Liebespaar! Sie musste die Fi-
gur retten! Wenigstens die! Warum hatte sie sie nicht letzte
Woche schon mit ins Wohnhaus genommen?

Sie klammerte sich am Gelander fest, um nicht zu stiirzen.

In der Figur lebte Georg weiter. Lebte ihre Liebe. Flir immer.
Und sie barg ihre Existenz.

Unten angekommen, riss sie die Werkstattschliissel vom Ha-
ken und offnete die Haustiir — die der Sturm ihr augenblick-
lich aus der Hand schlug. Wind und Regen peitschten ihr kalt
ins Gesicht, zerrten an Rock und Bluse, Wasser lief in ihre
Pantoffeln, umspiilte ihre Knochel und tropfte ihr aus dem
Haar tber den Riicken. Es war ihr egal. Sie eilte durch den
Vorgarten, stieg iiber die Weifltanne, die quer tiber der Strafle
lag, und verletzte sich dabei an der Wade. Sie verlor einen
Schuh, fiel, verlor den zweiten Schuh, richtete sich auf und
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kdmpfte sich weiter, den Arm schiitzend vor das Gesicht ge-
hoben.

Nur noch wenige Schritte! Die Silhouette der weifigetiinch-
ten, einstockigen Werkstatt mit dem Flachdach zeichnete sich
schwach vor ihr ab.

Etwas riss ihr den Kopf nach hinten, Sturm, herumfliegendes
Geist, die Plane von dem Holzstof nebenan — sie wusste es
nicht.

Nur noch wenige Schritte.

Warum war die Hilfe nicht gekommen? Warum?

Schon bertihrte sie den glatten Turknauf, da ging rechts iiber
der Werkstatt eine Schlammlawine ab und riss Aste und einen
kleinen Baum mit. Edith erstarrte, kam aber gleich wieder zu
sich und versuchte zitternd, den Schliissel in das Schloss zu
stecken. Schlief8lich traf sie das Schliisselloch und drehte den
Schliissel mit klammen Fingern um.

Gleich darauf atmete sie in der Dunkelheit den vertrauten Ge-
ruch nach Holz und Eisen ein. Sie schloss die Tir. Siebenund-
zwanzig Jahre hatte der Duft sich gehalten. Schon letzte Wo-
che hatte sie ihn kaum ertragen, und auch jetzt frostelte sie
wieder, vor Nisse und Kilte, vor Angst, vor Trauer und weil
Georg ihr noch immer schrecklich fehlte.

Sie tastete nach dem Lichtschalter, driickte darauf — doch es
blieb finster. »Verdammytx, stief§ sie hervor und bemerkte, dass
ihr Trinen warm Ubers Gesicht liefen.

Uber dem Dach vernahm sie die Geriusche, noch viel dump-
fer und lauter, ein Schlag sagte ihr, dass eine neue Gerdlllawine
abgegangen war und das Dach getroffen hatte. Sie zitterte am
ganzen Korper, tastete sich rasch durch den Raum, und Stein-
chen und irgendwelcher Dreck driickten sich schmerzhaft in
ihre nackten Fuflsohlen. Sie ignorierte das Rumpeln tiber sich.
Dahinten, wo bis vor wenigen Tagen Georgs Stechbeitel und
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Messer gehangen hatten, musste die Truhe in der Nische ste-
hen.

Ein Klirren lief} sie kurz innehalten. Prasseln und Tosen wur-
den lauter. Ein Fenster war zu Bruch gegangen, Scherben tra-
fen sie an den Beinen. Jetzt peitschte der Regen direkt in die
Werkstatt herein. O Gott, nein, fliisterte sie. Sie musste das
Liebespaar herausholen.

Endlich! Da! Sie ertastete die grofle glatte Holztruhe, 6ffnete
sie und schlug das Seidenpapier zur Seite. Fest driickte sie die
kleinkindgrofle Figur an ihre Brust, als es tiber ihr krachte und
sich fast gleichzeitig Schlamm tber sie ergoss, schwer und eis-
kalt.

Edith fiel, schob sich mit einem Arm unter dem Matsch her-
vor, mit dem anderen schiitzte sie die Figur. Sie stand mithsam
auf, bis zu den Waden im Schlamm, schleppte sich Schritt fiir
Schritt zur Tir, schluchzte »Georg, Georg«, wihrend hinter
ihr die nasse Erde in den Raum kroch und ihn langsam fiillte.
Schon glaubte sie, es nicht zu schaffen — da erreichte sie die
Tiir. Hier war der Matsch erst knochelhoch. »Danke«, fliister-
te sie und griff nach der Klinke — doch die Tiir lief} sich nicht
offnen.

Sie himmerte mit der Faust dagegen. »Hilfe!« Sie riittelte an
der Klinke. Wieso klemmte die Ttur? Der Schlamm konnte es
nicht sein, er war hier zu niedrig. »Hilfe!«

Der Schliissel! Sie hatte den Schliissel von auflen stecken las-
sen.

Im Bruchteil einer Sekunde begriff sie.

»Hort mich denn keiner! Bitte, bitte lasst mich raus!«

Um ihre Waden stieg der zahe Schlamm unerbittlich an.

Rotz und Trinen liefen ihr iiber das Gesicht, ihre Faust
schmerzte vom Himmern gegen die Tir. Edith schrie, der
Schlamm stieg bis zu ihren Knien.
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Die Fenster! Mit letzter Kraft drehte sie sich um, wandte sich
dem zerborstenen Fenster zu, doch sie kam kaum voran. Thre
Beine waren wie einzementiert, zum Stehen verdammt. Thr
Herz raste, ihr Arm krampfte sich um das holzerne Liebes-
paar, sie schrie Georgs Namen.

Beim nichsten Blitz, als ihr der Schlamm schon bis zur Hiifte
reichte, sah sie die spitzen Scherbenreste, die in dem Fenster-
rahmen steckten. Ganz nah waren sie, zum Greifen nah. Die
Rettung! Sie streckte den freien Arm aus und griff in den Rah-
men, mit dem anderen Arm presste sie noch immer die Figur
an ihre Brust, kimpfte sich durch den Schlamm Richtung
Fenster, obwohl die Scherben ihr tief in die Hand schnitten.
Sie spiirte den Schmerz kaum, kam der rettenden Offnung ni-
her, doch der Schlamm zog sie wie eine riesige Saugglocke zu-
riick. Die Scherben, an denen sie sich mit der zerschnittenen
Hand festzuhalten versuchte, brachen ab, und Edith wurde
wie ein Spielball vom Fenster weggerissen. Da wusste sie: Ich
sterbe, und ihr einziger Wunsch war, dass es schnell gehen
wiirde.

Ich sterbe.

Sie atmete zum letzten Mal Luft ein, erdig und vertraut,
streckte den freien Arm ein letztes Mal Richtung Fenster, und
in dem silberblauen Zucken sah sie das Gesicht, das wie die
Scheibe eines blassen Mondes zu ihr hereinschaute.
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Dienstag, 12.Juli 2016

homas Kramer bezweifelte, dass noch irgendetwas zu

retten war. Fast zehn Jahre hatte er fiir das geschuftet, was
er war. Hitte er weitergemacht, wire er in wenigen Jahren
Teilhaber von Eckert & Tritsch geworden. Sarah zuliebe hatte
er alles aufgegeben. Und jetzt das!
Er lief} die schwere Aktentasche im Flur stehen, band sich in
der Kiiche die Krawatte ab und warf sie zusammen mit dem
Jackett auf den Tisch, neben den Computerausdruck der Be-
stellliste. Bandschleifer, Biegewelle, Benzin-Kettensige, Nass-
scharfmaschine, Impragnierol, Antikwachs. Seine Frau hatte
die Sachen fiir Mitte der nichsten Woche geordert.
Normalerweise hitte er jetzt nach Sarah gerufen, ihr einen
Kuss zur Begriiflung gegeben. Hitte sie angesehen und sich
wie an ihrem ersten Tag tiber ihre Bertihrung gefreut. Stattdes-
sen goss er sich einen Wodka ein, gab Eiswiirfel dazu, setzte
sich und trank einen groflen Schluck. Der Alkohol brannte
thm in der Kehle. Gut so. Am besten gleich einen zweiten
Wodka hinterher. Und einen dritten. Dann miusste er nichts
mehr denken. Doch er hatte bereits zwei Glaser Champagner
getrunken. Hatte mit den Kollegen, nein: Ex-Kollegen seinen
Ausstand gefeiert. Noch einmal zahlreiche Glickwiinsche fiir
sein neues Leben entgegengenommen. Bis die Polizei in sein
Biiro gekommen war. Zwei Minner. In Zivil.
Thomas schenkte sich ein halbes Glas Wodka nach. Das muss-
te gentigen. Wenn seine Kinder nach Hause kamen und ihn
betrunken hier finden ... Thomas Kramer war schliellich ein

Vorbild.
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Das war er auch in der Rechtsanwaltskanzlei gewesen. Und als
Ehemann. Sein Chef hatte ihm beste Referenzen mit auf den
Weg gegeben, als er vor einem halben Jahr angekiindigt hatte,
die Kanzlei zu verlassen. Deswegen hatte er so schnell die
neue Stelle gefunden. Teil- statt Vollzeit, nur zwei Drittel sei-
nes letzten Gehalts, keine Aufstiegsmoglichkeiten, der Weg
ins Biiro dreimal so weit. Doch fiir Sarah und die Familie hat-
te er seine eigenen Wiinsche zurtickgestellt. Finanziell wiirden
sie auch mit dem neuen Gehalt einen hohen Lebensstandard
halten konnen. Sie standen so dicht vor dem groflen Gliick.
Vor Sarahs — und damit vor seinem Gliick. Zumindest redete
er sich das ein.

»Wo waren Sie am Abend des neunten Juli, Herr Doktor Kra-
mer? Letzten Samstag?«, hatte ein auf leger getrimmter Kom-
missar ihn trotz der Ausstandsfeier im gliasernen Foyer ge-
fragt. Ringsum blauschwarzer Himmel, und an den bodentie-
fen Fensterscheiben lief der Regen wie an einer Duschwand
herunter. Thomas hatte nicht verstanden. Wie konnte der
Mann es wagen, ihn vor allen Kollegen so zu behandeln! Nur,
weil Thomas zunichst gesagt hatte, er habe nichts zu verber-
gen und sie konnten hier im Foyer der Kanzlei offen reden?
Und dann die Todesnachricht! Zusammen mit der wieder-
holten Frage, wo er am Abend vor drei Tagen gewesen sei. Als
wire er in einem Totungsdelikt der Verdichtige! Er, Rechtsan-
walt Dr. Thomas Kramer. Dem Gerechtigkeit und Empathie
tatsachlich noch etwas bedeuteten. Sogar nach so vielen Be-
rufsjahren. Manche Kollegen lachten dariiber. Thomas inter-
essierte das nicht. Als er nach dem Gesprich mit den beiden
Beamten, das sie dann doch in seinem Biiro unter sechs Augen
gefiihrt hatten, die Kanzlei verlassen hatte, waren thm betrof-
fene Blicke gefolgt. Die Geschke vom Empfang tuschelte mit
der neuen Buchhalterin, sein Nachfolger, seit einer Woche zur
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Ubergabe im Haus, senkte den Kopf. Keiner sprach ihn noch
einmal an. Als habe er sich in der letzten Stunde mit Pest und
Cholera gleichzeitig infiziert. Jemand raunte: »Tschiiss, alles
Gute!«, und sein Chef sagte: »Wenn du mich brauchst, Tho-
mas, als Freund und Anwalt, du weifit ja ...« Thomas hatte
genickt, war in seinen Porsche Cayenne gestiegen und ziellos
und viel zu schnell durch die Stadt gefahren, hatte nichts als
das monotone Knacken der Scheibenwischer wahrgenommen
und versucht, seine Gedanken zu sortieren. Das Gerede der
Ex-Kollegen war ihm egal. Die wiirde er im besten Fall nie
wiedersehen. Aber wie sollte er das Sarah beibringen? Und
wieso hatte sie die Beamten nicht in die Wohnung gelassen, so
dass diese zu ihm ins Biiro gekommen waren?

Sarahs Welt wiirde zusammenbrechen. Und sie wiren wieder
da, wo sie vor drei Jahren gestanden hatten. Oder schlimmer.
Die Kinder durften davon nichts mitbekommen — falls seine
Frau jetzt zusammenbrach. Andererseits waren sie schon sie-
ben und zehn Jahre alt. Neugierig. Klug. Offen fiirs Leben.
Das genaue Gegenteil von Sarah. Sie war so labil. So zerbrech-
lich. Immer noch. Eine Frau, die er stets nur beschiitzen woll-
te. Thr Neuanfang mit dem, was sie so liebte, hitte sie alle ge-
rettet.

Sarah hatte unbedingt umziehen wollen. Weg von Freiburg.
Nach Irland oder Stidfrankreich. Dort ein Kiinstlerleben
anfangen. Doch solche Extreme waren nicht sein Ding. Und
seine grofiziigige Maisonettewohnung hier im Freiburger
Stadtteil Herdern, sein Eigentum, wollte er auch nicht auf-
geben. So hatten sie gemeinsam ein Jahr an einer Losung fiir
beide gearbeitet. Er hatte gekdmpft. Fir die Familie. Thomas
sollte nur noch sechs Stunden am Tag arbeiten und den Rest
der Zeit Sarah unterstiitzen und die Kinder betreuen. Sarah
bekam ithre Werkstatt, er wechselte in eine Teilzeitstelle, die
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sein alter Arbeitgeber ihm nicht anbieten wollte. »Einen wie
dich beschiftigt man ganz oder gar nicht. Verschwende dein
Talent nicht!« Sein Chef hatte nichts verstanden, und so war
Thomas gegangen. Alles hitte gut werden konnen.

Er horte Schritte ndher kommen. Sarah kam die Treppe vom
Obergeschoss herunter. Rasch stellte er die Wodkaflasche zu-
riick in den Kiihlschrank und das Glas in die Spiilmaschine.
»Hallo, Tom.« Sarah hielt eine Pappschachtel in den Hinden.
Tom nannte sie ihn immer, wenn sie gut gelaunt war. »Ich hab
dich gar nicht kommen héren. Wie war der Abschied? Sehr
schlimm?«

»Hey.«

Sie legte die Schachtel auf den Tisch und 6ffnete sie. »Schau
mal, was ich im Schlafzimmer gefunden habe. Habe ich als
Achgihrige zusammen mit Papa geschnitzt. Ich ...« Sie ver-
stummte und schaute ihren Mann an.

Er schloss die Augen. Fand keine Worte fiir das, was er ihr
jetzt sagen musste.

»Thomas?«

Er sah sie an. »Wo warst du heute Nachmittag?« Er klang un-
gewollt schroff. Er hatte sie zu Hause beim Sortieren ihrer
neuen Schnitzmesser und beim Surfen im Web vermutet, wo
sie die letzten fehlenden Werkzeuge und Arbeitsmaterialien
bestellen konnte.

Sie hob die Augenbrauen, und ihre blaugriinen Augen muster-
ten ihn — von seinem garantiert viel zu roten Gesicht bis zu
den dunklen Lackschuhen, die er nicht ausgezogen hatte. »Bei
Doktor Eickhoff. Das weifit du doch. Letzte Therapiesitzung.
Wir hatten erst gestern noch dartiber gesprochen, dass heute
zwei Abschiede ...«

Er senkte den Kopf, horte nicht mehr zu, und als er die weiflen
Fliesen sah, dachte er dariiber nach, dass Sarah genauso gut
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hitte in der Psychiatrie enden konnen und er dankbar sein
musste, dass alles gut geworden war. Bis jetzt. Er blickte auf
und flusterte: »Wo sind die Kinder?«

»Driiben bei den Jakobs. Sie bleiben auch zum Abendessen
dort.« Sie trat vor ihn und strich ihm eine Haarstrahne aus
dem Gesicht. Seine Frau duftete frisch, ein wenig nach der
Sanddornseife, die sie so mochte. »Damit wir heute den Abend
fir uns haben.« Sie machte eine Pause. »Was ist los, Tom?
Hast du etwa geglaubt, ich wire bei einem Liebhaber gewe-
sen?« Sie begann zu lachen.

»Hor aufl«, fuhr er sie an. Und sagte dann versohnlich: »Ich
hatte es vergessen. Verzeih.«

»Schon gut. Dann konnen wir ja jetzt auf deinen letzten Tag
bei Eckert und Tritsch anstoflen.« Sie wirbelte zum Kiihl-
schrank, doch er hielt sie am Arm fest.

»Sarah, bitte setz dich.«

Sie drehte sich um. »Es ist etwas passiert, nicht wahr?«

Er lief sie los. Nickte.

»O Gott, ist etwas mit Jonas oder Emma? Sie sind gar nicht
bei den Jakobs, sie ...«

»Nein, nein.«

»Was dann? Entlassen bist du nicht worden. Die Handwerker
sind bestellt und beginnen am Montag. Wir fangen neu an. Wir
sind beide gesund. Was kann denn noch sein?«

»Deine Mutter 1st tot.«

Sarah starrte ihn an.

»Es tut mir so leid.«

Sie stiitzte sich auf der Arbeitsplatte ab. Sah Thomas wortlos
an und flisterte schlief}lich: »Mama?«

Er nahm ihre Hinde. Sie waren weich und warm. Sarah liebte
ithre Mutter sehr. Fast zu sehr.

Sarahs Unterlippe zuckte, ein sicheres Anzeichen dafiir, dass
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sie gleich haltlos weinen wiirde. » Aber wir wollten doch mor-
gen ... Was ist passiert?«

»Das Unwetter. Sie war in der Werkstatt. Ein Erdrutsch hat
das Dach zerstort, eine Schlammlawine hat sie ... unter sich
begraben.« Er sehnte sich nach einem weiteren Wodka.
»Was? Werkstatt? Warum war sie denn dort? Und weshalb
war sie nicht bei meinem Bruder? Sie hat mir doch gesagt, sie
wirde ... weil das Dorf ... Ich habe geglaubt, sie sei in Sicher-
heit.« Sie schluchzte. Leise, dann lauter, und schliefllich stief§
sie einen langgezogenen Schrei aus, der Thomas fast das Herz
zerriss. Dabei wusste sie noch gar nicht alles.

»Du musst morgen frith um acht Uhr ins Polizeiprisidium.
Die mochten mit dir sprechen, sagte er, als sie auf einen Stuhl
sank und vor- und zurtickschaukelte.

»Polizei? Warum?«

Er setzte sich neben sie und nahm sie fest in die Arme. Dann
weinte er mit ihr.
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