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Fiir meine Eltern,
die unsterblich sein sollten.






»Du bist doch der Schriftsteller.
Denk dir was aus.«

David Benioff,
Stadt der Diebe

»Erlosung aber ist die Erkenntnis
der Sinnlosigkeit allen Lebens.«

Robert Schneider,
Schlafes Bruder

Drei tote Jungs
Dazu die Zeile —
»Alles im Griff«

Don Winslow,
Zeit des Zorns






PROLOG






emand schnitt ihm die Kleider in Streifen vom Leib. Un-

fahig, sich zu bewegen, lag er da. Seitlich, die Wange auf
den Stein gepresst. Er wollte sich aufraffen, musste sich er-
heben, aber sein Korper reagierte einfach nicht. Mit der
Schere ritzten sie seine Haut. Nein. Lasst mich. Die Gedan-
ken bildeten sich in seinem Kopf, doch sie wollten nicht aus
seinem Mund hinaus. Jeder seiner Muskeln glich einem
schlaffen Seil. Und so dachte er an Lyn und fragte sich im
selben Moment, ob es ein schlechtes Zeichen war, an diejeni-
gen zu denken, die man liebte, denn das lautete das Ende ein.
Er lebte jedoch noch, befand sich nur in einem Zwischen-
land. Er horte das Reiflen seiner Kleidung, als helfe jemand
nach, damit es schneller ging. Lyn lichelte ihn an. Wie immer
etwas schief, weil ihr linker Mundwinkel leicht nach unten
hing. Der Wind zerzauste ihr Haar, blies ihr Strihnen ins
Gesicht. Mit der Hand winkte sie thm etwas ungelenk zu.
Komm, komm, sagte ihr Blick. Das Funkeln in ithren Augen
glich einer sexuellen Aufforderung, der er nicht widerstehen
konnte. Sommersprossen gruppierten sich um ihre Nase,
auch wenn er sie im Gegenlicht nicht deutlich sehen konnte.
Lyn, unschuldige, wunderbare Lyn. Das war davor. An das
Danach erinnerte er sich nicht gern. Er wollte es nicht, ver-
dringte es. Jetzt drehte sie sich um. Der Strand erstreckte
sich lang und makellos, und der Sand glitzerte. Winzige Wel-
len platscherten ans Ufer, ohne Schaum. Bleiern lag das Meer
neben ihnen beiden wie ein unendlich grofler, glatter Tisch
aus Edelstahl, durch regelmifligen Gebrauch zerkratzt, wes-
halb er das gleiflende Licht nur teilweise reflektierte. Lyn lief
von ithm weg. Schief und ungleichmiflig, so gut sie es eben
vermochte. Uber die Schulter rief sie ihm etwas zu. »Komm,
ich zeige dir ...«, mehr verstand er nicht. Nur ihr Lachen
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horte er. Er wollte ihr nachlaufen, um ihre weiche Haut zu
bertihren, die Hitze des Sommers an ihr spiiren. Er wollte
ihr nahe sein, er wollte sie verstehen. Was hatte sie gesagt?

Nun war er nackt. Er spiirte es. Er erwartete einen Stich in
seine Haut. Auf der Oberfliche seiner Hand, wenn sie den
Zugang legten. Er fihlte sich unendlich matt. Sein Kopf
schmerzte. Auch wenn er sich nicht erinnern konnte, musste
es ein Unfall gewesen sein. Vielleicht war sein Auto von der
Strafle abgekommen, vielleicht hatte thn auf dem Weg zur
Arbeit ein Wagen erfasst, vielleicht war er gestiirzt. Ein Un-
fall, sicherlich. Doch der Nadelstich erfolgte nicht. Es nagte
an thm. Warum konnte er sich nicht an das erinnern, was
geschehen war? Jemand zog ihn hoch. Hinde griffen unter
seine Achseln, richteten ithn auf. Zunichst knickten seine
Beine ein, er strauchelte, dann spiirte er sie und konnte ste-
hen. Wie nach einem leichten Stromschlag funktionierte seine
Wahrnehmung wieder akkurat. Aber schon Stunden spater,
als er schrie, als Krampfe an seinen Waden zerrten, Tranen,
Speichel und Rotz die Kapuze an sein Gesicht klebten, als er
schon lingst kaum noch Luft bekam, wiinschte er sich nichts
sehnlicher, als zuriickzukehren ins Zwischenland. In diesem
Moment spiirte er jedoch den rissigen Boden unter seinen
Sohlen, als sei seine Wahrnehmung fiir feine Details nun ge-
scharft. Er schwankte, allerdings verhinderte jemand mit
hartem Griff, dass er fiel. Er wollte sich abstiitzen, aber es
gelang ihm nicht. Seine Hinde lieflen sich hinter seinem Rii-
cken einfach nicht 16sen. Etwas schnitt in seine Handgelenke
ein. Der messerscharfe Schmerz schirfte jeden seiner Sinne.
Und so stand er schliefflich aufrecht da, bemerkte, wie die
Kilte sich unerbittlich in jede Pore seines frierenden Kor-
pers fraf. Den Kopf hielt er gesenkt. Stoffweise atmend, war-
tete er ab. Ein dunkler Stoff hing iiber seinem Gesicht. Dar-
unter gelangte nur wenig Sauerstoff in seine Lungen. Er roch
alten Muff und Feuchtigkeit. Wie in einer Speichertruhe, die
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seit Jahren keiner geoffnet hatte. Im Gegensatz zu den fal-
lenden Temperaturen um ihn herum war die Luft, die er
unter dem Tuch atmete, stickig, heif und schal. Hektisch
bewegte er seine Hinde, doch eine Fessel zwang sie unnach-
giebig zusammen, bis er die Anstrengungen wieder aufgab.
Als er sich endlich getraute, seine Stimme zu erheben, klang
sie fur ithn fremd. Rochelnd, keuchend, undeutlich unter
dem Tuch. Unméglich, mittels des Schalls die Grofe des
Raumes zu ermessen. Nach einer Halle klang es nicht. War
tatsachlich er es, der da sprach? Zuerst leise, um sich zu ver-
gewissern, weil es so unglaublich schien. Bis er schliefilich
um Hilfe bat, dann schrie. Laut und verzweifelt, da man thn
hier nackt stehen lief}. Und er nichts sehen konnte und nie-
mand mit ithm sprach, ihm nichts erklirte. Sein Glied hing
frei zwischen seinen Beinen, und es machte ihn fast wahn-
sinnig, wie verwundbar er sich dadurch fihlte. Er zitterte,
nein, er schlotterte. Was wollte man von thm? Warum stand
er hier? Wieso blieb es so merkwiirdig still? Weshalb waren
seine Hinde gefesselt? Wo befand er sich? Und was hatte er
getan? Er beschloss zu lauschen, auch wenn er seine Korper-
funktionen kaum noch unter Kontrolle halten konnte. Zu-
nichst horte er nichts. Doch das Zittern ebbte ab unter sei-
ner groflen Konzentration, und nun vernahm er es: Jemand
atmete neben ithm in diesem Raum. Er getraute sich nur, ein,
zwel winzige Schritte auf das Gerausch zuzumachen, danach
verlief} ithn der Mut. Er war blind, und die Angst vor einem
schwarzen Schlund, vor einer grausamen Gefahr, machte
plotzlich jede Regung unmoglich. Immer wieder suchte er in
der Vergangenheit, bis es ihm schwante: Kein Unfall hatte
ihn ereilt. Was ihm hier geschah, das war etwas Schlimmeres,
Schrecklicheres. Er sollte sein Zeitgefiihl verlieren, sogar
sich selbst bis zur Unkenntlichkeit seiner Person.

In seinem Kopf verwandelte sich die Schere in ein Messer.
Damit hatten sie seine Kleidung von ihm getrennt. Doch wie
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sollte er noch wissen, was er glauben konnte? Und wo waren
diejenigen, denen er fehlen musste? Warum suchte ihn nie-
mand? Weshalb wurde er nicht befreit? Vielleicht wiirde das
bald geschehen. Die Bilder von Lyn am Strand flackerten in
den kommenden Stunden immer wieder vor seinen Augen
auf. Thre weiflen Zihne, einer davon schrig, ihr flatterndes
weifles Shirt, das der Wind wie eine Fahne bewegte. Er hielt
sich an dem Gedanken fest, als plotzlich etwas — vielleicht
eine Fingerspitze — iiber seinen Riicken glitt. Die Bertihrung
traf thn wie ein Schock, und er bebte derart stark, dass er fast
zu Boden ging. Er dachte noch an Lyn, als er sich die Kehle
schon langst wund geschrien hatte und aufler dem Hall sei-
ner Worte keine Antwort bekam.

»Was wollt thr von mir? Was soll ich hier? WAS HABE ICH
GETAN?« So endlos und so oft, dass er nur noch mecha-
nisch brillte, rief, sprach und spater heiser fliisterte und die
Worte fiir thn kaum noch einen Sinn ergaben. Niemand
schlug ihn, niemand sprach mit ihm, niemand berthrte ithn
mehr. Niemand befreite ihn. Seine Eltern mussten ihn doch
schon vermissen und auch seine Freunde. Nichts geschah. Er
horte keine fremden Atemgeriusche mehr. Zitternd tastete
er sich mit den Zehen an der Wand entlang. Bis er nach nur
zwel Schritten an eine andere Wand prallte, danach an ein
Gitter kam. Ein Raum, eine Zelle bestenfalls. Winzig. Leer.
Er dachte an Lyn, um nicht vollig durchzudrehen. Schauer
liefen ithm tiber die Haut, die Kilte fraf sich weiter in ithn
hinein, bis er sie irgendwann kaum noch sptirte. Er dachte an
Lyn, als er schlieflich aufgab, sich sein Darm und seine Blase
entleerten, es heifl an seinen Beinen hinunterrann. Er dachte
an Lyn, als er schon lang nicht mehr schluchzen konnte.
Seine Verzweiflung trocknete die Trauer schliefllich aus. Er
verankerte sich in Gedanken an ihrem Gesicht, als sie ithn
rief. Was hatte sie gesagt? Es nicht mehr zu wissen, lief§ ihn
nicht mehr los. Vielleicht wiirde er Vergebung erfahren,
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wenn es ihm wieder einfiele. Daran klammerte er sich fest.
Die Stille wirkte, als habe man ihn in Plastik eingeschweifit.
Er stand aber immer noch am selben Ort, schutzlos, bewe-
gungslos, jemandem ausgeliefert, der sich nicht zu erkennen
gab. Einem lautlosen, reiflenden Tier oder einem tiberlebens-
groflen Golem. Er vermutete, dass das hier nicht sein Ende,
sondern der Beginn von etwas Neuem war. Seinem neuen
Ich, wie er noch lernen sollte. Lyns Bild verblasste schliefi-
lich, seine Beine gaben nach, und er brach vor Erschopfung
zusammen. Als sein Kopf auf den harten Boden aufschlug
und er in der stinkenden Pfiitze seiner eigenen Exkremente
zu liegen kam, blitzte endlich fiir einen Moment auf, was er
nicht verstanden hatte. Damals am Strand. Das hatte Lyn
thm zugerufen, das hatte sie thm gezeigt: den Fisch an Land,
der noch schwach mit der Schwanzflosse zappelte.
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BERLIN






ie Vergangenheit kann nicht vergangen sein, denn sie

holt uns ein. Wie ein Echo kommt sie zurtick und wird
zur Gegenwart. Viktor Saizews Verhiltnis zur Vergangen-
heit gestaltete sich zwiespiltig. Einen Teil davon wollte er
zurlickerobern. Seinen Job bei der Mordkommission, den
Schreibtisch beim LKA Berlin, sein vollstindiges Gehor,
denn genau zuzuhoren, was andere sagten, machte einen
Grofiteil seiner Arbeit aus. Die zuriickliegenden Monate
wollte Viktor jedoch lieber aus seinem Leben streichen. Die-
se endlosen Wochen, Tage, Stunden in einem Bett. Zu viel
von der Farbe Weifi. Eine weiche Wolke, die man nicht ver-
lassen konnte, nachdem man bereits gestorben war. Strei-
chen. Den Tag, an dem sich seine Mutter das Leben nahm,
und den, an dem Rosa Lopez ihr Kind nicht mehr wieder-
fand. Wie vergangen diese Ereignisse tatsachlich waren, blieb
ritselhaft. Eine Grauzone, die das Gestern, Heute und Mor-
gen Uberlagerte. Denn Viktor stand hier, obwohl es ihm vor
Wochen noch unmoglich erschien. Luis, Lopez’ Sohn, war
wieder aufgetaucht. Allein Viktors Mutter blieb tot, besuch-
te ihn nur gelegentlich im Traum. Schattenhaft und dennoch
ganz real, obwohl er kaum noch Erinnerungen an sie hatte.
Verganglich wie Rauch, dachte Viktor. Am Himmel ballte
sich der Qualm. Wie eine Siule aus dunklem Marmor stand
er iiber dem Wald. Was da am Boden lag, war tot. Ein
Mensch, dessen Geschlecht fiir Viktor auf Anhieb zunichst
nicht zu erkennen war.
»Was siehst du?«, hatte Lopez ihn gefragt. Die Frage war so
alt wie ihre gemeinsame Zusammenarbeit beim LKA Berlin.
Gewohnheitsmiflig sah Viktor sich um, nahm alle Eindriicke
in sich auf. Scannte, zoomte, tastete ab. Die Leiche auf der
Lichtung lag da wie inszeniert. Der Arm des Opfers ragte
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wie ein Hinweisschild in die Luft. Wie ein Schiiler, der sich
zu Wort meldete. Die Hitze hatte die Muskulatur ver-
krimmt. Kleidung und Fleisch waren zu einer Lederhaut
verschmolzen, rissig und voller Krater, zumindest an den
Stellen, an welchen sich das Gewebe noch iiber die Knochen
spannte.

Hitte jemand Viktor nach der Farbe des Todes gefragt, hitte
er ohne Zogern geantwortet, sie sei rot. Denn die Anwesen-
heit von Blut kennzeichnete Viktors Arbeitsplitze wie eine
chinesische Stempel-Signatur. Doch heute trug der Tod tat-
sachlich Schwarz. Die Leiche war zu groflen Teilen wie ein
Streichholz heruntergebrannt. Der Geruch nach Gegrilltem
lag in der Luft. Viktor mochte die Tatsache, dass er es wahr-
nahm und das Nussaroma hier am Tatort schwach riechen
konnte. Die stufliche Note, die menschliches Fleisch stets
verbreitete. Oder bildete er sich das nur ein? Hatte sein Ge-
hor auch nachgelassen, war sein Geruchssinn doch wieder-
hergestellt. Lachse kehrten an ihren Laichplatz zurtick, sie
fanden tiber ithre Geruchssensoren den richtigen Weg, tiber-
wanden alle Hindernisse nur, um sich fortzupflanzen. Da-
nach starben sie. Nur ein bis zwei Prozent tiberlebten, um
ins Meer zuriickzukehren. Viktor gehérte zu den Uberle-
benden. Zu den ein bis zwei Prozent. Ich kann wieder etwas
riechen. Ich lebe noch, dachte er.

Viktor gebrauchte seine Nase wie ein Cellist seine Finger, wie
ein Maler sein Augenlicht. Er fand es falsch, dass Menschen
anderen Menschen das Leben nahmen. Es war ein Unrecht,
das er wiedergutzumachen suchte. Dafiir setzte er sich ein.
Der Geruch des Todes blieb ihm jedoch vertraut. Er lehnte
ihn nicht ab, denn er half ihm und gab jedem Mord ein eige-
nes Gesicht. Aber handelte es sich hier tiberhaupt um Mord?
Eine brennende Zigarette, die weggeworfen wurde, ein Fun-
ken, der das ausgedorrte Geist entzlindete, die Ausbreitung
begtinstigt durch die fiir die Jahreszeit untypische Trocken-
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heit. Ein Mensch, beim Spaziergang tiberrascht, vom Feuer
eingeschlossen. All diese Dinge waren schon passiert. Den-
noch schien ein Zufall ausgeschlossen. Viktor spiirte es, er
sah es auch. Deshalb ging er auf die Knie, beugte sich iiber
das Opfer und schloss die Augen. Nicht, weil er die Nihe
nicht ertragen konnte, sondern weil dadurch eine Wahrneh-
mung verstirkt wurde. Er schniiffelte, glaubte, das Volatile,
Stechende zu erkennen, sogar trotz des alles tiberlagernden
Brandgeruchs. Hatte sich sein Geruchssinn etwa gescharft?
Es roch nach Mord.

Er kam wieder hoch und sah sich um. Ein Nachziigler von
der Kriminaltechnik fotografierte gerade ein schwarzes, ver-
zogenes Objekt. Da. Viktor konnte es besser erkennen,
wenn er die Augen halb zusammenkniff. »Das dort driiben
konnte ein Benzinkanister sein, iibersetzte Viktor laut das
Bild, das sich ihnen bot.

Rosa Lopez fragte: »Brandbeschleuniger?«

Und Viktor erwiderte: »Die Optik, der Geruch, die schnelle
Ausbreitung. Alles spricht daftir. Wer ist der Einsatzleiter
der Feuerwehr?«

»So ein Stammiger mit Geheimratsecken. Ich kiimmere mich
darum«, antwortete Lopez konzentriert.

Vorab galt jede Theorie nur als Hypothese. Viktors Blick
wanderte Uber das, was von dem Gesicht tibrig geblieben
war. Ein Schidel, die Nase einfach weggebrannt. Viktor
schloss erneut die Augen. Hielt die Zeit kurz an, erinnerte
sich an den Moment, an dem er hierhergekommen war. War-
um er Tatorte immer wieder aufsuchte wie andere den ort-
lichen Supermarkt. Weil jemand es tun musste. Weil er seine
Arbeit brauchte wie ein Heroinabhingiger den nichsten
Schuss. Er 6ffnete die Augen wieder, atmete ein. Keine Haa-
re mebr, stellte Viktor fest. Vollig verbrannt. Die Linge, Far-
be, die Struktur hitten ithm vielleicht einen Anhaltspunkt
gegeben.

21



»Ich kann das nicht«, horte er Lopez sagen. Es klang tonlos,
fast final. Sie stand neben ihm. Nun drehte sie sich weg.
Viktor ahnte, warum. Aber er kannte sie so nicht. »Du
musst«, antwortete er schnell. Nicht nur, weil es thr Job war,
den sie nicht einfach ignorieren konnte, sondern weil er sie
brauchte. Denn Viktor durfte de facto hier nicht ermitteln,
so wie Lopez es tat. Beurlaubt, krankgeschrieben, suspen-
diert. Viktor hatte alle Zwischenstadien bereits ausgelotet,
die einen Polizisten von seiner Arbeit trennen konnten.
Warum Lopez mit ithm heute direkt hierhergefahren war,
wunderte thn immer noch. »Eine zweite Meinungx, hatte sie
gesagt.

Deshalb iiberlegte er nicht eine Sekunde lang, als sie thn am
Eingang der Klinik fiir Physikalische Medizin und Rehabili-
tation der Charité am Campus Mitte abholte. Der Vormittag
brach gerade an. Einige Amseln zwitscherten noch, bevor
die Mittagsglut sie zum Schweigen bringen wiirde. Viktor
beschloss, sich auf keinen Fall umzusehen. Zuriickzuschau-
en kam einem schlechten Omen gleich. Stagnation, Verstei-
nerung. Viktor dachte an Lots Frau. Er hatte noch nicht ein-
mal ordnungsgemifl ausgecheckt. Sein Blick saugte sich an
einem Schriftzug fest. »Belohnung ausgesetzt.« In roten Let-
tern stand es auf einem grofien Plakat geschrieben. Darunter
eine dunkle Zeichnung oder ein altes Foto. Und die Zahl
Zwanzigtausend. Dahinter noch ein Eurozeichen. Viktor
fragte sich, worum es hier ging. Es handelte sich nicht um
eines der Wahlplakate, die sich in der Stadt wie bunte Kanin-
chen tiglich vermehrten, an Pfosten, Ampeln, Litfalsdulen.
Doch bevor er sich vergewissern konnte, sah er, wie die Po-
lizei vorfuhr, die er bereits erwartete.

Behibig stieg Lopez aus dem Toyota, threm gemeinsamen
Dienstwagen, den Viktor so sehr verachtete, weil das Vehikel
viel zu klein fiir seinen iiberdimensionierten Korper war.
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Heute stimmte ithn der Anblick des Wagens jedoch fast
schon froh, gehorte das Auto doch zu einem Leben, das er
vermisste. Lopez blieb neben der offenen Fahrertiir stehen,
atmete tief durch. Thr Umfang war enorm. Fiir einen Augen-
blick betrachteten sie sich gegenseitig, als habe jemand sie in
ein Stillleben verbannt. Hier in der Mitte von Berlin. Men-
schen liefen an ihnen voriiber, kreuzten ihren Weg. Nur sie
beide standen ruhig da. Lopez sagte nichts, sie lichelte. Ein
ungewohntes Bild. Lopez hatte schon zu viele Jahre lang
nicht mehr gelacht. Doch seitdem sie ihren Sohn gefunden
hatte, war sie ein anderer Mensch geworden. Als habe sie
endlich den Weg ins Leben zuriickgefunden. Dass sie Viktor
von der Klinik abholte, 16ste in thm eine Flut von Gefiihlen
aus: Freude, Verwirrung und auch Scham. Hatte er in den
vergangenen zehn Jahren immer den Beschiitzer gemimt —
nicht, dass Lopez einen Beschiitzer gebraucht hitte —, den
Fels in der Brandung, den Unerschtterlichen, Starken, war
er in den letzten finf Monaten auf ihre Hilfe angewiesen ge-
wesen. Genauso wie auf die Unterstiitzung von so vielen an-
deren. Manche davon kannte er kaum.

Ohne eine Begriflung lief} Lopez Viktor wissen: »Mensch-
liche Uberreste am Wannsee. Ich dachte, das konnte dich
vielleicht interessieren.« Pure Frohlichkeit strahlte aus ihren
Augen.

Sie hatte recht. Viktor interessierte das ungemein.

»Ich bin krankgeschrieben«, gab er zu bedenken.
»Beurlaubt. Krankgeschrieben ... vor einiger Zeit war dir
das noch egal.« Lopez funkelte ihn an, als wolle sie ihn zu
einem Bonbondiebstahl in der Speisekammer animieren.
Mit »vor einiger Zeit« meinte sie »vor Entfernung des Hirn-
tumors«. Es kam ithm mittlerweile wie eine Ewigkeit vor.
Viktor musste blinzeln. War das noch dieselbe Frau? Die
strenge, ernste, richtlinientreue Kollegin, die er kannte? Lo-
pez erwartete ihr drittes Kind. Die Schwangerschaft schien
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bereits weit fortgeschritten, und Viktor war iiberzeugt, dass
Lopez’ Hormone vollig verrticktspielen mussten. Anders
konnte er sich ihre gute Laune nicht erkliren. Unwillkiirlich
blinzelte er. War das hier real? Zu lange hatte er sich darauf
nicht mehr verlassen konnen.

»Begleite mich, Viktor! Ich konnte eine zweite Meinung
brauchen.«

Was sollte das werden? Lopez’ ganz eigene Vorstellung von
Wiedereingliederung? Gunnar wiirde das nicht gefallen.
Aber was gefiel Gunnar schon? Viktor wollte nichts anderes
als das: Er wollte mit Lopez diese Leiche sehen. Er wollte
ihre zweite Meinung sein. Er kannte nichts anderes, verstand
sich nur auf das. »Okay«, antwortete er.

»Toll!«, sagte Lopez. »Darfst du wieder Auto fahren?«
»Vor einiger Zeit war dir das noch egal«, erwiderte Viktor.
»Touché!« Lopez lachte und warf ihm die Schlissel zu. Vik-
tor fing sie auf, registrierte, dass es ihm mihelos gelang, griff
nach seiner Tasche, hingte sie sich iiber die Schulter und ging
auf den Toyota zu. Lopez wechselte zur Beifahrerseite. Im
Vorbeigehen fragte sie: »Bereit?«

Viktor nickte, um die absurde Tatsache anzuerkennen, dass
er sich zwar auf dem Weg zu einem Tatort, aber wieder ein-
mal offiziell nicht im Dienst befand. Und wenn es dazu
kommen wiirde, roch es nach stufenweiser Wiedereingliede-
rung. Was Viktor jetzt schon mehr anstrengte als jede
Schichtarbeit. Erst vier Stunden, dann acht, dann zwolf am
Arbeitsplatz. Unmoglich, auf diese Art zu Ergebnissen zu
gelangen. Das reichte gerade mal fiir einen Schreibtischjob.
Aber Viktor hinterfragte schon lang nicht mehr, was Gunnar
Scholz, sein Chef beim LKA, wusste oder wollte.

Eine zweite Meinung. Ein Gefallen, eine Einschitzung, ein
Rat, erinnerte er sich. Lopez hitte Viktor um alles bitten

konnen. Um Geld, um Hilfe, um sein Leben. Und so wieder-

24



holte er: »Du musst.« Lopez musste weitermachen. Denn
nur zusammen mit ihr ergab seine Prisenz hier am Tatort
einen Sinn. Wenn sie nicht mehr konnte oder wollte, was
sollte er noch hier? Lopez und er saflen in einem Boot. Der
eine funktionierte ohne den anderen nicht. Viktor wiinschte
sich die ehemalige Normalitat mit aller Macht zurtick.
Lopez schwieg. Sie lauschten den Gerduschen des Waldes,
die heute andere waren. Keine Vogel zwitscherten, kein
Laub raschelte, keine Blitter rieben sich im Wind aneinan-
der. Es knisterte gelegentlich. An einigen Stellen gab es noch
Schwelbrinde. Berlin war nicht verbaut. Berlin zeigte sich
als Stadt der Parks, Wilder und Griinflichen. An diesem Ort
hatte Schwarz jedoch die Farbe Griin weitgehend abgelost.
Die Feuerwehr l6schte noch, tief dort im Forst. Der Wann-
see lag per Luftlinie nicht weit weg, die Autobahn schlug
unhorbar weiter 6stlich eine Schneise durch das Gebiet. Das
hatte die Strafle mit dem Feuer gemein. Laut Einsatzleiter
bestand jedoch hier keine Gefahr. Dennoch beobachtete
Viktor die Umgebung aufmerksam, als konne ithn etwas hin-
terriicks tberfallen. Aber das sollte nur der Wahrheit gelin-
gen. Wenn er sie endlich erkannte. Nicht jetzt. Nein. Jetzt
noch nicht.

»Kranke Scheifle. Wer tut so was?«

Viktor erstaunte die Wortwahl. Und es erstaunte ihn, dass
Lopez sich so etwas fragte. Genau wie er hatte sie schon alles
gesehen. Und dariiber hinaus noch mehr. Gehirnmasse an
einer Wohnzimmerwand, Organe in der Kiichenspiile. Miss-
brauchte Frauenkorper, bemalt mit ihrem eigenen Blut auf
dem Teppich am Fuf§ eines Doppelbetts. Zerschmetterte
Minnerkorper, ausgelaufen und verdreht auf dem Asphalt.
Uberwachsene Kinderknochen, wie Mikadostibchen ins
Unterholz gestreut. Eingefroren, abgehackt, verwest. Viktor
war nichts Menschliches fremd. Der Mensch ist des Men-
schen Wolf. Dem hatte Viktor nichts hinzuzufiigen.
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Lopez’ Umfang hatte so drastisch zugenommen, dass Viktor
sich fragte, wie sie noch in die Uniform hineinkam. Er selbst
trug nie Uniform. Genauso wie er nie eine Waffe mit sich
fihrte, was sein Chef, wenn er es bemerkte, tadelte und
abmahnte. Regelmiflig, ohne jeglichen Erfolg. Keiner im
LKA Berlin, der sich mit Delikten am Menschen beschaftig-
te, trug Uniform. Aufler Lopez, die daran festhielt wie an
einer liebgewordenen veralteten Tradition. Die Uniform
hielt Menschen auf Distanz, so wie Lopez selbst es auch tat.
Viktor fragte sich auflerdem, wie Lopez es in dem dunklen
Stoff bei dieser Hitze aushielt. Warum sie tiberhaupt noch
arbeitete.

Berlin dchzte unter den hochsten Temperaturen seit Beginn
der Wetteraufzeichnungen. Die allabendlichen Brennpunkt-
Sendungen im Fernsehen hiuften sich. Der Asphalt auf den
Straflen wolbte sich, wurde zih wie Kaugummi. Der Monat
Mai hatte dem Juli den Rang als heiflester Monat abgelaufen,
obwohl er gerade erst begann. Das Klima spielte vollig ver-
rickt. In der Nahe Moskaus brannte der Torf, Westafrika
drohte die grofite Diirre seit Jahrzehnten, und in Kalifornien
rasten Waldbrinde tiber die Vororte von Kleinstidten hin-
weg. Schon jetzt am Vormittag mafl man in Berlin-Mitte
tiber dreiflig Grad. Die Ermittlungen im Berliner Forst er-
schienen klimatisch vielversprechend. Der Brand relativierte
die Situation. Zuerst brennt eine Leiche, dachte Viktor, da-
nach der ganze Wald. Viktor und Lopez hatten die Hitze der
Stadt gegen die Hitze des Feuers getauscht. Viktor schwitzte
unmenschlich. Sein Shirt klebte thm am Korper, obwohl die
Sonne sich gnidig hinter der Rauchsiule verbarg.

Lopez seufzte und beugte sich nach vorn. Wegen ihres Bau-
ches musste sie sich auf alle viere hinablassen.

»Wann gehst du in Mutterschutz?«

Lopez zogerte. »In zwei Wochen bin ich weg.«

Viktor bemerkte, dass ihr diese Perspektive nicht behagte.
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»Da.« Thr mit Latex geschiitzter Finger wies auf den Unter-
leib der Frau. »Das macht mich ganz krank.«

Viktor betrachtete, was sie ihm zeigen wollte. Sein Blick fo-
kussierte, vergroflerte das Bild, zog es heran. Alles okay, er-
mahnte Viktor sich. Vollig normal. Ich bin nicht mebr ver-
riickt. Sein Interesse wich dem Schock, als er die winzigen
Knochen sah, als er die Grofle zuordnete, die embryonale
Form erkannte, als das verzerrte Bild plotzlich einen Sinn
ergab.

Lopez fasste in Worte, was er nun verstand: »Das ist eine
Frau, die schwanger war. Es handelt sich nicht um eine Lei-
che, sondern um zwei. Mutter und Kind.«

arum fahren wir dahin?«, wollte Viktor eine Stunde
Wvorher wissen.

»Gunnar hatte so ein Gefiihl.«

Viktor sah Lopez tiberrascht an. Thr Chef hatte keine Gefiih-
le. Das besagte Viktors Blick. Gunnar entschied rational,
nach Auftrags- oder politischer Interessenlage.

Lopez versuchte zu erkliren: »Wann ist in Berlin das letzte
Mal in freier Natur jemand verbrannt? Gunnar fand, dass
eine Unterstiitzung durch das LKA nicht schaden konnte.«
Viktor schiittelte den Kopf, als verwundere ihn die Aus-
drucksweise genauso wie die Idee. Auch Lopez hatte sich
gefragt, warum Gunnar die Gunst seiner Behorde freiwillig
gewiahrte.

Sie fuhren nach Charlottenburg, durch Zehlendorf, iiber den
Wannseebadeweg in den Forst, danach holperten sie tiber
unebene Pfade, bis sie in die Nihe des Tatortes gelangten.
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Lopez sah in der Ferne noch gelegentliches Blaulicht-Zu-
cken, nahm die Atmosphire in sich auf. Das gedimpfte
Licht, Nadelwald, der sich mit Mischwald abwechselte, und
den breiten ungeteerten Pfad.

Lopez bemerkte, dass dies der einzige Platz in Berlin sein
musste, an dem die Temperaturen dieses erneut erdriickend
heiflen Tages ertriglich schienen. Aber nun brannte es, und
ithre Hotfnungen zerschlugen sich. Doch die Baume standen
nicht eng beieinander, lediglich in einiger Entfernung glom-
men noch ein paar Astgerippe. Lopez lief mit Viktor iiber
den Waldweg, bis sie eine Lichtung sahen. Groff wie ein
Fufiballfeld. In ein bis zwei Stunden wiirde die Sonne, die
sich hinter dem schwarzen Qualm verbarg, senkrecht tiber
thnen stehen. Das Kiihle nur noch eine ferne Erinnerung.
Skeptisch runzelte einer der Beamten die Stirn. Das Ab-
sperrband hielt er fest in der Hand, als wolle er die Unge-
stortheit des Platzes notfalls mit seinem Leben verteidigen.
Wenig Personal. Die Kollegen der Schutzpolizei bewachten
noch das Areal. Lopez wusste, wo die anderen sich befanden.
Sie hatte das mit threm Chef geklirt, und Gunnar Scholz
zeigte sich ungewohnt verstindnisvoll. Die Idee schien ihm
sogar einen gewissen Spaf} zu bereiten.

Lopez wollte nicht hier sein. Dieser Fall stief} sie ab. Auf
eine Art und Weise, die sie von sich nicht kannte. Als verber-
ge er etwas Unheimliches, Boses, das sie zu ignorieren such-
te. Aber dadurch wiirde es nicht verschwinden. Lopez wuss-
te, dass sie sich den Dingen stellen musste, denn sie wiirden
sich nicht in Luft auflésen. Auflerdem hielt sie es in ihrer
Uniform kaum aus. Sie fiihlte sich damit normalerweise
wohler als in Zivilkleidung. Die Uniform verschaffte ihr
schnellen Respekt. Aber heute hasste sie die Berufskleidung.
Es kam ihr vor, als habe jemand sie in den Stoff einlaminiert,
das Material mit ihrer Haut verklebt. Sie ziickte Marke und
Ausweis: Rosa Lopez, Kriminalhauptkommissarin beim
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Landeskriminalamt Berlin. Der Kollege kniff kurz die Au-
gen zusammen, um die kleine Schrift lesen zu konnen, dann
nickte er ihr zu. Mit einer Bewegung seines Kopfes deutete
er auf Viktor: »Und wer ist er?«

Die Frage klang offensiv und defensiv zugleich. Lopez mus-
terte den jungen Kollegen von der Schutzpolizei. Mittlerer
Dienst. Ende zwanzig. Sportlich, engagiert, selbstsicher an
der Grenze zur Arroganz. Lopez wusste, dass in seiner Fra-
ge mehr steckte als nur der Wunsch nach einer Information.
Viktor machte seinen Mitmenschen Angst. Sie fiirchteten
oder mieden ihn. Er war ein gewaltiger Mann. Breitschultrig
und grof mit einem Brustkorb wie ein Bison. Obwohl er
Gewicht verloren hatte, strahlte er immer noch etwas Be-
drohliches aus. Dass Viktor eine Glatze hatte, trug dazu bei,
dass thn Menschen mieden. Obwohl er ein friedlicher Riese
war, schien es zunichst unklar, ob er zu den Guten oder den
Bosen gehorte. Eine breite, unregelmiflige Narbe zog sich
von seiner Schlife seitlich tiber den Schidel bis zu seinem
rechten Ohr. Die Narbe leuchtete rot, denn die Eingriffe la-
gen noch nicht lang zurtick. Lopez bemerkte, wie sie alle
Kraft zusammennehmen musste, um zu tberspielen, wie
sehr es sie mitnahm, was Viktor in den vergangenen Mona-
ten ertragen musste. Dass sie ihn fast verloren hitte. Sie hatte
schon zu vieles in ithrem Leben verloren geglaubt. Die einen
gingen, andere kamen, dachte sie. Als sie von ihrer Schwan-
gerschaft erfuhr, schien es ihr gewiss, dass es ein Opfer geben
musste. Die einen kamen, andere gingen, wusste sie. Doch
tiberraschend war ihr sogar ein Totgeglaubter wieder ge-
schenkt worden: Luis, ithr Sohn. Und dass Viktor trotz
schlechter Prognosen nicht gestorben war, kam ihr wie ein
Wunder vor. Aber er sah gezeichnet aus. Er funktionierte
wie ein leicht defekter Apparat. Besser als in den Zeiten, in
denen er stindig zusammengebrochen war, aber schlechter
als frither. Vermutlich horte er nicht mehr gut. Er bewegte
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sich nicht harmonisch, sprach noch langsamer als bisher.
Aber vielleicht fiel nur ihr das auf, weil sie Viktor schon so
lange kannte. Viktor Saizew, ihr ehemaliger Ausbilder, ihr
Gegenstlick beim LKA. Der Mann, dem sie mehr vertraute
als irgendjemandem sonst, mit dem sie ihre positive Fallbi-
lanz jedes Jahr aufs Neue steigerte, der Mann, auf den sie
einst geschossen hatte.

Sie wusste, was der junge Kollege von der Schutzpolizei vor
sich zu sehen glaubte: ein Wrack. Einen Giganten, der seinen
Zenit uberschritten hatte. Er machte sich nicht die Miihe,
genauer hinzuschauen. Ansonsten hitte er Viktors Stirken
erkannt, die Ruhe und unendliche Gelassenheit, Risikobe-
reitschaft, kiihles Kalkiil, Eigensinn, Mut, Loyalitit und der
unbedingte Wille, die Dinge zu Ende zu bringen. Koste es,
was es wolle. Das machte Viktor aus.

»Ausweis? Sonst kann er nicht durch.« Als sei Viktor ein
Ding ohne Namen. Der Kollege schaute nur sie auffordernd
an, trotzig, als wolle er seine Krifte mit ihr messen, als sei
Viktor gar nicht da. Als vermeide er es bewusst, ihn noch-
mals anzusehen.

Eine Bewegung Viktors, die Lopez im Augenwinkel wahr-
nahm, lief§ sie kurz zogern. Sie holte noch Luft, als Viktor
sich an ihr vorbeidringte und vor dem Kollegen aufbaute.
Auf ihn hinabsah und nur ein- und ausatmete. Seine Brust
hob und senkte sich wie ein Blasebalg. Der Polizist wich ein
Stuck zurtick.

Lopez bemerkte, wie Viktor mit den Schultern rollte, wie er
seinen Nacken knacken liefS. Was war los mit thm? Dass sich
die Situation so schnell zuspitzte, iiberraschte und verwirrte
sie. »Er gehort zu mir. Viktor Saizew. Er begleitet michx,
beeilte sie sich zu erklaren. Beruhigend legte sie Viktor ihre
Hand auf den Arm. Und spiirte, wie Viktor bebte. Wie er
Waut in korperliche Hitze verwandelte. Als bereite sich ein
Vulkan auf einen Ausbruch vor.
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»Viktor!« Ihre Stimme klang wie von weit entfernt.
Langsam richtete er sich auf, trat zuriick und l6ste seine
Fiuste. Das Gesicht des jungen Beamten bekam wieder Far-
be. Aber Lopez erkannte die Angst in seinen Augen und
dass er sich jetzt erinnerte.

»Ich habe von Thnen gehort. Es tut ... es tut mir leid«, stot-
terte er. »Ich dachte, Sie liegen noch im ...« Er verstummte,
doch sie alle wussten, was er sagen wollte. Koma war das
Wort, das alle scheuten.

»Ich bin wieder da. Und ich bin befugt«, behauptete Viktor
seelenruhig. Er legte eine leichte Betonung auf »befugt«.
Fast beilaufig. Als sei es wahr, als habe er nicht gerade einen
Kollegen bedroht.

Der Beamte nickte wortlos und hob das Absperrband an. Sie
beugten sich darunter hindurch und bewegten sich tiber ver-
branntem Grund auf eine Erhebung zu.

»Was war das?« Lopez betrachtete Viktor argwohnisch.
Viktor zogerte. Nachdenklich antwortete er: »Keine Ah-
nung, woher das plotzlich kam.«

In seinen Augen erkannte sie die Uberraschung dariiber,
dass er sich so hatte gehenlassen. Sein Gesichtsausdruck
wirkte ehrlich. Lopez kannte Viktor in- und auswendig, so
gut wie sich selbst, und musste gleichzeitig zugeben, dass er
ihr fir einen Augenblick fremd geworden war. Sie stellte
fest, dass Viktor zwar als geheilt entlassen worden war, sich
aber auf dem besten Weg befand, die Kontrolle wieder zu
verlieren.
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