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Für meine Eltern,
die unsterblich sein sollten.





»Du bist doch der Schriftsteller.
Denk dir was aus.«

David Benioff, 
Stadt der Diebe

»Erlösung aber ist die Erkenntnis
der Sinnlosigkeit allen Lebens.«

Robert Schneider, 
Schlafes Bruder

Drei tote Jungs
Dazu die Zeile –
»Alles im Griff«

Don Winslow, 
Zeit des Zorns
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Jemand schnitt ihm die Kleider in Streifen vom Leib. Un-
fähig, sich zu bewegen, lag er da. Seitlich, die Wange auf 

den Stein gepresst. Er wollte sich aufraffen, musste sich er-
heben, aber sein Körper reagierte einfach nicht. Mit der 
Schere ritzten sie seine Haut. Nein. Lasst mich. Die Gedan-
ken bildeten sich in seinem Kopf, doch sie wollten nicht aus 
seinem Mund hinaus. Jeder seiner Muskeln glich einem 
schlaffen Seil. Und so dachte er an Lyn und fragte sich im 
selben Moment, ob es ein schlechtes Zeichen war, an diejeni-
gen zu denken, die man liebte, denn das läutete das Ende ein. 
Er lebte jedoch noch, befand sich nur in einem Zwischen-
land. Er hörte das Reißen seiner Kleidung, als helfe jemand 
nach, damit es schneller ging. Lyn lächelte ihn an. Wie immer 
etwas schief, weil ihr linker Mundwinkel leicht nach unten 
hing. Der Wind zerzauste ihr Haar, blies ihr Strähnen ins 
Gesicht. Mit der Hand winkte sie ihm etwas ungelenk zu. 
Komm, komm, sagte ihr Blick. Das Funkeln in ihren Augen 
glich einer sexuellen Aufforderung, der er nicht widerstehen 
konnte. Sommersprossen gruppierten sich um ihre Nase, 
auch wenn er sie im Gegenlicht nicht deutlich sehen konnte. 
Lyn, unschuldige, wunderbare Lyn. Das war davor. An das 
Danach erinnerte er sich nicht gern. Er wollte es nicht, ver-
drängte es. Jetzt drehte sie sich um. Der Strand erstreckte 
sich lang und makellos, und der Sand glitzerte. Winzige Wel-
len plätscherten ans Ufer, ohne Schaum. Bleiern lag das Meer 
neben ihnen beiden wie ein unendlich großer, glatter Tisch 
aus Edelstahl, durch regelmäßigen Gebrauch zerkratzt, wes-
halb er das gleißende Licht nur teilweise reflektierte. Lyn lief 
von ihm weg. Schief und ungleichmäßig, so gut sie es eben 
vermochte. Über die Schulter rief sie ihm etwas zu. »Komm, 
ich zeige dir  …«, mehr verstand er nicht. Nur ihr Lachen 
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hörte er. Er wollte ihr nachlaufen, um ihre weiche Haut zu 
berühren, die Hitze des Sommers an ihr spüren. Er wollte 
ihr nahe sein, er wollte sie verstehen. Was hatte sie gesagt?
Nun war er nackt. Er spürte es. Er erwartete einen Stich in 
seine Haut. Auf der Oberfläche seiner Hand, wenn sie den 
Zugang legten. Er fühlte sich unendlich matt. Sein Kopf 
schmerzte. Auch wenn er sich nicht erinnern konnte, musste 
es ein Unfall gewesen sein. Vielleicht war sein Auto von der 
Straße abgekommen, vielleicht hatte ihn auf dem Weg zur 
Arbeit ein Wagen erfasst, vielleicht war er gestürzt. Ein Un-
fall, sicherlich. Doch der Nadelstich erfolgte nicht. Es nagte 
an ihm. Warum konnte er sich nicht an das erinnern, was 
geschehen war? Jemand zog ihn hoch. Hände griffen unter 
seine Achseln, richteten ihn auf. Zunächst knickten seine 
Beine ein, er strauchelte, dann spürte er sie und konnte ste-
hen. Wie nach einem leichten Stromschlag funktionierte seine 
Wahrnehmung wieder akkurat. Aber schon Stunden später, 
als er schrie, als Krämpfe an seinen Waden zerrten, Tränen, 
Speichel und Rotz die Kapuze an sein Gesicht klebten, als er 
schon längst kaum noch Luft bekam, wünschte er sich nichts 
sehnlicher, als zurückzukehren ins Zwischenland. In diesem 
Moment spürte er jedoch den rissigen Boden unter seinen 
Sohlen, als sei seine Wahrnehmung für feine Details nun ge-
schärft. Er schwankte, allerdings verhinderte jemand mit 
hartem Griff, dass er fiel. Er wollte sich abstützen, aber es 
gelang ihm nicht. Seine Hände ließen sich hinter seinem Rü-
cken einfach nicht lösen. Etwas schnitt in seine Handgelenke 
ein. Der messerscharfe Schmerz schärfte jeden seiner Sinne. 
Und so stand er schließlich aufrecht da, bemerkte, wie die 
Kälte sich unerbittlich in jede Pore seines frierenden Kör-
pers fraß. Den Kopf hielt er gesenkt. Stoßweise atmend, war-
tete er ab. Ein dunkler Stoff hing über seinem Gesicht. Dar-
unter gelangte nur wenig Sauerstoff in seine Lungen. Er roch 
alten Muff und Feuchtigkeit. Wie in einer Speichertruhe, die 
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seit Jahren keiner geöffnet hatte. Im Gegensatz zu den fal-
lenden Temperaturen um ihn herum war die Luft, die er 
unter dem Tuch atmete, stickig, heiß und schal. Hektisch 
bewegte er seine Hände, doch eine Fessel zwang sie unnach-
giebig zusammen, bis er die Anstrengungen wieder aufgab. 
Als er sich endlich getraute, seine Stimme zu erheben, klang 
sie für ihn fremd. Röchelnd, keuchend, undeutlich unter 
dem Tuch. Unmöglich, mittels des Schalls die Größe des 
Raumes zu ermessen. Nach einer Halle klang es nicht. War 
tatsächlich er es, der da sprach? Zuerst leise, um sich zu ver-
gewissern, weil es so unglaublich schien. Bis er schließlich 
um Hilfe bat, dann schrie. Laut und verzweifelt, da man ihn 
hier nackt stehen ließ. Und er nichts sehen konnte und nie-
mand mit ihm sprach, ihm nichts erklärte. Sein Glied hing 
frei zwischen seinen Beinen, und es machte ihn fast wahn
sinnig, wie verwundbar er sich dadurch fühlte. Er zitterte, 
nein, er schlotterte. Was wollte man von ihm? Warum stand 
er hier? Wieso blieb es so merkwürdig still? Weshalb waren 
seine Hände gefesselt? Wo befand er sich? Und was hatte er 
getan? Er beschloss zu lauschen, auch wenn er seine Körper-
funktionen kaum noch unter Kontrolle halten konnte. Zu-
nächst hörte er nichts. Doch das Zittern ebbte ab unter sei-
ner großen Konzentration, und nun vernahm er es: Jemand 
atmete neben ihm in diesem Raum. Er getraute sich nur, ein, 
zwei winzige Schritte auf das Geräusch zuzumachen, danach 
verließ ihn der Mut. Er war blind, und die Angst vor einem 
schwarzen Schlund, vor einer grausamen Gefahr, machte 
plötzlich jede Regung unmöglich. Immer wieder suchte er in 
der Vergangenheit, bis es ihm schwante: Kein Unfall hatte 
ihn ereilt. Was ihm hier geschah, das war etwas Schlimmeres, 
Schrecklicheres. Er sollte sein Zeitgefühl verlieren, sogar 
sich selbst bis zur Unkenntlichkeit seiner Person.
In seinem Kopf verwandelte sich die Schere in ein Messer. 
Damit hatten sie seine Kleidung von ihm getrennt. Doch wie 
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sollte er noch wissen, was er glauben konnte? Und wo waren 
diejenigen, denen er fehlen musste? Warum suchte ihn nie-
mand? Weshalb wurde er nicht befreit? Vielleicht würde das 
bald geschehen. Die Bilder von Lyn am Strand flackerten in 
den kommenden Stunden immer wieder vor seinen Augen 
auf. Ihre weißen Zähne, einer davon schräg, ihr flatterndes 
weißes Shirt, das der Wind wie eine Fahne bewegte. Er hielt 
sich an dem Gedanken fest, als plötzlich etwas – vielleicht 
eine Fingerspitze – über seinen Rücken glitt. Die Berührung 
traf ihn wie ein Schock, und er bebte derart stark, dass er fast 
zu Boden ging. Er dachte noch an Lyn, als er sich die Kehle 
schon längst wund geschrien hatte und außer dem Hall sei-
ner Worte keine Antwort bekam.
»Was wollt ihr von mir? Was soll ich hier? WAS HABE ICH 
GETAN?« So endlos und so oft, dass er nur noch mecha-
nisch brüllte, rief, sprach und später heiser flüsterte und die 
Worte für ihn kaum noch einen Sinn ergaben. Niemand 
schlug ihn, niemand sprach mit ihm, niemand berührte ihn 
mehr. Niemand befreite ihn. Seine Eltern mussten ihn doch 
schon vermissen und auch seine Freunde. Nichts geschah. Er 
hörte keine fremden Atemgeräusche mehr. Zitternd tastete 
er sich mit den Zehen an der Wand entlang. Bis er nach nur 
zwei Schritten an eine andere Wand prallte, danach an ein 
Gitter kam. Ein Raum, eine Zelle bestenfalls. Winzig. Leer. 
Er dachte an Lyn, um nicht völlig durchzudrehen. Schauer 
liefen ihm über die Haut, die Kälte fraß sich weiter in ihn 
hinein, bis er sie irgendwann kaum noch spürte. Er dachte an 
Lyn, als er schließlich aufgab, sich sein Darm und seine Blase 
entleerten, es heiß an seinen Beinen hinunterrann. Er dachte 
an Lyn, als er schon lang nicht mehr schluchzen konnte. 
Seine Verzweiflung trocknete die Trauer schließlich aus. Er 
verankerte sich in Gedanken an ihrem Gesicht, als sie ihn 
rief. Was hatte sie gesagt? Es nicht mehr zu wissen, ließ ihn 
nicht mehr los. Vielleicht würde er Vergebung erfahren, 
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wenn es ihm wieder einfiele. Daran klammerte er sich fest. 
Die Stille wirkte, als habe man ihn in Plastik eingeschweißt. 
Er stand aber immer noch am selben Ort, schutzlos, bewe-
gungslos, jemandem ausgeliefert, der sich nicht zu erkennen 
gab. Einem lautlosen, reißenden Tier oder einem überlebens
großen Golem. Er vermutete, dass das hier nicht sein Ende, 
sondern der Beginn von etwas Neuem war. Seinem neuen 
Ich, wie er noch lernen sollte. Lyns Bild verblasste schließ-
lich, seine Beine gaben nach, und er brach vor Erschöpfung 
zusammen. Als sein Kopf auf den harten Boden aufschlug 
und er in der stinkenden Pfütze seiner eigenen Exkremente 
zu liegen kam, blitzte endlich für einen Moment auf, was er 
nicht verstanden hatte. Damals am Strand. Das hatte Lyn 
ihm zugerufen, das hatte sie ihm gezeigt: den Fisch an Land, 
der noch schwach mit der Schwanzflosse zappelte.
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1

Die Vergangenheit kann nicht vergangen sein, denn sie 
holt uns ein. Wie ein Echo kommt sie zurück und wird 

zur Gegenwart. Viktor Saizews Verhältnis zur Vergangen-
heit gestaltete sich zwiespältig. Einen Teil davon wollte er 
zurückerobern. Seinen Job bei der Mordkommission, den 
Schreibtisch beim LKA Berlin, sein vollständiges Gehör, 
denn genau zuzuhören, was andere sagten, machte einen 
Großteil seiner Arbeit aus. Die zurückliegenden Monate 
wollte Viktor jedoch lieber aus seinem Leben streichen. Die-
se endlosen Wochen, Tage, Stunden in einem Bett. Zu viel 
von der Farbe Weiß. Eine weiche Wolke, die man nicht ver-
lassen konnte, nachdem man bereits gestorben war. Strei-
chen. Den Tag, an dem sich seine Mutter das Leben nahm, 
und den, an dem Rosa Lopez ihr Kind nicht mehr wieder-
fand. Wie vergangen diese Ereignisse tatsächlich waren, blieb 
rätselhaft. Eine Grauzone, die das Gestern, Heute und Mor-
gen überlagerte. Denn Viktor stand hier, obwohl es ihm vor 
Wochen noch unmöglich erschien. Luis, Lopez’ Sohn, war 
wieder aufgetaucht. Allein Viktors Mutter blieb tot, besuch-
te ihn nur gelegentlich im Traum. Schattenhaft und dennoch 
ganz real, obwohl er kaum noch Erinnerungen an sie hatte. 
Vergänglich wie Rauch, dachte Viktor. Am Himmel ballte 
sich der Qualm. Wie eine Säule aus dunklem Marmor stand 
er über dem Wald. Was da am Boden lag, war tot. Ein 
Mensch, dessen Geschlecht für Viktor auf Anhieb zunächst 
nicht zu erkennen war.
»Was siehst du?«, hatte Lopez ihn gefragt. Die Frage war so 
alt wie ihre gemeinsame Zusammenarbeit beim LKA Berlin. 
Gewohnheitsmäßig sah Viktor sich um, nahm alle Eindrücke 
in sich auf. Scannte, zoomte, tastete ab. Die Leiche auf der 
Lichtung lag da wie inszeniert. Der Arm des Opfers ragte 
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wie ein Hinweisschild in die Luft. Wie ein Schüler, der sich 
zu Wort meldete. Die Hitze hatte die Muskulatur ver-
krümmt. Kleidung und Fleisch waren zu einer Lederhaut 
verschmolzen, rissig und voller Krater, zumindest an den 
Stellen, an welchen sich das Gewebe noch über die Knochen 
spannte.
Hätte jemand Viktor nach der Farbe des Todes gefragt, hätte 
er ohne Zögern geantwortet, sie sei rot. Denn die Anwesen-
heit von Blut kennzeichnete Viktors Arbeitsplätze wie eine 
chinesische Stempel-Signatur. Doch heute trug der Tod tat-
sächlich Schwarz. Die Leiche war zu großen Teilen wie ein 
Streichholz heruntergebrannt. Der Geruch nach Gegrilltem 
lag in der Luft. Viktor mochte die Tatsache, dass er es wahr-
nahm und das Nussaroma hier am Tatort schwach riechen 
konnte. Die süßliche Note, die menschliches Fleisch stets 
verbreitete. Oder bildete er sich das nur ein? Hatte sein Ge-
hör auch nachgelassen, war sein Geruchssinn doch wieder-
hergestellt. Lachse kehrten an ihren Laichplatz zurück, sie 
fanden über ihre Geruchssensoren den richtigen Weg, über-
wanden alle Hindernisse nur, um sich fortzupflanzen. Da-
nach starben sie. Nur ein bis zwei Prozent überlebten, um 
ins Meer zurückzukehren. Viktor gehörte zu den Überle-
benden. Zu den ein bis zwei Prozent. Ich kann wieder etwas 
riechen. Ich lebe noch, dachte er.
Viktor gebrauchte seine Nase wie ein Cellist seine Finger, wie 
ein Maler sein Augenlicht. Er fand es falsch, dass Menschen 
anderen Menschen das Leben nahmen. Es war ein Unrecht, 
das er wiedergutzumachen suchte. Dafür setzte er sich ein. 
Der Geruch des Todes blieb ihm jedoch vertraut. Er lehnte 
ihn nicht ab, denn er half ihm und gab jedem Mord ein eige-
nes Gesicht. Aber handelte es sich hier überhaupt um Mord? 
Eine brennende Zigarette, die weggeworfen wurde, ein Fun-
ken, der das ausgedorrte Geäst entzündete, die Ausbreitung 
begünstigt durch die für die Jahreszeit untypische Trocken-
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heit. Ein Mensch, beim Spaziergang überrascht, vom Feuer 
eingeschlossen. All diese Dinge waren schon passiert. Den-
noch schien ein Zufall ausgeschlossen. Viktor spürte es, er 
sah es auch. Deshalb ging er auf die Knie, beugte sich über 
das Opfer und schloss die Augen. Nicht, weil er die Nähe 
nicht ertragen konnte, sondern weil dadurch eine Wahrneh-
mung verstärkt wurde. Er schnüffelte, glaubte, das Volatile, 
Stechende zu erkennen, sogar trotz des alles überlagernden 
Brandgeruchs. Hatte sich sein Geruchssinn etwa geschärft? 
Es roch nach Mord.
Er kam wieder hoch und sah sich um. Ein Nachzügler von 
der Kriminaltechnik fotografierte gerade ein schwarzes, ver-
zogenes Objekt. Da. Viktor konnte es besser erkennen, 
wenn er die Augen halb zusammenkniff. »Das dort drüben 
könnte ein Benzinkanister sein«, übersetzte Viktor laut das 
Bild, das sich ihnen bot.
Rosa Lopez fragte: »Brandbeschleuniger?«
Und Viktor erwiderte: »Die Optik, der Geruch, die schnelle 
Ausbreitung. Alles spricht dafür. Wer ist der Einsatzleiter 
der Feuerwehr?«
»So ein Stämmiger mit Geheimratsecken. Ich kümmere mich 
darum«, antwortete Lopez konzentriert.
Vorab galt jede Theorie nur als Hypothese. Viktors Blick 
wanderte über das, was von dem Gesicht übrig geblieben 
war. Ein Schädel, die Nase einfach weggebrannt. Viktor 
schloss erneut die Augen. Hielt die Zeit kurz an, erinnerte 
sich an den Moment, an dem er hierhergekommen war. War
um er Tatorte immer wieder aufsuchte wie andere den ört
lichen Supermarkt. Weil jemand es tun musste. Weil er seine 
Arbeit brauchte wie ein Heroinabhängiger den nächsten 
Schuss. Er öffnete die Augen wieder, atmete ein. Keine Haa­
re mehr, stellte Viktor fest. Völlig verbrannt. Die Länge, Far-
be, die Struktur hätten ihm vielleicht einen Anhaltspunkt 
gegeben.
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»Ich kann das nicht«, hörte er Lopez sagen. Es klang tonlos, 
fast final. Sie stand neben ihm. Nun drehte sie sich weg.
Viktor ahnte, warum. Aber er kannte sie so nicht. »Du 
musst«, antwortete er schnell. Nicht nur, weil es ihr Job war, 
den sie nicht einfach ignorieren konnte, sondern weil er sie 
brauchte. Denn Viktor durfte de facto hier nicht ermitteln, 
so wie Lopez es tat. Beurlaubt, krankgeschrieben, suspen-
diert. Viktor hatte alle Zwischenstadien bereits ausgelotet, 
die einen Polizisten von seiner Arbeit trennen konnten. 
Warum Lopez mit ihm heute direkt hierhergefahren war, 
wunderte ihn immer noch. »Eine zweite Meinung«, hatte sie 
gesagt.

Deshalb überlegte er nicht eine Sekunde lang, als sie ihn am 
Eingang der Klinik für Physikalische Medizin und Rehabili-
tation der Charité am Campus Mitte abholte. Der Vormittag 
brach gerade an. Einige Amseln zwitscherten noch, bevor 
die Mittagsglut sie zum Schweigen bringen würde. Viktor 
beschloss, sich auf keinen Fall umzusehen. Zurückzuschau-
en kam einem schlechten Omen gleich. Stagnation, Verstei-
nerung. Viktor dachte an Lots Frau. Er hatte noch nicht ein-
mal ordnungsgemäß ausgecheckt. Sein Blick saugte sich an 
einem Schriftzug fest. »Belohnung ausgesetzt.« In roten Let-
tern stand es auf einem großen Plakat geschrieben. Darunter 
eine dunkle Zeichnung oder ein altes Foto. Und die Zahl 
Zwanzigtausend. Dahinter noch ein Eurozeichen. Viktor 
fragte sich, worum es hier ging. Es handelte sich nicht um 
eines der Wahlplakate, die sich in der Stadt wie bunte Kanin-
chen täglich vermehrten, an Pfosten, Ampeln, Litfaßsäulen. 
Doch bevor er sich vergewissern konnte, sah er, wie die Po-
lizei vorfuhr, die er bereits erwartete.
Behäbig stieg Lopez aus dem Toyota, ihrem gemeinsamen 
Dienstwagen, den Viktor so sehr verachtete, weil das Vehikel 
viel zu klein für seinen überdimensionierten Körper war. 
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Heute stimmte ihn der Anblick des Wagens jedoch fast 
schon froh, gehörte das Auto doch zu einem Leben, das er 
vermisste. Lopez blieb neben der offenen Fahrertür stehen, 
atmete tief durch. Ihr Umfang war enorm. Für einen Augen-
blick betrachteten sie sich gegenseitig, als habe jemand sie in 
ein Stillleben verbannt. Hier in der Mitte von Berlin. Men-
schen liefen an ihnen vorüber, kreuzten ihren Weg. Nur sie 
beide standen ruhig da. Lopez sagte nichts, sie lächelte. Ein 
ungewohntes Bild. Lopez hatte schon zu viele Jahre lang 
nicht mehr gelacht. Doch seitdem sie ihren Sohn gefunden 
hatte, war sie ein anderer Mensch geworden. Als habe sie 
endlich den Weg ins Leben zurückgefunden. Dass sie Viktor 
von der Klinik abholte, löste in ihm eine Flut von Gefühlen 
aus: Freude, Verwirrung und auch Scham. Hatte er in den 
vergangenen zehn Jahren immer den Beschützer gemimt – 
nicht, dass Lopez einen Beschützer gebraucht hätte –, den 
Fels in der Brandung, den Unerschütterlichen, Starken, war 
er in den letzten fünf Monaten auf ihre Hilfe angewiesen ge-
wesen. Genauso wie auf die Unterstützung von so vielen an-
deren. Manche davon kannte er kaum.
Ohne eine Begrüßung ließ Lopez Viktor wissen: »Mensch
liche Überreste am Wannsee. Ich dachte, das könnte dich 
vielleicht interessieren.« Pure Fröhlichkeit strahlte aus ihren 
Augen.
Sie hatte recht. Viktor interessierte das ungemein.
»Ich bin krankgeschrieben«, gab er zu bedenken.
»Beurlaubt. Krankgeschrieben  … vor einiger Zeit war dir 
das noch egal.« Lopez funkelte ihn an, als wolle sie ihn zu 
einem Bonbondiebstahl in der Speisekammer animieren.
Mit »vor einiger Zeit« meinte sie »vor Entfernung des Hirn-
tumors«. Es kam ihm mittlerweile wie eine Ewigkeit vor. 
Viktor musste blinzeln. War das noch dieselbe Frau? Die 
strenge, ernste, richtlinientreue Kollegin, die er kannte? Lo
pez erwartete ihr drittes Kind. Die Schwangerschaft schien 
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bereits weit fortgeschritten, und Viktor war überzeugt, dass 
Lopez’ Hormone völlig verrücktspielen mussten. Anders 
konnte er sich ihre gute Laune nicht erklären. Unwillkürlich 
blinzelte er. War das hier real? Zu lange hatte er sich darauf 
nicht mehr verlassen können.
»Begleite mich, Viktor! Ich könnte eine zweite Meinung 
brauchen.«
Was sollte das werden? Lopez’ ganz eigene Vorstellung von 
Wiedereingliederung? Gunnar würde das nicht gefallen. 
Aber was gefiel Gunnar schon? Viktor wollte nichts anderes 
als das: Er wollte mit Lopez diese Leiche sehen. Er wollte 
ihre zweite Meinung sein. Er kannte nichts anderes, verstand 
sich nur auf das. »Okay«, antwortete er.
»Toll!«, sagte Lopez. »Darfst du wieder Auto fahren?«
»Vor einiger Zeit war dir das noch egal«, erwiderte Viktor.
»Touché!« Lopez lachte und warf ihm die Schlüssel zu. Vik-
tor fing sie auf, registrierte, dass es ihm mühelos gelang, griff 
nach seiner Tasche, hängte sie sich über die Schulter und ging 
auf den Toyota zu. Lopez wechselte zur Beifahrerseite. Im 
Vorbeigehen fragte sie: »Bereit?«
Viktor nickte, um die absurde Tatsache anzuerkennen, dass 
er sich zwar auf dem Weg zu einem Tatort, aber wieder ein-
mal offiziell nicht im Dienst befand. Und wenn es dazu 
kommen würde, roch es nach stufenweiser Wiedereingliede-
rung. Was Viktor jetzt schon mehr anstrengte als jede 
Schichtarbeit. Erst vier Stunden, dann acht, dann zwölf am 
Arbeitsplatz. Unmöglich, auf diese Art zu Ergebnissen zu 
gelangen. Das reichte gerade mal für einen Schreibtischjob. 
Aber Viktor hinterfragte schon lang nicht mehr, was Gunnar 
Scholz, sein Chef beim LKA, wusste oder wollte.

Eine zweite Meinung. Ein Gefallen, eine Einschätzung, ein 
Rat, erinnerte er sich. Lopez hätte Viktor um alles bitten 
können. Um Geld, um Hilfe, um sein Leben. Und so wieder
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holte er: »Du musst.« Lopez musste weitermachen. Denn 
nur zusammen mit ihr ergab seine Präsenz hier am Tatort 
einen Sinn. Wenn sie nicht mehr konnte oder wollte, was 
sollte er noch hier? Lopez und er saßen in einem Boot. Der 
eine funktionierte ohne den anderen nicht. Viktor wünschte 
sich die ehemalige Normalität mit aller Macht zurück.
Lopez schwieg. Sie lauschten den Geräuschen des Waldes, 
die heute andere waren. Keine Vögel zwitscherten, kein 
Laub raschelte, keine Blätter rieben sich im Wind aneinan-
der. Es knisterte gelegentlich. An einigen Stellen gab es noch 
Schwelbrände. Berlin war nicht verbaut. Berlin zeigte sich 
als Stadt der Parks, Wälder und Grünflächen. An diesem Ort 
hatte Schwarz jedoch die Farbe Grün weitgehend abgelöst. 
Die Feuerwehr löschte noch, tief dort im Forst. Der Wann-
see lag per Luftlinie nicht weit weg, die Autobahn schlug 
unhörbar weiter östlich eine Schneise durch das Gebiet. Das 
hatte die Straße mit dem Feuer gemein. Laut Einsatzleiter 
bestand jedoch hier keine Gefahr. Dennoch beobachtete 
Viktor die Umgebung aufmerksam, als könne ihn etwas hin-
terrücks überfallen. Aber das sollte nur der Wahrheit gelin-
gen. Wenn er sie endlich erkannte. Nicht jetzt. Nein. Jetzt 
noch nicht.
»Kranke Scheiße. Wer tut so was?«
Viktor erstaunte die Wortwahl. Und es erstaunte ihn, dass 
Lopez sich so etwas fragte. Genau wie er hatte sie schon alles 
gesehen. Und darüber hinaus noch mehr. Gehirnmasse an 
einer Wohnzimmerwand, Organe in der Küchenspüle. Miss-
brauchte Frauenkörper, bemalt mit ihrem eigenen Blut auf 
dem Teppich am Fuß eines Doppelbetts. Zerschmetterte 
Männerkörper, ausgelaufen und verdreht auf dem Asphalt. 
Überwachsene Kinderknochen, wie Mikadostäbchen ins 
Unterholz gestreut. Eingefroren, abgehackt, verwest. Viktor 
war nichts Menschliches fremd. Der Mensch ist des Men­
schen Wolf. Dem hatte Viktor nichts hinzuzufügen.
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Lopez’ Umfang hatte so drastisch zugenommen, dass Viktor 
sich fragte, wie sie noch in die Uniform hineinkam. Er selbst 
trug nie Uniform. Genauso wie er nie eine Waffe mit sich 
führte, was sein Chef, wenn er es bemerkte, tadelte und 
abmahnte. Regelmäßig, ohne jeglichen Erfolg. Keiner im 
LKA Berlin, der sich mit Delikten am Menschen beschäftig-
te, trug Uniform. Außer Lopez, die daran festhielt wie an 
einer liebgewordenen veralteten Tradition. Die Uniform 
hielt Menschen auf Distanz, so wie Lopez selbst es auch tat. 
Viktor fragte sich außerdem, wie Lopez es in dem dunklen 
Stoff bei dieser Hitze aushielt. Warum sie überhaupt noch 
arbeitete.
Berlin ächzte unter den höchsten Temperaturen seit Beginn 
der Wetteraufzeichnungen. Die allabendlichen Brennpunkt-
Sendungen im Fernsehen häuften sich. Der Asphalt auf den 
Straßen wölbte sich, wurde zäh wie Kaugummi. Der Monat 
Mai hatte dem Juli den Rang als heißester Monat abgelaufen, 
obwohl er gerade erst begann. Das Klima spielte völlig ver-
rückt. In der Nähe Moskaus brannte der Torf, Westafrika 
drohte die größte Dürre seit Jahrzehnten, und in Kalifornien 
rasten Waldbrände über die Vororte von Kleinstädten hin-
weg. Schon jetzt am Vormittag maß man in Berlin-Mitte 
über dreißig Grad. Die Ermittlungen im Berliner Forst er-
schienen klimatisch vielversprechend. Der Brand relativierte 
die Situation. Zuerst brennt eine Leiche, dachte Viktor, da­
nach der ganze Wald. Viktor und Lopez hatten die Hitze der 
Stadt gegen die Hitze des Feuers getauscht. Viktor schwitzte 
unmenschlich. Sein Shirt klebte ihm am Körper, obwohl die 
Sonne sich gnädig hinter der Rauchsäule verbarg.
Lopez seufzte und beugte sich nach vorn. Wegen ihres Bau-
ches musste sie sich auf alle viere hinablassen.
»Wann gehst du in Mutterschutz?«
Lopez zögerte. »In zwei Wochen bin ich weg.«
Viktor bemerkte, dass ihr diese Perspektive nicht behagte.
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»Da.« Ihr mit Latex geschützter Finger wies auf den Unter-
leib der Frau. »Das macht mich ganz krank.«
Viktor betrachtete, was sie ihm zeigen wollte. Sein Blick fo-
kussierte, vergrößerte das Bild, zog es heran. Alles okay, er-
mahnte Viktor sich. Völlig normal. Ich bin nicht mehr ver­
rückt. Sein Interesse wich dem Schock, als er die winzigen 
Knochen sah, als er die Größe zuordnete, die embryonale 
Form erkannte, als das verzerrte Bild plötzlich einen Sinn 
ergab.
Lopez fasste in Worte, was er nun verstand: »Das ist eine 
Frau, die schwanger war. Es handelt sich nicht um eine Lei-
che, sondern um zwei. Mutter und Kind.«

2

Warum fahren wir dahin?«, wollte Viktor eine Stunde 
vorher wissen.

»Gunnar hatte so ein Gefühl.«
Viktor sah Lopez überrascht an. Ihr Chef hatte keine Gefüh-
le. Das besagte Viktors Blick. Gunnar entschied rational, 
nach Auftrags- oder politischer Interessenlage.
Lopez versuchte zu erklären: »Wann ist in Berlin das letzte 
Mal in freier Natur jemand verbrannt? Gunnar fand, dass 
eine Unterstützung durch das LKA nicht schaden könnte.«
Viktor schüttelte den Kopf, als verwundere ihn die Aus-
drucksweise genauso wie die Idee. Auch Lopez hatte sich 
gefragt, warum Gunnar die Gunst seiner Behörde freiwillig 
gewährte.
Sie fuhren nach Charlottenburg, durch Zehlendorf, über den 
Wannseebadeweg in den Forst, danach holperten sie über 
unebene Pfade, bis sie in die Nähe des Tatortes gelangten. 
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Lopez sah in der Ferne noch gelegentliches Blaulicht-Zu-
cken, nahm die Atmosphäre in sich auf. Das gedämpfte 
Licht, Nadelwald, der sich mit Mischwald abwechselte, und 
den breiten ungeteerten Pfad.
Lopez bemerkte, dass dies der einzige Platz in Berlin sein 
musste, an dem die Temperaturen dieses erneut erdrückend 
heißen Tages erträglich schienen. Aber nun brannte es, und 
ihre Hoffnungen zerschlugen sich. Doch die Bäume standen 
nicht eng beieinander, lediglich in einiger Entfernung glom-
men noch ein paar Astgerippe. Lopez lief mit Viktor über 
den Waldweg, bis sie eine Lichtung sahen. Groß wie ein 
Fußballfeld. In ein bis zwei Stunden würde die Sonne, die 
sich hinter dem schwarzen Qualm verbarg, senkrecht über 
ihnen stehen. Das Kühle nur noch eine ferne Erinnerung.
Skeptisch runzelte einer der Beamten die Stirn. Das Ab-
sperrband hielt er fest in der Hand, als wolle er die Unge-
störtheit des Platzes notfalls mit seinem Leben verteidigen. 
Wenig Personal. Die Kollegen der Schutzpolizei bewachten 
noch das Areal. Lopez wusste, wo die anderen sich befanden. 
Sie hatte das mit ihrem Chef geklärt, und Gunnar Scholz 
zeigte sich ungewohnt verständnisvoll. Die Idee schien ihm 
sogar einen gewissen Spaß zu bereiten.
Lopez wollte nicht hier sein. Dieser Fall stieß sie ab. Auf 
eine Art und Weise, die sie von sich nicht kannte. Als verber-
ge er etwas Unheimliches, Böses, das sie zu ignorieren such-
te. Aber dadurch würde es nicht verschwinden. Lopez wuss-
te, dass sie sich den Dingen stellen musste, denn sie würden 
sich nicht in Luft auflösen. Außerdem hielt sie es in ihrer 
Uniform kaum aus. Sie fühlte sich damit normalerweise 
wohler als in Zivilkleidung. Die Uniform verschaffte ihr 
schnellen Respekt. Aber heute hasste sie die Berufskleidung. 
Es kam ihr vor, als habe jemand sie in den Stoff einlaminiert, 
das Material mit ihrer Haut verklebt. Sie zückte Marke und 
Ausweis: Rosa Lopez, Kriminalhauptkommissarin beim 
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Landeskriminalamt Berlin. Der Kollege kniff kurz die Au-
gen zusammen, um die kleine Schrift lesen zu können, dann 
nickte er ihr zu. Mit einer Bewegung seines Kopfes deutete 
er auf Viktor: »Und wer ist er?«
Die Frage klang offensiv und defensiv zugleich. Lopez mus-
terte den jungen Kollegen von der Schutzpolizei. Mittlerer 
Dienst. Ende zwanzig. Sportlich, engagiert, selbstsicher an 
der Grenze zur Arroganz. Lopez wusste, dass in seiner Fra-
ge mehr steckte als nur der Wunsch nach einer Information. 
Viktor machte seinen Mitmenschen Angst. Sie fürchteten 
oder mieden ihn. Er war ein gewaltiger Mann. Breitschultrig 
und groß mit einem Brustkorb wie ein Bison. Obwohl er 
Gewicht verloren hatte, strahlte er immer noch etwas Be-
drohliches aus. Dass Viktor eine Glatze hatte, trug dazu bei, 
dass ihn Menschen mieden. Obwohl er ein friedlicher Riese 
war, schien es zunächst unklar, ob er zu den Guten oder den 
Bösen gehörte. Eine breite, unregelmäßige Narbe zog sich 
von seiner Schläfe seitlich über den Schädel bis zu seinem 
rechten Ohr. Die Narbe leuchtete rot, denn die Eingriffe la-
gen noch nicht lang zurück. Lopez bemerkte, wie sie alle 
Kraft zusammennehmen musste, um zu überspielen, wie 
sehr es sie mitnahm, was Viktor in den vergangenen Mona-
ten ertragen musste. Dass sie ihn fast verloren hätte. Sie hatte 
schon zu vieles in ihrem Leben verloren geglaubt. Die einen 
gingen, andere kamen, dachte sie. Als sie von ihrer Schwan-
gerschaft erfuhr, schien es ihr gewiss, dass es ein Opfer geben 
musste. Die einen kamen, andere gingen, wusste sie. Doch 
überraschend war ihr sogar ein Totgeglaubter wieder ge-
schenkt worden: Luis, ihr Sohn. Und dass Viktor trotz 
schlechter Prognosen nicht gestorben war, kam ihr wie ein 
Wunder vor. Aber er sah gezeichnet aus. Er funktionierte 
wie ein leicht defekter Apparat. Besser als in den Zeiten, in 
denen er ständig zusammengebrochen war, aber schlechter 
als früher. Vermutlich hörte er nicht mehr gut. Er bewegte 
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sich nicht harmonisch, sprach noch langsamer als bisher. 
Aber vielleicht fiel nur ihr das auf, weil sie Viktor schon so 
lange kannte. Viktor Saizew, ihr ehemaliger Ausbilder, ihr 
Gegenstück beim LKA. Der Mann, dem sie mehr vertraute 
als irgendjemandem sonst, mit dem sie ihre positive Fallbi-
lanz jedes Jahr aufs Neue steigerte, der Mann, auf den sie 
einst geschossen hatte.
Sie wusste, was der junge Kollege von der Schutzpolizei vor 
sich zu sehen glaubte: ein Wrack. Einen Giganten, der seinen 
Zenit überschritten hatte. Er machte sich nicht die Mühe, 
genauer hinzuschauen. Ansonsten hätte er Viktors Stärken 
erkannt, die Ruhe und unendliche Gelassenheit, Risikobe-
reitschaft, kühles Kalkül, Eigensinn, Mut, Loyalität und der 
unbedingte Wille, die Dinge zu Ende zu bringen. Koste es, 
was es wolle. Das machte Viktor aus.
»Ausweis? Sonst kann er nicht durch.« Als sei Viktor ein 
Ding ohne Namen. Der Kollege schaute nur sie auffordernd 
an, trotzig, als wolle er seine Kräfte mit ihr messen, als sei 
Viktor gar nicht da. Als vermeide er es bewusst, ihn noch-
mals anzusehen.
Eine Bewegung Viktors, die Lopez im Augenwinkel wahr-
nahm, ließ sie kurz zögern. Sie holte noch Luft, als Viktor 
sich an ihr vorbeidrängte und vor dem Kollegen aufbaute. 
Auf ihn hinabsah und nur ein- und ausatmete. Seine Brust 
hob und senkte sich wie ein Blasebalg. Der Polizist wich ein 
Stück zurück.
Lopez bemerkte, wie Viktor mit den Schultern rollte, wie er 
seinen Nacken knacken ließ. Was war los mit ihm? Dass sich 
die Situation so schnell zuspitzte, überraschte und verwirrte 
sie. »Er gehört zu mir. Viktor Saizew. Er begleitet mich«, 
beeilte sie sich zu erklären. Beruhigend legte sie Viktor ihre 
Hand auf den Arm. Und spürte, wie Viktor bebte. Wie er 
Wut in körperliche Hitze verwandelte. Als bereite sich ein 
Vulkan auf einen Ausbruch vor.
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»Viktor!« Ihre Stimme klang wie von weit entfernt.
Langsam richtete er sich auf, trat zurück und löste seine 
Fäuste. Das Gesicht des jungen Beamten bekam wieder Far-
be. Aber Lopez erkannte die Angst in seinen Augen und 
dass er sich jetzt erinnerte.
»Ich habe von Ihnen gehört. Es tut … es tut mir leid«, stot-
terte er. »Ich dachte, Sie liegen noch im …« Er verstummte, 
doch sie alle wussten, was er sagen wollte. Koma war das 
Wort, das alle scheuten.
»Ich bin wieder da. Und ich bin befugt«, behauptete Viktor 
seelenruhig. Er legte eine leichte Betonung auf »befugt«. 
Fast beiläufig. Als sei es wahr, als habe er nicht gerade einen 
Kollegen bedroht.
Der Beamte nickte wortlos und hob das Absperrband an. Sie 
beugten sich darunter hindurch und bewegten sich über ver-
branntem Grund auf eine Erhebung zu.
»Was war das?« Lopez betrachtete Viktor argwöhnisch.
Viktor zögerte. Nachdenklich antwortete er: »Keine Ah-
nung, woher das plötzlich kam.«
In seinen Augen erkannte sie die Überraschung darüber, 
dass er sich so hatte gehenlassen. Sein Gesichtsausdruck 
wirkte ehrlich. Lopez kannte Viktor in- und auswendig, so 
gut wie sich selbst, und musste gleichzeitig zugeben, dass er 
ihr für einen Augenblick fremd geworden war. Sie stellte 
fest, dass Viktor zwar als geheilt entlassen worden war, sich 
aber auf dem besten Weg befand, die Kontrolle wieder zu 
verlieren.


