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Vorwort und Dank

Lhasa—das erweckt auch heute noch bei den meisten Menschen
die Vorstellung von einem geheimnisvoll verschlossenen Tibet,
das keine Besucher duldet. Doch das hat sich in den vergange-
nen Jahren grundlegend gedndert.

So wie Indien seit kurzem die Einreise nach Kaschmir gestat-
tet, nachdem es neunundzwanzig Jahre lang verbotenes Terri-
torium war, gibt auch China nun den Weg nach Tibet frei. Seit
meinem Aufenthalt dort im Oktober und November 1975 hat
eine standig wachsende Zahl von Besuchern sich in der einst-
mals verbotenen Region umgesehen, wobei es sich (wie z. B. im
Fall von Mr. Lowell Thomas) gar nicht nur um ausgesprochene
Freundc Chinas handelte.

Obwohl es an entsprechenden Einrichtungen fehlt (es gibt
weder Hotels noch Restaurants) und die Besuchermenge infol-
gedessen begrenzt ist, hat sich die chinesische Regierung zur
Offnung Tibets entschlossen. Der Wandel, der dort in jiingster
Zeit stattgefunden hat, wird nun allgemein bekannt. Ubrigens
verspricht die Unterbringung der Giste in nichster Zeit besser
zu werden.

In meinem Buch, das-iber die Verinderungen in allen Berei-
chen Tibets einen Uberblick verschaffen will, zitiere ich gele-
gentlich Reiseberichte aus dem neunzehnten und zwanzigsten
Jahrhundert. Die Beobachtungen meiner Vorginger gestatten
mir zu vergleichen, was sich verindert hat und was nicht— denn
Tibet hat sich durch Jahrtausende vor 1959 kaum gewandelt.
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Sehr viel verdanke ich dem verstorbenen Stuart Gelder und sei-
ner Frau Roma, die wahrend ihres Besuches in den Jahren 1963
und 1964 die Ubergangsperiode Tibets vom Alten zum Neuen
miterlebten und in threm Buch Visum fiir Tibet beschrieben.

Zum Schlufl danke ich der chinesischen Regierung und allen
meinen Freunden in Tibet, die mich umsorgt haben und mir
eine Fiille von Informationen zur Verfiigung stellten ohne jeg-
lichen Versuch, mich zu iiberzeugen oder mich zur Anderung
meiner Ansichten zu veranlassen.

Han Swyin



1

Tibet und die Zeitmaschine

Oktober in Lhasa. Morgens um sieben kiindet ein rosig
schimmernder Nebelstreif hinter den zweitausend Meter ho-
hen Tangla-Bergen, die das Tal umringen, die aufgehende
Sonne an. Die goldbedeckten Dicher der Tempel und Heilig-
tiimer Lhasas werfen den Schein zuriick. Fahrrider surren tiber
die glatte Asphaltstrafle vor dem Gistehaus und hinterlassen im
Tau schmale Spuren. Tibetische Jungen und Midchen in Pelz-
kappen, Turnschuhen und wattierten Baumwolljacken drin-
geln einander weiter. Ein Lastwagen drohnt. Ein Reiter in aus-
gebleichtem Lederanzug, dessen rechter Armel leer herabbau-
melt, singt zum Trab seines Pferdes. Auf der von Biumen be-
standenen, breiten Strafle gehen Frauen mit leichten, leisen
Schritten; thre dunklen Kleider wehen, und ihr Lachen, dieses
wunderbare tibetische Lachen, klingt unter den Kapuzen her-
vor. Noch ist die Temperatur unter dem Gefrierpunkt, aber in
einer Stunde, wenn die Sonne am tiefblauen Himmel empor-
steigt, wird sie die ganze Stadt in Licht und Wirme hiillen. In
Lhasa bricht der Morgen zwei Stunden spiter an als im 6000 km
ostlich gelegenen Peking, aber hier wie iiberall in China gilt die
Pekinger Zeit. Bis in die entlegensten Winkel des Landes
herrscht ein und dieselbe Tageszeit, es gibt kein Vor- oder
Nachstellen der Uhren je nach Sonnenstand oder Lingengrad.

Bin ich wirklich in Lhasa? Im Verlauf der zwanzig Jahre, die
den stiirmischen Ereignissen der chinesischen Revolution folg-
ten, hat mich der rasche Gang einer Zeitmaschine aus vergan-
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genen Jahrhunderten in die Gegenwart getragen und tiberholt
nun das Heute auf ihrer tiberstiirzten Jagd nach dem Morgen.
In Lhasa, auf der Suche nach der Vergangenheit, iiberkommt
mich ein Anflug von Nostalgie. Ich kann die Glocken der Yak-
herden drauflen vor der unbefestigten Stadt horen; die diinne,
kristallklare Luft verschirft Tone, Bilder und Geriiche. Ich
hore auch die Lasterkonvois, wie sie fern iiber die weiflen Sand-
straflen schaukeln, die strahlenformig von Lhasa ausgehen:
2800 Kilometer 6stlich nach Setschuan, 2500 nérdlich nach
Kansu, so00 nordwestlich nach Sinkiang und 1200 in den Sid-
westen nach Kathmandu. Ich weif}, daff das geheimnisvolle,
verschlossene Tibet von gestern fiir immer vorbei ist. Es war
nie ein legendires Shangri-la, ein Gotterreich, weder fiir mich
noch fiir meinen Vater oder Grofvater, und am allerwenigsten
fur die Tibeter selber.

Meine Familie stammt aus der Tibet eng benachbarten chine-
sischen Provinz Setschuan. Beiderseits der gemeinsamen
Grenze wohnte dasselbe Volk, zwei Jahrhunderte lang betrieb
meine Familie den Handel mit Ziegeltee nach Tibet.

Setschuan teilt sich in zwei grofle Regtonen; im Osten liegt
eine flache, ungeheuer fruchtbare Tiefebene, wihrend im We-
sten das Land zu jenem riesigen Treppensystem emporsteigt,
das die Erde hier faltet und wolbt, und aus dem vor einigen
Jahrmillionen das gigantische Himalayamassiv und das tibeti-
sche Hochland zum Himmel hinaufgedriangt wurden, auf einer
durchschnittlichen Hohe von etwa 3000 m. Die Ebene in Ost-
setschuan wird hauptsichlich von Han-Chinesen' besiedelt;
viele von ihnen sind seit dem 12. Jahrhundert auf der Flucht vor
den einfallenden Mongolen und Mandschus® aus anderen Pro-
vinzen Chinas ausgewandert. Auch im westlichen, gebirgigen

' Die hochgestellten Ziffern verweisen auf die Anmerkungen im Anhang.
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Teil wohnen Han, doch nimmt ihre Zahl mit zunehmender
Hoéhe ab. In den hoheren Regionen findet man viele ethnische
Gruppen, wie die Jis in den Kithlen Bergen und die Miaos um
den Mount Omei, jedoch in den beiden groflen Distrikten Apa
und Kantse (oder Khampa) sind die Tibeter in der Uberzahl.
Die beiden Distrikte machen mit einer Fliche von §60 ooo
Quadratkilometern rund 35 Prozent der Gesamtfliche Set-
schuans aus, werden aber von weniger als zwei Prozent der ins-
gesamt 9o Millionen Einwohner bevolkert. Und von diesen
zweil Prozent wiederum sind 6o oder 70 Prozent Tibeter oder
Tsang, wie man sie in China nennt.

Frither sah man in Tschengtu, der Hauptstadt der Provinz
Setschuan, haufig tibetische Adlige in hohen Stiefeln und
Pelzmainteln, die Schmuck, Seidenstoffe, Stickereien, Brokat
und Porzellan in der Stadt einkauften. Seit Jahrhunderten gibt
es in Tschengtu ein tibetisches Viertel, wo man in den Liden
hellblaue oder weifle seidene Katags erstehen konnte, schmale
Schirpen oder Schleifen, die tibetischen Wiirdentragern als ze-
remonielles Besuchergeschenk iiberreicht wurden. In Lhasa
wurden sie von Pilgern den Gottern dargebracht, wenn sie in
den Tempeln beteten.

1975 gab es in den Liden von Tschengtu keine Katags mehr,
aber Stiefel waren noch da, schwarzrot oder weiff mit bunten
Stickereien. Man sah auch hélzerne, manchmal mit Silber ein-
gelegte Schalen, die von den Tibetern stindig mitgefiithrt wer-
den und aus denen sie ihre Portion tsampa essen, einen duften-
den Brei aus gerosteter Gerste, der mit Tee und Yakbutter an-
geriihrt wird; ferner weifle Filzhiite, die Kopfbedeckung aller
tibetischen Manner einschliefflich der Lamapriester; Pelzhiite
mit einem als Krempe umgelegten Fuchsschwanz; bestickte
Frauenhauben und Schiirzen aus schwerer, handgewebter
Wolle mit einem rot-weif3-griinen Streifenmuster und Taillen-
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biandern aus Brokat, sowie Tiirkishalsbinder und Korallen-
schmuck.

In Tschengtu wohnte ein Onkel von mir, ein riesiger Mann
mit Stentorstimme, die die Fensterscheiben zum Klirren brach-
te. Er wurde «Lolo» genannt nach dem Spitznamen der Tibeter
in Setschuan. Er stammte aus Westsetschuan, war ein guter
Bergsteiger und erreichte ein Alter von vierundneunzig Jahren.

1941, wiahrend des chinesisch-japanischen Krieges, resi-
dierte die chinesische Regierung unter Tschiang Kai-schek in
Tschungking, in der nach Tschengtu zweitgrofiten Stadt Set-
schuans. Dort begegnete ich einer tibetischen Delegation auf
threm Weg zum Amt fiir tibetische Angelegenheiten. Die
Minner hatten die Reise zu Pferd zuriickgelegt, damals ein Ritt
von sechs Wochen, um fiir die Inthronisierung des neuen Dalai
Lama die Genehmigung Tschiang Kai-scheks einzuholen. Da
Tibet traditionsgemaf} zu China gehort, muflte die chinesische
Regierung ihre Einwilligung erteilen, bevor ein hoher Wiirden-
trager wie der Dalai Lama oder der Panchen Lama, die obersten
Priester der sikularklerikalen Hierarchie Tibets, sein Amt an-
treten und offiziell ausiiben konnte.

Fiir uns in Setschuan war Tibet damals keineswegs ein frem-
des Land, es war Sitsang, das westliche Tsang. In Gesprachen
erwihnten wir es als das «Inland». Und als ich nach Lhasa kam,
horte ich, dafd ihrerseits die Tibeter Setschuan und die anderen
chinesischen Provinzen als «Inland» bezeichneten.

Ich war hergekommen, zwar gefafit auf mancherlei Verinde-
rungen, nicht aber auf das Ausmafl einer solchen Wandlung.
Wie tberall in China vollzog sich auch in Tibet ein rascher
Entwicklungsprozef}; ich konnte zusehen, wie die Zeitma-
schine ihren Gang beschleunigte und wie der Raum, dieses
feindliche Ungeheuer, durch Werkzeuge von Menschenhand
bezwungen wurde. Und das war ein groferes Wunder, als es
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alle sogenannten gottlichen Krifte hatten zuwege bringen kon-
nen.

Im Juli 1966 hatte ich die Erlaubnis zu einem Besuch in Tibet
erhalten und langte im August in Tschengtu an, wo nicht nur
die 2800 Kilometer lange Strafle nach Lhasa begann, sondern
auch zweimal wochentlich ein Flugzeug startete. 1975 gab es
wochentlich sechs Fliige von Tschengtu nach Lhasa, vier wei-
tere erfolgten aus Lantschou in der Provinz Kansu.

1966 gelang es mir nicht, nach Lhasa einzureisen, da inzwi-
schen die Kulturrevolution im vollen Gange war. In den Stra-
fen von Tschengtu marschierten singende und rezitierende
Menschenmassen, die zum Takt der Trommeln und Schlag-
zeuge Tausende von roten Fahnen schwenkten.

Eine Woche lang ging ich jeden Morgen zum Flugplatz von
Tschengtu. Die Maschine nach Lhasa stand zum Abflug bereit
auf dem Rollfeld, lief} verheiflend thre Motoren aufdréhnen
und drehte einmal $ogar eine Art Proberunde iiber die Start-
bahn. Der Flughafendirektor, der als Angehoriger der Roten
Armee zehn Jahre in Tibet zugebracht hatte, spielte hoflich mit
mir Rommé, wihrend wir auf den Abflug warteten. .. der aber
nicht stattfand. Nach etwa einer Stunde kletterte die Besatzung
wieder aus dem Cockpit und kam auf uns zu. «Leider, der
Sturm lafit nicht nach, kein Abflug heute.» — «Dann vielleicht
morgen», pflegte der Flughafendirektor zu erwidern und schob
das Kartenpickchen zusammen. «Kommen Sie morgen wie-
der.» Ich brauchte sieben volle Tage, bis ich merkte, daff der
Wind aus Richtung Kulturrevolution blies, deren Stiirme auch
uber Tibet hinwegtobten. Mit unerschiitterlicher Hoflichkeit
geleitete mich der Direktor zum Flugzeug nach Schanghai:
«Mehr Gliick beim nichsten Mal!» Er behielt recht. Als ich
1975 in Peking gutgelaunt sagte: «Jetzt habe ich fast alle Ge-
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genden Chinas einschliefflich Sinkiang bereist, ich war an bei-
den Enden der Groflen Mauer, da wo sie im Meer beginnt und
am Tor des Glickbringenden Regens in der Gobiwiiste; nur
Tibet kenne ich nicht.» — «Dann sollen Sie jetzt nach Tibet ge-
hen», lautete die Antwort. Darauf war ich nicht vorbereitet mit
nur finf Rollen Kodak-Film. Aber ich sagte sofort zu.

Die folgenden Tage vergingen mit hiufigen Telefongespri-
chen nach Lhasa, denn zur Reise bedurfte es der Genehmigung
der Ortsbehorden der Autonomen Region Tibet. Auch ein
Platz im Flugzeug oder in der Bahn zum «Inland» von Set-
schuan ist nicht leicht zu ergattern, denn standig ist in den inne-
ren Provinzen Chinas eine Flut von Reisenden unterwegs, von
der die Welt kaum erfihrt. Ziige und Flugzeuge sind voll be-
setzt und fiir Wochen im voraus ausgebucht. 6o Prozent des
Personals von Krankenhdusern groflerer Stadte halt sich in
lindlichen Gegenden auf; Gesundheitsbrigaden von 100 bis
200 Arzten, Chirurgen, Biologen, Laboranten und Kranken-
schwestern durchstreifen das ungeheure Land zwischen dem
Altai-Gebirge und dem Himalaya, um Barfuf8irzte auszubil-
den (es gibtin Chinajetztetwa1 300 000), Krankenhiuser ein-
zurichten und die medizinische Versorgung der landlichen Ge-
biete sicherzustellen. Auch die Barfufarzte sind viel auf Rei-
sen; sie kommen zur Weiterbildung in die stidtischen Kran-
kenhduser und nehmen an regionalen Konferenzen teil. Tau-
sende von Bauern besteigen den Zug, um landwirtschaftliche
Neuerungen in anderen Provinzen zu besichtigen; Scharen von
Studenten dringen sich in die Ziige und Flugzeuge (12 Millio-
nen Jugendliche werden zur Arbeit aufs Land geschickt), bela-
den mit umfangreichem Gepick, in dem sie einen Teil der Aus-
ristung und Biicher fiir die neuen landwirtschaftlichen Betrie-
be, Schulen und Kulturzentren mitbringen; Arbeiter in ge-
schlossenen Reihen schieben sich in die Verkehrsmittel auf ih-
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rem Weg nach Nordwesten, Westen und Stidwesten, wo die
neuen Industriegebiete entstehen. Geologen, Chemiker, Me-
teorologen, Seismologen, Archidologen, sie alle reisen in die
abgelegenen Gebiete, um sie auszukundschaften, Material zu
sammeln und Forschungszentren einzurichten. Auf den Bahn-
hofen griiflen Gruppen mit Fahnen und Trommeln andere
Gruppen, die zum «Erfahrungsaustausch» hergekommen sind.
Je weiter man ins Innere vordringt, desto deutlicher wird er-
kennbar, wie China vor Lebenskraft strotzt. Ein «Ehrengast»
auf Reisen erfordert daher viel Arbeit und Vorausplanung, um
ithn moglichst reibungslos und ziigig zu seinem Zielort zu brin-
gen.

Im Oktober 1975 kehrte ich nach Tschengtu zuriick, wo sich
diesmal keine Sturmwolken am Horizont auftiirmten. Die
Ebene von Tschengtu hatte sich in herbstliche Nebel gehiillt,
durch die einmal die mondbleiche Sonne hindurchlugte, es aber
bald wieder aufgab und von den dicken Nebelschwaden ver-
schluckt wurde. Das Tageslicht nahm ab, bis jeder Gegenstand
undeutlich wie sein eigenes, unwirkliches Gespenst anmutete.
Nachts lauschte ich den Stimmen der Erde, jenes glinzenden,
speckig schwarzen Bodens meiner Heimatprovinz, der im Lauf
der Jahrhunderte so viel Schweify, Exkremente und harte Ar-
beit von Millionen Menschen in sich gesogen hat, dafl er nun
vor Leben seufzt und murmelt. Alles war klamam und feucht,
die Handtiicher dampften immer, die Wische trocknete nicht
und das Moos wuchs sichtbar, ja fast horbar, bis mir war, als
wucherte es auch in meinen Ohren.

Und wieder einmal watete ich frihmorgens durch Nebel-
binke zum Flughafen von Tschengtu. Kaum zwanzig Meter
vor mir tauchten blaf die Umrisse eines Flugzeugs auf, einer I1-
juschin 14. Die Passagiere schoben sich in einer Reihe vor, Ka-
der in Uniform und Zivilkleidung, Arbeiter und Okonomen,



