


Kalifornien, 1969. Es ist Sommer, und Evie Boyd ist vierzehn und
einsam, trotz bester Freundin, mit der sie fast alles teilt — Schminke,
Coolness und Sehnsiichte. Evis Eltern sind seit kurzem geschieden,
der Vater lebt in einer anderen Stadt, die Mutter experimentiert
mit Heils- und Gliickversprechen und ist der Tochter tiber Nacht
fremd geworden. Doch dann trifft Evie eines Nachmittags auf
Suzanne und ihre Freundinnen. Sie driften durch die flirrende
Nachmittagshitze wie Haie durchs Wasser. Und Evie weif3: Sie
mochte eine von ihnen sein, dazugehoren. Evie folgt den Midchen
auf eine heruntergekommene Farm, ihre Bewohner werden fiir sie
bald eine Ersatzfamilie. Das Oberhaupt: ein mittelalter Mann na-
mens Russell, der auf einer verstimmten Gitarre klimpert, wirres
Zeug redet und den Madchen an die Wasche geht. — Es dauert eine
Weile, bis Evie spiirt, dass etwas nicht stimmt mit diesem Clan.
Doch obwohl die Spirale der Gewalt immer enger wird, ahnt Evie
nicht, wie nah sie der Katastrophe kommt — einem Ereignis, das die
Welt erschiittert hat. Viele Jahre spiter begegnet sie einer jungen
Frau, die so verzweifelt verliebt und verloren ist wie sie selbst es
einst war. Atmosphirisch dicht und spannend erzihlt der Roman
von einem Albtraum, dessen Auswirkungen Evis ganzes weiteres

Leben geprigt haben.
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The Girls






ass ich aufsah, lag an dem Geldchter, dass ich weiter hinsah, an

den Médchen.
Als Erstes fielen mir ihre Haare auf, die lang und ungekdmmt wa-
ren. Dann ihr Schmuck, in dem sich das Sonnenlicht fing. Die drei
waren so weit weg, dass ich nur die Konturen ihrer Gesichter er-
kennen konnte, aber das spielte keine Rolle — ich wusste, dass sie
anders waren als alle anderen im Park. Familien, die in ungleich-
méBiger Schlange vor der geoffneten Imbissbude anstanden und
auf Wiirstchen und Burger warteten. Frauen in karierter Bluse, die
sich an den Freund schmiegten, Kinder, die mit Eukalyptussamen
nach den wild aussehenden Hithnern warfen, die auf dem Rasen-
streifen wimmelten. Diese langhaarigen Méddchen schienen tiber
allem zu schweben, was um sie herum geschah, tragisch und abge-
hoben. Wie Flirstinnen im Exil.

Ich musterte die Madchen mit schamlosem, unverhohlenem
Glotzen: dass sie hersahen und mich bemerkten, schien unmog-
lich. Der Hamburger auf meinem Schof3 war vergessen, vom Fluss
wehte ein leicht stinkender Hauch hertiber. Ich war in einem Alter,
in dem ich andere Madchen sofort taxierte und stdndig Buch dar-

uber fithrte, woran es mir fehlte, und ich sah auf Anhieb, dass die



Schwarzhaarige die Hiibscheste war. Damit hatte ich gerechnet,
noch bevor ich ihre Gesichter hatte erkennen konnen. Etwas von
einer anderen Welt umgab sie, ein schmutziges Kittelkleid bedeckte
kaum ihren Hintern. Flankiert wurde sie von einem mageren Rot-
schopf und einem &lteren Miadchen, die beide mit der gleichen
schdbigen Beildufigkeit gekleidet waren. Wie aus einem See ge-
zogen. Alle ihre billigen Ringe wie zusatzliche Fingerknochel. Sie
bewegten sich in einem unbehaglichen Grenzbereich zwischen
Schonheit und Hasslichkeit, und ein Schauer gesteigerter Auf-
merksamkeit folgte ihnen durch den Park. Miitter schauten sich
nach ihren Kindern um, bewogen von einem Gefiihl, das sie nicht
benennen konnten. Frauen griffen nach der Hand ihres Freundes.
Die Sonne stach durch die Biume wie immer — verschlafene Wei-
den, der iiber die Picknickdecken fahrende, heifSe Wind —, aber die
Vertrautheit des Tages wurde gestort von der Bahn, die die Mad-
chen durch die normale Welt zogen. Geschmeidig und gedankenlos

wie durch das Wasser gleitende Haie.
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er Anfang: Der Ford rollt die schmale Auffahrt entlang in der
Dvom stiBen Summen des Geif3blatts verdichteten Augustluft.
Die Madchen auf dem Riicksitz halten Héandchen, die Wagenfens-
ter sind heruntergekurbelt, um den Nachtduft hereinzulassen. Das
Radio lduft, bis der Fahrer, plotzlich nervis geworden, es ausschal-
tet.

Sietiberklettern das Tor, das noch die Lichtergirlanden von Weih-
nachten trdgt. Treffen als Erstes auf die dumpfe Stille des Haus-
meister-Cottage; der Hausmeister halt auf dem Sofa ein Abend-
nickerchen, die bloflen Fiifle wie Brotlaibe nebeneinandergestellt.
Im Bad seine Freundin, die sich die blasslichen Halbmonde des Lid-
schattens abwischt.

Dann das Haupthaus, wo sie die Frau erschrecken, die im Géste-
zimmer liest. Das auf dem Nachttisch zitternde Glas Wasser, die
klamme Baumwolle ihrer Unterhose. Neben ihr der fiinfjahrige
Sohn, der, Unsinn murmelnd, gegen den Schlaf ankampft.

Sie scheuchen alle ins Wohnzimmer. Der Augenblick, in dem
die verdngstigten Menschen die schone Alltdglichkeit ihres Lebens
begreifen — den morgendlichen Schluck Orangensaft, sich auf dem

Fahrrad in die Kurve legen —, ist schon vorbei. Ihre Gesichter ver-
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andern sich, als offnete sich eine Blende; das Entsperren hinter

den Augen.

Ich hatte mir diese Nacht so oft vorgestellt. Die dunkle Bergstrafle,
das sonnenlose Meer. Eine auf dem nichtlichen Rasen hingestreckte
Frau. Und obwohl die Einzelheiten im Lauf der Jahre verblasst wa-
ren, eine zweite und dritte Haut bekommen hatten, war es mein
erster Gedanke, als ich gegen Mitternacht das Schloss aufschnap-
pen horte.

Der Fremde an der Tiir.

Ich wartete darauf, dass das Gerausch seinen Ursprung preisgab.
Ein Jugendlicher aus der Nachbarschaft, der eine Miilltonne auf den
Biirgersteig schmettert. Ein Reh, das durchs Unterholz bricht. Mehr
konnte es nicht sein, sagte ich mir, dieses ferne Klappern am an-
deren Ende des Hauses, und ich versuchte mir auszumalen, wie
harmlos der Bereich bei Tag wieder anmuten wiirde, wie ruhig und
auflerhalb jeder Gefahr.

Aber der Larm ging weiter und dréngte sich schroff ins wirkliche
Leben. Nun war im anderen Zimmer Geldchter zu horen. Stim-
men. Das Zischen der Kiihlschranktiir. Ich fischte nach Erklarun-
gen, blieb aber immer wieder am schlimmsten Gedanken hangen.
So also wiirde es nach allem enden. Gefangen in einem Haus, das
nicht mir gehorte, unter den Gegebenheiten und Gewohnheiten
eines anderen Lebens. Meine nackten, mit Krampfadern bekritzel-
ten Beine — wie schwach ich wirken wiirde, wenn sie mich holen
kamen, eine Frau mittleren Alters, die sich zu verkriechen versuchte.

Ich lag im Bett und atmete flach, wahrend ich auf die geschlos-
sene Tiir starrte. Beim Warten auf die Eindringlinge nahmen die
Schrecken, die ich mir vorstellte, menschliche Gestalt an und be-

volkerten das Zimmer — Heldentaten wiirde es keine geben, so viel
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begriff ich. Blo das dumpfe Grauen, die korperlichen Schmerzen,
die durchlitten werden mussten. Ich wiirde nicht versuchen davon-

zulaufen.

Ich stand erst aus dem Bett auf, als ich das Madchen horte. Thre
Stimme war hoch und arglos. Obwohl das eigentlich nicht hatte
beruhigend wirken diirfen — Suzanne und die anderen waren auch

Maidchen gewesen, und geholfen hatte das niemandem.

Ich wohnte in einem geliehenen Haus. Vor dem Fenster die dunkle,
kompakte kalifornische Zypresse, das Zwicken der Salzluft. Ich af}
auf die gleiche einfallslose Weise wie schon als Kind — ein Klumpen
Spaghetti, mit Kése bestreut. Das nichtssagende Prickeln von Mi-
neralwasser in der Kehle. Einmal die Woche goss ich Dans Pflan-
zen, indem ich jede in die Badewanne beférderte und Wasser aus
dem Hahn in den Topf laufen lie3, bis die Erde vor Nisse blubberte.
Mehr als einmal hatte ich mit einem Hauflein toter Blatter in der
Wanne geduscht.

Was vom Erbe iibriggeblieben war, das meine GrofSmutter mit
ihren Filmen verdient hatte — den auf Zelluloid gebannten Stun-
den, in denen sie ihr falkenartiges Lacheln zeigte, ihren sorgfltig
frisierten Lockenkopf —, hatte ich vor zehn Jahren aufgebraucht. Ich
hielt mich gerne in den Zwischenrdumen im Dasein anderer Men-
schen, in deren Haus ich als Hilfe wohnte. Kultivierte eine vor-
nehme Unsichtbarkeit in geschlechtslosen Kleidern, mein Gesicht
verschleiert vom anmutigen, vieldeutigen Ausdruck einer Garten-
dekoration. Das Anmutige war wichtig, der Zaubertrick der Un-
sichtbarkeit nur moglich, wenn sie der korrekten Ordnung der Din-

ge zu entsprechen schien. Als wire sie etwas, was auch ich wollte.
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Meine Schiitzlinge waren unterschiedlich. Ein Kind mit beson-
deren Bediirfnissen, das sich vor Steckdosen und Verkehrsampeln
flirchtete. Eine altere Frau, die sich Talkshows ansah, wahrend ich
eine Untertasse voll Tabletten abzidhlte, die blassrosa Kapseln wie
feine SiifSigkeiten.

Als mein letzter Job endete und sich kein anderer ergab, bot mir
Dan sein Ferienhaus an — die besorgte Geste eines alten Freun-
des —, als tdte ich ihm damit einen Gefallen. Das Oberlicht erfiillte
die Zimmer mit der diffusen Triibheit eines Aquariums, das Balken-
werk quoll auf in der Feuchtigkeit. Als ob das Haus atmete.

Der Strand war nicht beliebt. Zu kalt, keine Austern. Die ein-
spurige Strafle durch das Stadtchen war von Wohnwagen gesdumt,
deren Stellplétze sich wuchernd ausbreiteten — knatternde Wind-
radchen, Veranden, tibersit mit gebleichten Bojen und Rettungs-
ringen, der Dekoration bescheidener Menschen. Manchmal rauch-
te ich ein wenig von dem pelzigen, kriftigen Marihuana meines
fritheren Vermieters und ging dann zum Laden im Stddtchen. Eine
Aufgabe, die ich bewiltigen konnte, so klar umrissen wie das Ge-
schirr zu spiilen. Es war entweder schmutzig oder sauber, und ich
begriifite solche bindren Verhiltnisse, die Art, wie sie einem Tag
Halt gaben.

Drauflen sah ich kaum jemanden. Die einzigen Teenager im
Stadtchen schienen sich auf grausig provinzielle Arten selbst um-
zubringen. Ich horte von Unfallen mit ihren Pick-ups um zwei Uhr
morgens, von dem Ubernachtungsgast im Wohnmobil in der Ga-
rage, der eine Kohlenmonoxidvergiftung erlitt, von dem toten
Quarterback. Ich wusste nicht, ob das ein Problem war, das sich aus
dem Landleben ergab, aus dem UbermaR an Zeit und Langeweile
und Campingfahrzeugen, oder ob es an etwas spezifisch Kaliforni-
schem lag, an einer Kornung des Lichts, die zu Risiken und dum-

men, kinohaften Stunts anstachelte.
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Im Ozean war ich tiberhaupt noch nicht gewesen. Eine Kellnerin

im Café sagte mir, das sei eine Brutstitte weifler Haie.

Im hellen Schein der Kiichenlampen blickten sie auf wie Wasch-
baren, die manim Abfall ertappt. Das Madchen kreischte. Der Junge
richtete sich zu seiner vollen, schlaksigen Grofle auf. Sie waren
nur zu zweit. Mein Herz himmerte heftig, aber sie waren so jung —
Einheimische vermutlich, die in Ferienhauser einbrachen. Ich wiirde
nicht sterben.

»Ich glaub, ich spinne.« Der Junge stellte seine Bierflasche ab,
das Madchen klammerte sich an ihn. Der Junge sah aus wie zwan-
zig oder so und trug Cargoshorts. Strahlend weifie Socken, rosige
Akne unter einem Anflug von Bart. Das Madchen dagegen war
blof3 ein junges Ding. Fiinfzehn, sechzehn, die blassen Beine bldu-
lich angelaufen.

Den Saum meines T-Shirts tiber meine Oberschenkel zerrend,
versuchte ich, so viel Autoritdt wie méglich aufzubringen. Als ich
sagte, ich wiirde die Cops rufen, schnaubte der Junge.

»Nur zu.« Er zog das Madchen enger an sich. »Rufen Sie die
Cops. Wissen Sie was?« Er zlickte sein Handy. »Scheif} drauf, ich ruf
sie selber an.«

Der Klumpen aus Angst in meiner Brust 1oste sich plotzlich auf.

»Julian?«

Mir war nach Lachen zumute — als ich ihn zuletzt gesehen hatte,
war er dreizehn gewesen, mager und unfertig. Dans und Allisons
einziger Sohn. Hysterisch umsorgt, zu Cellowettbewerben tiber-
all im Westen der Vereinigten Staaten gekarrt. Ein Chinesisch-
lehrer jeden Dienstag, Vollkornbrot und Vitamingummis, elterliche
Schutzwaille gegen das Versagen. Das alles war verpufft, und er war

an der California State University in Long Beach oder Irvine gelan-
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det. Dort hatte es irgendwelche Probleme gegeben, soweit ich mich
erinnerte. Relegation oder eine mildere Version davon, die Emp-
fehlung, ein Jahr auf dem Junior College zu verbringen. Julian war
ein schiichterner, empfindlicher Junge gewesen, der vor Autoradios
und ungewohntem Essen zuriickschreckte. Jetzt hatte er harte Kan-
ten, unter seinem Hemd krochen Tdtowierungen hervor. Er erin-
nerte sich nicht an mich, und warum sollte er auch? Als Frau befand
ich mich aufierhalb des Radius seiner erotischen Interessen.

»Ich wohne hier fiir ein paar Wochen, sagte ich, war mir dabei
meiner entblof3ten Beine bewusst und schamte mich fiir das Melo-
drama, die Erwdahnung der Polizei. »Ich bin mit deinem Dad be-
freundet.«

Ich konnte sehen, dass er sich Miihe gab, mich unterzubringen,
mit Bedeutung zu unterlegen.

»Evie, sagte ich.

Noch immer nichts.

»Ich habe in der Wohnung in Berkeley gewohnt — beim Haus
deines Cellolehrers?« Manchmal waren Dan und Julian nach sei-
nem Unterricht zu mir gekommen. Julian hatte gierig Milch getrun-
ken und mit roboterhaften Tritten meine Tischbeine zerschrammt.

»Ach du Scheifle«, sagt Julian. »Ja.« Ich konnte nicht sagen, ob
er sich tatsachlich an mich erinnerte oder ob ich blof3 geniigend
beruhigende Details heraufbeschworen hatte.

Das Madchen wandte sich Julian zu, ihr Gesicht so blank wie
ein Loffel.

»Alles in Ordnung, Baby, sagte er und kiisste sie auf die Stirn —
seine Sanftheit kam unerwartet.

Julian lachelte mich an, und mir ging auf, dass er betrunken war,
vielleicht auch blof§ stoned. Sein Gesicht war verschmiert, seine
Haut hatte etwas ungesund Feuchtes, aber seine groflbiirgerliche

Erziehung schaltete sich ein wie eine Muttersprache.
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»Das ist Sashag, sagte er und stupste das Méadchen an.

»Hi«, piepste sie, unbehaglich. Ich hatte diesen diimmlichen
Wesenszug von Madchen im Teenageralter vergessen: Der Wunsch
nach Liebe war ihrem Gesicht so unmittelbar anzumerken, dass es
mir peinlich war.

»Und Sasha, sagte Julian, »das ist —«

Julians Augen hatten Miihe, sich auf mich zu fokussieren.

»Evie, erinnerte ich ihn.

»Genaug, sagt er, »Evie. Mann.«

Er trank von seinem Bier, das grelle Licht fing sich in der bern-
steinfarbenen Flasche. Er starrte an mir vorbei. Besah sich die Mo-
bel und den Inhalt der Biicherregale, als wire das mein Haus und er
der Auflenstehende. »Gott, Sie miissen gedacht haben, wir brechen
irgendwie ein oder so.«

»Ich habe gedacht, ihr seid von hier.«

»Hier ist mal eingebrochen wordeng, sagt Julian. »Als ich noch
ein Kind war. Wir waren nicht da. Sie haben blof3 unsere Neo-
prenanziige und einen Haufen Abalone aus dem Gefrierschrank
geklaut.« Er nahm noch einen Schluck.

Sasha hielt den Blick auf Julian gerichtet. Sie trug abgeschnit-
tene Jeans, die fiir das kalte Kiistenklima vollig ungeeignet waren,
und ein {ibergrofles Sweatshirt, das wohl ihm gehorte. Die Armel
wie angenagt und feucht. Ihr Make-up sah schrecklich aus, war
aber wohl eher symbolisch. Ich merkte, dass mein Blick sie nervos
machte. Ich verstand ihre Sorge. Ich selbst war in diesem Alter un-
sicher, wie ich mich bewegen sollte, ob ich zu schnell ging, ob an-
dere mir das Unbehagen und die Steifheit ansehen konnten. Als ob
alle standig meine Leistung beurteilten und sie mangelhaft fanden.
Mir kam der Gedanke, dass Sasha sehr jung war. Zu jung, um mit
Julian hier zu sein. Sie schien zu wissen, was ich dachte, und starrte

mich mit tiberraschendem Trotz an.
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»Tut mir leid, dass dein Dad dir nicht erzahlt hat, dass ich hier
bing, sagte ich. »Ich kann im anderen Zimmer schlafen, wenn ihr
das grofSere Bett wollt. Oder wenn ihr allein sein wollt, dann finde
ich eine —«

»Nee, sagte Julian. »Sasha und ich konnen iiberall schlafen,
stimmt’s, Baby? Und wir sind sowieso nur auf der Durchreise. Auf
dem Weg nach Norden. Eine Grasfuhre«, sagte er. »Ich mache die
Fahrt von L. A. nach Humboldt mindestens einmal im Monat.«

Mir kam der Gedanke, dass Julian dachte, das wiirde mich be-
eindrucken.

»Ich verkauf es nicht oder so«, ruderte er gleich wieder zuriick.
»Ich transportiere es blof3. Man braucht blof ein paar Watershed-
Taschen und einen Polizei-Scanner.«

Sasha machte ein besorgtes Gesicht. Wiirde ich ihnen Schwie-
rigkeiten machen?

»Woher kennen Sie nochmal meinen Dad?, fragte Julian. Trank
seine Flasche leer und machte noch eine auf. Sie hatten ein paar
Sixpacks mitgebracht. Die anderen Vorrite, soweit sichtbar: Stu-
dentenfutter. Eine ungeoffnete Packung Fruchtgummis, das schale
Geknitter einer Fastfood-Tiite.

»Wir haben uns in L. A. kennengelernt«, sagte ich. »Wir haben
eine Zeitlang zusammengelebt.«

Dan und ich hatten uns Ende der Siebziger eine Wohnung
in Venice Beach geteilt, Venice mit seinen Dritte-Welt-Gassen und
Palmen, die im warmen Nachtwind gegen die Fenster schlugen.
Ich lebte vom Filmgeld meiner Grofmutter, wahrend ich auf meine
Pflegezulassung hinarbeitete. Dan versuchte, Schauspieler zu wer-
den. Es wurde nie etwas fiir ihn, das mit der Schauspielerei. Statt-
dessen hatte er eine Frau mit etwas Familienvermogen geheiratet
und eine Firma fiir vegetarische Tiefkiihlkost gegriindet. Jetzt be-

saf er in Pacific Heights ein Haus aus der Zeit vor dem Erdbeben.
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»Ach, Moment mal, seine Freundin aus Venice?« Julian wirkte
plotzlich entgegenkommender. »Wie heifien Sie gleich nochmal?«

»Evie Boydg, sagte ich, und der Ausdruck, der plotzlich in sein
Gesicht trat, tiberraschte mich: zum Teil Wiedererkennen, aber
auch echtes Interesse.

»Moment malg, sagte er. Er nahm den Arm von den Schultern
des Madchens, und sie wirkte, als fiihlte sie sich von ihm verlassen.
»Die sind Sie?«

Vielleicht hatte Dan ihm erzéhlt, wie schlecht es fiir mich ge-
laufen war. Der Gedanke war mir peinlich, und ich fasste mir un-
willktirlich ins Gesicht. Eine alte, beschamende Gewohnheit aus
meiner Jugend, die Art, wie ich einen Pickel zu verdecken pflegte.
Eine beilaufige Hand am Kinn, ein Herumnesteln am Mund. Als ob
das nicht erst recht die Aufmerksamkeit darauf lenkte und es noch
schlimmer machte.

Jetzt war Julian ganz aus dem Hauschen. »Sie war bei dieser
Sekte«, sagte er zu dem Madchen. »Das stimmt doch?«, sagte er, an
mich gewandt.

Eine Hohle von Angst 6ffnete sich in meinem Bauch. Julian sah
mich weiter an, sein Blick scharf vor Erwartung. Sein Atem sauer-
lich und abgerissen.

Ich war in jenem Sommer vierzehn gewesen. Suzanne neun-
zehn. Es gab ein bestimmtes Raucherwerk, das die Gruppe manch-
mal verbrannte und das uns benommen und nachgiebig machte.
Suzanne, die laut aus einer alten Ausgabe des Playboy vorlas. Die
obszonen, leuchtenden Polaroids, die wir beiseiteschafften und wie
Baseballkarten tauschten.

Ich wusste, wie leicht es passieren konnte, dass die Vergangen-
heit sich einstellte wie die unwillkiirliche kognitive Fehlleistung
bei einer optischen Illusion. Die Stimmung eines Tages in Verbin-

dung mit einem ganz bestimmten Gegenstand: das Chiffontuch
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meiner Mutter, die Feuchtigkeit eines angeschnittenen Kiirbisses.
Bestimmte Schattenmuster. Sogar ein Lichtreflex auf der Motor-
haube eines weiflen Wagens konnte einen fliichtigen Schauer in
mir auslosen, der einen schmalen Raum der Riickkehr ermoglichte.
Ich hatte mitbekommen, dass sich alte Yardley-Lippenstifte — die
Schminke bloff noch ein wichsernes Gekriimel — im Internet fiir
fast hundert Dollar verkauften. Damit erwachsene Frauen ihn wie-
der riechen konnten, diesen chemischen, blumigen Mief. So drin-
gend wollten die Leute das — wissen, dass ihr Leben tatsdchlich
passiert war, dass der Mensch, der sie einmal gewesen waren, noch
immer in ihnen existierte.

Es gab so vieles, was mich wieder zuriickversetzte. Der intensive
Geschmack von Soja, verqualmte Haare, die grasigen Hiigel, die im
Juni erblondeten. Eine bestimmte Anordnung von Eichen und Fels-
blocken konnte, aus dem Augenwinkel gesehen, etwas in meiner
Brust aufknacken, sodass meine Handfldchen vor Adrenalin pl6tz-
lich feucht wurden.

Ich rechnete bei Julian mit Abscheu, vielleicht sogar Angst. Das
war die logische Reaktion. Doch mich verwirrte die Art, wie er mich
ansah. Mit so etwas wie Ehrfurcht.

Sein Vater musste ihm davon erzahlt haben. Von dem Sommer
in dem verfallenden Haus, den sonnenverbrannten Kleinkindern.
Als ich es Dan zum ersten Mal zu erzahlen versucht hatte, in der
Nacht eines partiellen Stromausfalls in Venice, der eine von Kerzen
erleuchtete, apokalyptische Intimitdt heraufbeschwor, war er in
Geldchter ausgebrochen. Hatte das Senken meiner Stimme félsch-
lich fiir einen komischen Effekt gehalten. Selbst nachdem ich ihn
iiberzeugt hatte, dass ich die Wahrheit sagte, sprach er im gleichen
parodistischen Blodelton von der Ranch. Wie von einem Horror-
film mit missgliickten Spezialeffekten, bei dem das Galgenmikro-

fon ins Bild rutscht und die Schldchterei zur Komddie gerit. Und
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