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1

In den französischen Pyrenäen ist der Winter manchmal
schizophren. Nicht selten stürzen sich wüste Stürme aus

dem düsteren Himmel, begraben Gipfel und Täler unter Un-
mengen von Schnee, verwandeln die Straßen in heimtücki-
sche Schlitterbahnen und schmücken überhängende Felsen
mit Eiszapfen. Dann wieder gibt es unversehens sonnen-
durchflutete Tage, an denen die Gebirgszüge unter dem
schier unendlichen Blau des Himmels in einem atemberau-
benden Weiß erstrahlen. Serge Papon, der Bürgermeister von
Fogas, liebte die Launenhaftigkeit dieser Jahreszeit und die
plötzlichen Stimmungsumschwünge,die solche Wetterwech-
sel mit sich brachten, und er liebte es auch, dass die Bewohner
der drei ihm anvertrauten Bergdörfer selbst bei schönstem
Wetter auf alles gefasst waren.

Heute war solch ein sonniger Tag. Die Wolken, die pünkt-
lich zu Weihnachten aufgezogen waren und unendlich viel
Schnee mit sich geführt hatten, waren einem kristallklaren
Himmel gewichen, und die Luft war so warm, dass man sich
einbilden konnte, es würde schon jetzt Frühling. Diese Wet-
terschrullen waren Serge Papon bestens vertraut. Trotzdem
überkam ihn, als er an diesem sechsten Januar durch die
Fenster der Bar in La Rivière nach draußen blickte, ein Ge-
fühl von Verheißung.
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Das Leben war gut. Ein Angriff auf die Eigenständigkeit
der Gemeinde, initiiert von dem wohlhabenden Sarrat auf
der anderen Seite des Flusses, war erfolgreich abgewehrt wor-
den. Zwei Kinder waren zur Welt gekommen und von der Ge-
meinde als die ersten Neugeborenen seit Langem besonders
herzlich begrüßt worden. Und am Heiligen Abend war Hoch-
zeit gefeiert worden – Serge hatte die Trauung von Fabian und
Stephanie selbst durchgeführt. Diese beiden standen für viele
andere gute Leute hier in Fogas. Und auch sie würden, wie
Serge mit einem spitzbübischen Grinsen überlegte, die Ein-
wohnerzahl der angeschlagenen Gemeinde sicher bald anstei-
gen lassen.

Auf der gegenüberliegenden Straßenseite ertönte lautes
Gelächter. Serge schaute zu der Gruppe von Einheimischen
bei dem großen Weihnachtsbaum, der hoch über dem Platz
neben dem Gartenmarkt aufragte. Durch das geöffnete Fens-
ter der Bar war deutlich zu hören, wie sich René Piquemal
beim Abschmücken des Baumes wieder einmal lauthals über
irgendetwas beschwerte, während die anderen den untersetz-
ten Klempner gut gelaunt auf die Schippe nahmen. Serges
Blick blieb an Véronique Estaque hängen, die neben der Lei-
ter stand, mit dem rechten Fuß auf der untersten Sprosse.
Seine Tochter strahlte, und beim Lachen zeigten sich Grüb-
chen in ihren Wangen. Das kastanienbraune Haar hatte sie
mit einer Spange zusammengebunden. Ihre Art, sich zu be-
wegen – wie sie zum Beispiel den Kopf leicht neigte, als
würde sie alles um sich herum genau begutachten –, erin-
nerte Serge an seine Mutter.

Véronique war glücklich und leuchtete in der Morgen-
sonne mit dem Lametta um die Wette. Auch in Serges Ge-
sicht breitete sich ein Lächeln aus. Véroniques Vater zu sein
machte ihn so froh, dabei hatte er lange gar nichts davon ge-
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wusst. Dass seine Tochter nun ihr Glück gefunden hatte, stei-
gerte seine Freude noch.

René Piquemal ließ wieder einmal einen seiner Kommen-
tare los, und auch wenn Serge wegen des Rumpelns eines
vorbeifahrenden Traktors seine Worte nicht verstand, sah er
doch ihre Wirkung: Véronique schüttelte sich vor Lachen
und löste damit ein unwilliges Grummeln oben auf der Leiter
aus. Der große, blondgelockte Mann, der den Stern von der
Spitze herunterholen wollte, klammerte sich unsicher an den
schwankenden Baum.

»Wackel doch nicht so!«, schimpfte er, woraufhin Véro-
nique rot anlief und alle anderen noch lauter lachten.

Christian Dupuy, Landwirt und zweiter Vizebürgermeis-
ter des Ortes. Ein Mann mit Höhenangst. Und, davon ging
Serge fest aus, sein künftiger Schwiegersohn. Angesichts der
Tatsache, dass Christian knapp drei Jahre gebraucht hatte,
um Véronique näherzukommen, konnte das allerdings noch
dauern. Doch auch abgesehen davon war Serge klar, dass er
die Zeremonie nicht mehr selbst durchführen würde, denn
bei der Hochzeit seiner Tochter wäre er nicht mehr im Amt.
Nach siebenundzwanzig Jahren treuer Pflichterfüllung
würde Serge Papon nun als Bürgermeister von Fogas zurück-
treten.

»Tut mir leid! Ich hab doch gleich gesagt, du sollst lieber mich
hochklettern lassen.«

Véronique wartete, während Christian vorsichtig die Lei-
ter herunterstieg, und als er wieder festen Boden unter den
Füßen hatte, belohnte sie ihn mit einem Kuss. Sofort kehrte
Farbe in das blasse Gesicht des Landwirts zurück – seine
Höhenangst war in Fogas ein offenes Geheimnis.

»Wie sähe das denn aus? Ein Mann kann doch seine …«
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Christian geriet ins Stocken. Er war sich nicht sicher, wie
er Véronique nennen sollte. Das Wort »Freundin« klang aus
dem Mund eines Mannes Anfang vierzig zu kindisch, fand er,
»Geliebte« kam ihm lächerlich vor und brachte ihn ins
Schwitzen, und wenn er sie »Schatz«, »Baby« oder »Süße«
nannte, würde er garantiert den berüchtigten Zorn der Fami-
lie Estaque auf sich ziehen. Also umschiffte er das Problem
und sagte stattdessen: »Glaubst du ihm Ernst, ich würde
dich da hochschicken?«

»Recht hat er!«, rief René, der auf der anderen Seite des
Baumes mit einer Lichterkette kämpfte. »Wir haben unseren
Stolz, das müsst ihr Frauen doch einsehen. Schlimm genug,
dass ihr uns von der Karriereleiter stoßt. Da müsst ihr uns
doch wenigstens die echten Leitern lassen.«

Sein Ausbruch wurde mit einem allgemeinen Aufstöhnen
quittiert. Seit René am Morgen bei seinem Espresso in der
Bar die Gazette Ariégeoise aufgeschlagen hatte, redete er über
nichts anderes mehr. Sein übliches Koffein-Hoch war einem
tiefen Groll gewichen, als er erfahren hatte, wer im Departe-
ment Ariège künftig das Amt des Präfekten bekleiden würde.
Der neue Präfekt war nämlich eine Frau.

»Macht euch nur lustig«, grummelte er jetzt. Sein Ärger
wurde zusätzlich angeheizt durch die Tatsache, dass er sich
hoffnungslos in den Weihnachtslichtern verheddert hatte:
Die Kette, die er abnehmen wollte, heftete ihn stattdessen an
die stachligen Zweige der riesigen Konifere. »Aber ich hab
ein Recht auf meine Meinung. Unsere Gegend kann nicht
von einem weiblichen Wesen regiert werden. Dafür ist sie viel
zu wild und entlegen.« Als er seine in Lichter verwickelte
Hand hob und energisch auf das Gebirgspanorama zeigte,
schwankte der Baum so sehr, dass ihm trockene Nadeln auf
die Baskenmütze rieselten. »Wie soll eine zarte Frau über so
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eine Landschaft herrschen? Von den Männern, die hier leben,
mal ganz zu schweigen.«

»Recht hat er!«, rief Stephanie Morvan. Sie legte das Glit-
zerband beiseite, das sie eben aufgerollt hatte, und machte
sich mit ihren langen, geschickten Fingern daran, René aus
der Lichterkette zu befreien. »Der groben Gewalt von Män-
nern haben wir nichts entgegenzusetzen. Und beim Jagen
und Fischen, was in unseren Tälern ja heilige Traditionen
sind, könnten wir Frauen niemals mithalten. Keine von uns
käme auch nur eine Woche ohne den Schutz unserer Männer
in dieser rauen Gegend zurecht … ohne einen tapferen Ritter,
der uns von der Weihnachtsdeko befreit.«

Mit einem Grinsen löste sie die letzte Lichterketten-
schlaufe und reckte das Kabelgewirr triumphierend in die
Höhe.

Die weiblichen Anwesenden klatschten begeistert, doch
René bedachte seine Retterin in der Not nur mit einem bösen
Blick und zog sich dann vom Baum zurück.

»Mach doch nicht so ein Theater, René«, sagte Christian
lachend. »Ich jedenfalls bin froh, dass eine Frau mir sagt, wo’s
langgeht!«

Mit verliebtem Blick schlang er die Arme um die Taille
derjenigen, von der hier die Rede war, und zog sie an sich.
Und als Véronique Estaque, Postmeisterin von Fogas und
neuerdings Freundin, Geliebte und Schatz des zweiten Vize-
bürgermeisters, zu dem Mann an ihrer Seite aufschaute, war
sie im siebten Himmel.

»Die brauchen aber lange, bis sie alles unten haben.«
Von der Tür der Épicerie aus beobachtete Josette Servat

das Durcheinander auf der anderen Straßenseite.
Annie Estaque nickte, betrachtete dabei aber mit mildem
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Blick ihre Tochter und Christian Dupuy, die einander la-
chend in den Armen lagen.

»Kein Grund zur Eile«, brummelte sie im breiten Dialekt
der Gegend. »Sollen sie doch das Leben genießen.«

Josette musterte ihre Freundin.
»Du klingst ja auf einmal geradezu philosophisch.«
»Eher wie eine alte Frau.«
»Aber nicht zu alt, um mit der Nummer eins Walzer zu

tanzen …«
Josette warf einen schelmischen Blick durch den Rund-

bogen, der die Épicerie mit der Bar verband. Dort konnte
man die kräftige Gestalt von Serge Papon am Tisch sitzen
sehen, der mit einem stillvergnügten Lächeln die Gruppe
beim Weihnachtsbaum beobachtete.

Der Tanz von Annie Estaque und Serge Papon am Heiligen
Abend hatte die ganze Gemeinde beschäftigt. Die Neuigkeit
war aus der Bar in La Rivière hinaus ins Tal gewandert und
hatte sich im Eiltempo die Berghänge hoch bis nach Picarets
und Fogas verbreitet, in die beiden anderen Ortsteile des klei-
nen Pyrenäendorfs, die auf gegenüberliegenden Höhenrücken
lagen. Im Verlauf der Weihnachtstage war die Geschichte
beim Weitererzählen mit immer neuen Details ausgeschmückt
worden. Die Bewohner der drei Ortsteile neigten sonst eher
zu Differenzen, doch in diesem Fall waren alle fasziniert von
der Vorstellung, eine alte Romanze könnte neu aufflackern.
Siebenunddreißig Jahre waren seit ihrem Beginn vergangen
und die daraus entstandene uneheliche Tochter hatte erst vor
knapp einem Jahr erfahren, wer ihr Vater war.

Der reinste Romanstoff.
Annie schnaubte. Sie wusste nur zu gut, dass in der Natur

den Winter über zwar kaum etwas wuchs, Klatsch und
Tratsch dafür umso üppiger gediehen.
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»Das war doch bloß ein Walzer.« Aber während sie das
sagte, blickte sie versonnen quer durch die Épicerie zum Bür-
germeister. »Er war schon immer ein guter Tänzer.«

Josette hob eine Augenbraue und stieß ihre Freundin in die
Seite.

»Anscheinend genießen nicht nur die jungen Leute das
Leben!«

Mit dem Pastisglas in der Hand zog Serge Papon Bilanz. Das
war eher ungewöhnlich, denn er war ein Mann der Tat, und
die Tagespolitik hatte für ihn trotz der vielen Amtsjahre nie
ihren Reiz verloren. Jetzt jedoch, da er von alldem zurücktrat,
war es an der Zeit, Rückschau zu halten auf seine Ära im con­
seil municipal, dem Leitungsgremium der Gemeinde.

Es war so viel passiert. In den ersten Jahren, unmittelbar
nach seiner Zeit als Bergmann in den Wolfram-Minen von
Salau, hatte er noch den Ehrgeiz gehabt, irgendwann einen
Sitz im glanzvollen conseil régional oder sogar im conseil départe­
mental zu ergattern. Doch bald war ihm klar geworden, dass
ihm die Bedürfnisse seines Heimatortes weit mehr bedeute-
ten als die große Politik und dass seine Talente an diesem
Fleckchen Erde weit besser eingesetzt waren als in einem der
modernen Bürogebäude am Ufer der Garonne in Toulouse,
weit weg von den Bergen und Tälern, die ihn geprägt hatten.

Also hatte er sich auf Fogas konzentriert. Hatte seine neue
Machtposition gegen erste Anfechtungen verteidigt und un-
ermüdlich daran gearbeitet, sich einen festen Platz in den
Herzen der Gemeindemitglieder zu verschaffen, immer zu
ihrem Nutzen natürlich. Wenn nötig, tat er das auch mit der
ihm eigenen Schlitzohrigkeit – seine Methoden waren nicht
immer ganz sauber. Er hatte Machtkämpfe gewonnen und
auch verloren, zuletzt die Auseinandersetzung um die
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Auberge des Deux Vallées am Ortsausgang von La Rivière. Mit
einem schiefen Grinsen beobachtete er, wie deren Eigentümer
Paul und Lorna Webster auf der anderen Straßenseite beim
Abschmücken des Weihnachtsbaumes halfen. Während
Lorna mit der einen Hand Kugeln von den Zweigen nahm,
schaukelte sie mit der anderen einen breiten Kinderwagen.

Wie hatte er es nur darauf anlegen können, sie am Einzug
zu hindern? Das wäre ein Kardinalfehler gewesen, denn die
beiden führten inzwischen nicht nur einen florierenden Be-
trieb, der Touristen in die Gemeinde brachte und wertvolle
Steuereinnahmen in die Kasse spülte, sondern sie hatten mit
der Geburt ihrer Zwillinge im letzten November auch dafür
gesorgt, dass die zuletzt bedrohlich geschrumpfte Einwoh-
nerzahl wieder gewachsen war.

Die Gefechte um den Kauf und die Inbetriebnahme der
Auberge vor rund zwei Jahren waren ihm eine Warnung ge-
wesen – dass es einem seiner Stellvertreter gelungen war, ihn
dabei auszumanövrieren, hatte ihm gezeigt, dass er langsam
alt wurde. Schon damals hatte er überlegt, ob es wohl Zeit
wäre, abzutreten. Doch in der Politik gibt es keine unbewegte
See, und in den folgenden vierundzwanzig Monaten war das
kleine Boot der Gemeinde Fogas in äußerst schwere Gewäs-
ser geraten. Daher hatte er am Steuer bleiben müssen, bis sich
die Lage wieder beruhigte und er an die Person übergeben
konnte, die am besten dafür geeignet war – an jemanden, der
just zu der Zeit in den Posten hineinwuchs, als Serges Kräfte
zu schwinden begannen.

Die Probleme waren von zwei Seiten auf die Gemeinde
zugekommen. Zuerst war eine erbitterte Auseinanderset-
zung um die Wiederansiedlung von Bären in den Wäldern
rund um Fogas entbrannt. Sie hatte die Bewohner in Aufruhr
versetzt und einem der Tiere einen furchtbaren Tod beschert.
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Angeblich war es ein Unfall gewesen, aber Serge hatte da
seine Zweifel. Dass sich ausgerechnet in einer Gegend, die
für Brandrodungen vorgesehen war, zu diesem Zeitpunkt so
viele Jäger herumtrieben, war logisch kaum zu erklären. Und
dann diese Geschichte, der Bär sei von dem Feuer eingekreist
worden und zu Tode gestürzt …

Es hatte Serge nicht überrascht, dass der offizielle Bericht
über den Vorfall alles andere als schlüssig klang. Ein Ergebnis
hatte er aber doch geliefert: Zwei der angeblichen Bären-
attacken auf Hausvieh hier in der Gegend, die für enorme
Unruhe gesorgt hatten, waren wohl Betrugsmanöver gewe-
sen. Mit welcher Absicht? Die Ermittler hatten keinen plau-
siblen Grund gefunden, die Untersuchungen dauerten noch
an. So hatte Serge, als er letzten Oktober inmitten einer zwei-
ten Welle politischen Aufruhrs diesen Bericht erhielt, eine
Entscheidung getroffen: Er hatte die Ergebnisse vorerst für
sich behalten, um nicht noch mehr Öl ins Feuer zu gießen.

Während er einen großen Schluck Pastis nahm, dachte er
an den Bericht, der oben im Rathaus von Fogas in seinem
Schreibtisch versteckt war. Nun, da sich die Wogen geglättet
hatten, wurde es Zeit, ihn an die anderen Gemeinderatsmit-
glieder weiterzuleiten. Er würde ihn morgen Christian über-
geben, zusammen mit einer Kopie seines Rücktrittsgesuchs.

Womit er bei dem jüngsten politischen Drama war, das
die Gemeinde in Atem gehalten hatte und ihr um ein Haar
den Garaus gemacht hätte. Schon allein der Gedanke daran
löste einen brennenden Schmerz in Serges Brust aus, der ihn
entfernt an Sodbrennen erinnerte. Er genehmigte sich noch
einen Schluck Pastis, um das Unwohlsein zu vertreiben, und
dachte weiter über die Turbulenzen des vergangenen Jahres
nach.

Alles hatte mit einem Brief angefangen. Er stammte aus
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der Feder des Bürgermeisters von Sarrat, jener Gemeinde auf
der anderen Flussseite, die auf ihrem Hügel im Sonnenlicht
funkelte, während auf das tiefer liegende Weideland rings-
herum nur die Winterschatten fielen. Wer an diesem Januar-
morgen das idyllische Bild ohne Kenntnis der Hintergründe
auf sich wirken ließ, konnte sich keine Vorstellung von dem
Chaos machen, das dort seinen Anfang genommen hatte. Ein
alles erschütternder Aufruhr, hinter dem Gier und übertrie-
bener Ehrgeiz standen. Und ein skrupelloser Bürgermeister,
der sich das deutlich kleinere und weniger reiche Fogas einver-
leiben wollte. Doch was den Menschen in Serges Gemeinde
an Wohlstand fehlte, das machten sie durch ihre Leiden-
schaft mehr als wett, und nach einigen Monaten erbitterter
Streitereien hatte es eine überraschende Wende gegeben: Der
damalige Präfekt des Ariège hatte verfügt, dass alle Über-
legungen zur Vereinigung der beiden Gemeinden für mindes-
tens zwölf Monate ruhen sollten.

Ein Jahr. Mehr Zeit hatten sie nicht, bevor die Frage der
feindlichen Übernahme – denn um nichts anderes handelte
es sich – wieder am Horizont auftauchen würde. Wobei
dieses Mal kein Aufschub in letzter Minute möglich war. Die
Gemeinderäte würden abstimmen, vielleicht gäbe es sogar
ein Referendum, und was auch immer dabei herauskam,
würde endgültig sein. Serge und seine Anhänger hatten viele
Gründe für ihren Widerstand gegen eine Gemeindezusam-
menlegung, nicht zuletzt ein tiefsitzendes Misstrauen gegen-
über dem Mann am anderen Flussufer, der das alles voran-
trieb, und wenn sie sich durchsetzen wollten, mussten sie sich
jetzt für den Kampf rüsten.

Genau aus diesem Grund lag ein vorbereiteter Brief auf
seinem Schreibtisch, der am nächsten Morgen zugestellt
werden sollte. Serge Papon würde als Bürgermeister zurück-
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treten, seinen Platz im Gemeinderat aber behalten. Dadurch
konnte eine Nachwahl vermieden werden; der Gemeinde-
rat würde bei seiner nächsten Sitzung einfach einen neuen
Bürgermeister wählen. Als erfahrener Wahlkämpfer hatte
Serge seine Strategie präzise durchgeplant und darauf geach-
tet, dass sein Amtsnachfolger in jedem Fall genug Zeit hatte,
um die Gegenwehr zu organisieren, bevor das Thema der Ge-
meindefusion erneut auf den Tisch kam. Und was noch wich-
tiger war: Sein erster Stellvertreter Pascal Souquet, ein Auf-
steiger, der die Zusammenlegung der beiden Gemeinden
befürwortete, würde es in der aktuellen Stimmung kaum
schaffen, sich bei der Bürgermeisterwahl durchzusetzen.
Falls Serge mit seinen strategischen Überlegungen richtiglag,
war damit der Weg frei für den Nachfolger, den er sich
wünschte – für Christian Dupuy.

In den letzten beiden Jahren hatte dieser Mann bewiesen,
dass er über alle Fähigkeiten verfügte, die einen wirklich
guten Bürgermeister ausmachten. Er war loyal und leiden-
schaftlich, interessierte sich ernsthaft für die Belange der Ge-
meindemitglieder und hatte ein starkes moralisches Rück-
grat, das auch in den harten Zeiten, die Fogas in den letzten
Jahren erlebt hatte, keinen Schaden genommen hatte. Außer-
dem hatte Serge erleichtert festgestellt, dass Christian auch
zu einer gewissen Durchtriebenheit fähig war, ohne die in
dieser Gegend kein Politiker überleben konnte. Und selbst
wenn es bis zur angeborenen Bauernschläue des jetzigen
Amtsinhabers noch weit hin war – es würde reichen.

Serge Papon nahm einen letzten Schluck Pastis und be-
schloss, über die Straße zu gehen, um Christian in seine Pläne
einzuweihen. Heute war der sechste Januar, der Tag der
Könige. Wie passend, zu einem derart verheißungsvollen
Termin die Krone weiterzugeben.



Er erhob sich, das Glas noch in der Hand, griff nach seiner
Jacke, die über der Stuhllehne hing, und spürte, wie ihm ein
scharfer Schmerz in den linken Arm fuhr. Dann sah er das
Glas fallen, ein Stuhl kippte um und er hörte einen Schrei. Als
er sich umschaute, sah er einen stämmigen Körper auf dem
Boden liegen.

»Josette!«, brüllte er durch die Épicerie. »Josette, ruf den
Notarzt!«

Doch Josette stürzte schon mit einem heftigen Schrei auf
ihn zu. Sie war völlig außer sich.
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D er Schrei durchschnitt den Wintersonnenschein, wie eine
schartige Schere Seide zerstört, er ruinierte das Gewebe

des Tages und riss Löcher in diesen perfekten Morgen, die
nie mehr gestopft werden konnten. Urtümlich war er, dieser
Schrei. Drängend. Und unmöglich zu überhören.

»Was zur Hölle …?«
Während sich Christian erschrocken der Bar zuwandte,

ertönte neben dem Wehgeschrei auch schon ein Hilferuf.
»Christian! Véronique! Kommt schnell!«
Annies Gesicht am Fenster war fahlgrau.
Alle rannten los.

»Er atmet nicht mehr!«
»Ich hab schon den Notarzt gerufen.«
»Macht den Hemdkragen auf.«
»Schiebt die Tische und Stühle aus dem Weg.«
Dichte, dunkle Panik griff um sich und sandte trotz des

lodernden Kaminfeuers Kälteschauer in die Runde. Das
Zentrum von allem bildete die zusammengesunkene Gestalt
auf den Holzdielen.

Véronique ging auf die Knie, zerrte die Krawatte mit dem
Paisleymuster auf, löste mit tauben Fingern die beiden obe-
ren Knöpfe des frisch gebügelten Hemds und tastete am Hals
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nach dem Puls. Neben ihr kniete Christian, seine große Ge-
stalt vornübergebeugt, die kräftigen Hände auf die Brust des
vor ihm Liegenden gedrückt. Er pumpte. Gab alles, damit
dieses Leben weiterging.

»Gegrüßet seist du, Maria, voll der Gnade …«
Das Murmeln eines leisen Gebets schwebte über den Um-

stehenden und gab den Rhythmus vor, in dem sich die Arme
des Landwirts beugten und streckten, beugten und streck-
ten. Véronique wollte die vertrauten Worte mitsprechen,
während sie mit einer Hand das Kreuz in ihrer Halskuhle
umklammert hielt und mit der anderen diese stolze Stirn
streichelte. Doch die Zunge gehorchte ihr nicht, aus ihrem
Mund kam nur ein verzweifeltes Wimmern.

»Bleib bei mir. Bitte, bleib bei mir«, flüsterte sie.
In der Ferne war nun das Heulen eines Martinshorns zu

hören, das durch das Tal immer näher kam.

Jacques Servat wurde von dem Aufruhr aus seinem Vormit-
tagsschlummer gerissen. Eben hatte er noch friedlich in der
Kaminecke der Bar gesessen und von den Bergwanderun-
gen seiner Jugend geträumt, als er jäh geweckt wurde vom
Scharren herumgerückter Möbelstücke, von Stimmen, die
Gebete murmelten, und von der Sirene eines sich nähern-
den Krankenwagens. Mit trübem Blick spähte er auf das
Gedränge ganz in seiner Nähe. Die Anwesenden drehten
ihm den Rücken zu und hatten nur Augen für etwas, das vor
ihnen auf dem Boden lag. Für jemanden. Denn Jacques er-
blickte nun einen einzelnen Schuh: blank poliertes Leder,
abgenutzte Sohle, ein Stück Socke. Die restliche Gestalt war
hinter den verängstigten Zuschauern verborgen.Wer mochte
das sein?

Jacques erhob sich mit knirschenden Gelenken und reckte


