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Pour Christian Guibert,
un raconteur extraordinaire et un bon ami






In den franzdsischen Pyrenien ist der Winter manchmal
schizophren. Nicht selten stiirzen sich wiiste Stiirme aus
dem diisteren Himmel, begraben Gipfel und Tiler unter Un-
mengen von Schnee, verwandeln die Strafen in heimtiicki-
sche Schlitterbahnen und schmiicken iiberhingende Felsen
mit Eiszapfen. Dann wieder gibt es unversehens sonnen-
durchflutete Tage, an denen die Gebirgsziige unter dem
schier unendlichen Blau des Himmels in einem atemberau-
benden Weif} erstrahlen. Serge Papon, der Biirgermeister von
Fogas, liebte die Launenhaftigkeit dieser Jahreszeit und die
plotzlichen Stimmungsumschwiinge, die solche Wetterwech-
sel mit sich brachten, und er liebte es auch, dass die Bewohner
der drei ihm anvertrauten Bergdorfer selbst bei schénstem
Wetter auf alles gefasst waren.

Heute war solch ein sonniger Tag. Die Wolken, die piinkt-
lich zu Weihnachten aufgezogen waren und unendlich viel
Schnee mit sich gefithrt hatten, waren einem kristallklaren
Himmel gewichen, und die Luft war so warm, dass man sich
einbilden konnte, es wiirde schon jetzt Frithling, Diese Wet-
terschrullen waren Serge Papon bestens vertraut. Trotzdem
iiberkam ihn, als er an diesem sechsten Januar durch die
Fenster der Bar in La Riviére nach drauflen blickte, ein Ge-

fihl von Verheiflung.



Das Leben war gut. Ein Angriff auf die Eigenstindigkeit
der Gemeinde, initiiert von dem wohlhabenden Sarrat auf
der anderen Seite des Flusses, war erfolgreich abgewehrt wor-
den. Zwei Kinder waren zur Welt gekommen und von der Ge-
meinde als die ersten Neugeborenen seit Langem besonders
herzlich begriifit worden. Und am Heiligen Abend war Hoch-
zeit gefeiert worden — Serge hatte die Trauung von Fabian und
Stephanie selbst durchgefiihrt. Diese beiden standen fiir viele
andere gute Leute hier in Fogas. Und auch sie wiirden, wie
Serge mit einem spitzbiibischen Grinsen iiberlegte, die Ein-
wohnerzahl der angeschlagenen Gemeinde sicher bald anstei-
gen lassen.

Auf der gegeniiberliegenden Straflenseite ertonte lautes
Gelichter. Serge schaute zu der Gruppe von Einheimischen
bei dem groflen Weihnachtsbaum, der hoch iiber dem Platz
neben dem Gartenmarket aufragte. Durch das geoffnete Fens-
ter der Bar war deutlich zu héren, wie sich René Piquemal
beim Abschmiicken des Baumes wieder einmal lauthals iiber
irgendetwas beschwerte, wihrend die anderen den untersetz-
ten Klempner gut gelaunt auf die Schippe nahmen. Serges
Blick blieb an Véronique Estaque hingen, die neben der Lei-
ter stand, mit dem rechten Fufl auf der untersten Sprosse.
Seine Tochter strahlte, und beim Lachen zeigten sich Griib-
chen in ihren Wangen. Das kastanienbraune Haar hatte sie
mit einer Spange zusammengebunden. Thre Art, sich zu be-
wegen — wie sie zum Beispiel den Kopf leicht neigte, als
wiirde sie alles um sich herum genau begutachten —, erin-
nerte Serge an seine Mutter.

Véronique war gliicklich und leuchtete in der Morgen-
sonne mit dem Lametta um die Wette. Auch in Serges Ge-
sicht breitete sich ein Licheln aus. Véroniques Vater zu sein
machte ihn so froh, dabei hatte er lange gar nichts davon ge-



wusst. Dass seine Tochter nun ihr Gliick gefunden hatte, stei-
gerte seine Freude noch.

René Piquemal lief8 wieder einmal einen seiner Kommen-
tare los, und auch wenn Serge wegen des Rumpelns eines
vorbeifahrenden Traktors seine Worte nicht verstand, sah er
doch ihre Wirkung: Véronique schiittelte sich vor Lachen
und l6ste damit ein unwilliges Grummeln oben auf der Leiter
aus. Der grofle, blondgelockte Mann, der den Stern von der
Spitze herunterholen wollte, klammerte sich unsicher an den
schwankenden Baum.

»Wackel doch nicht sol«, schimpfte er, worauthin Véro-
nique rot anlief und alle anderen noch lauter lachten.

Christian Dupuy, Landwirt und zweiter Vizebiirgermeis-
ter des Ortes. Ein Mann mit Héhenangst. Und, davon ging
Serge fest aus, sein kiinftiger Schwiegersohn. Angesichts der
Tatsache, dass Christian knapp drei Jahre gebraucht hatte,
um Véronique niherzukommen, konnte das allerdings noch
dauern. Doch auch abgesehen davon war Serge klar, dass er
die Zeremonie nicht mehr selbst durchfithren wiirde, denn
bei der Hochzeit seiner Tochter wire er nicht mehr im Amt.
Nach siebenundzwanzig Jahren treuer Pflichterfiillung
wiirde Serge Papon nun als Biirgermeister von Fogas zuriick-
treten.

»Tut mir leid! Ich hab doch gleich gesagt, du sollst lieber mich
hochklettern lassen.«

Véronique wartete, wihrend Christian vorsichtig die Lei-
ter herunterstieg, und als er wieder festen Boden unter den
Fiiflen hatte, belohnte sie ihn mit einem Kuss. Sofort kehrte
Farbe in das blasse Gesicht des Landwirts zuriick — seine
Hohenangst war in Fogas ein offenes Geheimnis.

»Wie sihe das denn aus? Ein Mann kann doch seine ...«



Christian geriet ins Stocken. Er war sich nicht sicher, wie
er Véronique nennen sollte. Das Wort »Freundin« klang aus
dem Mund eines Mannes Anfang vierzig zu kindisch, fand er,
»Geliebte« kam ihm licherlich vor und brachte ihn ins
Schwitzen, und wenn er sie »Schatz«, »Baby« oder »Siiffe«
nannte, wiirde er garantiert den beriichtigten Zorn der Fami-
lie Estaque auf sich ziehen. Also umschiffte er das Problem
und sagte stattdessen: »Glaubst du ihm Ernst, ich wiirde
dich da hochschicken?«

»Recht hat er!«, rief René, der auf der anderen Seite des
Baumes mit einer Lichterkette kimpfte. »Wir haben unseren
Stolz, das miisst ihr Frauen doch einsehen. Schlimm genug,
dass ihr uns von der Karriereleiter stofit. Da miisst ihr uns
doch wenigstens die echten Leitern lassen.«

Sein Ausbruch wurde mit einem allgemeinen Aufstshnen
quittiert. Seit René am Morgen bei seinem Espresso in der
Bar die Gazette Ariégeoise aufgeschlagen hatte, redete er iiber
nichts anderes mehr. Sein iibliches Koffein-Hoch war einem
tiefen Groll gewichen, als er erfahren hatte, wer im Departe-
ment Ariége kiinftig das Amt des Prifekten bekleiden wiirde.
Der neue Prifekt war nimlich eine Frau.

»Macht euch nur Iustig«, grummelte er jetzt. Sein Arger
wurde zusitzlich angeheizt durch die Tatsache, dass er sich
hoffnungslos in den Weihnachtslichtern verheddert hatte:
Die Kette, die er abnehmen wollte, heftete ihn stattdessen an
die stachligen Zweige der riesigen Konifere. »Aber ich hab
ein Recht auf meine Meinung. Unsere Gegend kann nicht
von einem weiblichen Wesen regiert werden. Dafiir ist sie viel
zu wild und entlegen.« Als er seine in Lichter verwickelte
Hand hob und energisch auf das Gebirgspanorama zeigte,
schwankte der Baum so sehr, dass ihm trockene Nadeln auf
die Baskenmiitze rieselten. »Wie soll eine zarte Frau iiber so
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eine Landschaft herrschen? Von den Minnern, die hier leben,
mal ganz zu schweigen.«

»Recht hat er!«, rief Stephanie Morvan. Sie legte das Glit-
zerband beiseite, das sie eben aufgerollt hatte, und machte
sich mit ihren langen, geschickten Fingern daran, René aus
der Lichterkette zu befreien. »Der groben Gewalt von Min-
nern haben wir nichts entgegenzusetzen. Und beim Jagen
und Fischen, was in unseren Tilern ja heilige Traditionen
sind, konnten wir Frauen niemals mithalten. Keine von uns
kime auch nur eine Woche ohne den Schutz unserer Minner
in dieser rauen Gegend zurecht ... ohne einen tapferen Ritter,
der uns von der Weihnachtsdeko befreit.«

Mit einem Grinsen loste sie die letzte Lichterketten-
schlaufe und reckte das Kabelgewirr triumphierend in die
Hohe.

Die weiblichen Anwesenden klatschten begeistert, doch
René bedachte seine Retterin in der Not nur mit einem bdsen
Blick und zog sich dann vom Baum zuriick.

»Mach doch nicht so ein Theater, Renéc, sagte Christian
lachend. »Ich jedenfalls bin froh, dass eine Frau mir sagt, wo's
langgeht!«

Mit verliebtem Blick schlang er die Arme um die Taille
derjenigen, von der hier die Rede war, und zog sie an sich.
Und als Véronique Estaque, Postmeisterin von Fogas und
neuerdings Freundin, Geliebte und Schatz des zweiten Vize-
biirgermeisters, zu dem Mann an ihrer Seite aufschaute, war
sie im siebten Himmel.

»Die brauchen aber lange, bis sie alles unten haben.«

Von der Tiir der Epicerie aus beobachtete Josette Servat
das Durcheinander auf der anderen Strafenseite.

Annie Estaque nickte, betrachtete dabei aber mit mildem
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Blick ihre Tochter und Christian Dupuy, die einander la-
chend in den Armen lagen.

»Kein Grund zur Eile«, brummelte sie im breiten Dialekt
der Gegend. »Sollen sie doch das Leben genieflen.«

Josette musterte ihre Freundin.

»Du klingst ja auf einmal geradezu philosophisch.«

»Eher wie eine alte Frau.«

»Aber nicht zu alt, um mit der Nummer eins Walzer zu
tanzen ...«

Josette warf einen schelmischen Blick durch den Rund-
bogen, der die Epicerie mit der Bar verband. Dort konnte
man die kriftige Gestalt von Serge Papon am Tisch sitzen
sehen, der mit einem stillvergniigten Licheln die Gruppe
beim Weihnachtsbaum beobachtete.

Der Tanz von Annie Estaque und Serge Papon am Heiligen
Abend hatte die ganze Gemeinde beschiftigt. Die Neuigkeit
war aus der Bar in La Riviére hinaus ins Tal gewandert und
hatte sich im Eiltempo die Berghinge hoch bis nach Picarets
und Fogas verbreitet, in die beiden anderen Ortsteile des klei-
nen Pyreniendorfs, die auf gegeniiberliegenden Héohenriicken
lagen. Im Verlauf der Weihnachtstage war die Geschichte
beim Weitererzihlen mit immer neuen Details ausgeschmiicke
worden. Die Bewohner der drei Ortsteile neigten sonst eher
zu Differenzen, doch in diesem Fall waren alle fasziniert von
der Vorstellung, eine alte Romanze kénnte neu aufflackern.
SiebenunddreifSig Jahre waren seit ihrem Beginn vergangen
und die daraus entstandene uneheliche Tochter hatte erst vor
knapp einem Jahr erfahren, wer ihr Vater war.

Der reinste Romanstoff.

Annie schnaubte. Sie wusste nur zu gut, dass in der Natur
den Winter iiber zwar kaum etwas wuchs, Klatsch und

Tratsch daftir umso tippiger gediehen.
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»Das war doch blof§ ein Walzer.« Aber wihrend sie das
sagte, blickte sie versonnen quer durch die Epicerie zum Biir-
germeister. »Er war schon immer ein guter Tinzer.«

Josette hob eine Augenbraue und stief§ ihre Freundin in die
Seite.

»Anscheinend genieflen nicht nur die jungen Leute das
Leben!«

Mit dem Pastisglas in der Hand zog Serge Papon Bilanz. Das
war eher ungewdhnlich, denn er war ein Mann der Tat, und
die Tagespolitik hatte fiir ihn trotz der vielen Amtsjahre nie
ihren Reiz verloren. Jetzt jedoch, da er von alldem zuriickerat,
war es an der Zeit, Riickschau zu halten auf seine Ara im con-
seil municipal, dem Leitungsgremium der Gemeinde.

Es war so viel passiert. In den ersten Jahren, unmittelbar
nach seiner Zeit als Bergmann in den Wolfram-Minen von
Salau, hatte er noch den Ehrgeiz gehabt, irgendwann einen
Sitzim glanzvollen conseil régional oder sogar im conseil départe-
mental zu ergattern. Doch bald war ihm klar geworden, dass
ihm die Bediirfnisse seines Heimatortes weit mehr bedeute-
ten als die grofle Politik und dass seine Talente an diesem
Fleckchen Erde weit besser eingesetzt waren als in einem der
modernen Biirogebiude am Ufer der Garonne in Toulouse,
weit weg von den Bergen und Tilern, die ihn geprigt hatten.

Also hatte er sich auf Fogas konzentriert. Hatte seine neue
Machtposition gegen erste Anfechtungen verteidigt und un-
ermiidlich daran gearbeitet, sich einen festen Platz in den
Herzen der Gemeindemitglieder zu verschaffen, immer zu
ihrem Nutzen natiirlich. Wenn nétig, tat er das auch mit der
ihm eigenen Schlitzohrigkeit — seine Methoden waren nicht
immer ganz sauber. Er hatte Machtkimpfe gewonnen und
auch verloren, zuletzt die Auseinandersetzung um die
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Auberge des Deux Vallées am Ortsausgang von La Riviére. Mit
einem schiefen Grinsen beobachtete er, wie deren Eigentiimer
Paul und Lorna Webster auf der anderen Straflenseite beim
Abschmiicken des Weihnachtsbaumes halfen. Wihrend
Lorna mit der einen Hand Kugeln von den Zweigen nahm,
schaukelte sie mit der anderen einen breiten Kinderwagen.

Wie hatte er es nur darauf anlegen kénnen, sie am Einzug
zu hindern? Das wire ein Kardinalfehler gewesen, denn die
beiden fiihrten inzwischen nicht nur einen florierenden Be-
trieb, der Touristen in die Gemeinde brachte und wertvolle
Steuereinnahmen in die Kasse spiilte, sondern sie hatten mit
der Geburt ihrer Zwillinge im letzten November auch dafiir
gesorgt, dass die zuletzt bedrohlich geschrumpfte Einwoh-
nerzahl wieder gewachsen war.

Die Gefechte um den Kauf und die Inbetriebnahme der
Auberge vor rund zwei Jahren waren ihm eine Warnung ge-
wesen — dass es einem seiner Stellvertreter gelungen war, ihn
dabei auszumandvrieren, hatte ihm gezeigt, dass er langsam
alt wurde. Schon damals hatte er iiberlegt, ob es wohl Zeit
wire, abzutreten. Doch in der Politik gibt es keine unbewegte
See, und in den folgenden vierundzwanzig Monaten war das
kleine Boot der Gemeinde Fogas in dufSerst schwere Gewis-
ser geraten. Daher hatte er am Steuer bleiben miissen, bis sich
die Lage wieder beruhigte und er an die Person iibergeben
konnte, die am besten dafiir geeignet war — an jemanden, der
just zu der Zeit in den Posten hineinwuchs, als Serges Krifte
zu schwinden begannen.

Die Probleme waren von zwei Seiten auf die Gemeinde
zugekommen. Zuerst war eine erbitterte Auseinanderset-
zung um die Wiederansiedlung von Biren in den Wildern
rund um Fogas entbrannt. Sie hatte die Bewohner in Aufruhr
versetzt und einem der Tiere einen furchtbaren Tod beschert.
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Angeblich war es ein Unfall gewesen, aber Serge hatte da
seine Zweifel. Dass sich ausgerechnet in einer Gegend, die
tir Brandrodungen vorgesehen war, zu diesem Zeitpunkt so
viele Jiger herumtrieben, war logisch kaum zu erkliren. Und
dann diese Geschichte, der Bir sei von dem Feuer eingekreist
worden und zu Tode gestiirzt ...

Es hatte Serge nicht iiberrascht, dass der offizielle Bericht
tiber den Vorfall alles andere als schliissig klang. Ein Ergebnis
hatte er aber doch geliefert: Zwei der angeblichen Biren-
attacken auf Hausvieh hier in der Gegend, die fiir enorme
Unruhe gesorgt hatten, waren wohl Betrugsmandver gewe-
sen. Mit welcher Absicht? Die Ermittler hatten keinen plau-
siblen Grund gefunden, die Untersuchungen dauerten noch
an. So hatte Serge, als er letzten Oktober inmitten einer zwei-
ten Welle politischen Aufruhrs diesen Bericht erhielt, eine
Entscheidung getroffen: Er hatte die Ergebnisse vorerst fiir
sich behalten, um nicht noch mehr Ol ins Feuer zu gieflen.

Wihrend er einen grofien Schluck Pastis nahm, dachte er
an den Bericht, der oben im Rathaus von Fogas in seinem
Schreibtisch versteckt war. Nun, da sich die Wogen geglittet
hatten, wurde es Zeit, ihn an die anderen Gemeinderatsmit-
glieder weiterzuleiten. Er wiirde ihn morgen Christian iiber-
geben, zusammen mit einer Kopie seines Riicktrittsgesuchs.

Womit er bei dem jiingsten politischen Drama war, das
die Gemeinde in Atem gehalten hatte und ihr um ein Haar
den Garaus gemacht hitte. Schon allein der Gedanke daran
16ste einen brennenden Schmerz in Serges Brust aus, der ihn
entfernt an Sodbrennen erinnerte. Er genehmigte sich noch
einen Schluck Pastis, um das Unwohlsein zu vertreiben, und
dachte weiter iiber die Turbulenzen des vergangenen Jahres
nach.

Alles hatte mit einem Brief angefangen. Er stammte aus
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der Feder des Biirgermeisters von Sarrat, jener Gemeinde auf
der anderen Flussseite, die auf ihrem Hiigel im Sonnenlicht
funkelte, wihrend auf das tiefer liegende Weideland rings-
herum nur die Winterschatten fielen. Wer an diesem Januar-
morgen das idyllische Bild ohne Kenntnis der Hintergriinde
auf sich wirken lief, konnte sich keine Vorstellung von dem
Chaos machen, das dort seinen Anfang genommen hatte. Ein
alles erschiitternder Aufruhr, hinter dem Gier und tibertrie-
bener Ehrgeiz standen. Und ein skrupelloser Biirgermeister,
der sich das deutlich kleinere und weniger reiche Fogas einver-
leiben wollte. Doch was den Menschen in Serges Gemeinde
an Wohlstand fehlte, das machten sie durch ihre Leiden-
schaft mehr als wett, und nach einigen Monaten erbitterter
Streitereien hatte es eine iiberraschende Wende gegeben: Der
damalige Prifekt des Ariége hatte verfiigt, dass alle Uber-
legungen zur Vereinigung der beiden Gemeinden fiir mindes-
tens zwolf Monate ruhen sollten.

Ein Jahr. Mehr Zeit hatten sie nicht, bevor die Frage der
feindlichen Ubernahme — denn um nichts anderes handelte
es sich — wieder am Horizont auftauchen wiirde. Wobei
dieses Mal kein Aufschub in letzter Minute méglich war. Die
Gemeinderite wiirden abstimmen, vielleicht gibe es sogar
ein Referendum, und was auch immer dabei herauskam,
wiirde endgiiltig sein. Serge und seine Anhinger hatten viele
Griinde fiir ihren Widerstand gegen eine Gemeindezusam-
menlegung, nicht zuletzt ein tiefsitzendes Misstrauen gegen-
iiber dem Mann am anderen Flussufer, der das alles voran-
trieb, und wenn sie sich durchsetzen wollten, mussten sie sich
jetzt fiir den Kampf riisten.

Genau aus diesem Grund lag ein vorbereiteter Brief auf
seinem Schreibtisch, der am nichsten Morgen zugestellt
werden sollte. Serge Papon wiirde als Biirgermeister zuriick-

16



treten, seinen Platz im Gemeinderat aber behalten. Dadurch
konnte eine Nachwahl vermieden werden; der Gemeinde-
rat wiirde bei seiner nichsten Sitzung einfach einen neuen
Biirgermeister wihlen. Als erfahrener Wahlkidmpfer hatte
Serge seine Strategie prizise durchgeplant und darauf geach-
tet, dass sein Amtsnachfolger in jedem Fall genug Zeit hatte,
um die Gegenwehr zu organisieren, bevor das Thema der Ge-
meindefusion erneut auf den Tisch kam. Und was noch wich-
tiger war: Sein erster Stellvertreter Pascal Souquet, ein Auf-
steiger, der die Zusammenlegung der beiden Gemeinden
befiirwortete, wiirde es in der aktuellen Stimmung kaum
schaffen, sich bei der Biirgermeisterwahl durchzusetzen.
Falls Serge mit seinen strategischen Uberlegungen richtiglag,
war damit der Weg frei fiir den Nachfolger, den er sich
wiinschte — fiir Christian Dupuy.

In den letzten beiden Jahren hatte dieser Mann bewiesen,
dass er iiber alle Fihigkeiten verfiigte, die einen wirklich
guten Biirgermeister ausmachten. Er war loyal und leiden-
schaftlich, interessierte sich ernsthaft fiir die Belange der Ge-
meindemitglieder und hatte ein starkes moralisches Riick-
grat, das auch in den harten Zeiten, die Fogas in den letzten
Jahren erlebt hatte, keinen Schaden genommen hatte. Auf3er-
dem hatte Serge erleichtert festgestellt, dass Christian auch
zu einer gewissen Durchtriebenheit fihig war, ohne die in
dieser Gegend kein Politiker iiberleben konnte. Und selbst
wenn es bis zur angeborenen Bauernschliue des jetzigen
Amtsinhabers noch weit hin war — es wiirde reichen.

Serge Papon nahm einen letzten Schluck Pastis und be-
schloss, tiber die Strafe zu gehen, um Christian in seine Pline
einzuweihen. Heute war der sechste Januar, der Tag der
Koénige. Wie passend, zu einem derart verheiffungsvollen
Termin die Krone weiterzugeben.
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Er erhob sich, das Glas noch in der Hand, griff nach seiner
Jacke, die iiber der Stuhllehne hing, und spiirte, wie ihm ein
scharfer Schmerz in den linken Arm fuhr. Dann sah er das
Glas fallen, ein Stuhl kippte um und er horte einen Schrei. Als
er sich umschaute, sah er einen stimmigen Kérper auf dem
Boden liegen.

»Josettel«, briillte er durch die Epicerie. »Josette, ruf den
Notarzt!«

Doch Josette stiirzte schon mit einem heftigen Schrei auf
ihn zu. Sie war véllig aufer sich.



D er Schrei durchschnitt den Wintersonnenschein, wie eine
schartige Schere Seide zerstort, er ruinierte das Gewebe
des Tages und riss Locher in diesen perfekten Morgen, die
nie mehr gestopft werden konnten. Urtiimlich war er, dieser
Schrei. Dringend. Und unméglich zu tiberhéren.

»Was zur Holle ... 7«

Wihrend sich Christian erschrocken der Bar zuwandkte,
ertonte neben dem Wehgeschrei auch schon ein Hilferuf.

»Christian! Véronique! Kommt schnell!«

Annies Gesicht am Fenster war fahlgrau.

Alle rannten los.

»Er atmet nicht mehr!«

»Ich hab schon den Notarzt gerufen.«

»Macht den Hemdkragen auf.«

»Schiebt die Tische und Stiihle aus dem Weg.«

Dichte, dunkle Panik griff um sich und sandte trotz des
lodernden Kaminfeuers Kilteschauer in die Runde. Das
Zentrum von allem bildete die zusammengesunkene Gestalt
auf den Holzdielen.

Véronique ging auf die Knie, zerrte die Krawatte mit dem
Paisleymuster auf, 13ste mit tauben Fingern die beiden obe-
ren Kndpfe des frisch gebiigelten Hemds und tastete am Hals
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nach dem Puls. Neben ihr kniete Christian, seine grofSe Ge-
stalt vorniibergebeugt, die kriftigen Hinde auf die Brust des
vor ihm Liegenden gedriickt. Er pumpte. Gab alles, damit
dieses Leben weiterging.

»Gegriiflet seist du, Maria, voll der Gnade ...«

Das Murmeln eines leisen Gebets schwebte iiber den Um-
stehenden und gab den Rhythmus vor, in dem sich die Arme
des Landwirts beugten und streckten, beugten und streck-
ten. Véronique wollte die vertrauten Worte mitsprechen,
wihrend sie mit einer Hand das Kreuz in ihrer Halskuhle
umklammert hielt und mit der anderen diese stolze Stirn
streichelte. Doch die Zunge gehorchte ihr nicht, aus ihrem
Mund kam nur ein verzweifeltes Wimmern.

»Bleib bei mir. Bitte, bleib bei mir«, fliisterte sie.

In der Ferne war nun das Heulen eines Martinshorns zu
héren, das durch das Tal immer niher kam.

Jacques Servat wurde von dem Aufruhr aus seinem Vormit-
tagsschlummer gerissen. Eben hatte er noch friedlich in der
Kaminecke der Bar gesessen und von den Bergwanderun-
gen seiner Jugend getriumt, als er jih geweckt wurde vom
Scharren herumgeriickter Mdbelstiicke, von Stimmen, die
Gebete murmelten, und von der Sirene eines sich nihern-
den Krankenwagens. Mit triibem Blick spihte er auf das
Gedringe ganz in seiner Nihe. Die Anwesenden drehten
ihm den Riicken zu und hatten nur Augen fiir etwas, das vor
ihnen auf dem Boden lag. Fiir jemanden. Denn Jacques er-
blickte nun einen einzelnen Schuh: blank poliertes Leder,
abgenutzte Sohle, ein Stiick Socke. Die restliche Gestalt war
hinter den veringstigten Zuschauern verborgen. Wer mochte
das sein?

Jacques erhob sich mit knirschenden Gelenken und reckte
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