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213

In der Dunkelheit schrillte das Telephon. Noch nicht recht
wach, wilzte Charles Elgin sich herum, griff danach,
sprach. Dann, als er hellwach war, blieb ihm die Stimme
im Halse stecken, und er horchte, ohne dazwischenreden
zu konnen, bis er das trennende FEinrasten am andern
Ende der Leitung horte. In der Hand hielt er einen summenden
Horer.

Helen, seine Frau, knipste die Nachttischlampe an, murmelte
blinzelnd seinen Namen. Dann sah sie das erstarrte Gesicht
ihres Mannes, das auf einmal ganz fremd wirkte. Sie warf
einen Blick auf die Wanduhr. Es war jene stille Stunde der
Nacht, da die Gerdusche der Strafle vollig verebbt sind,
da die Hauser an der StrafSenbiegung dunkel und schweigend
dastehen, da die Welt ihren stillsten Augenblick erreicht
hat.

Charles war jetzt auf den Beinen. Seine Frau warf die Decken
beiseite, stand auf, wobei ein Frosteln iiber sie kam, und ging
ihm nach in den oberen Hausflur und sah seine breite aber
nicht grofle Gestalt aufrecht in der Tiir von Julies Zimmer
stehen. Dahinter flammte plotzlich Licht auf und gab das iib-
liche aufreizende Durcheinander in dem Zimmer dem Blick
preis. Helen wollte etwas sagen, doch die Stimme stockte ihr,
als sie Charles gegen den Tiirrahmen sinken sah, und nun
erst traf sie wie ein Schlag die Erkenntnis: das Zimmer war
leer. Die Mitternachtskiihle des Hauses drang Helen bereits
ins Mark; da drehte Charles sich um, und als sie nun die Er-
regung und Hilflosigkeit und den Schrecken im starren Blick
seiner braunen Augen sah, kimpfte Helen die Toéne nieder,
die ihr aus der Brust emporzubrechen drohten.

»Charles!« Es war ein Wunder, dafl sie nicht aufgeschrien
hatte.



»Sag’s mir doch, Charles! Julie . . .«

Da sagte er es ihr — schnell, einfach, mit einer Stimme, die
vor Schrecken stumpf und leer war. Er hatte die Stimme am
Telephon nicht erkannt. Der Mann — vielleicht war es auch ein
Junge, nach der jugendlichen Klangfarbe zu urteilen — hatte
ein bifichen gestottert. Er hatte gesagt, Julie sei bei ihm. Er
hatte gesagt, es sei Julie nichts geschehen. Er hatte gesagt, so-
lange Charles und Helen nichts unternihmen, wiirde Julie
nichts geschehen.

»Und sonst nichts? Das ist doch nicht méglich, Charles. Das
glaub ich nicht!«

Charles sah, wie ihr ovales, noch immer hiibsches Gesicht sich
spannte. Helen hatte ihren Entschluf8 gefafit. Rasch. Fest.
Endgiiltig. Wie immer. Und in dieser Lage war Charles einen
Augenblick lang ganz froh dariiber — weil ihm nun irgend-
wie die Entscheidung abgenommen war.

»Wenn nicht du etwas...«, sagte Helen, indem sie kehrt-
machte und ins Elternschlafzimmer schritt.

Charles hatte sich noch nicht geriihrt, da horte er, wie sie den
Horer abhob, horte das Schnarren und Schnappen der Wihl-
scheibe. Dann war auch er im Schlafzimmer, neben ihr, wand
ihr den Horer aus der Hand, legte ihn auf die Gabel, sah in ihr
erstauntes Gesicht, horte sich selber sagen: »Es kann doch sein,
dafl er noch einmal anruft. Wenn die Nummer besetzt ist,
weifl er, daf8 wir mit der Polizei telephonieren.« Dann pl6tz-
lich reizte Helens verdutzte Miene ihn zur Wut. »Er hat gesagt,
wir sollten niemandem was sagen und wir sollten nach unten
gehen, die Gardinen vorm Aussichtsfenster aufziehen und uns
dort hinsetzen.« Seine Stimme war hart und niichtern. »Und
das werden wir auch tun.«

Helen blinzelte. Es war nicht Charles’” Art, in diesem Tone mit
ihr zu sprechen, und es war gewif nicht seine Art, so zu
kommandieren. Zugleich war ein merkwiirdiges, unnachgiebi-
ges Glitzern in seinen Augen, das sie selten gesehen hatte;
und als wenn sie, die so viele Jahre lang die Entscheidungen
in der Familie getroffen hatte, jetzt keinen eigenen Willen
hitte, raffte sie ihren Morgenrock auf und ging die halbe
Treppe ins Wohnzimmer hinunter. Weit weg von den unmit-
telbaren Sinneseindriicken — dem kriftigen Fichtenduft, dem
triibseligen Anblick des geschmiickten, aber nicht brennenden
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Weihnachtsbaumes in der Ecke neben ihrem Mann, der das
Licht anmachte, die von der Decke bis zum FufSboden reichen-
den Vorhinge aufzog, so daf von der Strafle aus das gesamte
Zimmer zu sehen war —, weit weg von all dem drohte ihr
Wille durch die Betdubung des Schocks emporzubrechen. .Es
war ihr klar, daf ihr erster Impuls richtig gewesen war; Char-
les hatte unrecht. Und doch durchzuckte sie ein Gefiihl war-
mer Dankbarkeit. Charles hatte das Telephongesprach gefiihrt,
Charles mufite es ja wissen, Charles hatte die Sache in der
Hand. Zugleich kdmpfte sie gegen die Schreckensbilder an, die
jeder Mutter und jedem Vater eines Kindes beinahe tiglich in
irgendeiner Weise zu schaffen machen. »Er hat gesagt, in zehn
Minuten wiirde er wieder anrufen und weitere Anweisungen
gebenc, horte sie Charles sagen, »wenn wir bis dahin nichts
unternommen hitten. Sonst...« Und er lie den Satz un-
gesprochen in der Luft hingen.

Helen wehrte sich, krampfte die Négel ins Fleisch ihrer Hand,
damit nicht jene furchtbaren Schreckensbilder — wie es frei-
lich kommen muflte — die Form und Gestalt der tiefsten und
geheimsten Angste jeder Mutter und jeden Vaters annihmen,
wenn das Kind ein Madchen ist. Thre Augen suchten Charles.
Sein Blick ruhte voll auf ihr.

In diesem Augenblick war es Helen, als habe sie eben diesen
Augenblick schon einmal erlebt, irgendwo, in einem anderen
Leben oder einem Traume oder einer Fieberphantasie. Sie
merkte, daf3 sie mit allen Nerven das freudige Erwachen her-
beisehnte, das sie wieder in die Alltagswirklichkeit entlassen
wiirde.

Das Wort >Sonst . . .« klang noch in Charles nach, wihrend er
durch das beschlagene Fenster in die Dunkelheit hinausstarrte,
ohne wirklich zu sehen. Auf dem Rasenplatz waren Schnee-
flecken, schon etwas verrufSt und angefressen. In der Stille
horte er — aufler seinem eigenen Atem — einen schwachen
Wind, der durch die sproden Zweige der Biume auf dem
Biirgersteig raschelte. Aber so sehr er sich auch Miihe gab,
sich auf etwas anderes zu konzentrieren, die Stimme am Tele-
phon kam immer wieder: »Sie ist eine siile P-p-puppe, Mr.
Elgin. Sie wollen doch nicht, daf ihr was p-p-passiert. Muck-
sen Sie sich nicht!« Und hinter der Stimme wand sich ein Lied
durch Charles’ Gehirn — eine von diesen schluchzigen Melo-
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dien — wenn man sie so nennen konnte —, die einem im Ohr
hingenblieben und die heutzutage so beliebt waren bei den
jungen Leuten. Es war eins von Julies Lieblingsliedern. An
den Text konnte er sich nicht erinnern . . .

216

»Hab mich lieb bitte, bitte hab mich lieb . . .< Julie wuflte den
Text. Immer wiihlte das schmerzvolle Schluchzen hinter der
Stimme eine seltsame Sehnsucht in ihr auf, riihrte an irgend-
einen bloflliegenden Nerv in der Tiefe ihres Wesens und
brachte sie durcheinander. Sie safl zusammengekauert auf dem
Vordersitz des warmen Wagens, der neben einer Imbif$halle
mit Nachtbetrieb parkte, und die Musik aus dem Plattenauto-
maten drang durch die geschlossenen, angelaufenen Fenster zu
ihr hindurch. Sie beobachtete, wie die beschlagene Glastiir auf-
ging, und sah Nolan herauskommen. Er ging ein bifSchen
schief und schlurfend, doch mit flottem Schritt und rif8 eine
neue Packung Zigaretten auf, wihrend er in den Wagen ein-
stieg. Ein Hauch kalter Luft kam mit ihm hereingeweht. Sie
zog sich den Abendumhang um die nackten Schultern, wih-
rend er die Flamme seines Feuerzeuges an die Zigarette zwi-
schen seinen Lippen hielt und dabei ein wenig grinste, in sei-
ner eigentiimlichen, beinahe verichtlichen Art. Wieder fiel
ihr die licherliche Ungereimtheit der ganzen Situation auf,
und ihr Gesicht verdiisterte sich, als sie im Licht der Flamme
plotzlich die leicht schmollend vorgeschobenen Lippen sah, die
schmalen, verkniffenen Augen, das lange, schwere dunkle
Haar, die Koteletten und den allgemeinen Ausdruck von
Hochnisigkeit, der seinem siebzehnjihrigen Gesicht fest
aufgeprigt schien. Ohne ein Wort zu sagen und ohne ihr eine
Zigarette anzubieten, zog er den Reiflverschluf8 seiner
Lederjacke zu und liefl den Motor des Wagens seines Vaters
an.

Sie empfand eine eigenartige Verlegenheit und zog den Um-
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hang um ihr langflieBendes Abendkleid. Wenn man sich’s
iiberlegte, war der ganze Abend unsinnig gewesen. Schlim-
mer noch, ein schlechter Scherz. Wie iiberhaupt die ganzen
Weihnachtsferien. Uberhaupt — was war denn kein schlechter
Scherz? Nun konnte sie wohl das Spiel auch noch zu Ende
spielen und es dann vergessen.

»Sehr hoflich finde ich das nicht, Nolang, sagte Julie. »Mich so
im Kalten sitzen zu lassen, wihrend du eine von deinen
Freundinnen anrufst!«

Nolan lieff den Wagen auf die Landstrafle schieflen. Er fuhr
so, wie es Julie bei Jungen gern sah — schnell, unbekiimmert,
doch mit Sicherheit und Hingabe. »Hoflich b-b-bin ich wohl
nicht«, sagte Nolan mit blubbernder Aussprache. »Nee, hof-
lich nicht.« Dann lachte er — es war ein plétzlicher, kurzer
Ausbruch eines freudlosen Gerdusches, so als dichte er an
einen Witz, den er nicht erzihlen wollte, und liee durch-
blicken, daf es ein boshafter Witz sei, wobei es ihm darauf an-
zukommen schien, dafi sie, daf8 jedermann begriffe: er brauch-
te niemanden, der iiber seine Witze lachte. Dann wandte er
sich um und sah sie an, und seine Augen verengten sich und
strichen iiber ihr Gesicht und dann, dreist spekulierend, iiber
ihren Kérper hinab bis zu ihren Schuhen. Julie zog den Man-
tel fester um sich und hob das Kinn. »Bring mich nach Hause,
Nolan! Mir ist kalt.«

»Der Abend hat doch grade erst angefangen«, sagte Nolan
und schob die Schultern iiber dem Steuerrad vor und trat auf
den Gashebel.

Es waren ihre eigenen Worte: >Der Abend hat doch grade erst
angefangen.< Wiren nicht, vor einer Stunde etwa, diese Worte
gesprochen worden, sie wire jetzt vielleicht nicht hier gewesen,
in dieser lacherlichen Situation. Nicht, dafl sie etwa Angst
hatte vor Nolan; mit Typen wie dem wuflte sie schon umzu-
gehen. Genauso wie sie mit Typen wie Phil umzugehen wuf3-
te. Phil hatte sie nach Hause bringen wollen, da war es erst
ein Uhr gewesen. Vorher hatten sie getanzt, hatten danach
eine Weile im parkenden Wagen gesessen und waren dann in
einem Restaurant dstlich der Stadt eingekehrt — eigentlich war
es eher ein Rasthaus, aber Julie hatte unbedingt hineingehen
wollen, ohne jeden Grund eigentlich, vielleicht blof8 weil sie
wuflte, daB Phil keine Lust dazu haben wiirde —, und beim
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Kaffee war der dumme Streit entstanden. Phil hatte sie daran
erinnert, daf ihre Eltern es nicht gern sahen, wenn sie linger
als bis eins ausblieb, auch freitagabends und auch, wenn sie
mit ihm zusammen war. An dieser Stelle hatte Julie gesagt,
der Abend habe doch grade erst angefangen und sie denke ja
noch gar nicht ans Gehen.

Dabei wuflte sie recht gut, wie froh ihre Eltern gewesen waren,
als Phil vor einer Woche vom College nach Hause gekommen
war. Thr war es gar nicht mal so lieb gewesen, dafi sie so grofle
Stiicke von Phil hielten. Von da an — einfach weil das, ver-
flixt noch mal, so ihre Art war — hatte sie Phil genau beob-
achtet, hatte ihn mit den Augen ihrer Eltern gesehen, und
irgendwie hatte er aus diesem Blickwinkel etwas von seiner
Glorie und seinem Glanz und Reiz eingebiifit, war ein wenig
langweiliger, gewdhnlicher geworden.

Natiirlich hatte sie das nicht gesagt oder auch nur angedeutet,
denn es hitte Phil nur vor den Kopf gestoflen und ihm weh
getan, ebensosehr wie es sie selbst vor den Kopf stief und ihr
weh tat.- Sie hatte statt dessen aus kiihler Hohe erklirt, sie
stehe nicht unter der Fuchtel ihrer Eltern, so wie er unter der
Fuchtel seines Vaters, und wenn er, Phil, nicht so dumm
wire — oder hatte sie gesagt: wenn er etwas mehr Pfiff besa-
Be? —, so wiirde er es sich nicht gefallen lassen, dafl sein
Vater ihn so véllig mit Beschlag belegte und in den kurzen
zwei Wochen, ehe Phil zur Universitit zuriick muf3te, all seine
Zeit ganz und gar in Anspruch nahm.

Phil hatte nur den Kopf geschiittelt, in der aufreizenden, plotz-
lich bevormundenden Art, die er sich angewohnt hatte, und
mit der Lieblingsredewendung ihrer Mutter geantwortet: >Ju-
lie, ich versteh dich einfach nicht.<

Da hatte die wohlbekannte Anwandlung des Aufbegehrens
sie durchzuckt, der wiirgende, bdse Trotz, von dem aus sie
stets in einen Zustand zwischen Wut und Trinen und vélliger
Verzweiflung hineingeriet. Das Entsetzliche daran aber — bei
ihren Eltern so wie nun bei Phil — war, wie ihr dabei innerlich
zumute war, wie sie danach verlangte, aufhdren zu konnen.
Und so sehnte sie sich auch diesmal danach, Phils schmales
Gesicht zwischen ihre Hinde zu nehmen und aufzuhoren da-
mit — Schluf3, Schluf3!

Statt dessen hatte sie, wie immer, nach weiteren Beleidigungen
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gesucht und sich dabei verheddert, hatte natiirlich den Beweis
liefern miissen, daf alles, was Phil ihr vorhielt, durchaus zu-
traf. Hatte er nicht gesagt, sie handle immer nur impulsiv?
Hatte er nicht gesagt, sie selber sei ihr schlimmster Feind?
Sie handle immer nur aus Trotz? >Du mufSt doch mal erwach-
sen werden I« hatte er schliefllich gesagt.

Als sie Nolan allein an der Theke stehen sah, wie er Bier trank
und seine Zehnerstiicke in den Plattenautomaten steckte, da
war sie aufgesprungen, um sich ihm anzuschliefen. Zu Phil
gewandt hatte sie noch gesagt, sie habe jemand anderen ge-
funden, der sie nach Hause bringen kénne — danke schon.

Sie sah in der Erinnerung nun wieder den Ausdruck des Er-
staunens hinter Nolans geschmeicheltem Licheln vor sich und
die Emporung in Phils Gesicht, als er mit zusammengekniffe-
nen Lippen ihr den Riicken kehrte und steif hinausging. Sie
hatte instinktiv gewufit, da8 es Phil am meisten weh tun
wiirde, daf3 sie sich einen Jungen wie Nolan aussuchte, mit
den langen Haaren, den Koteletten, der Zigarre im Mundwin-
kel und den Blue Jeans. Und sie hatte dagestanden und ge-
lachelt und hitte doch am liebsten losschreien mogen, hatte
einen Vorwand gesucht, um hinter Phil herzurennen; doch sie
hatte sich nicht vom Fleck rithren konnen und nur noch seinen
Riicken gesehen. Nun kehrte also auch er ihr den Riicken. Frii-
her oder spiter kehrten sie ihr alle den Riicken, einer wie der
andere. Friiher oder spiter trieb sie sie alle von sich weg. War-
um? Warum tat sie das? Und warum konnte sie nicht aufho-
ren damit?

Nolan summte das Lied: »Hab mich lieb bitte, bitte hab mich
lieb!« Der Wagen niherte sich dem Viertel, in dem sie zu
Hause war. Keine Aussicht auf Ruhe! Es wiirde wieder eine
schlaflose, ermiidende Nacht werden mit zerwiihltem Kissen,
und morgen wiirde sie sich vor der Tatsache dieser verpfusch-
ten Weihnachtsferien sehen, dieser Ferien, von denen sie sich
so viel erhofft hatte.

»Hab mich lieb bitte . . .«

»Mein Lieblingslied«, horte sie sich sagen.

»Ja? ‘ne Wucht.«

Liebe — auch das war wohl ein Witz? Denn sie liebte doch Phil
und empfand nichts weiter als schwache Neugier und leisen
Abscheu gegeniiber Nolan, diesem Jungen, dessen Gedanken
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jetzt ganz allein irgendeinem fernen Traum nachzuschweifen
schienen. Und doch war sie hier — bei Nolan, nicht bei Phil.
Das reimte sich ebensogut und ebensowenig zusammen wie
alles iibrige . . .

2.21

Phil Reynolds konnte nicht schlafen. Zu der Fahrt nach Hause
hatte er nahezu eine Stunde gebraucht; die Straflen hatten ihre
Tiicken gehabt, waren an unerwarteten Stellen vereist gewe-
sen. Nun lag er in seinem Bett in dem grofen, stillen Farm-
haus. Ob er Julie vielleicht anrufen sollte, blof um sich zu
erkundigen? Wonach zu erkundigen? Ob sie zu Hause sei?
Selbstverstindlich war sie zu Hause! Aber was zum Teufel
konnte er denn sonst zu ihr sagen? Du konntest ihr sagen,
es tut dir leid, sagte er sich streng. Du kénntest ihr sagen,
daf8 du ihr alle diese Worte, diese Vorwiirfe eigentlich gar nicht
ins Gesicht hast schleudern wollen. Jemandem wie Julie zu
sagen, sie sollte endlich mal erwachsen werden, das ist doch
genauso gut, wie wenn man ein Streichholz in einen Benzin-
tank schmeif3t . . . Wenn er sich blof8 erkundigen kénnte . . .
Wenn er vielleicht vorsichtig die Treppe hinunterschliche,
zum Telephon unten im Hausflur

Dann horte er auf dem oberen Flur den Schritt seines Vaters,
der in Pantoffeln die teppichbelegte Treppe hinunterging. Phil
kannte das Gerdusch. Das Herz drehte sich ihm um. Bei sei-
nem Vater hatte sich eine Arthritis eingestellt, und in kalten
Nichten nagte der Schmerz wie Feuer an seinen Gelenken. Er
wiirde in einem Sessel sitzen und iiber sein schneebedecktes
Land hinstarren, unter Umsténden bis zum nichsten Morgen.
Und Phil konnte also nicht telephonieren, ohne auf hartnicki-
ge Fragen Rede und Antwort stehen zu miissen. Und wie
konnte er denn erkldren, was sich abgespielt hatte? Wie konn-
te er Julies Wesen seinem Vater richtig darstellen, der in ihr
nur ein hiibsches, reichlich selbstsicheres Madchen sah, das sich
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voraussichtlich zu einer eigenwilligen, leichtsinnigen Frau ent-
wickeln wiirde? Wie konnte er ihr Wesen erkldren, wenn doch
s0 vieles daran ihm selber nicht verstindlich war?

Phil setzte sich auf und ziindete sich eine Zigarette an. Viel-
leicht war es Zeit, sich Julie einmal ganz kiihl und sachlich zu
betrachten. Sich selbst und Julie. Da war zunichst Julies bei-
nahe rithrendes Bediirfnis nach Liebe — ein Hunger geradezu.
Und beim Gedanken daran wurde Phil innerlich weich und
hohl. Warum richtete sie da fortwiahrend Hindernisse auf?
Warum forderte sie einen dauernd heraus, einzugestehen, daf8
man sie liebte, und es zu beweisen? Vielleicht weil sie aus ir-
gendeinem Grunde auf die Idee gekommen war, man koénne
sie ja gar nicht lieben. So ein Blodsinn! Psych 2, dienstags und
donnerstags, fiinfte Stunde. Phil driickte adrgerlich seine Zi-
garette aus. Was es auch sein mochte, was auch immer die
Wourzel von Julies Hunger sein mochte, er liebte sie jedenfalls.
Und damit hatte sich’s. Wenn ihn auch das alberne Ding
wurmte, das sie sich heute abend geleistet hatte, deswegen
liebte er sie doch immer noch. Spielte doch alles keine Rolle.
Das war schliellich Liebe, nicht wahr? Ohne Bedingungen,
ohne Vorbehalt. Jedenfalls fiir ihn.

Warum hast du sie dann heute abend enttiuscht und zu diec
sem verriickten, kindischen Ding mit dem Kotelettenknaben
gereizt? Und warum rufst du sie jetzt nicht an und sagst ihr,
dal es dir leid tut? Erkundige dich wenigstens mal, ob sie
auch gut nach Hause gekommen ist.

2.25

Das Telephon im Hause Elgin war stumm. Charles und Helen
salen in steifer Haltung, ohne zu sprechen, mitten vor dem
Aussichtsfenster und spahten nur manchmal mit einem Seiten-
blick auf die matterleuchtete, menschenleere Strafle hinaus.
Der Wind, der durch die winterlichen Biume gestrichen war,
hatte sich mittlerweile gelegt, und Charles war sich dieses
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Umstandes ganz deutlich bewuf3t, ohne jeden Grund freilich,
nur dafl ihm die Konzentration auf belanglose Einzelheiten
vielleicht helfen mochte, seine Gedanken so lange von dem
Telephon abzulenken, bis es endlich klingelte.

»Wieviel Zeit ist denn schon um?« fragte Helen schlief3lich.
Ohne noch einmal auf seine Uhr zu blicken, sagte Charles:
»Zwolf Minuten. «

»Der Mann hat doch zehn gesagt. Du hast gesagt, daf3 er zehn
Minuten gesagt hat.«

»Ja, allerdings.«

»Dann. . .«

Auf einmal stand Charles aufrecht da, hieb eine Faust in den
Teller der anderen Hand und hérte mit Erstaunen und mit
Erleichterung das gewehrschuflartige Krachen, als Fleisch auf
Fleisch knallte. »Was willst du denn, daf8 ich tun soll? Was
kann ich denn machen? Vielleicht guckt er nicht ganz so genau
auf die Uhr! Vielleicht will er uns quilen damit! Wer weif8?«
Er stand mit gespreizten Beinen vor ihr. »Was willst du denn,
daBich tun soll?«

»Wir kénnen doch hier nicht sitzen und gar nichts tun.«

»Wir werden beobachtet. In diesem Augemblick!« Er machte
kehrt und schritt auf das Fenster zu, und dabei kam ihn ein
wildes Geliist an, einen Stuhl zu packen, ihn durch die Scheibe
zu schleudern, hinauszutreten und zu schreien . . . Doch er un-
terdriickte das Geliist und lehnte sich schwer atmend an den
Fensterrahmen, und seine Stimme war noch voll Zorn, als er
sprach: »Wer konnte uns denn iiberhaupt beobachten, ver-
dammt noch mal! Unsere Nachbarn doch nicht. Und es ist auch
kein einziger Wagen da drauf8en vorbeigefahren, seit wir nach
unten gekommen sind. Das Ganze ist blo8 ein dummer Streich
— irgendein Dummerjungenstreich.«

In der dunklen Scheibe des Aussichtsfensters sah er Helens
Spiegelbild. Sie stand hinter ihm auf, hob das Kinn — und das
erinnerte ihn sofort an Julie; die Erinnerung war wie ein
kalter Wind.

»Ein Dummerjungenstreich? Was meinst du damit, Charles?«
»Es reimt sich nicht zusammenc, sagte er, sein Gefiihl endlich
in Worte fassend. »Das reimt sich alles nicht zusammen. «

»Du hast vorhin gesagt, es konnte die Stimme von einem Jun-
gen gewesen sein. Phil war’s bestimmt nicht. Phil macht bei
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so was nicht mit. Aber jemand anders vielleicht. Erkannt hast
du die Stimme nicht, Charles, wie? Ein anderer Freund von
Julie?«

Und ganz langsam drehte Charles sich um, die Stirn gerunzelt.
Helen stand mit geneigtem Kopf da, und Hoffnung und Er-
leichterung blinkten in ihren Augen.

»Ziemlich durcheinander und wiitend ist sie ja gewesen, als
sie weggegangen ist heute abend«, sagte Helen — Worte, die
aber Charles in seiner Verbliiffung und seiner steigenden Wut
nur undeutlich vernahm. »Es sihe doch Julie ganz dhnlich,
sich so was auszudenken, stimmt’s nicht? Ach, warum hab ich
nur nicht schon selber daran gedacht?«

Charles trat auf sie zu und ergriff sie bei den Armen. »Hor
mall« sagte er. »Hor mal zu! Julie hat sich das nicht ausge-
dacht. Julie ist in Gefahr, Helen. Du kannst ihr nicht die Schuld
daran geben. Das willst du doch — weify der Himmel, warum.
Du tust das ja immer. Aber jetzt braucht sie uns. Sie macht
keine Scherze. Und jetzt handelt sich’s auch um keinen Scherz.
Verstehst du mich, Helen?«

Helens Augen blickten ihn fest an. Sie riihrte sich nicht. »War-
um rufst du dann nicht die Polizei an? Wenn es sich um
eine Verbrecherbande handelt, was konnen wir da ohne Hilfe
gegen die Kerle tun?«

»Darauf koénnen wir's nicht ankommen lassen, Helen. Das
konnte Julies Tod bedeuten. «

Doch Helen schiittelte dariiber langsam den Kopf. »Du glaubst
ja gar nicht, daf3 es ein Verbrecher ist, Charles. Wenn du’s
auch nicht eingestehen willst, du fiirchtest doch in tiefster
Seele schon immerzu, daf3 es wieder so ein verriicktes Stiick-
chen ist, wie Julie sie sich leistet.«

Charles schob Helen fort und schritt durchs Zimmer. Der Zorn
sal ihm jetzt oben im Hals — bitterer Zorn auf Helen, auf
Julie, auf die Stimme aus dem Telephon, auf sich selber.
Schliefllich aber wandte er sich ihr wieder zu: »Na schon. Es
reimt sich nicht zusammen. Es hat sich zwar angehort wie die
Stimme eines Jungen. Aber verdammt noch mal, das heifSt
doch nicht, dafl es etwa nicht ernst wire. Ich sage nicht, daf es
ein Scherz oder dummer Streich ist oder dafl es keiner ist. Ich
sage blof3, daf3 junge Leute heute mehr wahnwitzige, verhing-
nisvolle Dinge anstellen als abgebriihte Verbrecher. Und das
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