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Wir diirfen keinen Fehler machen, wollte ich zu ihm sagen,

doch als ich ihn ansah, lief§ ich es.

Nein, ich mufl der Reihe nach erzihlen, genau der Reihe nach,
wie es ungefihr gewesen ist. Es ist sowieso schwer zu erkliren.
Manche werden den Kopf schiitteln und meinen: Aber das ist
doch unméglich! So etwas tut man doch nicht! Und ich muf}
thnen dann recht geben, weil auch ich keine andere Antwort
weifl. Ich bin nicht verstockt, nein. Ich weifl wirklich keine
Antwort. Die Antworten reichen alle nicht aus, obwohl sic
schon klingen.

Es begann bei dem >Kleinen Imbif}¢, wie es auf der Einladungs-
karte hiefl. Es kann auch schon frither begonnen haben, sehr
viel frither sogar. Vielleicht schon, als ich noch ein Kind war.
Manchmal scheint es mir, als ob es gar nicht erst begonnen
habe, sondern immer schon so gewesen sei, von Anfang an.
Doch ich wage nicht dariiber nachzudenken; es kann Einbil-
dung sein.

Fiir diesen >Kleinen Imbifi« hatten sie Tische in den Vorraum
zum Horsaal der Kunsthalle gestellt, wohl damit man nach
dem Festakt nicht erst woanders hinzugehen brauchte. Eine
gute Idee von dem Kulturdezernenten, denn drauflen kam alle
halbe Stunde ein Regenschauer herunter. An der einen Seite,
wo sonst die Garderobe ist, war eine Art Biifett mit belegten
Broten und dergleichen. Die Giste sollten sich selbst bedienen.
Ich safl mit dem Oberbiirgermeister und seiner Frau und dem
Generalsekretir des Industrieverbandes an einem Tisch zu-
sammen. Ich konnte mich nicht weigern. Max hatte mir gesagt,
dafl ich ithn vertreten miisse; das sei meine Aufgabe. Sonst wire
ich bestimmt weggegangen. Ich kannte die Leute ganz gut, aber
es lag mir gar nichts daran, mit ithnen zusammen zu sein. Und
jetzt konnte ich schon nicht mehr weggehen; es wire aufge-
fallen. Unser Tisch stand in der ersten Reihe. Bis zum Biifett
war alles frei, nur ein blaugrauer Liufer. Die Leute gingen
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hin und her und holten sich etwas zu essen. Dabei unterhielten
sie sich, und wenn sie Bekannte trafen, machten sie eine vor-
sichtige Verbeugung. Wegen der Teller, die sie trugen.

Den Pelzmantel warf ich nach hinten iiber die Stuhllehne; es
war warm genug. Ich wollte nicht lange bleiben. Ich zerkniillte
das Programm, das ich immer noch in der Hand hielt. Doch es
war hartes Papier; es sprang wieder auf. Ich hitte es schon
zerreiflen miissen. Aber wohin mit den Schnitzeln? Das Kniuel
offnete sich so, daff man gerade den fettgedruckten Namen
Mboncken wieder lesen konnte.

Ja, und der stand mit der rothaarigen Frau Riebow driiben
am Biifett. Sie lachten beide. Sie fragte ihn: >Haben Sie das
alles tatsichlich erlebt, was Sie geschrieben haben?¢, und er
antwortete: >Wo denken Sie hin, meine Gnidigste. All die
Frauen und Midchen! Wie hitte ich das wohl schaffen sollen.
Solche Antworten konnte er geben, obwohl es eigentlich nicht
zu ithm pafite. Und darauf sagte sie: >Ich bin die Frau des
Pressechefs¢, und er: >Ach, dann mufl ich mich ja gut mit Ih-
nen stellen.« Dariiber lachten sie. Aber welch ein Getue von
ithr! Ich konnte ihr unechtes Gelache bis zu unserem Tisch
horen. Sie war auch sehr geschminkt; bei der Neonbeleuch-
tung sah man es vielzusehr. >Die roten Haare hat sie erst seit
einem Vierteljahr¢, sagte ich spiter zu ihm. >Sehr dekorativ,
meinte er. Es war ihm ganz gleichgiiltig; das konnte ich nicht
wissen. Ich kannte ihn ja gar nicht. Ich hatte Angst, er wiirde
auf sie hereinfallen.

»Was darf ich Thnen bringen, gnidige Frau?« fragte der Gene-
ralsekretdr. Ich bat ihn, irgendeine Kleinigkeit fiir mich aus-
zusuchen. Ich hatte keinen Hunger. Die Frau Oberbiirger-
meister sagte, es sei schade, dafl mein Mann nicht hier wire.
Dasselbe hatte der Oberbiirgermeister schon vorher zu mir ge-
sagt. Sie miissen ja so etwas sagen, und ich antwortete, daf} es
meinem Mann auch sehr leid tite, aber er wiirde erst spit
abends zuriick sein; er hitte in Kassel eine wichtige Bespre-
chung. »Ach so, in Kassel«, sagte der Oberbiirgermeister und
zog die Augenbrauen hoch. Ich weifl nicht warum, wahr-
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scheinlich nur aus Hoflichkeit; denn die Besprechung, die Max
in Kassel hatte, konnte ihn nicht interessieren.

Ich sah dem Generalsekretir nach, wie er zum Biifett ging.
Er nickte der Riebow zu und sagte wohl auch etwas zu ihr.
Und wie affektiert sie sich halb zu ihm hindrehte! Doch der
Generalsekretir nickte auch Moncken freundlich zu, das sah
ich. Der aber machte eine komische kleine Verbeugung, so ruck-
artig, als ob er erschrocken sei und den Generalsekretir noch
nie gesehen habe. Dabei hatten sie doch vorhin schon mit-
einander gesprochen und sich die Hand geschiittelt. Der Gene-
ralsekretir hatte thm gratuliert.

Das alles sah natiirlich nur ich. Der Oberbiirgermeister erkun-
digte sich, was mein Mann zu der Wahl, die die Jury getroffen
hitte, gesagt habe und ob er damit einverstanden sei. Ja sehr,
antwortete ich, und er findc es groflartig, wie alles gemacht sei.
Es ging sie nichts an, dafl Max sich iiberhaupt nicht mehr
darum gekiimmert hatte. Ich glaube, er wufite nicht einmal den
Namen. Max hatte andere Dinge im Kopf; wer den Preis
kriegte, war thm nicht wichtig. Nur der Preis selber, und daf}
er auf seine Anregung gestiftet worden war, darauf legte er
groflen Wert. Es war eine Reklame fiir ihn. Oder fiir die
Fabrik.

Ja, und dann sprach die Frau Oberbiirgermeister iiber das
Buch von diesem Mondken, und ich sagte zu allem ja. Ich hatte
es gelesen, aber darauf kam es jetzt nicht an. Ich mufite im
Sinne von Max antworten. Was die Riebow driiben am Biifett
machte, konnte mir doch vollig einerlei sein. Ich wollte ja so-
wieso bald fortgehen.

Er dachte genau dasselbe, das konnte ich nicht ahnen. Es kam
thm vor, als sei er aus Versehen in einen Film geraten, in den
er gar nicht hineingehorte, erklirte er mir spiter. »So etwas
passiert einem leicht, wenn man nicht aufpaflt. Ja, man muf}
dauernd aufpassen. Und manchmal ist man auch selber schuld
daran, weil man denkt, man konne ruhig einmal daran teil-
nehmen wie alle andern Menschen. Ja, weshalb eigentlich
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nicht? Aber es ist furchtbar aufregend. Man muff die ganze
Zeit so tun, als ob man wirklich dazu gehédre, damit es nicht
auffillt. Denn vielleicht ist es ja ein ganz netter Film, und man
soll den Leuten den Spaf} nicht verderben. Vor allem darf man
nicht abseits stehen und ein trauriges Gesicht machen. Man muf}
immer grinsen, sonst merken sie es gleich. Aber man wird
ganz zappelig davon. Kennen Sie das auch?«

»Doch, sehr gutsogar.«

»Sehen Sie! Sehen Sie!« rief er. »Ja, ich redete nach rechts und
nach links, wie ich glaubte, daf} sie es haben wollten, und da-
bei hatte ich nur den einen Gedanken: wie komme ich hier
rechtzeitig wieder heraus. Ihre Brotchen konnen sie ebensogut
allein essen und sich ohne mich zuprosten. Viel besser sogar.
Wenn es doch Kurzschluff gibe oder irgendein Gedringe;
dann kann man heimlich entwischen. Doch auf so etwas hofft
man vergebens. Von allen Seiten lichelten sie mir zu; es war
ihnen so selbstverstandlich. Ich war gefangen. Da sah ich Sie.«
Es kann sein, dafl wir uns auch schon du nannten, das weif}
ich jetzt nicht mehr so genau.

»Haben Sie es bemerkt?« fragte er.

»Was?«

»Als ich Sie entdeckte.«

»]a, dasheifit. . .«

»Und wissen Sie, was ich zuerst gesehen habe?«

»Nun?«

» Aber Sie diirfen sich nicht drgern. Thre Schultern.«

»Das Kleid ist etwas zu ausgeschnitten fiir ein Nachmittags-
kleid«, sagte ich. » Aber mein Mann findet es so richtig.«

»Wer?« fragte er.

»Was hat sie Ihnen denn von mir gesagt?« fragte ich.

»Welche sie?« fragte er ganz erstaunt.

»Die Rothaarige.«

»Sie hat mir gesagt, wie Sie heiflen, doch ich habe es schon
wieder vergessen. Ja, und dafl Sie eine reiche Frau sind.«

»Ich bin nicht reich. Mein Mann vielleicht, aber ich nicht. Das
hatsie absichtlich gelogen.«
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»Was geht uns die Rothaarige an!«

Aber ich mufl der Reihe nach erzihlen. Denn hieriiber unter-
hielten wir uns erst spiter. Zu Haus oder als wir im Zug saflen.
Und vielleicht noch spiter.

Der Generalsekretir kam mit Tellern oder Cocktails zuriick.
Der Oberbiirgermeister sagte, dafl er seinen Beruf verfehlt
hitte und daf ein guter Kellner an ihm verloren wire. Alle
lachten iiber den Witz, auch ich gab mir Miihe. >Frau Riebow
hat unsern Dichter mit Beschlag belegt¢, sagte der General-
sekretir. >Dann ist er ja in guten Hinden¢, meinte die Frau
Oberbiirgermeister. Ich liefl mir nichts merken. Aber sie meinte
es nicht bissig; sie kann gar nicht bissig sein; sie ist sehr miit-
terlich; ich mag sie gern. »>Ja, diese Kiinstler!« sagte der Ober-
biirgermeister, >sie haben eine gute Nase.c Alle blickten zum
Biifett hiniiber. Dann sprachen sie iiber ein Theaterstiick. Und
dann iiber eine Ausstellung, die nichsten Monat in unserer
Stadt sein sollte. Ich mufite iiber alles mitreden. Noch zehn
Minuten, dachte ich, dann werde ich aufstehen und mich mit
irgend etwas entschuldigen. Man hilt dich fiir eingebildet,
hatte mir Max schon ein paarmal gesagt, das ist nicht gut, das
konnen wir uns nicht leisten. Es sind andere Zeiten, du mufit
dich mehr nach den Leuten richten; sie kdnnen uns bei Gele-
genheit ganz niitzlich sein. Ich glaube manchmal, selbst Max
hilt mich fiir eingebildet.

Auch an den andern Tischen wurde viel geredet und gelacht.
Ich trank den Cocktail und beschiftigte mich damit, die Olive
herauszufischen.

Aber die kleine ruckartige Bewegung hatte ich schon vorher im
Horsaal an thm gesehen. Ich war etwas zu spit gekommen und
hatte mich weiter hinten hingesetzt, um nicht zu storen. Nach
Schlu} des Festaktes kamen sie angestiirzt und entschuldigten
sich; denn fiir Max und mich waren Plitze in der ersten Reihe
vorgesehen. Ich sagte, das macht doch nichts. Aber hoffentlich
erfihrt Max es nicht; dann drgert er sich wieder iiber mich.
Erist sehr ehrgeizig.

Zuerst sprach der Generalsekretir iiber den Literaturpreis des
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Industrieverbandes, der zum erstenmal in diesem Jahr verteilt
wurde. Unser Name wurde nicht erwihnt; es wurde nur vom
Industrieverband geredet. Max wollte es nicht, daf} er genannt
wurde. Es miisse alles anonym geschehen, hatte er gesagt. Die
meisten wuflten es sowieso, dafl er den Preis angeregt hatte
und dafl das Geld von den Helldegen-Werken gestiftet war.
Vielleicht wollte Max sich auch nicht binden. Dann redete der
Oberbiirgermeister tiber die Stadt und daff wir nicht nur eine
Industriestadt seien mit einer rauchigen Atmosphire der Ar-
beit, sondern daff die Stadt es als ihre Pflicht ansehe, ent-
sprechend ihrer Grofle und Einwohnerzahl auch neben den-
jenigen Stidten genannt zu werden, die die Kultur fordern.
Oder so dhnlich. Alle klatschten. Und darum sei er begliicke,
als Vertreter der Stadt dem Dichter Berthold Moncken den
Preis des Industrieverbandes iiberreichen zu diirfen. Er tat
einen Schritt vom Podium herunter und zog Méncken, der ithm
entgegenkam, hinauf. Dort gab er ihm den Preis in einer rot-
samtenen Mappe. Berthold erzihlte mir spiter, es wire im-
mer so eine rotsamtene Mappe, wenn sie den Preis aushindig-
ten. Er hatte sie in seine Aktentasche getan, und in der Nacht,
als wir im Zug saflen, warf er sie lachend aus dem Fenster.
Auch die Urkunde zerrifl er und warf sie hinaus. Ich dachte,
man miisse so etwas aufheben, doch er sagte, es sei immer der-
selbe Quatsch.

Nach dem Oberbiirgermeister trat er selber hinter das Pult
und redete. Ich wunderte mich etwas iiber ihn. Da er vorne
saff, hatte ich ithn vorher nicht sehen konnen. Ich dachte zuerst
sogar, er wire es noch gar nicht und es redete noch irgend je-
mand andres. Denn er sah genau so wie alle andern aus. In
seinem dunklen Anzug, und wie das Haar geschnitten war.
Ich hitte nie geglaubt, dafl er Biicher schreibt. Er hitte eben-
sogut einer der Herren im Biiro von Max sein kdnnen. Oder
jemand vom Industrieverband. Ich weif} nicht, was ich mir
eigentlich vorgestellt hatte. Wahrscheinlich gar nichts, und jetzt,
wo ich ihn kenne, komme ich mir sehr licherlich vor. Berthold
machte sich auch iiber mich lustig. »Wie soll unsereiner denn
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aussehen? Mit Samthose und kariertem Hemd? Boheme kon-
nen sich nur die anderen leisten, die, die nichts mit Kunst zu
tun haben. Unser Leben ist schon unordentlich genug.<

Ich horte nicht hin, was er redete. Er bedankte sich wohl fiir
den Preis. Ich war etwas miide, das lag am Friihling. Ich
werde immer miide bei Vortrigen; die Augenlider brennen
mir, das kommt vom Hinsehen auf das Podium, und damit es
niemand merkt, blicke ich in den Schofl oder auf das Pro-
gramm und denke an etwas andres. Meistens ist es ja auch gar
nicht wichtig, was sie reden, und wenn man will, kann man es
nachher in der Zeitung lesen. Aber es ist so: wenn man an et-
was andres denkt und nicht auf das achtet, was da geredet
wird, dann schlifert einen die Stimme noch mehr ein. Sie
schwebt durch den Saal um einen herum, die Binke knarren
leise und Papier raschelt, das alles hat nichts mit einem zu tun
und daher macht es miide. Und manchmal ist die Luft in sol-
chen Silen auch sehr verbraucht.

Selbstverstindlich schlief ich nicht. »Was hat der Kiinstler mit
der vielgepriesenen Erhaltung des Daseins zu tun?< horte ich
ithn reden, und auch nur deshalb, weil es hohnisch klang. »Aber
wenn einer von uns vor der glinzenden Fassade warnt, vor
der Statistik und vor dem guten Funktionieren, das vor einer
einzigen kleinen menschlichen Geste versagt, dann nennt man
ihn einen Nihilisten.c

Neben mir safl ein weiffhaariges Minnchen mit einer sehr
spitzen Nase. Einer von der Zeitung. Ich hatte ihn auch schon
bei anderen Gelegenheiten gesehen, seinen Namen kannte ich
nicht. Er schnaufte mit seiner Nase, und ich fragte ihn flii-
sternd: >Wie alt mag er wohl sein?< Das Mannchen blickte sehr
aufmerksam zum Podium hin; es dauerte lange, und ich dachte
schon, er wiirde gar nicht mehr antworten. Schlieflich zuckte
er mit den Achseln und meinte: >Er sieht sehr unverheiratet
aus.« Er hielt die Hand vor den Mund, als er mir das zu-
flisterte. Er hatte einen iiblen Mundgeruch. Vielleicht war er
magenkrank. Ich beachtete ihn auch nicht weiter, denn ich
filhlte mich beleidigt. Danach hatte ich ihn ja nicht gefragt.
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Kaum spricht man einen Fremden an, ohne sich etwas dabei
zu denken, und gleich wird er frech. Und womdglich schreibt
er noch in seiner Zeitung dariiber. Aber gewiff meinte er es
gar nicht so. Denn das, was er mir zugefliistert hatte, stimmte
haargenau. Komisch, daff ein Mann so etwas merkt. Es war
namlich wirklich ganz unmdglich, sich Berthold verheiratet
vorzustellen. Aber die Riebow hatte es sicher gleich gemerkt.
Ich tat so, als ob ich genau zuhdrte, was er redete. Dabei sah
ich dann, daf er doch ganz anders war, als ich zuerst gedacht
hatte. Er tat mir sogar etwas leid. Nicht sehr, nein, das nicht,
sondern nur so, wie wenn man aus dem Treppenhausfenster
auf den Hof schaut, und dort spielen Jungens. Als Kind habe
ich oft da gestanden und ihnen zugeschaut. Meine Mutter er-
laubte nicht, daf} ich zu ihnen hinunterging; die Jungens
waren meiner Mutter nicht fein genug. Mein Vater hitte es
wohl erlaubt, doch er wufite nichts davon, und er hitte auch
nicht viel ausgerichtet. Ja, und einer von den Jungens ist von
den anderen ausgestoflen und darf nicht mitspielen. Sie schub-
sen ihn fort, sie machen sich iiber ihn lustig und schliefllich be-
handeln sie ihn wie Luft. Vielleicht haben sie sich gezankt oder
sonst irgend etwas. Der Junge steht in der einen Ecke des
Hofes und beschiftigt sich mit etwas andrem. Er tut so, als
ob ihm das alles gar nichts ausmache. Ach, und wie gern wiirde
er mitspielen. Er schielt manchmal zu den anderen hin, wenn
sie es nicht sehen, doch wenn sie nah bei ihm vorbeitoben, ist
er wieder ganz beschiftigt. Und wenn die Mutter ihn nachher
zum Abendessen ruft, war es ein verlorner Nachmittag fiir ihn.
So ungefihr. Vom Treppenhausfenster kann man das alles gut
beobachten. Der Junge weif8 ja nicht, dafl dort jemand steht.
Auch Berthold wufite nicht, dafl ich ihm zusah. Sonst ... Er
wuflte ja iberhaupt nichts von mir.

Er machte nimlich kleine Bewegungen, die gar nicht dazu-
gehorten. In den vorderen Reihen merkten sie das sicher gar
nicht und dachten, es sei alles in Ordnung. Aber wir saflen viel
héher und konnten das Podium von oben sehen. Manchmal war
es seine Hand; sie machte sich plotzlich los, als ob sie nach et-
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was greifen wollte, um sich daran festzuhalten. Doch sie kam
nicht weit; sie wurde sofort wieder zuriickbefohlen und am
Pultrand festgeklebt. Und ich glaube, er trat auch dauernd von
einem Fufl auf den andern und verdrehte die Beine hinter dem
Pult. Und einigemal blickte er erschrocken in den Saal, etwas
nach der Seite hin, als ob er da jemand suchte. Aber es war
dort keiner, den er kannte. Ich hatte Angst, daf} er stecken
bleiben wiirde, und in Wirklichkeit war er vielleicht schon
stecken geblieben und hatte sogar ganz vergessen, daff er dort
auf dem Podium stand, um eine Rede zu halten. Und trotz-
dem redete es ohne Stockung weiter aus ihm, nur daff ich
meinte, er sei es schon gar nicht mehr, der da redete; er selber
stehe schon abseits, weit, weit weg, und habe alles verloren ge-
geben. Bis er sich wieder zusammenrif§ und sich zu den Leuten
in den ersten Reihen vorbeugte. Die Wissenschaft wird mich
mit der Behauptung widerlegen, dafl eine Blume auch dann
blithe, wenn sie von niemand gesehen wird. Ich behaupte da-
gegen, dafl die Blume vor Freude errdtet, wenn man sie be-
wundernd anstaunt. Und ich glaube, dafl eine Frau schoner
davon wird, wenn man zu ihr sagt: Wie bist du schon!<

Da lachten die dummen Weiber im Horsaal; sie hielten es fiir
ein Kompliment, das er ihnen machte. Und dabei sah er sie
gar nicht. Er hatte sich das zu Haus ausgedacht und es aus-
wendig gelernt. Oh, wie war ich wiitend.

»Zeigen Sie uns wieder Ihr schones menschliches Gesicht, und
wir werden auch schéner singen.c Das war der Schluff. Er
machte seine ruckartige Verbeugung ins Nichts. Die Blitzlichter
leuchteten auf und die Leute klatschten. Mir tat es weh.

»Und wie geht es dem Herrn Generaldirektor?« horte ich den
Oberbiirgermeister fragen. »Danke«, sagteich, »meinem Schwie-
gervater geht es sehr gut.« »Wir haben ihn schon so lange nicht
zu sehen bekommenc, sagte der Oberbiirgermeister weiter. » Ja,
ich wollte ihn mitbringen«, log ich, »aber er ist schon iiber sieb-
zig.« Was sollte ich sonst sagen? Es war mir sehr unangenehm,
wenn die Leute mich nach meinem Schwiegervater fragten. Ich
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wuflte nicht, ob etwas dahintersteckte und ob sie mich aus-
horchen wollten. Das ging nun schon seit einem halben Jahr
so; ich mufite immer aufpassen, dafl ich nichts Falsches sagte,
was Max geschadet hitte. Und was Max mir iiber diese Ange-
legenheit erzahlt hatte, stimmte meinem Gefiithl nach auch
nicht ganz. Das konnte ich ithm natiirlich nicht sagen. Ja, ich
mochte meinen Schwiegervater sehr gern, davon ahnte Max
nichts. Und sicher meinten die Leute es auch nicht schlimm,
wenn sie sich nach meinem Schwiegervater erkundigten. Schlief3-
lich war er der Griinder der Helldegen-Werke und ein wich-
tiger Mann fiir die Stadt. Und wovon soll man auch sonst re-
den, wenn man so zufillig zusammensitzt.

Ja, und dann geschahes.

Es kommt mir jetzt so vor, als ob ich darauf gefafit gewesen
wire. Es wire sogar eine Enttiduschung fiir mich gewesen, wenn
es nicht geschehen wire. Natiirlich, daff es so kommen wiirde,
wie es kam, das konnte ich mir nicht ausmalen. Aber doch un-
gefdhr so, und ich war ja auch gar nicht erstaunt; ich hitte doch
bestimmt erstaunt sein miissen, wenn es mir ganz iiberraschend
gekommen wire. Doch es war beinahe so, als hitten Berthold
und ich uns nur voriibergehend getrennt, um mit anderen
Leuten zu sprechen — er mit der Riebow und ich mit dem Ober-
biirgermeister — und als er nun wieder zu mir kam, brauchte
ich nur zu sagen: Ach so, da bist du ja! Und dabei wuflte
er doch nicht einmal, wer ich war und wie ich hief. Und woran
sollte er mich erkennen? Es waren viele Frauen da, Frauen
von Fabrikanten und von Beamten. Sie saflen mit ihren Be-
kannten an kleinen Tischen genau wie ich und tranken Cock-
tails. Ich hitte irgendeine von ihnen sein kénnen, nichts unter-
schied mich von ihnen. Nur daf sie sich lustig unterhielten;
ich unterhielt mich zwar auch und lichelte, wenn es nétig war,
aber ich war traurig. Es bedringte mir etwas die Brust. Der
Tisch war auch so klein, die Leute saflen mir so nah; wenn sie
mich aus Versehen beriihrten, zuckte ich zusammen.

Es ist schwer zu erzihlen; niemand wird es glauben. Oder
man wird es albern finden. Ich kann es sogar gut verstehen,
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dafl man es albern findet, ich kann es besser verstehen als das,
was geschah. Ich mufite es so hinnehmen, es ging nicht anders.
Ich hatte Berthold die ganze Zeit nicht aus den Augen gelassen.
Auch wenn ich mit den anderen sprach, blickte ich hin. Mir ent-
ging keine Bewegung, ich sah, dafl er mehrere Gliser trank,
und die Riebow trank mit ihm. Auch ich lieff mir noch ein zwei-
tes Glas geben, und als ich es rasch ausgetrunken hatte, stellte
der Generalsekretir noch ein drittes vor mich hin. Sie dachten,
cs gefiele mir alles gut, dariiber waren sie sicher froh. Auch Max
wiirde mich gelobt haben; man miisse mitmachen, sagt er im-
mer. Doch ein paarmal schien es mir, als ob Berthold zu mir
heriibersihe, dann erschrak ich sehr; ich hielt es nicht aus. Die
anderen durften es nicht merken. Aber wenn ich wieder hoch-
blickte, hatte er sich bereits abgewendet. Es war also eine Tiu-
schung gewesen. Vielleicht blickte er auch nur so ins Leere, wie
er es vorher bei seinem Vortrag getan hatte, als er mich wirk-
lich nicht sehen konnte. Und auflerdem stand er ja da mit
der Riebow zusammen und schwatzte mit ihr. Aber schlieflich,
als es ofter geschah, glaubte ich doch, daff er zu mir hersah. Ja,
und dann machte er eine Bewegung, als stiefle er sich vom Bii-
fett ab. Nein, es sah sogar so aus, als ob er die Riebow beiseite
schobe. Fast hitte ich gelacht. Wahrscheinlich hat er nur zu ihr
gesagt: Einen Augenblick, bitte! Wie sie sich wohl gedrgert hat.
Aber das ist jetzt ganz nebensichlich. Er kam geradewegs auf
mich zu, sehr langsam und sehr selbstverstindlich, ohne nach
links oder rechts zu sehen. Aber wie lange es dauerte, endlos
lange. Er ging genau auf dem blaugrauen Liufer. Ringsher-
um war plotzlich alles im Dunkel, nur die Linie, auf der er
niher kam, war matt beleuchtet. Ich wufite nicht, ob das Licht
bis zu mir hinreichte oder ob auch ich schon im Dunkel war.
Ich griff mit der Hand nach hinten, nach dem Pelzmantel, der
iiber der Stuhllehne hing. Doch dann lief} ich es; es war keine
Zeit mehr dazu. Ich nahm mein Cocktailglas in die Hand und
stand auf. »Entschuldigen Sie«, sagte ich zu der Frau Ober-
biirgermeister. Ja, so schlau war ich. Sie sollten denken, daf}
ich ihm gratulieren wollte. Ich muflte auf Max Riicksicht neh-
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men. Uberhaupt, ich wollte die Form so lange wie mdoglich
wahren. Wieso? Ich konnte ja Berthold schon kennen, und da
Max den Preis gestiftet hatte, war es doch nur richtig, daf ich
Berthold gratulierte.

Ich ging ihm ein paar Schritte entgegen, ich beeilte mich, auf
den Liufer zu kommen und von dem Tisch fort. Es versank
auch sofort alles hinter mir. Ich lichelte, glaube ich, aber dann
lief} ich es; denn Berthold lichelte nicht. Es war auch nicht der
rechte Augenblick, um zu licheln. Und dann standen wir uns
schon gegeniiber. Ziemlich nah; es schien mir sicherer, denn so
wie der Tisch hinter mir versank, als ich ithn verliefl, schwebte
und wehte nun auch alles andere, was um uns herum war, wie
Nebelwolken auf und ab und streifte uns kaum, und nur da,
wo wir waren, konnte man fest stehen. Ich wollte gleich etwas
zu thm sagen; diesen Gedanken hatte ich noch mit dorthin ge-
nommen. Ich wollte zuerst sprechen, damit er keinen Fehler
machte. Ich wollte mein Glas heben und ihm gratulieren, dann
hitte er mir dafiir danken miissen. Aber es kam mir nichts iiber
die Lippen, es schien mir alles so unnétig. Ich wartete einfach.
Ich sah auf seinen Schlips; es war ein grauer Schlips, hellgraue
Seide, wie sie ihn alle zum dunklen Anzug tragen. Der Schlips
war ein klein wenig verrutscht, und wenn es nicht wegen des
Glases gewesen wire, hitte ich ihn zurechtgezogen. Aber wo
sollte ich das Glas hinstellen? Es war kein Tisch mehr da, das
Glas wire ins Leere gefallen.

Wir standen auch sicher nicht lange da, so etwas meint man
nur. Fiir uns war es eine Ewigkeit. Wenn sie vorbeli ist, sehnt
man sich immer danach zuriick, nichts geniigt einem mehr. Aber
die Welt weifl nichts davon. »Mit Thnen lohnt es sich zu ster-
ben«, sagte er. Es war so, als ob ich es selber gesagt hitte, ob-
wohl ich nicht diese Worte gebraucht hiatte. Doch nun war es
wie meine eigene Stimme, die zuriickkam; es waren genau die
richtigen Worte; etwas anderes zu sagen, wire falsch gewesen,
und darum sagte ichauchnur: Ja.

Und dabei sah ich ithn an. Ich sah sein Gesicht.
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Es war das erste Mal, daff ich sein Gesicht sah. Man sieht es
nicht immer, nur wenn man Gliick hat. Denn er hatte mehrere
Gesichter. Welche, die er zeigte und die sich alle ahnlich waren
und die sich fotografieren lieflen, wenn er mit den Leuten
sprach, mit dem Oberbiirgermeister oder mit der Riebow,
oder auf der Strafle. Ich weifl nicht, wo er sie immer so rasch
hernahm, es konnte einen ganz irre machen. Auch das waren
Gesichter, die gut aussahen, kluge Gesichter, aufmerksame,
hohnische, aber alle so hastig, nur fiir den Augenblick, dann
wurden sie weggeworfen und ein neues Gesicht ausprobiert.
Aber das andere Gesicht lifit sich nicht beschreiben und nicht
fotografieren. So schnell ist kein Apparat. Es war nur in den
Liicken da, wenn er die anderen Gesichter wechselte, ganz ver-
wischt, so dafl es niemand wahrnahm. Und selbst wenn je-
mand es gesehen hatte, nahm er es nicht fiir das richtige Ge-
sicht, er dachte lieber, er habe falsch gesehen.

Aber ich wufite, daf} es das richtige Gesicht war, ich wuflte es
sofort. Ich hatte es schon vorher gewuflt, ich hatte mich davor
gefiirchtet, es zu sehen. Nicht daf} es weh tat, o nein, aber es
war so wehrlos, man wurde ganz wehrlos davon. Man fiihlte
sich selbst nicht mehr, es war kaum zu ertragen. Ich mufite
rasch wieder wegsehen.

Und wie allein wir waren. Ganz auflerhalb und allein. Mich
fror. Schade, daf8 ich den Pelz nicht doch gleich mitgenommen
habe. Es ist kalt hier. Haben sie denn die Heizung plétzlich ab-
gestellt?

In den Augenwinkeln sah ich, dafl drauflen vieles um uns her-
umschwamm. K6pfe und Figuren in ihren Kleidern. Wenn sie
nah an uns herangespiilt wurden, fiel Licht auf sie, das von uns
ausging. Dann sah ich sogar Augen, weitaufgerissene Augen,
die an der Fensterscheibe staunten. Doch nur fiir Sekunden,
es konnte sich nichts halten, es wurde sofort weitergeschwemmt.
Es konnte nicht zu uns heran. Und es war auch ein leises
Brausen da drauflen, das uns nichts anging, von den Wellen,
vonirgendeinem Wind oder von Stimmen.

»Ich habedrei Cocktails getrunken«, sagte ich.
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