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1967, Wykenfield, Suffolk. Die Familie Mortland lebt in drmlichen
Verhiltnissen in dem ererbten, halb verfallenen Kloster Wyken
Abbey. Fiir die dreizehnjihrige Maisie, ein hochbegabtes und un-
gewohnliches Madchen, ist das Kloster ein faszinierender Ort voll
dunkler Geheimnisse und tbersinnlicher Krifte. Neugierig streift
sie durch die Klosterginge, lauscht an den Tiiren und verfolgt ihre
um zehn Jahre dlteren Schwestern mit der Besessenheit einer Spio-
nin: Julia, eine blonde, kiihle Schonheit, triumt von einem Leben
als Journalistin in London; die zuriickhaltende, lesehungrige Finn
studiert Literatur in Cambridge. Und dann sind da noch die Méanner
im Leben der Schwestern: der exzentrische Kiinstler Lucas, der die
drei Schwestern malt. Der Medizinstudent Nicholas, von dem sich
Finn wie magisch angezogen fiihlt. Und schlieflich Daniel, der fas-
zinierende Sohn eines Landarbeiters aus dem Dorf und einer Zigeu-
nerin. Er ist der Auflenseiter mit der geheimnisvollen Aura, dessen
ungliickliche Liebe zu Finn nicht erwidert wird. In der Hitze der
Sommertage knistert es vor Spannung zwischen den Bewohnern,
doch nur Maisie scheint zu ahnen, dass sich im Schatten der Abtei
etwas Schreckliches ereignen wird. Die Sommeridylle in Wykenfield
findet ein jahes Ende, und noch Jahre spiter werden alle im Kreis um
Maisie von den mysteriosen Ereignissen jener Zeit verfolgt.
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Fiir Finlay
und seine Eltern, James und Lucy






Immer wieder, ob wir der Liebe Landschaft auch kennen
und den kleinen Kirchhof mit seinen klagenden Namen
und die furchtbar verschweigende Schlucht, in welcher
die andern

enden: immer wieder gehen wir zu zweien hinaus
unter die alten Baume, lagern uns immer wieder
zwischen die Blumen, gegeniiber dem Himmel.

Rainer Maria Rilke

Dann rief ich die Volker der Toten mit Bitten und Beten,
packte die Tiere und schnitt ihnen tber der Grube den
Hals ab. Dunkel dampfend rann da ihr Blut. Aus dem
Dister indessen kamen in Scharen die Seelen der lang
schon gestorbenen Toten ... Zahllose dringten von samt-
lichen Seiten heran an die Grube, lirmten, als sprichen
Verziickte; — mich packte das bleiche Entsetzen.

Homer, Odyssee, Elfter Gesang
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WYKENFIELD, SUFFOLK (Einwohbner: 102. Gewerbe: Land-
wirtschaft) Malerischer, idyllischer Weiler am Stdufer des Flus-
ses Wyke. Schone Kirche aus dem 13. Jahrhundert, der heiligen
Etheldreda, Griinderin des Klosters Ely, geweiht (gut erhalte-
ner Lettner; Fragmente eines friihen Freskos, »Das Jiingste Ge-
richt«, an der Nordwand des Kirchenschiffs). Interessant auch
die Cottages aus dem Mittelalter und der Tudor-Zeit (beson-
ders Nv. 29 in The Street) und »Der Griine Mann« (in Rich-
tung Dorfplatz und Teich; eindrucksvolles Fachwerk, schone
Stuckarbeiten, die einen Fuchs und eine Gans darstellen). Das
Pfarrhaus (erbaut 1814, ein prichtiges Beispiel fiir den Baustil
der damaligen Zeit), angrenzend an das Schulgebiude (erbaunt
1879, weniger eindrucksvoll) und das Armenhaus (im Cortage-
Orné-Stil erbaut von einem Schiiler von Nash, gestiftet von der
Familie Mortland [s. d.]), sind alle sehenswert.

WYKEN ABBEY (ca. zwei Kilometer nordlich des Dorfes; weit-
liufiges Gelinde)

Das Kloster wurde 1257 von Isabella de Morlaix gegriin-
det, Erbin, Cousine und Freundin von Winifride of Ely
(s. d.). Sehr zum Arger ihrer einflussreichen Familie weigerte
sich Isabella, die Ehe einzugehen, und verschrieb sich ganz der
Religion: Im Jahre 1258 wurde sie im zarten Alter von zweiund-
zwanzig Jahren erste Abtissin der Wyken Abbey. Die Abtei,
die unter dem Protektorat des Klosters von Deepden stand,
blihte und gedieh bis ins 15. Jahrhundert und verlor dann an
Einfluss. Zur Zeit des Act of Suppression lebten kaum mehr
ein Dutzend Nonnen dort; sie verlieflen das Kloster schliefilich
im Jahre 1538. Das Land wurde von der Krone beschlagnahmt
und Sir Gervase Mortland, einem Gefolgsmann Heinrichs
VIIL,, iibereignet, fur seine Verdienste bei der grausamen Nie-
derschlagung der Pilgrimage of Grace; grofle Teile der Abtei
wurden spiter zerstort. Die verbliebenen Gebdude wurden vo-
riibergehend von Bauern bewohnt, Mitte des 19. Jahrhunderts
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jedoch verlassen. Im Jahre 1919 wurde die Abtei von Henry
Mortland von Elde Hall (s. d.) bei Framingham vor dem Verfall
bewahrt und restauriert.

(Einige Teile des mittelalterlichen Klostergebdudes in gut er-
haltenem Zustand; andere stark zerstért oder durch unsensible
und unfachgemifle Anbauten und Umbauten beeintrichtigt.
Erbalten geblieben sind Kreunzgang, Refektorium und Teile der
Marienkapelle aus dem 13. Jahrbundert. Der Graben entlang
der Mauer, die das Gelinde umgab, wurde trockengelegt. Das
Hagioskop [ca. 1450] ist sehenswert und das einzige seiner Art
im Lande; die Griinde fiir den Bau der Anlage, die nicht religi-
osen Zwecken diente, sind unbekannt. Der unterirdische Gang
zwischen Klostergebiude und einem kleinen Bauwerk im nabe
gelegenen Nun Wood wird in Dokumenten des Bistums aus
dem 15. Jahrbundert erwibnt, sorgte jedoch in kirchlichen
Kreisen fiir Kontroversen, weshalb man den Eingang abriss.
Die Grundrisse des Baus sind noch erkennbar, doch dessen ur-
spriinglicher Zweck — er diente eventuell der Kontemplation —
konnte nie geklirt werden.)

Gegenwirtig befindet sich das Anwesen im Privatbesitz von
Mr H. G. Mortland. Der Offentlichkeit nicht zuginglich.

The King’s England Guides, Bd. VI: Suffolk (iiberarbei-
tet); K. M. James, 1938

Gott hat mir den Weg zu diesem Ort gewiesen. Als ich ihn

erblickte, erkannte ich, dass er heilig war. Ich war erschopft

von der Reise, doch ich stieg vom Pferd und kiisste die Erde.

Die Steinmetze werden an Marii Verkiindigung mit der Arbeit

beginnen. Ich habe den Lohn fiir ein halbes Jahr im Voraus be-

zahlt. Sagt mir, Herzensschwester, war das unklug von mir?
Briefe von Isabella de Morlaix an Winifride of Ely, 1257—
1301; herausgegeben und aus dem Lateinischen iibertra-
genvon V. B. 8. Taylor, 1913



Sommer-Maisie, 1967

Bei unserem ersten Aufenthalt in der Abtei regnete es fiinf
Tage lang von frith bis spit. Man hatte mich schon gewarnt,
dass so etwas in England im Sommer und im Winter vorkom-
men kann, aber ich hatte es nicht glauben wollen. Jeden Mor-
gen hockten wir stumm beim Frithstick. Groflvater versteckte
sich hinter seiner Zeitung, meine Schwestern blickten auf ihre
Teller, und meine Mutter starrte Locher in die Luft. Mich hatte
man auf drei Kissen gesetzt, damit ich an mein Essen heran-
reichte. Die Welt vor dem Fenster war nass und todtraurig.

Damals waren die Lorbeerstriucher am Haus noch unbe-
schnitten; sie schienen tiefschwarze Trinen zu weinen. Dahin-
ter sah man eine Ecke des alten Klosters mit einem Wasser-
speier, dem der Regen aus Mund und Augen schoss. Der Rasen
war verwildert, und die Griser lieffen die Kopfe hingen wie
eine Horde Biifler. Die Luft hier in England kam mir sonderbar
dick und violett vor. Erbarmungslos fegte der Wind durch die
Biume; unter den Birken lagen abgerissene Gliedmaflen. Ich
sah einen abgefallenen Arm, den Schenkelknochen eines Rie-
sen und einen grasslichen knorrigen, von Efeublattern umwu-
cherten Schidel mit zwei gewaltigen Augen. Ich wusste, dass
sie beobachteten, wie diese ganze Trauer ins Haus sickerte. Sie
betrachteten die Nisse, die an den Winden entlangkroch, und
zahlten die Tropfen, die von der Decke fielen — in diesem Raum
allein drei Eimer voll. Der Wind rumorte und heulte im Kamin,
die Fenster klapperten. »Tja, Kinder«, sagte Stella in diesem
trockenen Tonfall, der nie Gutes verhief}, »heute konnen wir
nicht spazieren gehen.«
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Funf Tage lang machte sie diese Bemerkung jeden Morgen
zur selben Zeit. Am sechsten Tag schloss sie sich in ihrem Zim-
mer ein. Wir versuchten es mit den tiblichen Tricks: Blumen,
Romane, Essen. Julia brachte ihr ein Tablett hinauf, Finn kam
mit Biichern, ich pfliickte mit Finns Hilfe im Nun Wood einen
Straufl blaue Glockenblumen (Hyacinthus nonscriptus). Am
dritten Tag standen sie immer noch vor der Tir.

Inzwischen schien drauflen die Sonne. Stella wollte sich
nicht in dem groflen Zimmer authalten, in dem frither Daddy
und sie geschlafen hatten. Sie hatte sich in einer hisslichen klei-
nen Kammer auf dem Dachboden einquartiert, wo die Nonnen
frither ihre Zellen gehabt hatten. In den dunklen engen Fluren
dort oben roch es modrig. Das Wasser in dem Marmeladen-
glas war verdunstet, die Glockenblumen vertrocknet. Die Ziga-
retten, den Jack Daniels und die kleinen Sandwiches hatte sie
nicht angeriihrt. Finn zdhlte die Biicher. Sie hatte sechs mitge-
bracht; Betty und ihre Schwestern, Mansfield Park, Jane Eyre,
Der geheime Garten und Grofle Erwartungen lagen noch da,
aber eines fehlte — ich glaube, es war Entfiibre. »Immerhin ein
Fortschritt«, meinte Finn und horchte an der Tiir; kein Laut
war zu horen. Die Luft in dem Haus ist eigenartig, wie du
weildt, irgendwie schwer und lastend, was uns damals zu An-
fang besonders auffiel, und so kam es uns vor, als belausche sie
uns auch, wiahrend wir an der Tiir lauschten. Es war ziemlich
unheimlich.

Nach einer Weile meinte Finn, sie konne horen, wie Buchsei-
ten umgeblattert wiirden. Erleichtert setzten wir unsere Erkun-
dungstour fort. Wir streiften durch die Bibliothek, die damals
noch staubiger und verfallener wirkte als heute. Grofivater
meinte, dort sei frither die Marienkapelle gewesen. Wo heute
der Kamin ist, stand damals der Altar — wusstest du das? Wir
probierten das berihmte Hagioskop aus, was erstaunlich gut
funktionierte. Beim ersten Mal fanden wir noch nicht heraus,
was so sonderbar daran ist. Dann sahen wir uns die Girten,
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die Wilder, das Dorf, die Obstgirten, den Teich und den Black
Ditch an ...

»Hast du die Buchseiten auch geh6rt?«, unterbricht mich Lu-
cas, als ich gerade in Fahrt komme. Mit geziicktem Stift schaut
er von seinem Skizzenblock auf. Ich werfe einen verstohlenen
Blick auf die Seite, die eindrucksvoll aussieht, ein Geflecht aus
Schraffierungen und diesen Schatten, die Lucas erzeugt, indem
er mit dem Daumen tibers Blatt wischt. Aus diesen schwarzwei-
flen Mustern werde ich, Maisie, entstehen.

Solange mein Portrit noch nicht fertig ist, ist es ein Geheim-
nis; Lucas entgeht mein neugieriger Blick nicht, und er hilt den
Skizzenblock so, dass ich nichts mehr sehen kann. Ich denke
Uber seine Frage nach. Das alles ist zehn Jahre her, und damals
war ich noch klein. Es ist ein einschneidendes Erlebnis, wenn
man seinen Vater verliert. Ich habe es damals nicht verstanden;
wenn eine Tir aufging, wartete ich immer darauf, dass er he-
reinkam.

Deshalb sind all meine Erinnerungen an diesen ersten Som-
mer in der Abtei schwer zuginglich. Sie sind so klar und bunt
wie die Abbildungen auf Spielkarten, aber sobald ich sie mir
genauer ansehen will, bekomme ich Angst. Ich habe dann das
Gefiihl, dass sie nicht vollstindig sind, dass der Zauberkiinst-
ler, der sie ausgeteilt hat, noch welche im Armel verbirgt. Er
kann toll mischen, wie Dans Grofmutter, aber es ist irgendein
Trick dabei. Es geht nicht mit rechten Dingen zu.

Ich konzentriere mich auf die verschlossene Tiir und die tro-
ckenen Sandwiches. Finn und Julia kauern neben mir. Eine Flie-
ge stoffit brummend an ein Fenster, das seit Jahrzehnten nicht
geoffnet wurde. Schliefflich meine ich auch, ein Rascheln zu
horen, das von Buchseiten herrithren konnte. Doch an diesem
Ort, an dem wir uns aufhalten, konnte ein solches Gerausch
auch andere Griinde haben. Die Nonnen, die frither hier leb-
ten, sind noch da, erklire ich Lucas. Sie wandern durch die
oberen Korridore, verweilen auf der Treppe; ihre Rosenkrinze

Iy



klappern, und ihre Rocke rascheln. Wenn man an ihnen vori-
bergeht, betrachten sie einen, geduldig und bleich, als seien sie
sicher, dass man ihnen bald Gesellschaft leisten wird.

Sie sind seit achthundert Jahren tot — aber das halt sie nicht
davon ab, hier umherzustreifen. Warum ruhen sie nicht in Frie-
den, wie Tote das tun sollen? Ich frage mich, warum ausgerech-
net sie um mich herumgeistern und nicht die Menschen, die
ich wirklich gerne sehen wiirde, meinen Vater zum Beispiel.
»Ach, komm schon, Maisie«, sagt Lucas. »Hor auf damit. Die-
se Geschichte geht allen auf die Nerven, und langweilig ist sie
auch. Es gibt kein Jenseits. Keinen Himmel, keine Holle, keine
Unterwelt, keinen Gott, keinen Teufel, keine Engel, Dimonen
oder Geister. Und das sage ich dir jetzt zum tausendsten Mal:
auch keine durchsichtigen Nonnen. Du bist ein verntinftiges
Midchen. Du weiflt das ganz genau. Hor jetzt auf, dir diesen
Humbug auszudenken, und sitz still.«

Lucas ist ein Unglaubiger und hat keine Ahnung. Doch er
klingt gereizt, ich muss ihn wohl geirgert haben — er langweilt
sich schnell. Deshalb sitze ich jetzt so still wie eine Zwergmaus
(Micromys minutus), und nach einer Viertelstunde wird er
weich, was ich schon vorhergesehen habe. Lucas hat nimlich
ein Faible fiir meine Geschichten. Alle anderen hier haben nie
Zeit, mir zuzuhoren. Nicht jetzt, Maisie, sagen sie und weichen
zuriick. Aber Lucas ist versessen auf Informationen, und ich
bin eine gute Historikerin; deshalb geben wir ein prima Paar ab.
Ich weiche der Wahrheit nicht aus wie Stella, ich schweife nicht
ab wie Grofivater, ich lasse die unangenehmen, aber interessan-
ten Stellen nicht aus wie Finn und Julia. Wenn man tiber dieses
Gebaude und diese Familie etwas erfahren will — und das will
Lucas —, sollte man immer mich fragen. Ich gebe die Geheim-
nisse gerne preis — und es gibt ziemlich viele. Ich mag zwar ein
Kind sein, aber ich bin sehr aufmerksam, und das weif§ Lucas.
Raus mit der Sprache, sagt Julia immer. Mich muss man da nicht
lange bitten. Nein, wirklich nicht.
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»Wann ging es Stella wieder besser?«, fragt Lucas mit seinem
leicht ironischen Unterton. »War Julia schon immer so schon?
Und Finn schon immer so verschlossen? Wer hat den Lowen
in der Bibliothek erlegt? Erinnerst du dich noch an Amerika?
Nimmst du Milch oder Sahne in deinen Kaffee?« Er gihnt,
dann blickt er mit zusammengekniffenen Augen auf, betrach-
tet mich genau, erschafft mich. Zwei schnelle Striche, eine Dau-
menbewegung. Ich mag Lucas. Er mag mich auch. Ich glaube
sogar, dass er mich lieber mag als meine Schwestern, obwohl
ich mich da vielleicht irre. Jedenfalls verstehen wir uns gut und
finden das beide angenehm. Der Hauch eines Lichelns tritt auf
sein Gesicht.

»Na komm schon, Maisie«, sagt er schmeichelnd. »Ich will
alles wissen. Erzihl weiter.«

Es macht mir Spaf$, Lucas’ Scheherazade zu sein, und er wird
mich natiirlich auch nicht umbringen, wenn meine Geschich-
ten zu Ende sind. Aber es besteht die Gefahr, dass er sich lang-
weilt. Deshalb bekommt er nie alles von mir, was er will. Das
sollten meine beiden Schwestern auch bald lernen. Seine Fra-
gen sind nicht so unschuldig, wie sie sich anh6ren. Manchmal
habe ich den Eindruck, dass er etwas ganz Bestimmtes erfahren
will, obwohl er das niemals zugeben wiirde. Heute glaube ich,
dass er etwas liber Dan horen mochte. Deshalb werde ich thm
ein paar Brocken hinwerfen, aber eben nur ein paar — um sein
Interesse nicht zu verlieren, halte ich immer mit einigen Details
hinter dem Berg.

Also mache ich ein Weilchen »hm« und »3hm« und gehe
meine Erinnerungen durch. Eine sehe ich besonders deutlich,
und so teile ich thm mit, dass ich ihm etwas iiber Dans Grof3-
mutter erzihlen werde, auch die bose Hexe oder die Zwergin
genannt. (Den letzteren Spitznamen hat Julia erfunden. Er ist
gemein, aber sie ist tatsichlich sehr klein.)

»Ich werde dir erzihlen, wie sie uns die Zukunft vorausge-
sagt und uns die Karten gelegt hat«, fange ich an. Dann gerate
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ich ins Stocken. Da ist etwas Kaltes, Hartes in meinem Hals,
als hitte ich versucht, einen groflen Kieselstein zu schlucken.
Er steckt mir im Hals fest. Ich kann ihn nicht ausspucken, aber
auch nicht hinunterschlucken.

Lucas betrachtet mich aufmerksam. Er sieht freundlich aus,
obwohl bestimmt niemand Lucas als freundlichen Menschen
bezeichnen wiirde. Manchmal denke ich, dass ich ihm Leid tue,
und dafiir gibt es vielleicht auch Griinde — ich sitze hier in die-
sem Haus fest, mit meinem Grofivater, der tattrig wird, mit
Stella, die auf einem anderen Planeten lebt, und meinen beiden
schrecklich schonen und klugen Schwestern. Man bemuttert
mich, aber niemand hort mir zu. Wenn die Nonnen nicht mit
mir reden wiirden, spriche gar keiner mit mir. Ich bin das Mad-
chen in der Ecke, das jeder tibersieht. Briiste habe ich auch
noch nicht. Doch, auf der Mitleidskala kann man mich schon
recht hoch ansetzen.

»Dans Grofmutter — und sie hat euch dreien die Karten ge-
legt? Hast du mitbekommen, was sie zu Finn und Julia gesagt
hat?«

»]a.«

»War Dan dabei?«

>>Ja,«

»Wie alt warst du damals?«

»Warte mal.« Ich tue so, als miisste ich das ausrechnen, ob-
wohl ich es genau weiff. Ich bin der Nachziigler der Familie,
der letzte Versuch, noch einen Jungen zu bekommen. Meine
Schwestern sind viel ilter als ich. Ich war damals fast sieben,
Finn vierzehn und Julia sechzehn. »Es war an Julias Geburts-
tag«, sage ich. »Deshalb sind wir zu Dans Grofimutter gegan-
gen. Um das Orakel zu befragen. An Geburtstagen ist das am
gunstigsten. Und es war Vollmond.«

»Starker Stoff.« Lucas wischt wieder ein bisschen tibers Pa-
pier. Wenn das so weitergeht, bestehe ich nur aus Schatten. Und
ob ich schon wanderte im finstern Tal, fiirchte ich kein Ungliick,
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hore ich eine vertraute Stimme in meinem Kopf. Denn du bist
bei mir, antworte ich stumm.

»Sitz still, Maisie«, sagt Lucas. »Hor auf, herumzuzappeln.«
Er runzelt die Stirn.

Die Mutter Oberin steht neben mirund lichelt. In ein paar Wo-
chen wird Isabella dretundzwanzig; sie hat flaschengriine Augen
und hilt einen kostbaren Rosenkranz aus Jade in der Hand. Sie
hat viele Verpflichtungen, findet aber immer Zeit fiir mich. Sie
bertihrt meinen Arm, legt einen Finger an die Lippen, blickt auf
Lucas und verschwindet dann lautlos. Lucas, der Unglaubige, be-
merke natiirlich nichts. Drauf8en scheint die Sonne. Seit Wochen
ist kein Regentropfen gefallen. Dieser Sommer ist golden, der
schonste Sommer, den ich je erlebt habe. Wenn er zu Ende geht,
werde ich verwandelt sein, ich spiire es. Ich werde kein Madchen
mehr sein, sondern eine Frau. Ich werde aus der Puppe schliipfen,
mit feuchten Fliigeln, doch strahlend schén, eine neue Maisie!

Nach einer Weile sagt Lucas: »Gut— es ist also Hochsommer.
Der Mond ist voll. Thr geht ins Dorf, und Oceans Tochter legt
euch die Karten. Und was hat die alte Hexe den drei Schwes-
tern verheiflen, frage ich mich? Einen Schatz? Ein Erbe? Eine
Reise? Bestimmt einen Schatz. Einen groflen dunkelhaarigen
Fremden. So einen wie mich.«

»Nein, all so was nicht.«

»Das ist aber ungewohnlich fiir eine Wahrsagerin«, erwidert
er trocken. Er tut jetzt so geschiftsmifig, aber ich weifl, dass
er neugierig ist, und das gibt mir ein gutes Gefiihl. Er hilt den
Skizzenblock schrig, damit ich nichts sehen kann, und sagt:
»Hor zu, Maisie, du kannst reden, aber beweg deinen Kopf
nicht mehr. Das Licht ist perfekt. Fin klein wenig nach links
noch. Mach diesen obersten Knopf auf. Prima. Gutes Mid-
chen. Ich bin ganz Ohr. Erzahl weiter.«

Ich denke, ganz Obr und auch ganz Auge. Lucas hat so viele
Augen wie Argus, und wenn sich eines kurz schlief§t, bleiben
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die anderen neunundneunzig offen. Ihnen entgeht nichts. Wer
mit Lucas zu tun hat, sollte das nicht vergessen. Und ich ver-
gesse es auch nicht.

Ich versuche, trotz meiner Pose entspannt zu sitzen, mich
zu konzentrieren und mir einen schliissigen Bericht zurecht-
zulegen. Es ist kithl und still hier in Lucas’ behelfsmafligem
Atelier, einem groffen Raum mit Steinboden und Kuppeldecke.
Er entstand unter Isabellas Anweisungen im dreizehnten Jahr-
hundert und wurde im fiinfzehnten Jahrhundert erweitert, zur
Hochzeit der Abtei. Er diente einst als Refektorium und war
durch Korridore mit den Kreuzgingen und den Hauptgebiu-
den des Klosters verbunden, doch diese Verbindungen wurden
zur Zeit der Reformation vernichtet. In diesem abgeschiedenen
Teil der Abtei kann man sich gut zurtickziehen. Ganz entfernt
hore ich Musik — Julia hort schon wieder ihre Jefferson-Air-
plane-Platte —, sie hat den Plattenspieler voll aufgedreht. Von
diesem fremden Himmern und Stohnen abgesehen, sind alle
anderen Geriusche, die man hier vernimmt, typisch englisch:
das Summen der Bienen, das Rascheln der Ulmen, das Bloken
der Limmer. Die sind um diese Zeit des Jahres schon ziemlich
fett geworden und werden bald zum Schlachthof geschafft.

Durch die sechs hohen Bogenfenster des Refektoriums blickt
man nicht auf Gebiude, sondern auf Felder, Obstgirten und
das Tal. Stella zog sich frither gerne hierher zurtick. Sie wollte
zu sich selbst finden, sagte sie, und dieser schone stille Raum
war ein geeigneter Ort dafiir. Ja, es ist kalt hier im Winter, aber
sie ist in Kanada aufgewachsen, englische Winter machten ihr
keine Angst. Sie waren kurz, und es gab selten Schnee — wo
war das Problem? Doch dann entdeckte Stella die englische
Feuchtigkeit, die kalte Nisse von East Anglia, die in die Kno-
chen kriecht und alles durchdringt. Und sie merkte, wie es sich
anfiihlt, wenn der Wind von Osten kommt, aus Sibirien, und
iber die Fens fegt.

Hier im Refektorium st68t man noch iiberall auf die Uber-

20



bleibsel von Stellas vielen kurzlebigen Selbstfindungsversu-
chen: eingetrocknete Farben aus ihrer Aquarellzeit im Friih-
ling, die Ndhmaschine aus dem Sommer, in dem sie sich als
Modedesignerin versuchte, die Objektive aus ihrer Fotophase,
die klapprige Schreibmaschine, auf der sie Kurzgeschichten
schrieb. Diese Phase war die letzte, und sie hielt am lingsten
an. Vielleicht hat Stella sich ja inzwischen gefunden (ich frage
mich, wie das geht). Vielleicht hat sie es aber auch aufgegeben,
sich zu suchen. Im Refektorium hilt sie sich jedenfalls nicht
mehr auf.

Das hat Lucas jetzt in Beschlag genommen. Er und Dan sind
gerade aus Cambridge eingetroffen, zum letzten Mal. Sie ha-
ben die Prifungen geschafft und kamen dann am Tag nach der
Abschlussfeier mit iblem Kater hier an. »Unser letzter langer
Urlaub«, erklirte Dan, »der soll auch richtig toll werden.« Dan
ist jetzt oft bei uns in der Abtei; er konnte auch bei seinem Va-
ter und seiner Grofimutter im Dorf wohnen, aber er ist lieber
hier. Er hat sich in seinem tiblichen Zimmer im Haupthaus ein-
quartiert und bleibt bis zum Ferienende. Lucas war auch schon
ofter hier, aber er bleibt nie lange — er bleibt nirgendwo lange.
Deshalb ist es erstaunlich, dass er diesmal offenbar anderes im
Sinn hat. Ich wiisste auch nicht, wer ihn eingeladen haben soll-
te, aufler vielleicht Finn. Er hat nicht angekiindigt, wann er
wieder abfahren will — wenn die Ferien vorbei sind, vielleicht
frither, vielleicht auch spiter. Lucas macht nie Plane — oder je-
denfalls spricht er nicht dartiber. Er kommt, wenn ihm danach
zumute ist, und verschwindet, ohne sich zu verabschieden. Ich
kann damit leben, weil ich mich gut verstehe mit Lucas; fiir
Finn und Julia ist das viel schwerer.

Lucas legt keinen Wert auf Bequemlichkeit. Er schlift auf ei-
ner durchgesessenen alten Couch in der Ecke unter einer De-
cke aus Armeebestinden. Kaffee macht er sich auf einem Gas-
kocher. Wenn er baden mochte, geht er im Fluss schwimmen.
Wenn er Hunger hat, was nicht oft vorkommt, erscheint er in
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der Kiiche, umgarnt Stella und pliindert die Speisekammer. Stel-
la kann hervorragend kochen und halt Lucas fiir ein Genie, wo-
gegen er keinen Einspruch erhebt, wie mir aufgefallen ist. Auf
dem Tisch im Refektorium sehe ich unter einer Fliegenglocke
ihre letzten Gaben fiir den Kiinstler des Hauses: ein Stiick Ma-
deira-Kuchen und ein grofies Stiick Schweinefleischpastete mit
goldbrauner Kruste, von dem er ein-, zweimal abgebissen hat.

Daneben steht auf einer Staffelei, zur Wand gedreht und mit
Tiichern verhingt, das Bild, das Lucas malen soll - im Gegen-
zug dafiir, dass er hier den ganzen Sommer umsonst wohnen
kann. Es soll ein riesiges Portrit von Julia, Finn und mir wer-
den. Dan behauptet, es sei Lucas’ Opus magnum — aus diesem
Jahr jedenfalls. Es soll Die Schwestern Mortland heiflen; ein
bloder und langweiliger Titel, finde ich. Lucas scheint nicht ge-
rade oft daran zu arbeiten, aufler vielleicht nachts.

Ich schlafe nicht gut nachts. Manchmal wecken mich die
Nonnen, manchmal wache ich an meinen Triumen auf. Als ich
wieder mal nicht mehr schlafen konnte, bin ich aufgestanden
und in den Garten gegangen, und da habe ich im Atelier Licht
gesehen. Lucas schlieflt die Liden von innen, aber sechs Licht-
streifen zeichneten sich auf dem Boden ab wie goldene Gitter-
stabe. Vielleicht macht er diese Skizzen von mir als Vorberei-
tung fiir das grofle Portrit, oder vielleicht auch nur, um sich
die Zeit zu vertreiben. Ich wiirde Lucas gerne fragen, ob sie
wichtig sind fir thn, und wenn ja, warum — aber ich weif3, dass
er nicht antworten wiirde, denn er ist verschwiegen. Da haben
sich die Richtigen gefunden, wiirde Bella wahrscheinlich sagen;
ich bin nimlich ein verschwiegenes Midchen.

Ich denke aber schon, dass sie wichtig sind, denn Lucas sagt, er
will dieses Jahr vier Zeichnungen von mir machen. Also scheint
ihn irgendetwas an mir zu interessieren. Die erste Zeichnung,
Frithlings-Maisie, hat er in den Osterferien gemacht. An Som-
mer-Maisie arbeitet er jetzt gerade, und Herbst-Maisie und
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Winter-Maisie will er dann im Lauf des Jahres fertig stellen.
Ich darf die Zeichnungen erst sehen, wenn alle vier fertig sind.
Die Schwestern Mortland bleiben vorerst auch geheim — das
gilt auch fiir Julia und Finn. Ich habe schon mehrmals versucht,
einen Blick darauf zu erhaschen, aber es ist mir nicht gelungen.
Wenn Lucas das Atelier verlisst, verriegelt er Fenster und Ti-
ren. Er hat eigens zu diesem Zweck ein neues Vorhingeschloss
angeschafft. »Wie paranoid kann man denn noch sein?«, sagt
Julia dazu. Sie ist gerade von einem Jahr an der Uni in Berkeley
in Kalifornien zurtickgekommen, was man an ihren Kleidern
und ihrer Ausdrucksweise merkt. »Paranoid« ist jetzt eines ih-
rer Lieblingsworter.

»Na komm, Maisie, du traumst, sagt Lucas. »Sprich mit mir,
sonst wird dein Gesicht zu starr. Du kannst nicht mirrisch
schauen, sonst misslingt das Bild.«

»Ich bin nicht miirrisch«, antworteich. Aber der gereizte Ton-
fall ist wieder da, und ich konzentriere mich. Ich wiinsche mir
allmihlich, dass ich ein anderes Ereignis zum Erzihlen ausge-
sucht hitte, aber jetzt gibt es kein Zuriick mehr. Dieser kalte
Kieselstein steckt mir immer noch in der Kehle. Ich runzle die
Stirn, Lucas wartet, den Stift erhoben, und ich erfiille wie immer
artig seinen Wunsch und begebe mich in die Vergangenheit.

Ich sehe uns drei, wie wir uns an diesem Nachmittag auf den
Weg ins Dorf machen. Wir gehen durch den Wald, was wir ganz
selten tun. Julia hat ein neues weifles Kleid mit einem Petticoat
und weiflen Stickereien am Kragen an. Quasi iiber Nacht ist sie
zur Frau geworden, und sie ist so wunderschon, dass es mir in
den Augen wehtut. Meine Schwester Finn trigt ihre iblichen al-
ten Sachen: eine abgetragene Hose, eine zerknitterte Bluse und
Sandalen. Sie ist gertenschlank. Ich weif}, was Julia denkt — das
ist leicht zu erraten, weil sie meist nur an sich denkt —, aber hin-
ter Finns Gedanken zu kommen, das ist schwierig. Sie ist komp-
liziert wie ein Knoten, den man nicht losen kann.
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Meine Schwestern gehen voraus und zanken sich, ich folge
thnen. Ich habe braune Leinenshorts, kastanienbraune Sanda-
len und ein weiles Aertex-Hemd an, das Finn schon lange zu
klein ist. Ich habe heimlich die Fiinf-Freunde-Biicher gelesen
(die stehen ganz oben auf Stellas Liste verbotener Lektiire) und
mochte jetzt ein Junge sein, wie die unsterbliche George von
Kirrin Island.

Ich pfeife dem Hund, den nur ich sehen kann — wir hatten
in diesem Sommer gerade keinen Hund, wie zurzeit auch. Ich
stecke die Hinde in die Taschen und schlurfe hinter den beiden
her. Ich zihle Biume und benenne sie. Ich glaube, ich bin froh-
lich; Frohlichkeit ist ansteckend. Nach einer Weile horen Finn
und Julia auf, sich zu streiten, und Finn — die eine sehr schone
Stimme hat - fingt an zu singen: zuerst ein Madrigal, dann geht
sie lachend und hiipfend zu Blue Suede Shoes iiber.

Wir treten aus dem Wald in die Hitze hinaus. Das Tal zu unse-
ren Fiflen schimmert golden in der Sonne. Die Holunderstriu-
cher hingen voller Beeren, die Apfel sind bald reif, die Ulmen am
Weg und der Weizen auf den Feldern wiegen sich im Wind. Gott
hat dafiir gesorgt, dass auf dem Acre Field einundvierzig Kihe
grasen. Weit oben unter dem Himmel zwitschern Lerchen. Ich
atme tief ein; die englische Luft tut gut und macht mich munter.
Finn nimmt mich an der Hand; sogar Julia ist lebhaft und lustig.
Wir hiipfen, rennen und springen den Abhang hinunter.

Unten erwartet uns Dan, wie verabredet. Er ist grofy gewor-
den, seit ich thn zum letzten Mal gesehen habe — was tiber ein
Jahr her ist, wie mir aufféllt. Frither kam er tiglich in die Abtei,
aber jetzt scheint er einen Bogen darum zu machen — wenn es
dafiir einen Grund gibt, hat man ihn mir wie iiblich verheim-
licht. Finn und er sind aber weiterhin befreundet. Sie war schon
oft bei Dan zu Hause, doch fiir Julia und mich ist es Neuland
— Dan hat uns nie weiter als bis zum Gartentor vorgelassen.
Wir wandern durchs Dorf, in dem es ganz still ist in der Nach-
mittagshitze. Am Wegrand picken dreizehn Hiihner.
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Seit Jahrhunderten hat sich hier nichts verandert. Ich finde
das schon, Julia dagegen behauptet, es sei schrecklich langwei-
lig. Das schiefe alte Cottage, in dem Dan wohnt, ist das letzte
Haus am Weg, linker Hand, genau vierhundert Schritte hinter
dem Entenweiher. Niemand benutzt den Vordereingang, und
wir gehen auch nach hinten. Dort ist es schattig, und die Tiir
steht offen.

Der Tiirsturz ist so niedrig, dass Dan, Finn und Julia sich bii-
cken miissen, als sie ins Haus gehen. Ich folge ihnen, und nach
der Helligkeit drauflen ist es drinnen so dunkel, dass ich nichts
mehr sehen kann.



2

Der Junge am Fenster

Es gibt vier Zimmer in dem Cottage — das hat Finn mir erzahlt.
Das vordere Zimmer im Erdgeschoss ist picobello in Ordnung,
weil dort Totenwachen abgehalten werden. Dans Mutter, Dor-
rie, wurde in diesem Zimmer aufgebahrt, in threm weiflen
Hochzeitskleid aus Satin, mit ihrem weiflen Gebetbuch in Hin-
den. Das Beileidtelegramm, das Daddy geschickt hat, ist immer
noch da, sagt Finn. Dans Grofimutter hat es gerahmt, und es
hingt tiber einem offenen Kamin, der nie benutzt wird.

Dieser schreckliche Todesfall - Dorrie war erst neunzehn — er-
eignete sich bei Kriegsende. Ein Zimmer vierzehn Jahre lang
nicht zu benutzen ist seltsam, vor allem, wenn man so wenig
Platz hat, aber Finn meint, so sei es iiblich, und iiberdies sei
Dans Grofimutter aberglaubisch und schwarzseherisch und
glaube, es konne jederzeit wieder jemand sterben, und dann
miisse man vorbereitet sein. Ich hitte dieses Zimmer und Dad-
dys Telegramm gerne gesehen, aber die Tiir ist zu.

Wir gehen in die Kiiche, wo die Familie kocht, wischt, isst
und sich meistens aufhalt. Eine schmale Treppe fithrt zu den
beiden Schlafzimmern im Obergeschoss — Dans Vater, seine
Grofimutter und Dan miissen sich die Riume teilen. Bevor
wir herkamen, habe ich Finn gefragt, wo sie denn alle schlie-
fen, und Finn sagte, Dan schliefe in einem Zimmer mit seinem
Vater, wo sonst? Als ich weiterfragte, fing sie an, sich aufzure-
gen, und meinte, ich sei eine neugierige Gore und das ginge
mich alles gar nichts an; nicht jeder konne in einem Haus mit
zwanzig Zimmern herumtoben. Zwanzig Zimmer, von denen
die meisten unmobliert und unbenutzbar sind und von Miu-
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sen bewohnt werden, hitte ich gerne erwidert, aber ich lief} es
bleiben. Ich merkte, dass meine Fragen Dan krianken konnten
und dass Finn ihn schiitzen wollte. Aber meine Neugier konn-
te ich trotzdem nicht bezdhmen. Dan ist grof8 und sein Vater
ist geradezu ein Riese, wenn auch ein freundlicher: Schlafen
sie zusammen in einem Bett, frage ich mich — im Ehebett, wo
frither die arme Dorrie lag? —, und wenn ja, liegen sie dann ne-
beneinander oder verkehrt herum?

Was mich auch brennend interessiert, sind die Waschgelegen-
heiten — es gibt wohl nur das Spiilbecken in der Kiiche —, und
noch spannender finde ich die Frage der Toiletten. Finn meint,
es gibe ein Klo im Garten hinter dem Schweinekoben, und
das funktioniere einwandfrei. Die Cottages im Dorf sind alle
so angelegt, das weif} ich, aber ich habe noch nie zuvor eines
betreten. Die Frauen aus dem Dorf mégen uns nich; sie fliis-
tern hinter vorgehaltener Hand, wenn wir vorbeigehen, und
nennen uns »die sonderbaren Schwestern«, was ich frech fin-
de. Deshalb durfte ich noch nie in einem dieser kleinen Stein-
hauschen pinkeln. Ich wollte die Gelegenheit dieses Besuchs
bei Dan nutzen und das Klo aufsuchen, aber Finn hat mei-
ne Absichten erraten und es mir verboten. Ich darf hier nicht
pinkeln gehen. Ich darf auch nicht miissen oder auch nur da-
ran denken. Der Lokus ist streng untersagt. Es wire erniedri-
gend fiir Dan und gefihrlich fiir mich, denn es zoge eine Strafe
nach sich. Und ich kenne Finns Strafen; sie erfolgen prompt
und sind gnadenlos und schmerzhaft. Dieser Gefahr werde
ich mich nicht aussetzen. »Ich habe Tee gekocht«, sagt Dans
Grofimutter, als wir gerade mal zehn Sekunden da sind. Ich
splre, dass Finn mich scharf beobachtet. »Maisie trinkt keinen
Tee, nur ein kleines Glas Wasser«, sagt sie hastig. »]a, ein biss-
chen Wasser, bitte, Mrs Nunn, sage ich wohlerzogen. Von
Tee muss man pinkeln.

Wir stehen alle um den Tisch herum und warten darauf, dass
Bella Nunn sich setzt. Meine Augen gewohnen sich allméhlich
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an die Dunkelheit, und ich kann Einzelheiten erkennen. Das
Zimmer ist so wundersam, wie Finn mir verheiflen hat, und
auflerdem bemerkenswert schmutzig. Aber Dans Grofmutter
ist ja unsere »Zugehfrau«, und da ich ihre Putzmethoden ken-
ne, wundert mich das nicht. Auf dem gesprungenen Linoleum
liegen Staubmiuse, im Spiilbecken tiirmt sich schmutziges Ge-
schirr, und der Tisch fiihlt sich schmierig an. Julia sorgt sich um
thr weifles Kleid, ich sehe es ihr an; ihr Gesichtist ganz starr vor
Schreck. Sie zogert, bevor sie sich hinsetzt —die Stithle sind kleb-
rig —, und blickt bestiirzt auf die Sachen, die uns auf dem Tisch
erwarten. Da steht eine Platte mit dick geschnittenen, fettigen
Schinkenstiicken, auf denen sich Schmeif}fliegen niederlassen;
gruner Salat, schon mit Salatsofle iibergossen; Rote Beete und
ein Stiick Pastete, das mir bekannt vorkommt — es stammt aus
Stellas Speisekammer und ist eine Woche alt. Ferner Brotschei-
ben und Margarine, ein trockener, unnatiirlich gelber Kuchen
und ein glitschiger Haufen hart gekochter Eier, dekoriert mit
welken Petersilienstingeln. In der Mitte erhebt sich ein rosa
Pudding in Form einer Burg, umgeben von einem Burggraben
aus Dosenmandarinen. Es ist drei Uhr nachmittags. »Oh, Mrs
Nunn, Sie haben sich so viel Mithe gemacht«, sagt Julia mit mat-
ter Stimme. »Das hitten Sie doch nicht tun miissen. Wir haben
gerade erst zu Mittag gegessen.«

»Unsinn, ich habe einen Birenhunger. Das sieht groflartig
aus«, sagt Finn scharf. Ich schaue zur Tir, wo Dan stehen ge-
blieben ist. Er scheint vor Scham im Boden versinken zu wol-
len und tut mir furchtbar Leid. Dann wendet er sich ab und
betrachtet den Hof drauflen so eingehend, als sihe er ihn zum
ersten Mal. Mir fillt erst jetzt auf, dass er seinen besten Anzug
trigt, obwohl Ferien sind, den Anzug, der angeschafft wurde,
als er einen Platz in der Grundschule zugesprochen bekam.
Er ist schon lange rausgewachsen aus dem Anzug. Die Man-
schetten des frisch gewaschenen, weiflen Nylonhemds ragen
aus den Armeln heraus. Seine Schniirschuhe sind auf Hoch-
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glanz poliert. Er hat einen neuen Haarschnitt. Als ich thn zum
letzten Mal gesehen habe, trug er eine Schmalztolle, aber die
Schule hat offenbar dagegen Einwinde erhoben. Jetzt hat er ei-
nen kurzen Haarschnitt wie ein Strifling. Am Hals hat er rote
Pickel. Finn hat gesagt, er rasiert sich, aber das scheint nicht
gut zu funktionieren.

»Grofimutter hat den Kuchen fir euch gebacken. Wollen
sich die Damen nicht setzen?«, sagt Dan. Er blickt in unsere
Richtung, schaut uns aber nichtan, und ich merke, dass er tiber-
haupt zum ersten Mal gesprochen hat, seit wir ihn getroffen
haben. Seine Stimme hat sich so schrecklich verindert wie sein
Aufleres: Er bemiiht sich, korrekt zu sprechen, klingt aber unsi-
cher dabei. Ich glaube, dass er diese AufSerung vorher eingeiibt
hat, und auch die unbeholfene Geste, die damit einhergeht. Er
bemiiht sich, seinen Suffolk-Akzent verschwinden zu lassen;
er hat sich diesen eigenartigen und charmanten Singsang der
Roma abgewohnt, den er von Ocean gelernt hat und der zum
Vorschein kam, wenn er aufgeregt oder begeistert war. Ubrig
geblieben ist eine traurige Mischung aus den Cockney-Einflis-
sen seiner Grofimutter und der iiberkorrekten Sprechweise,
die er sich auf der Schule angeeignet hat. Ich iberlege, ob er
vielleicht versucht, seinen Freund aus dem Dorf zu imitieren,
Nicholas Marlow (der inzwischen in Winchester lebt), oder wo-
moglich Nicks Mutter, die im alten Pfarrhaus wohnt und das
Women’s Institute leitet, die noch Gott belehren wiirde, wie
Julia meint.

Bella Nunn stellt eine grofle braune Teekanne auf den
Tisch und setzt sich. Wir tun es ihr gleich. Ich lasse mir eine
Riesenportion hart gekochter Eier, Pastete, Schinken, Salat
mit Fertigsofle und Rote Beete auf den Teller haufen. Ich ver-
abscheue alle diese Sachen. Tiere zu essen ist mir ein Griu-
el. Die Rote Beete bluten. Ich starre auf den blutbefleckten
Teller, auf dem die Kronungszeremonie von Konigin Eliza-
beth II. abgebildet ist — Bella ist {iberzeugte Monarchistin und
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verehrt die Konigsfamilie. Der Teller ist vergoldet, mit Wappen
und am Rand abgeschlagen.
Ich denke: O Dan, was ist nur aus dir geworden?

Ich habe Dan als Erste von uns gesehen, aber keiner aus der
Familie will mir das glauben. Sie sagen, ich sei viel zu klein ge-
wesen, um mich daran zu erinnern. Sie behaupten, ich hitte
mir wieder was zurechtfantasiert. Finn, die ihr Verhiltnis zu
Dan eiferstichtig hiitet, duflert sich besonders bosartig dariiber.
Julia, die ihn noch nie leiden konnte — sie tut jedenfalls so —,
sagt: »Gott, Maisie, du bist wirklich eine kleine Spinnerin. Wen
interessiert denn das, ob du ihn zuerst gesehen hast? Er ist der
Lehrling der Zwergin. Er ist verwandt mit ihr. Er gehort zur
Abtei, genau wie sie. Er war schon immer da.«

Aber das stimmt nicht. Ich habe Daniel am Tag von Daddys
Begribnis gesehen — und so was vergisst man nicht, oder? Ich
bringe bestimmt nichts durcheinander.

Es war natiirlich kein normales Begribnis, aber das habe ich
damals nicht verstanden. Mein Vater war ein Kriegsheld. Er
hatte die Luftschlacht um England iiberlebt, war dann aber spa-
terin New Mexico in den USA gestorben, wo wir alle auf Betrei-
ben von Stella hingezogen waren, damit er dort seine Lunge ku-
rieren konnte. Er kehrte mit uns auf dem Schiff nach England
zuriick, in einer kleinen Urne, die sich in einem stabilen Karton
mit der Aufschrift »Not wanted on voyage« befand. Als wir in
der Abtei ankamen — auf dem » Ahnenschrottplatz«, wie Grofi-
vater abfillig sagt —, stand die Urne drei Monate lang auf der
Kommode in Stellas Zimmer. Es gab ein grofles Gerede darii-
ber, wo sie platziert werden sollte und mit welcher Zeremonie.
Erst hief} es, sie solle in einer Nische in der Kirche neben den
vielen anderen legendiren Mortlands stehen. Einer von Stellas
Kiinstlerfreunden (fast alle von Stellas Freunden sind Kiinstler)
sollte eine Gedenktafel gestalten.

Dann: Nein, ein Gedenkfenster wire viel wiirdiger, und es
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sollte zu dem Fenster gegentiber passen, das fiir einen Ururon-
kel geschaffen wurde, der in irgendeinem Krieg im Ausland ei-
nes tapferen Todes starb. Dann verfielen sie auf den Kirchhof
und danach auf eine Stitte auf dem Acre Field, weil Daddy
sich als Junge dort so gerne aufhielt. Spater sollte es das Wald-
stiick mit den Glockenblumen sein, weil Stella meinte, die Glo-
ckenblumen hitten genau denselben Blauton wie Daddys Au-
gen — den wir alle geerbt haben. Schliefflich machte Grofivater
einen Aufstand, weil sein Sohn nicht in einem Waldstlick liegen
sollte, wo man auch die toten Hunde verscharrte, und sie wand-
ten sich wieder der Idee mit der Kirche zu, aber inzwischen
war weniger Geld da. Deshalb geriet auch die Tafel kleiner, und
der ausfihrliche blumige Text, den Stella sich vorgestellt hatte,
schrumpfte auf: Guy Mortland, DSO, DFC. 1920-1955.

An dem Tag, an dem die Urne ihren letzten Ruheort finden
sollte, pilgerten wir zur Kirche: Grofivater und Stella vorn-
weg, danach Julia und Finn, am Ende kam ich mit Bella. Bella,
die sich um das Haus gekiimmert hatte, wihrend wir im Aus-
land lebten, war befordert worden. Sie war jetzt Haushilterin,
Putzfrau, Vertraute und Kindermidchen zugleich. Bella hatte
meinen Vater sehr verehrt und wollte ihm nun die letzte Ehre
erweisen; iberdies sollte sie dafiir sorgen, dass ich nicht die Ze-
remonie storte und die Familie blamierte, indem ich zappelte,
schniefte oder sonst irgendwelchen Unsinn trieb.

In der Kirche wurde Daddys Lieblingshymne gespielt: »Wir
pfligen und wir streuen/Den Samen auf das Land«. Dann
sprach der Pfarrer ein paar Gebete, und Stella las ein langes Ge-
dicht vor, das sie selbst geschrieben hatte und das von irgendei-
nem bekannten Literaturmenschen — auch einem Freund von
ithr —iiberarbeitet worden war. Der Literaturmensch hatte ver-
sprochen, an der Trauerfeier teilzunehmen, war aber durch
wichtige Geschifte in London verhindert. Die Dorfbewohner
wollte man einladen, aber Grofivater war so durcheinander,
dass er auf die Trauerkarten ein falsches Datum geschrieben
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hatte; auflerdem arbeiteten zur Erntezeit alle auf den Feldern,
und deshalb kam niemand aus dem Dorf. Es war kalt in der lee-
ren hallenden Kirche, und in den Binken konnte man schlecht
sitzen. Ich war klein und pummelig und kam mit den Fiiflen
nicht an das Gebetskissen, geschweige denn bis zum Fufibo-
den. Bella roch nach Mottenkugeln und lieff meine Hand nicht
los. Ich saff neben der zierlichen Frau und versuchte, mich an
Daddy zu erinnern, was Grofvater mir aufgetragen hatte. Aber
die Erinnerungen verhedderten sich immer und verschwanden,
und ich bekam nur kurze Momente zu fassen — ausgestreckte
Arme, den Geruch seiner Haut, die Szene, als er Blut ins Ta-
schentuch hustete und Stella weinte. Diese Szene bildete ich
mir vielleicht auch ein, vielleicht auch die anderen. Ich war erst
eineinhalb Jahre alt, als er starb.

Nach einer Weile wurde mir langweilig. Ich starrte auf Bellas
ulkige Schuhe - sie waren schwarz und klobig, mit scharlachro-
ten Schntrsenkeln. Ich betrachtete ithren Mantel, der mit strup-
pigen rotbraunen Fellstiicken von einem toten Tier besetzt war.
Ich bedugte thren Schmuck — viele Ringe an den Fingern und
mehrere Jetstein-Ketten. Ich bestaunte ihren sonderbaren Hut;
im schwarzen Band steckte eine Pfauenfeder. Dann spielte ich
mit meinem Gebetbuch und zappelte herum, bis Bella die Ge-
duld verlor und mich kriftig in die Hand zwickte. Daraufhin
saf$ ich still und liefd meinen Blick durch die Kirche schweifen.
Sah mir das Gemalde vom Jingsten Gericht an, auf dem hoh-
nisch grinsende Teufel eine Horde nackter Menschen mit Spie-
en in einen Abgrund stieflen, in die rot lodernden Flammen
des Hollenfeuers. Betrachtete den Kreuzritter aus der Familie
der Mortlands, eine Marmorstatue, die auf ihrem Sarkophag
ruhte, und eine Messingplatte, mit der man der Gattin eines
Tudor gedenken wollte; sie war so oft poliert worden, dass der
Kopf der Dame verschwunden war. Ich schaute zu dem Ge-
denkfenster fiir den Ururonkel aus diesem vergessenen Krieg
auf. Dann blickte ich zu dem Fenster auf meiner Seite hoch, das
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Daddys Gedenkfenster geworden wire, wenn wir mehr Geld
gehabt hitten.

Es bestand aus durchsichtigem Bleiglas mit Streben. Am un-
teren Rand erblickte ich plotzlich einen wunderbaren Jungen.
Er hatte wirres schwarzes Haar, schwarze Augen, eine schmale
gerade Nase, einen breiten Mund und strahlend weifle Zihne.
Er trug einen kleinen goldenen Ohrring, und sein Blick war
wild und anklagend. Sein Korper fehlte. Kaum hatte ich ihn
entdeckt, verschwand er auch schon wieder. Doch er tauchte
noch dreimal auf.

»Wenn ich diesen Burschen erwische, bring ich ihn umx,
knurrte Bella, als wir die Kirche verliefen und auf den Fried-
hof gingen. Der Junge, der immer noch wild aussah, zu dem
jetzt aber ein Korper gehorte, war gerade hinter einem Grab-
stein hervorgehuscht. »Ich werd ihm den Hintern versohlenc,
sagte Bella, als sie ihn auf dem Weg entdeckte, wo er im Geist
einer Ulme hing. In der Abtei erschien er ein letztes Mal. Plotz-
lich tauchte sein Gesicht am Fenster der Bibliothek auf, und
er starrte herein. Stella reichte Sandwiches herum, Grofivater
goss Sherry ein, Julia und Finn spielten auf dem Lowenfell,
Bella machte Feuer im Kamin. Ich war die Einzige, die den Jun-
gen bemerkte. Die Bibliothek liegt im ersten Stock; von dem
Fenster aus musste man sich drei Meter weit fallen lassen und
landete auf Steinplatten. Der Junge und ich starrten uns ein
paar Minuten lang an. Etwas schien ithm Sorgen zu machen. Er
rieb sich mit einer Hand das Auge. Ich blinzelte, und da war
er verschwunden.

Das war Dan. Ich weif} jetzt, dass er an einer Regenrinne zu
diesem Fenster hinaufgeklettert sein muss, obwohl er steif und
fest behauptet, er sei geflogen. Und kiirzlich habe ich heraus-
gefunden, was thm Sorgen bereitete — er behauptet allerdings,
er hitte damals nicht geweint. Aber solche Kleinigkeiten sind
unwichtig. Seit diesem Tag hatte ich jedenfalls ein festes Bild
von Dan. Er ist der Junge am Fenster. Und obwohl er sich in-
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zwischen sehr verandert hat, bleibt er fiir mich immer noch der
wilde Junge, der mir auf den ersten Blick so gut gefiel —der Jun-
ge, der drauflen ist und durch eine Fensterscheibe hereinblickt.
Wenn ich ihm begegne, will ich immer sagen:

Lasst ihn herein! Macht das Fenster auf! Offnet die Tiir!



3

Oceans Tochter legt die Karten

Noch ein bisschen Pudding, Miss Julia? Sie essen ihn doch so
gerng, sagt Bella und hiuft eine grofle Portion auf Julias Tel-
ler, bevor die ein Wort hervorbringt. Julia, von der allgemein
bekannt ist, dass sie Pudding verabscheut, kann sich nur mit
Miihe ein Schaudern verkneifen. Bella, die ziemlich gemein
sein kann, wirft ihr einen munteren Blick zu, und ihre kleinen
schwarzen Augen funkeln vor Vergniigen. »Trinkt den Tee aus,
Midels«, sagt sie. »Und, Maisie, du musst auch was davon trin-
ken, ich fange mit den Teeblittern an.«

»Konnen wir nicht mit der Kristallkugel anfangen, Mrs
Nunn?«, frage ich. Die Kristallkugel steht auf der Kommode,
verhangt mit einem weiflen Seidentaschentuch, und ich be-
trachte sie schon die ganze Zeit. »Nein. Erst spater«, erwidert
Bella. »Alles muss in der richtigen Reihenfolge passieren. Zu-
erst die Teeblatter, dann die Kristallkugel, dann die Karten.«

Bella ist herrisch und dickkopfig obendrein, und man wider-
spricht ihr besser nicht. Auflerdem ist sie jahzornig; wenn ich
sie argere, wahrsagt sie uns vielleicht gar nicht — und wir sind
alle ganz verriickt danach, sogar Julia, die behauptet, das sei
alles Hokuspokus. Bella hat das zweite Gesicht; Dan und sie
haben uns das so oft erzihlt, dass wir es glauben. Das ist ein
Erbteil ithrer Ahnen, der Roma. »Manche Leute erben ein Haus
oder einen Buckel«, sagt Bella gerne. »Manche erben ein Her-
zogtum oder die Himophilie, wie diese russischen Zaren. Ich
hab das zweite Gesicht geerbt. Wie viele Kinder hatte Oce-
an?«

»Vierzehn«, antworte ich. Ich bin gut vorbereitet.
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»Und wie viele davon haben das zweite Gesicht?«

»Nur eines. Du.«

»Richtig«, sagt Bella mit leuchtenden Augen. »Also, sich
dich vor, Maisie. Mich kannst du nicht hinters Licht fiihren.
Ich kann durch Winde und Tiiren schauen.«

Jetzt giefit sie Tee in eine Tasse und reicht sie mir. Blitter
schwimmen darin, und ich trinke den Tee in kleinen Schlucken,
scharf beobachtet von Finn. Ich habe Stella und Grofivater ver-
sprochen, dass ich ihnen das Hexenhaus genau schildern wer-
de. Deshalb schaue ich mich um, wihrend Julia noch damit
beschaftigt ist, den Pudding hinunterzuwiirgen.

Ich finde diesen halbdunklen geheimnisvollen Raum wun-
derbar. Die Balken sind mit scharlachroten Rosen bemalt. In
den Fensternischen hingen Spiegel in schimmernden Blechrah-
men, die einen Teil der Welt draufien reflektieren. Uberall steht
Nippes herum, die Kleiderhaken sind mit paillettenbesetzten
Schleifen verziert, und an dem schwarzen Eisenofen lehnen
glinzende Messingtopfe und leuchtend bunte Kissen mit Blu-
menmustern, mit Punkten und Streifen in Knallrot, Gelb, son-
nigem Orange, Blattgriin und Himbeerrosa; besonders gut ge-
fallt mir eines, das mit glitzernden Sternchen bestickt ist. Doch
am groflartigsten finde ich die Ahnengalerie direkt neben mir.

Sie sieht aus wie ein kleiner Altar; auf einem mit rotem Stoff
bezogenen Regal stehen Fotos, beleuchtet von einem ewigen
Licht, das die Menschen auf den Bildern zum Leben zu erwe-
cken scheint. In der Mitte steht ein Bild von Dans Urgrofimut-
ter, Bellas Mutter, der beriihmten Ocean Jones. Sie sitzt auf den
Stufen eines Wohnwagens — ich habe so einen Wagen noch nie
zu Gesicht bekommen, aber ich mochte gerne in einem leben.
Er ist aus Brettern zusammengenagelt, hat ein gewolbtes Dach,
aus dem ein Ofenrohr hervorragt, grofle Rider und eine bunt
bemalte Deichsel fir das zottige gescheckte Pony, das neben-
dran grast. Ocean sieht fantastisch aus. Sie ist fett und runzlig.
Thre Augen sind kohlschwarz und blicken in die Ferne, und sie
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ist so hergerichtet, wie man sich eine Zigeunerin vorstellt: Uber
mehreren bestickten Rocken tragt sie eine Weste und eine bau-
schige Bluse. An ihrem Hals glitzern unzihlige Ketten (von thr
hat Bella das abgeguckt), und um die Stirn trigt sie ein mit Miin-
zen besticktes Tuch. Sie hat ihr weifles Haar niemals geschnit-
ten — Bella behauptet, das bringt Ungliick; auch sie schneidet
sich nie die Haare — und hat es zu einem Zopf geflochten, der so
dick ist wie ein Pferdeschweif und ihr bis zur Hiifte reicht. Thre
Fiif8e stecken in Minnerstiefeln, und sie hilt eine Tabakspfeife
in der Hand. Am Fuf der Treppe stehen Minner, doch neben
Ocean wirken sie klein und unbedeutend. Es gab keinen Zwei-
fel, wer in diesem Klan das Sagen hatte, denke ich. Zum ersten
Mal verstehe ich, was Finn meinte, als sie Ocean als »Matriar-
chin« bezeichnete.

Ocean starb im Jahre 1949, als Dan vier Jahre alt war — Bella
hat mir oft davon erzihlt. Ocean hatte ihren eigenen Tod voraus-
gesagt und sich sorgfiltig darauf vorbereitet. Damals kamen die
Zigeuner noch ein Mal im Jahr nach Suffolk, meist zur Ernte-
zeit, wenn man Hilfsarbeiter brauchte. Sie errichteten ihr Lager
unten am Black Ditch, blieben manchmal iiber den Winter und
zogen dann weiter durch ganz England. Manchmal hielten sie
sich in Stidten auf, aber Bella sagt, dass sie lieber auf dem freien
Feld, unter den Sternen kampierten. Sie zogen weit nach Nor-
den, bis nach Yorkshire, wo die Leute engstirnig waren, und
weit nach Stiden, nach Dorset, wo die Leute offener und freier
dachten. Sie kamen zu den Jahrmirkten im ganzen Land, ver-
kauften Wischeklammern, Flickendecken, Werkzeug, Kunst-
handwerk. Sie ernteten Hopfen in Kent, gruben in Lincolnshire
Kartoffeln aus, ssmmelten Altmetall und hatten jedes Jahr einen
Verkaufsstand im Londoner East End. Bella hitte beinahe einen
»Perlenkonig« geheiratet, erzahlt sie, einen Zigeunerbaron, der
so charmant daherreden konnte, dass er sie um den kleinen Fin-
ger wickelte. Sie hat ihn beim Pferderennen in Epsom kennen
gelernt. Er trug einen Anzug mit dreiffigtausend aufgestickten
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Perlenknopfen. Auf dem Riicken des Anzugs prangte das Auge
Gottes,am Kragen schimmerten Sonne und Mond. Bella warf ei-
nen Blick auf den Mann und war verloren. Aber Ocean missfiel
sein Wagen, und so nahm Bella zu guter Letzt Vernunft an und
heiratete nicht ihn, sondern Dans Grof{vater. Dans Grof§vater
war ein Sesshafter, wie auch Dans Vater — und das braucht eine
Frau, meint Bella, einen Mann, der sesshaft und verlisslich ist.

Ocean wollte auf den Feldern am Black Ditch sterben, das
war ihr Wunsch. Sie liebte Wykenfield und hatte nicht nur
viele Freunde hier, sondern auch eine Tochter, die zwar einen
Sesshaften geheiratet hatte, der Ocean aber dennoch verbun-
den blieb. Doch ihr Wunsch sollte nicht in Erfiilllung gehen.
Sie versammelte die sechsundneunzig Mitglieder ihrer Familie
um sich und starb Schlag Mitternacht unweit von Scunthorpe
(was nicht so eindrucksvoll ist). Es ist Brauch bei den Roma,
dass der Wohnwagen erst verbrannt wird, wenn das miannliche
Oberhaupt der Familie stirbt, doch da Ocean so eine starke
aulergewohnliche Person war und tber das zweite Gesicht
verfligte, machte man bei ihr eine Ausnahme. Wenige Stunden
nach ihrem Tod stand der Wohnwagen in Flammen.

Von diesem Ereignis gibt es leider kein Foto. Ich muss mich
zufrieden geben mit Fotos von Ernest Jones, Oceans Gatten,
aus der berithmten Zigeunerfamilie Jones; deshalb unterschei-
den sie sich von allen gewohnlichen Leuten mit Namen Jones,
erklirt Bella. Ich betrachte die vielen Tochter von Ocean
und versuche Bella zu erkennen. Und ich starre fasziniert auf
Oceans wilde barfiiflige Sohne mit den zerlumpten Kleidern,
die so stolz aussehen wie Prinzen. Ich kann einfach nicht glau-
ben, dass sie in diesem Land gelebt haben, doch die Bilder
entstanden vor dem Krieg, und Groflvater sagt, damals war
die Welt ganz anders. Wo sind diese Prinzen jetzt, frage ich
mich. Leben sie noch? Sind sie noch immer Zigeuner und zie-
hen durchs Land? Ich hoffe es. Mit ihren zerzausten Locken,
knochigen Beinen und kohlschwarzen Augen dhneln sie alle
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dem Daniel, den ich zu kennen glaubte, dem Daniel, um den
ich trauere.

Ich frage mich, wieso nirgendwo Fotos von Bellas Familie in
Suffolk zu sehen sind — das ist auch ein Klan. Im nichsten Dorf
leben noch vier Nunns, die irgendwie verwandt sind; auf dem
Friedhof an unserer Kirche hier liegen fiinfzehn Nunns begra-
ben (Finnund Dan haben die Griber gezihlt). Doch nirgendwo
steht ein Foto von dem Sesshaften, Bartholomew Nunn, Bellas
verstorbenem Mann, oder von der armen Dorrie, ithrem einzi-
gen Kind. Auch Joe Nunn, Dans Vater, ist nirgendwo zu sehen.
(Dorrie hat einen Vetter geheiratet; es gibt viel Inzucht hier,
pflegt Grofivater immer finster zu sagen.) Eigentlich gibt es
gar keine Spuren von Dans Vater in diesem Zimmer; es ist ganz
und gar Bellas Reich. Abgesehen von einer Urkunde, aus der
man ersehen kann, dass Joseph John Nunn acht Jahre in Folge
denjihrlichen Pferdepflugwettbewerb von Ostengland gewon-
nen hat — das ist eine gewaltige Leistung, hat Dan mir einmal
erzahlt. Und ein Gewehr liegt auf einem Regal an der Wand
gegentber, das Dan oder seinem Vater gehoren konnte — oder
auch Bella. Ich weif}, dass sie als Madchen Kaninchen geschos-
sen und in Fallen gefangen hat; im Gegensatz zu mir hat sie
keine Achtung vor Tieren, die sind fiir sie nur Essen auf Beinen.
Wenn ein Huhn alt wird oder briitig, ist es reif fiirs Beil: Ab der
Kopf, in den Topf, schreit sie dann. Ich habe einmal miterlebr,
wie Bella einer von Stellas Hennen den Kopf abschlug, und das
werde ich nie vergessen. Blut sprudelte aus dem Hals; das kopf-
lose Huhn rannte noch zwei endlose Minuten im Hof herum.
Es hiefl Miranda und frafl mir aus der Hand.

Dan riuspert sich. »Wir sollten mal loslegen, Granx, sagt er
mit seiner schrecklichen neuen Stimme. Feierlich fordert er ein
Pickchen Zigaretten zutage und reicht es herum. Er ist dunkel-
rot angelaufen, und seine Hand zittert leicht. Ich frage mich,
wen die Kippen beeindrucken sollen — Finn etwa? Julia wirft ei-
nen verachtungsvollen Blick auf sie. »Nein danke, wir rauchen
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nichte, sagt sie mit ihrer zickigsten Stimme. »Ach Quatschs,
sagt Finn und nimmt eine.

Dan ztindet ein Streichholz an und beugt sich vor, um Finn
Feuer zu geben. Ich sehe die Spiegelung in Finns ungewohn-
lichen Augen. Als Dan und sie sich ansehen, kommt es mir
vor, als hitten sie sich einen Raum geschaffen, in dem sie ganz
allein sind. Ich bin irgendwie schockiert von diesem Blick, ob-
wohl ich nicht genau weiff, warum. Ich fithle mich, als hitte ich
durch ein Schliisselloch geschaut oder eine Geheimtiir geott-
net und etwas Verbotenes erspaht. Es fiihlt sich so dhnlich an,
wie wenn man in das Hagioskop schaut — und das Gefiihl ist
ziemlich unangenehm. Es macht mich so nervds, dass ich ans
Pinkeln denke, obwohlich gar nicht muss. Ich glaube, Julia ent-
geht dieser Blick auch nicht, aber Bella ist die Einzige, die eine
Reaktion zeigt: Sie lichelt malizios.

Die Luft im Raum wird blaulich durch den Rauch und
scheint zu schimmern. Der Ofen ist angeheizt, und es wird
immer stickiger. Mir ist ein bisschen schwindlig, und ich kann
kaum atmen — wahrscheinlich die Aufregung. Bella erhebt sich,
nun vom Scheitel bis zur Sohle Oceans Tochter, und holt Kris-
tallkugel und Karten.

Bella hat eine Schwiche fiirs Dramatische, und jetzt, wo ich
alter bin, wird mir klar, dass sie einen ziemlichen Zinnober ver-
anstaltet hat. Sie musste die Spannung aufbauen und las uns
als Erstes aus der Hand, studierte eingehend unsere Handfla-
chen, schiittelte den Kopf, murmelte vor sich hin, runzelte die
Stirn.

»Also, hier sehe ich einen prichtigen Ehemannc, sagte sie
und drehte Julias Hand hin und her. »Wer hitte das gedacht!
Du bist von der dunklen Sorte, kein Zweifel«, rief sie aus, als sie
Finns Hand betrachtet hatte. »Fiir dich wird es Rosen regnen,
Schitzchenx, sagte sie rasch, als sie meine Handflache gesehen
hatte. »Sichst du dieses Kreuz hier? Das Zeichen fiir Gliick,
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dein Leben lang.« Weder Finn noch Julia haben ein Kreuz. Ich
bin stolz und kriimme die Hand, damit ich es noch deutlicher
sehen kann: kein Zweifel, ein Kreuz!

Als Nichstes sind die Teeblitter dran. Wir miissen sie in unse-
rer Tasse herumwirbeln und in eine weifle Porzellanschale schiit-
ten. Bella macht wieder ein grofles Aufhebens davon, dreht die
Schalen in der Hand — an diesem Punkt, habe ich mir spiter
Uberlegt, lief irgendetwas schief. Entweder Bella kann nichts er-
kennen in den Blittern, oder was sie sieht, behagt ihr nicht. Sie
greift immer wieder aufs Neue nach den Tassen, stellt sie wieder
weg, vergleicht sie, bis ich meine, es nicht mehr aushalten zu
konnen vor Spannung. »Undeutlich«, sagt sie schliefflich. »Sie
sagen nichts. Widersetzen sich. Wir machen mit der Kristallku-
gel weiter. Wo ist das Geburtstagskind? Sie sind zuerst dran,
Miss Julia. Hier hertiber bitte.«

Julia und Bella beugen sich am Tischende tiber die Kugel.
Mir ist heify und leicht iibel von dem schrecklichen Essen. Ich
habe immer noch den Nachgeschmack von schwefligen Eiern,
Rote Beete und Pudding im Mund. Ich sehne mich nach fri-
scher Luft. Wenn ich nicht Finns Unmut zu fiirchten hitte,
wiirde ich darum bitten, in den Steinverschlag im Garten gehen
zu diirfen, aber ich wage es nicht. Ich versuche, mich auf die
Fotos von Ocean und den Ahnenaltar zu konzentrieren, aber
die Bilder verschwimmen mir vor den Augen. Die Hintertiir
steht offen, aber es scheint keine Luft hereinzukommen. Bella
murmelt und seufzt; Dan ziindet sich noch eine Zigarette an,
und der beiflende Rauch weht tiber den Tisch genau zu mir. Ich
verstehe nicht, weshalb, denn die Luft ist reglos.

»Tja, Miss, Sie werden alles bekommen, was Thr Herz be-
gehrt«, horeich, und Juliakehrt mit roten Wangen und siegesge-
wissem Blick an ihren Platz zurtick. Als Nichstes ist Finn dran.
Als sie sich tber die Kugel beugt, fallt thr Haar nach vorn wie
ein Schleier. Das ist ziemlich enttiuschend; ich sehe nur Finns
knochigen braunen Armund ihre weizenblonde Mihne, die im
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Gegensatz zu Julias Haaren schon linger keinen Kamm mehr
gesehen hat. Wie sehr ich mir auch den Hals verrenke: Die Ku-
gel bekomme ich nicht zu sehen. Nicht einmal Bellas Gesicht
kann ich erkennen, obwohl ich sie undeutlich sprechen hore.
Sie scheint eine Ewigkeit vor sich hin zu murmeln und in Erre-
gung zu geraten. Da scheint etwas zu passieren. Das Zimmer
kommt mir auf einmal noch stickiger und dunkler vor, und ir-
gendeine storende Schwingung liegt in der Luft, als zupfe man
an einer Saite, die lange nachklingt. Wenn die Nonnen durch
die Flure wandern, fiihlt es sich auch so an —und ich weif3, dass
ich es mir nicht einbilde, denn Dan spiirt es auch: Er ist bleich
geworden.

»Ich sehe ein Opfer, sagt Bella plotzlich klar und deutlich.
Sie scheint verstort zu sein oder sich zu furchten. Dann mur-
melt sie etwas Unverstindliches auf Romani, glaube ich, und
gibt ein sonderbares Summen von sich. So dhnlich hért es sich
auch an, wenn Grofivater am Radio herumdreht — ein halber
Satz, zwei Tone Musik, ein Fetzen von einem Lied: so viele
Stimmen, die in der Luft herumschwirren! Doch Bella stellt
einen Sender ein, ich spiire es, und dann spricht sie wieder laut
und deutlich. »Die Zweite wird die Erste sein«, verkiindet sie,
und sie klingt verstort dabei. Dann verliert sie den Sender, oder
vielleicht gibt es eine Storung, denn sie schiebt Finn plotzlich
beiseite und hailt sich die Ohren zu. Finn schaut sie unsicher an -
das Ganze macht ihr wohl keinen Spafl —, und Bella fahrt fort.
»Und viele Reisenx, sagt sie mit hohler Stimme. »Eine grofle
Fahrt. Uber viele Meere, aber am Ende ein sicherer Hafen.«

»Buchen Sie Thre Passage jetzt«, raunt Julia, als Finn sich wie-
der neben sie setzt. Auf Julias Lippen liegt ein Licheln - sie ist
immer neidisch auf Finn und freut sich, dass Finns Zukunft we-
niger rosig aussieht als ihre. Finn beachtet sie nicht. Thr Gesicht
ist starr. Hat sie Julia tiberhaupt gehort? Hat sie irgendetwas
gesehen in der magischen Kugel? Ich wiirde es zu gerne wissen,
aber ich kann nicht fragen, denn jetzt bin ich dran.
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