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Erstes Kapitel

Die Generalin von Palikow und Fräulein Malwine 
Bork, ihre langjährige Gesellschafterin und Freun-

din, kamen in das Wohnzimmer. Sie wollten sich ein 
wenig erholen. Die Generalin setzte sich auf das Sofa, 
das frisch mit einem blanken, schwarzen und roten 
Kattun bezogen war. Sie war sehr erhitzt und löste die 
Haubenbänder unterm Kinn. Das lila Sommerkleid 
knisterte leicht, die weißen Haarkuchen an den Schlä-
fen waren verschoben und sie atmete stark. Sie schwieg 
eine Weile und schaute mit den ein wenig hervorstehen-
den grellblauen Augen kritisch im Zimmer umher. Das 
Zimmer war weiß getüncht, wenig schwere Möbel stan-
den an den Wänden umher und über die Bretter des 
Fußbodens war Sand gestreut, der in der Abendsonne 
glitzerte. Es roch hier nach Kalk und Seemoos.

»Hart«, sagte die Generalin und legte ihre Hand auf 
das Sofa.

Fräulein Bork neigte den Kopf mit dem leicht ergrau-
ten Haar auf die linke Schulter, blickte schief durch die 
Gläser ihres Kneifers auf die Generalin, und das bräun-
liche Gesicht, das aussah wie das Gesicht eines klugen 
älteren Herrn, lächelte ein nachdenkliches, verzeihendes 
Lächeln. »Das Sofa«, sagte sie, »natürlich, aber man 
kann es nicht anders verlangen. Für die Verhältnisse ist 
es doch sehr gut.«

»Liebe Malwine«, meinte die Generalin, »Sie haben 
die Angewohnheit, alles gegen mich zu verteidigen. Ich 
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greife das Sofa gar nicht an, ich sage nur, es ist hart, das 
wird man doch noch dürfen.«

Fräulein Bork erwiderte darauf nichts, sie lächelte ihr 
verzeihendes Lächeln und schaute schief durch ihren 
Kneifer jetzt zum Fenster hinaus auf den kleinen Gar-
ten, der davor lag. Salat und Kohl wuchsen dort recht 
kümmerlich, Sonnenblumen standen da mit großen 
schwarzen Herzen, und über alledem lag ein leichter 
blonder Staubschleier. Dahinter der Strand grellorange 
in der Abendsonne, endlich das Meer undeutlich von 
all dem unruhigen Glanze, der auf ihm schwamm, von 
den zwei regelmäßigen weißen Strichen der Brandungs-
wellen umsäumt. Und ein Rauschen kam herüber, ein-
tönig, wie von einem schläfrigen Taktstock geleitet.

Die Generalin hatte den Bullenkrug für den Sommer 
gemietet, um hier an der See ihre Familie um sich zu ver-
sammeln. Vor drei Tagen war sie mit Fräulein Bork, Frau 
Klinke, der Mamsell, und Ernestine, dem kleinen Dienst-
mädchen, hier angelangt, um alles einzurichten. Es erfor-
derte Arbeit und Nachdenken genug, für alle diese Men-
schen Platz zu schaffen und nicht nur Platz, »denn«, 
pflegte die Generalin zu sagen, »ich kenne meine Kinder, 
bei allem, was ich gebe, sind sie kritisch wie ein Theater-
publikum.« Heute nun war die Tochter der Generalin, die 
Baronin von Buttlär, mit den Kindern, den beiden eben 
erwachsenen Mädchen Lolo und Nini und dem fünfzehn-
jährigen Wedig, angelangt. Der Baron Buttlär sollte nach-
kommen, sobald die Heuernte beendet war, und Lolos 
Bräutigam Hilmar von dem Hamm, Leutnant bei den 
Braunschweiger Husaren, wurde auch erwartet.




