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Die Schonheit
des Kreisverkehrs






Ich bin im Leben fiirs Abhauen.

Arletty






Sie stehen reglos da und warten. Zwei Ménner allein in

einem Hof. Auguste Cheminot vermittelt mit seiner
entschlossenen Miene den Eindruck, Herr der Lage zu
sein, genau wie die griechischen Gotter aus rotationsge-
formtem Plastik, die am Eingang des Unternehmens dar-
auf hinweisen, dass Savinco B.T.P. in seinen Erzeugnis-
sen der Kunst einen hohen Stellenwert beimisst. Joaquin
Reyes hingegen hat nicht mehr die Kraft, auf irgendetwas
hinzuweisen. Die Angst sitzt ihm im Nacken. Eine gewisse
Vivienne Hennessy, das Objekt des Wartens, hat angeru-
fen, um zu sagen, sie habe soeben die Autobahn verlassen
und werde im nachsten Moment da sein. Wie lange dauert
ein Moment? Die Reglosigkeit macht ihn schwindelig, die
Leere hohlt ihn aus, er flirchtet, gleich zusammenzubre-
chen. Um sich zu beruhigen, dreht er eine zaghafte Runde
um ein ovales, von weiflen Kieseln umrandetes Wasserbe-
cken. Stimmt was nicht, Joaquin? Er reif$t sich zusammen,
kehrt hastig atmend auf den Platz zurtick. Sie muss gleich
da sein, sagt Cheminot. Die Zeit ein einziger Block des
Wartens. Gleichmiitig sondert sie die Sekunden ab, elf Uhr
achtundzwanzig, neunundzwanzig, dreifig. Auf der Route
de Vienne noch immer kein Wagen, der vom Verkehrsfluss
ausschert, in die Kurve zum Privatgelande des Unterneh-
mens einbiegt. EIf Uhr zweiunddreilig. Gestern hat der
Hauptsitz von Paris mitgeteilt, Joaquin werde auf seiner
Geschiftsreise von einer eigens dafiir abgeordneten Mar-
ketingberaterin begleitet. Er hatte sofort eine Falle gewit-
tert und Cheminot, den Projektleiter, vorsichtig darauf an-



gesprochen, der nur mit den Schultern zuckte. Es geht bei
Ihrem Projekt doch bloff um einen Kreisverkehr, Savinco
hat schon Hunderte davon gebaut.

«Wozu schicken sie dann eine Beraterin?»

«Es war ihre Idee. Sie mochte aufs Terrain.»

Der Termin mit dem Gemeinderat von La Virote, einer
Agglomeration im Département Drome von zwoélthundert
Seelen, sieben Kilometer von Montélimar, ist auf fiinfzehn
Uhr angesetzt. Falls Vivienne Hennessy in den nachsten
Minuten da ist, wird der Tag seinen normalen Gang neh-
men. Eineinhalb Stunden Autobahn, Mittagspause, Sit-
zung. Elf Uhr drei. Falls sie sich noch weiter verspitet, ist
es gelaufen. Joaquin entfernt sich zwei Meter, atmet tief
durch, kehrt zurtick. Sie muss sich nach der Autobahn ver-
fahren haben, sagt Cheminot verschnlich. Warum hat die
blode Kuh nicht den Zug genommen? Der Tag wire einer
vollkommenen Partitur gefolgt. ElIf Uhr dreiundvierzig.
Eine Handvoll Arbeiter iiberquert den Parkplatz, steigt in
einen blauen Kleinlaster. Der Motor springt an, die Rader
drehen, das Fahrzeug bringt sie weit von der Warterei weg.
Sie hat auf den AB gesprochen, sagt Cheminot.

Das Unternehmen Savinco hat vor einem Monat seinen
Griinder Jean Bourdeilles verloren. Seine Tochter Theresa,
die rechte Hand des Patriarchen und mutmafiliche Erbin,
ist auf der Stelle in die Filiale von Feyzin gereist, um die
erregten Gemiiter zu beschwichtigen. Auf einer Versamm-
lung, zu der saimtliche Angestellte des Unternehmens ein-
geladen waren, legte sie in groben Ziigen das geplante
Umstrukturierungsprojekt dar, das gleichzeitig die Eroff-
nung neuer Markte und die Schlieffung mehrerer Filialen
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in der Provinz vorsah. Die von Feyzin gehorte nicht dazu,
es waren nur ein paar Anpassungen vorgesehen, die keine
groflen Auswirkungen auf die Belegschaft haben sollten.
Eine Rede, die mit einer Schweigeminute zum Gedenken
an Jean Bourdeilles endete und die Sorgen des Personals
nicht gerade gemindert hat. Erst recht, da in den folgen-
den Tagen ein Beraterteam aus Paris auftauchte, das iiber-
all beriet, in den Biiros, den Gangen, Toiletten, rund um die
Uhr, schwarz gekleidet und mit breitem Lacheln, ein Heer
vergniigter Totengraber, denen Joaquin vorsichtig aus dem
Weg ging. Die Gestaltung des Dromer Kreisverkehrs stellt
fiir ihn eine auflergewohnliche Beforderungsmoglichkeit
dar, und er hat nicht vor, sich durch Flurgertichte aus dem
Konzept bringen zu lassen.

Nur wenige wissen, welch gewaltigen Schritt nach vorn
der Kreisverkehr fiir die Straflenverkehrsregulierung be-
deutet hat. Er erlaubt es, die Funktionsstorungen durch
die Kreuzungen zu vermeiden, Hindernisse, die die Auto-
mobilisten zwingen, die Geschwindigkeit zu reduzieren.
So banal ist das. In Frankreich zahlt man nicht weniger
als vierzigtausend Kreisverkehre, absoluter Weltrekord.
Das ist nicht weiter erstaunlich, wenn man weif}, dass es
sich dabei um eine franzosische Erfindung handelt, die
Eugene Hénard zu verdanken ist. Dieser Pariser Stadte-
planer hatte 1906 die Idee, die Place de I'Etoile in einen
Kreisverkehrsplatz umzuwandeln, um das Aufeinander-
treffen der zwolf darauf zulaufenden Straflen zu verein-
fachen. Der Arc de Triomphe in der Mitte der Anlage
wurde damit zur weltweit ersten Dekoration eines Kreis-
verkehrs. In der Zwischenzeit ist auf den Mittelinseln eine
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beeindruckende Anzahl weiterer Werke entstanden: Di-
nosaurier jeder Art, Rebstocke, Gottesanbeterinnen, Rie-
senndgel, fliegende Untertassen, Cromagnonmenschen,
aufeinandergestapelte Stiihle, Wasserhdahne, Strafiburger
Wiirstchen und weiterer Kiichenplunder mehr. Die Ge-
staltung eines Verkehrskreisels ist fiir die Existenz einer
Gemeinde von wesentlicher Bedeutung, fiihrt sie dem Be-
sucher doch einen starken symbolischen Ausdruck ihrer
tiefsten Seele vor Augen.

Mittag. Ein alter griiner Mercedes rollt, kraftvoll und
verstaubt, in den Hof. Argwohnisch sehen die beiden Mén-
ner ihm beim Parken zu. Eine Frau steigt aus, sehr grof3,
spindeldiirr, die blonden Haare kurz und wirr, abgenutzte
Leinenhose, T-Shirt aus weifler Baumwolle, grauer Schal
um den Hals.

«Ich glaube, Sie warten auf mich.»

Sie streckt ihnen eine lange, kiihle Hand entgegen, ohne
die schwarze Brille abzunehmen. Cheminot findet in sei-
nem Verhaltensrepertoire nicht das Passende, entscheidet
sich fiir eine von Vorsicht durchsetzte Hoflichkeit, die
schlecht zu seiner ungehobelten Art passt. Vivienne Hen-
nessy steckt sich mit einem goldenen Feuerzeug gleichgiil-
tig eine Zigarette an und verliert sich in der Betrachtung
der Gebaude, den rechten Arm gebeugt, das linke Bein
vorgestreckt. Eine grofie Hieroglyphe am Himmel, denkt
Joaquin. Unentzifferbar.

«Ich wiirde gern die Firmenrdumlichkeiten besichti-
gen.»

Cheminot fiihrt die Besucherin ins Haus. Abfahrt ver-

schoben, Essen verspitet, Sitzung vermasselt. Der Gang
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durch samtliche Gebaude kostet sie eine ganze Stunde. Sie
bleibt in jedem Stockwerk, auf jeder Tiirschwelle stehen
und begriif3t jeden, der ihr iiber den Weg lduft, Architek-
ten, Bauleiter, Erdarbeiter, mit nervenaufreibender Freund-
lichkeit und bekundet ein geradezu manisches Interesse
fiir den Getrankeautomaten im zweiten Stock, die Lampen
des Planungsbiiros und die in Schuppen drei aufgereihten
Maschinen. Joaquins Angst ist zu einem Panzer geworden,
er bewegt sich mit steifen Beinen und verspanntem Na-
cken.

Als die Inspektionstour zu Ende ist, setzt sich Vivienne
Hennessy bei den Lagerhallen auf das Méauerchen am Ra-
senrand, legt das linke Bein auf das rechte und steckt sich
eine weitere Zigarette an. Diese Frau besitzt eine eisige,
mineralische Grazie. Cheminot und er stehen da und war-
ten, eine groteske Wiederholung der vorangegangenen Si-
tuation. Sie raucht ihre dicke, filterlose Zigarette zu Ende
und geht dann auf den Mercedes zu. Joaquin und sie neh-
men nebeneinander Platz, die Profile parallel. Als der Wa-
gen sich in Gang setzt, macht Cheminot ein kleines Hand-
zeichen, das Joaquin nicht erwidert.

«Ich habe die Nase voll von der Autobahn, wir bleiben
auf der Nationalstrafle.»

Eine freundlich distanzierte Stimme. Er weist hoflich
darauf hin, dass der Termin mit dem Gemeinderat von La
Virote auf fiinfzehn Uhr angesetzt sei. Und dass sie, da die
N7 oft iiberfiillt sei, tiber drei Stunden bis dahin brauch-
ten und keine Zeit zum Essen hatten. Sie fahrt durch das
Tor, beugt sich nach links vor, um die Strale zu sehen, und
reiht sich in den Fluss der Fahrzeuge ein. Wenn sie die
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Nationalstrafle nehmen, werden sie keine Zeit zum Essen
haben, bevor die Sitzung beginnt. Sie antwortet nicht, halt
den linken Arm aus dem Fenster und lidsst die Hand hin-
unterbaumeln. Sie fahrt ruhig, wie hinter einer Lasur, als
bestiinde ihr Leben seit je darin, Straflen herunterzuspu-
len, Stunden abzuhaspeln. Sie werden keine Zeit zum Es-
sen haben. Schon spiirt er ein vages Unwohlsein, ein leich-
tes Stocken seines inneren Mechanismus. Er konnte sich
ein Stlick Zucker aus seiner Jackentasche in den Mund
stecken, aber die blonde Beraterin aus Paris mit den gro-
fen Fiiflen wiirde ihn unweigerlich tiber diese zumindest
seltsame Geste ausfragen, ihm dann nach und nach sein
Geheimnis entreifien und es an mafigeblicher Stelle wei-
terverbreiten: Der Landschaftsarchitekt Joaquin Reyes ist
ein falscher Fuffziger, er hat in seinem Lebenslauf seine
Diabetes verheimlicht, seine chronische Krankheit ver-
schwiegen, die ihn arbeitsunfahig macht und mit einer
Karriere bei Savinco inkompatibel ist. Er schétzt seine Wi-
derstandskraft auf eine halbe Stunde ein, bevor die Un-
terzuckerung sich durch schleppendes Sprechen und eine
komplette logische Inkoharenz bemerkbar machen wird.
Eine halbe Stunde vor dem Untergang.

Die N 7 ist zwischen Feyzin und Vienne von Wiesen ge-
saumt. In der Ferne zeichnen ein paar Biume den Verlauf
eines Hiigelkamms nach. Eine wahre, authentische Land-
schaft vor den Toren der Industriezone. Unmoglich jedoch,
sich dem Geruch des Grases und dem zarten September-
licht zu tiberlassen. Sie fahren zu einem Arbeitstermin.
Alles ist abgezahlt, die Zeit zurechtgestutzt, der Sommer
vorbei, Ende und aus.
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Der Verkehr ist fliissig, wortiber er sich wundert. Er
schnappt einen Namen am Straflenrand auf. Notre-Dame-
du-Limon. Und fangt augenblicklich von Feen an zu trau-
men, die sich in der Tiefe von Teichen verbergen, von den
Mysterien des Urschlamms. Der Name Seyssuel hingegen
erinnert ihn an die Grundbedirfnisse, wer weifs, warum.
Bis in einer halben Stunde muss er Vivienne Hennessy
zum Anhalten tiberredet haben, um etwas zu trinken, da-
mit er seinen Zuckerspiegel anheben kann.

«Schoner Wagen. Ein Modell aus den Achtzigern,
nicht?»

«Ja.»

«Sie miissen ihn gut gepflegt haben.»

Sie hat ihre Sandalen zum Fahren abgestreift. Ein Zeh
des rechten Fufles scheint gebrochen zu sein, ist gekriimmt
wie die Schere eines Skorpions. Eine lange feine Nase, un-
sichtbare Augen hinter der grofien Brille. Sie antwortet,
ohne ihn anzublicken.

«Uberhaupt nicht. Ich kann Maschinen nicht ausstehen,
all diese Schlauche, diese Getriebe, dieses Geschmiere. Ich
kann diese Dinge nicht ausstehen. Im Grunde kann ich
Dinge nicht ausstehen.»

Dieses brutale Statement setzt sich iiber samtliche Kom-
munikationsregeln hinweg. Er antwortet nicht. Die Strafle
schlagt ihm ins Gesicht, vorbeipeitschende Autos, krei-
schende Hupen, Richtungsschilder, die durch ihre hohe
Anzahl den Raum bei jeder Kreuzung zerstiickeln. Das Le-
ben eines Diabetikers ist das eines Seiltanzers. Alle ande-
ren gehen auf einem stabilen Boden, nur er geht tiber ein
Seil. Sein Gleichgewicht ist stindig bedroht, durch eine
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unerwartete Anstrengung, eine zu leichte oder zu schwe-
re Mahlzeit, eine Emotion. Im Augenblick ist der Zucker-
spiegel in seinem Blut wegen des verspateten Essens im
Sinken begriffen, wenn er nicht bald ein siifles Getriank zu
sich nimmt, wird er bald zu nichts mehr zu gebrauchen
sein.

Der Mercedes reifdt mit ruhiger Gier die Kilometer her-
unter. Ein verlassenes Gebaude mit zerschlagenen Schei-
ben zieht vorbei, ein Café mit geschlossenen Holzfenster-
laden. Eine lange, leere, rot versiegelte Flache, von einem
Drahtzaun beschiitzt, ein verlassener Tenniscourt, die letz-
ten Uberreste einer eingegangenen Firma, der Parkplatz
eines einst bliihenden Hotels auf dem Weg in den Urlaub:
Die Strafle ist von einer unlesbar gewordenen Geschichte
gesaumt. Vivienne Hennessy sagt nichts, sie transportiert
wie ein exzentrischer Taxichauffeur ihren Mitfahrer, die
nackten Fiife auf den Pedalen, Zigarette im Mund. Sie hat
ihm keine einzige Frage zu dem Projekt gestellt, das er dem
Gemeinderat von La Virote prasentieren will. Er selbst hat
das Thema nicht anzusprechen gewagt. Vienne, zehn Kilo-
meter. Der Verkehr wird auf einmal dichter.

«Die Sitzung ist um flinfzehn Uhr?»

«Ja.»

«Wir werden uns verspaten. Wollen Sie sie anrufen?»

Er greift gereizt zum Telefon, sucht nach Worten, um
Charlene Pégatelle, der Biirgermeisterin von La Virote,
beizubringen, dass sie nicht vor sechzehn Uhr da sein wer-
den. Diese wundert sich freundlich, dass sie die National-
strafie genommen haben, er weif8 nicht, was er darauf ant-
worten soll, ein Schweigen breitet sich in ihm aus, der
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Zuckermangel hat einen kritischen Punkt erreicht, seine
kognitiven Fahigkeiten beginnen zu schwinden. Die Auto-
bahn ist gesperrt. Ein Erdrutsch. Ein Erdrutsch? Ja, Ma-
dame Pégatelle, ein Erdrutsch, es ist nicht unsere Schuld.
Vivienne Hennessy wirft ihm einen erstaunten Blick zu, er
legt auf.

In ausholenden Schlaufen windet sich die tief einge-
schnittene Strafle nach Vienne hinab. Ein Rotlicht am
Stadteingang zwingt sie zum Anhalten. Links das Gebaude
der nationalen Gendarmerie, geschlossen. Rechts die hohe
Mauer eines glyzinientiberwachsenen Anwesens, Gitter-
tor zu. Sobald die Ampel auf Griin schaltet, rasen die Wa-
gen hangabwirts, prallen auf einen Stau und sind gefan-
gen. Vivienne steckt sich eine Zigarette an, dreht sich
zu ihm. Weifdes, schwarzgestreiftes Gesicht, feine Lippen,
tiefe Stimme.

«Ich war noch nie in Vienne, und Sie?»
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