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Vorwort

Kaum etwas ist vertrackter als das Ubersetzen von Gedichten. Damit soll
nichts, rein gar nichts gegen die Ubersetzer der groflen Romane gesagt sein.
Aber es bleibt doch wahr, dass nirgendwo das gesamte Arsenal der Sprache
derart intensiv auf engstem Raum genutzt wird, nirgendwo all die Méglich-
keiten und Unméglichkeiten der linguistischen Verfahren auf wenigen Zei-
len derart schwungvoll aufeinandertreffen und zum Flirren gebracht werden
wie im Gedicht. Und weil dieser Raum des Gedichts in der Regel so tiber-
schaubar ist, bliebe zumindest wohl dies unbestritten, dass namlich schon
der kleinste Fehler insbesondere beim Gedicht auf der Stelle die fatalste Wir-
kung entfalten kann. Es ist ja nicht ohne Grund argumentiert worden, dass
das, was beim Ubersetzen eines Gedichts verloren geht, ausgerechnet die Po-
esie sei. Wir glauben das nicht, wiirden aber unbedingt dem grofien Uberset-
zer und Dichter Michael Hamburger beipflichten, dessen Gedicht The Cat
Joachim Sartorius weiter hinten im Heft prisentiert. Michael Hamburger
sagte in einem Essay, es sei jedem Lyrikiibersetzer vollkommen klar, dass er
etwas Unmdgliches anstrebe, dass er keine Reproduktion schaffen, nicht alles
wiedergeben konne, es aber darauf ankomme, aus dieser Unmoglichkeit eine
Kunst des Moglichen zu machen.

Weil jede Ubersetzerin und jeder Ubersetzer diese raffinierte Kunst auf ei-
genen Wegen zelebriert, hat man ein und denselben Vorgang wahlweise als
Ubersetzung, Ubertragung, als Schaffen einer Version bezeichnet oder, wie
Robert Lowell es nannte, einer »Imitation«. Wir haben uns fiir das schone
und so nur im Deutschen vorhandene Wort »Nachdichten« entschieden, zu
dem sich Erich Fried 1988 in einem Vortrag Gedanken gemacht hat: »Nach-
dichten hat oft die grofRere Ehre gehabt als das bloffe Ubersetzen, im Allge-
meinen zu unrecht. Ich glaube, Ubersetzer sollen den Ehrgeiz haben, mog-
lichst getreu zu iibersetzen. Es ist sogar so, dass man, wenn ein Ubersetzer
verschiedene Dichter tibersetzt, im Idealfall gar nicht merken sollte, dass sie
von ein- und demselben Ubersetzer stammen. [...] Insgesamt kommt es dar-
auf an, ob man moglichst schone Dichtungen haben will oder moglichst ge-
nau wissen will, was der Dichter wirklich geschrieben hat. Wenn er sehr gut
war, dann sind genaue Ubersetzungen oft auch die schonsten Dichtungen.«
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Man ahnt schon: Es lisst sich lange und mit Genuss iiber das Ubersetzen
debattieren. Vielleicht aber konnte man sich auf diese Minimalbedeutung ei-
nigen: Eine Nachdichterin, ein Nachdichter wird versuchen, eben dies zu
verhindern — dass die Poesie sich verliert, dass dem Gedicht auf dem Weg von
einer Sprache in die andere das Dichterische abhanden kommt.

Zum Gliick wird das Ubersetzen von Gedichten hierzulande nach wie vor
mit Hingabe gepflegt; eine Vielzahl von Dichterinnen und Dichtern sind zu-
gleich auch Gedichteiibersetzer. Weil weniges erhellender ist als ein Werk-
stattbesuch, entschlossen wir uns, einige dieser Dichtertibersetzer zu bitten,
Auskunft zu geben iiber die Arbeit, die sie derzeit beschiftigt oder die sie so-
eben abgeschlossen haben. Wir luden sie ein, uns jeweils ein Gedicht in der
Originalsprache zu schicken, ihm eine erste Roh- oder Interlinearfassung,
die also moglichst nah an Syntax und lexikalischer Bedeutung des Ausgangs-
textes bleibt, an die Seite zu stellen (also sozusagen den Werkzeugkoffer offen
zu lassen); schlieSlich baten wir um die endgiiltige oder doch vorerst fertige
Fassung ihrer Ubersetzung sowie um einen kurzen Text zur Arbeit am vorlie-
genden Gedicht und zum Ubersetzen generell. Nach und nach kam so eine
kleine Anthologie zustande, die nicht nur ahnen ldsst, aus wie vielen Spra-
chen Gedichte ins Deutsche iibertragen werden, sondern auch verdeutlicht,
wie vielfiltig die Interessen der Dichteriibersetzer selbst sind, die Zeitgenos-
sen ebenso tbersetzen wie Klassiker, etwa den englischen Dichter Robert
Browning aus dem 19. Jahrhundert oder die russische Poetin Marina Zweta-
jewa, Letztere fiir die vorliegende Ausgabe interessanterweise gleich zweimal.

Lisst sich dank der Lektiire all dieser Beitrige dem Mysterium des poeti-
schen Ubersetzens auf die Spur kommen? Wir hoffen es. Wahr bleibt aber
auch, dass saimtliche Regeln und Wahrheiten, die man wihrend der Uberset-
zung eines Gedichts gefunden zu haben glaubt, vielleicht schon mit dem
nichsten Gedicht, das nachzudichten man sich vornimmt, iiber den Haufen
geworfen werden, neuen Regeln weichen miissen, die wiederum nur einmal,
fiir ein einziges Gedicht Giiltigkeit erlangen. Man konnte sich also vorstellen,
dass die eingeladenen Dichterinnen und Dichter, bite man sie, sich in einem
weiteren Akzente-Heft erneut und zu einem anderen Gedicht zu duflern,
ganz und gar andere Mittel und Wege beschreiten und beschreiben wiirden,
vielleicht sogar, wer weif3, eigenen, fritheren Aussagen widersprichen. Ein
solches Heft wiirde, daran besteht kein Zweifel, ebenso erhellend und unter-
haltsam werden wie das vorliegende zu unserer Freude geworden ist.
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Die Verzweiflung hat drei Paar Beine -
Von den Grenzen der Ubersetzbarkeit

Drei Antworten fallen mir ein, wenn man mich fragt, warum ich die Arbeit
an einer Gedichtiibertragung zumeist fiir begliickend halte: Ubersetzungen
ermoglichen innigste Lektiiren; sie legitimieren die Lust auf poetische An-
verwandlung; und sie lassen Zweifel zu.

Wohl deshalb tibersetze ich, seit ich schreibe: Nur die Arbeit an einer Uber-
setzung lasst mich im Gehen schreiben, und das ist ganz wortlich gemeint.
Ziindende Anfangsfassungen von vielen meiner Yeats-Ubertragungen ent-
standen seinerzeit im Freien wihrend Spaziergdangen (mit Hund), und lange
hatsich so das Gliick erhalten, auf dann im wahren Wortsinn bestimmten We-
gen gehen zu kénnen, die fiir mich mit einzelnen, dort gefundenen oder ver-
worfenen Versen verbunden blieben: »Nie sind sie stumm, die Flatterblitter
der alten Buchen dort«, heif3t es in meiner Ubersetzung am Schluss von jeder
der sechs Strophen in William Butler Yeats’ Ballade The Madness of King Goll.

»They will not hush, the leaves a-flutter round me, the beech leaves old«:
Ich kann mich gut an den Waldweg erinnern, auf dem ich mir damals den
Versfuf, den Klanglauf, die Stopps und Volten dieses Refrains durch den
Kopf gehen lief}, bis ich meiner Anverwandlung vertraute.

Ein Gedicht zu ibersetzen, heifdt in Austausch zu treten — mit sprachmu-
sikalischen Moglichkeiten einer fremden wie auch solchen der eigenen Spra-
che. Man hort sie, spielt sie und ist zugleich Instrument der Musik der Be-
deutungen. Finf Moglichkeiten stehen mir offen: Ich kann erstens tibertra-
gen, so dass das Original verstindlicher wird; ich kann zweitens iibersetzen,
so dass ein im besten Fall ebenbiirtiges Gedicht in meiner Sprache entsteht;
drittens kann ich nachdichten, so dass die Fortschreibung in den Vorder-
grund tritt; ich kann viertens kommentieren, so dass ich das Original im-
merhin umkreise und kreuze, vielleicht sogar tief hinein kreuze, auch wenn
ich vor seiner Musik die Segel streiche; oder, fiinftens und letztens und nicht
selten am besten: Ich kann es bleiben lassen.

Ubersetzen heifdt insofern, den Austausch zu suchen nicht blo mit dem
Charakter des zu tibertragenden Gedichts, sondern ebenso mit dem seines
Dichters oder seiner Dichterin: Jede Ubersetzung geht neben sprachlichen
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Ritseln und Geheimnissen sowie Losungen und Lossagungen der Frage nach
der Balance auf den Grund, sowie deren Umsetzung, damit sie beiden Ge-
dichten zugutekommt — dem vorgegebenen und dem entstehenden. Es gilt,
ein stetig neues Maf$ zu bestimmen und ein flexibles Gleichgewicht zu finden
zwischen »ihr«, der fremden Zunge, die da spricht, und »mir«, der — inwie-
weit eigentlich? — eigenen.

Gehe ich beim Ubersetzen vom Eigenen aus oder vom Anderen? Und was
ist das Vertraute iiberhaupt: das Eigene oder inzwischen doch das Fremde?
Keiner wiisste ja mehr von mir zu sagen als ich; doch zumeist erzihle ich da-
von, wie ich die Welt sehe: Zeit, Liebe, die Entfremdung, die Anderen ... Im-
mer ist man zum Teil auch der, der vor einem steht; aber vor einem steht im-
mer wieder ein Neuer.

Seit ich zur Welt kam, sind 52 Jahre vergangen — kein Tag, an dem mich das
nicht erschiittert. 52 Jahre vor meiner Geburt war 1913. Eine einzige Erinne-
rung, die ich habe, reicht 52 Jahre zuriick. Und ich weif nicht, ob sie »stimmtx,
wie man so sagt, und niemand und nichts wird es mir je sagen konnen. Der
Psychoanalytiker Donald Spence unterscheidet die »historische« von der
»narrativen Wahrheit«, und der Neurowissenschaftler Gerald M. Edelman
bezeichnet Wahrnehmung als »Schépfung« und Erinnern als »Neuschop-
fung«, »Neubestimmung«. Kénnte ich demnach sagen, meine erste Uberset-
zung entstand vor 52 Jahren? Ubersetze ich, seit ich mich erinnere? Seit ich
denken kann, scheint zu meinem Wesen eine januskopfige Zwillingshaftig-
keit zu gehoren: Ich bin uneins, bin im Zweifel.

So habe ich zwei verschiedene Augenfarben. So wuchs ich in Oberbayern
auf, doch zog schon mit zehn in den Norden: Ich liebe Berge und Meer, Inn
und Elbe, das Bayerische und das Plattdeutsche gleichermafien. So komme
ich aus einer doppelt zerriitteten Familie: Meine Eltern heirateten einander
zwei Mal und lielen sich beide Male scheiden. So bin auch ich heute mehr-
fach geschieden, bin Familienmensch, Einzelginger, Vater, Freund, Dichter,
Fremder.

Eine der wenigen Konstanten in meinem Leben scheint die Dichtung zu
sein — ich schreibe, seit ich schreiben kann. Meine Liebe zum Erzihlen geht
auf Ernest Hemingway und André Gide zuriick, die ich mit 15 las, im Kran-
kenhaus; seit ich Georg Trakl lese, seit 35 Jahren, beschiftigen mich Gedichte,
ihre Rdume, Klange und Echos.
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Dass Dichter zu sein keine Pose ist, sondern Verantwortung fiir Uberliefe-
rung und Austausch bedeutet, lernte ich von Albert Camus und John Keats,
den ich von 1990 an fiinf Jahre lang tibersetzte. Viele andere folgten, darunter
Beckett, Cummings, Creeley, Kopland und Stevenson. Zurzeit iibersetze ich
Gedichte Victor Hugos und Erzihlungen von Henry James. In Gistebiicher
schreibe ich stets denselben Vers von Keats: »The poetry of earth is never
dead.«

Ich habe nie studiert, auch nicht Anglistik. Wie alles, was ich schreibe, ver-
weigern sich meine Ubersetzungen jedem Konzept. Konzeptfrei stellen sie
sich in den Dienst von Spiegel und Zweifel: Auf allen moglichen Ebenen wol-
len sie einen dquivalenten Text zeigen, offen, von Irrtiimern durchkreuzt.
»Learn from a child’s panic: / Song means that you breathe, schreibt die Aus-
tralierin Emma Lew, »Lerne von der Panik eines Kindes: / Lied bedeutet, du
atmest.« Ich tibersetze, erzihle und dichte im Wechsel; ich schreibe Prosa am
Rechner, Gedichte von Hand. Ich schreibe nur, wenn ich lese. Und gehe mit
jeder Ubertragung wieder zur Schule. Wie Peter Waterhouse das Gehen ent-
lang der Grenzen von Schreiben und Ubersetzen charakterisiert: »Kiesel-
steinplan fiir die unsichtbare Universitit«.

Anhand von drei Zweizeilern — ein Gedicht, ein Satz, ein Vers — mochte
ich verdeutlichen, wo fiir mich die Grenze zwischen Ubersetzung und Un-
tibersetzbarkeit verlduft und welche Weiten ich im Schweigen jenseits von
beiden weif3.

Uber dreieinhalb Jahrzehnte hinweg, zwischen 1850 und 1885, schrieb Emily
Dickinson Hunderte von Liebesgedichten, ohne dass von einem klar wire, an
wen es sich richtet.

Wen meint das »Kaspische Du« so vieler Anrufungen des Meers? Gab es
den »Master« wirklich, an den ihre ritselhaftesten Briefe sich wenden? Ist eine
Herrin gemeint? Oder Gott? Oder die Dichtung? Obwohl die Dickinson-
Forschung lingst Bibliothekssile fiillt, bleibt jeder Leser und jede Leserin
stets neu aufgerufen, sich der den Gedichten und Briefen eingeschriebenen
Vielfalt an Moglichkeiten zu stellen: »I dwell in Possibility — / A fairer House
than Prose —«.

Die Liebe, wie Dickinson sie aufgrund extremster Zuriickgezogenheit
darstellt, bleibt unerfiillt, unerfiillbar — ihr Heimatstidtchen Amherst in
Massachusetts verlief$ sie zeitlebens ganze vier Mal. Jeder ist fiir sich, allein.
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Als einsam empfindet er sich deshalb nicht. 180 Dickinson-Gedichte, ein
Zehntel ihres lyrischen Werks, heben an mit dem Wort »I« — einem Ich, das
sich als leere, nur in der Vorstellung ausfiillbare Projektionsfliche sieht. Doch
wie kommt es, dass so ein Niemands-Ich ohne jedes Verlangen ist, jemand zu
sein? »Ich bin Niemand! Kenn ich dich? / Bist du auch — Niemand — So wie
ich?«

Schon die Naturmetaphern in Dickinsons Frithwerk erteilen jeder Ro-
mantik eine Absage, aber auch Vernunftglaube und Frommelei werden ad
absurdum gefiihrt: Rationalitit ein altes Lexikon, das Beste an der Kirche ihr
Gesangbuch. Frei von Baudelaires Ennui lduft der Riss des Zweifels sichtbar
durch Strophen und Verse: Jeder fiir Dickinsons Dichtung charakteristische
Gedankenstrich versinnbildlicht zugleich das gefallene »I«, ein quer liegen-
des Ich.

Auch eines ihrer kiirzesten Gedichte verdeutlicht, dass nur ein ebenso lee-
res und damit fiir alles Mgliche offenes Gegeniiber dem radikalen Anspruch
gerecht werden kann:

Least rivers — docile to some sea.
My Caspian — thee.

Selbst Fliisschen — streben Meeren zu.
Mein Kaspisches — du.

In ihrer ganzen Tiefe zu iibersetzen sind die zwei Zeilen nicht. Im Deutschen
liegt zwischen »Meer« und »du«ein nicht zu tiberwindender Deich, die Reim-
worter klingen dagegen im Englischen fast gleich. Beim Versuch, die winzige
Klangverschiebung von »sea« zu »thee« zu tibersetzen, spiirt man der Zunge
nach, den Lippen, fragt sich, wie sie den Unterschied formen, und gerit in
Kussnihe. Uniibersetzbar bleibt die Zungenverschiebung in der zweiten Zei-
le, wo das »Caspian thee« ein ganzes Meer in sich birgt: »Caspian Sea«, das
»Kaspische Meer«. Jedes Du, sagt die Dichterin damit, ist eine See, zu der
selbst ein Ich hinzufinden versucht, das sich fiir das allergeringste halt.

So entdeckt man immer neue Facetten liebender Empfindung in Dickin-
sons Gedichten, eine Vielfalt, die, so virtuell ihre Urspriinge sein mogen, fiir
hochste Lebendigkeit steht und fiir die das Gliick, auch das der Liebe, nicht in
der Erfiillung liegt, sondern in steter Anndherung, bestindigem Umbkreisen.
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Gerade in ihrer Auslotung virtueller Riume und damit auch erotischer Fan-
tasien erscheint Emily Dickinsons Dichtung heute aktueller, ja akuter denn je.

Fir die in ihrem Unwirklichkeitsempfinden gefangenen Winesburger aus
Sherwood Andersons 1919 veroffentlichtem Story-Reigen Winesburg, Ohio ist
der Bahnhof Anlaufpunkt und Fluchtort, lebendige Insel inmitten der Leb-
losigkeit und ein Tor zur Welt. Wer zur Stadt hinausspaziert und zwischen
endlosen Maisfeldern umherlduft, mit keinem Ziel vor Augen als dem Immer-
gleichen, kann sich sicher sein, wie einen Lockruf in der Ferne den Signalpfiff
eines Zuges zu horen. Es ist kein Zufall, dass ein in seiner Unscheinbarkeit fu-
rioser Satz iiber einen einfahrenden Abendzug schlagartig verdeutlicht, was
Hemingway seinem Vorbild Anderson verdankt:

Darkness came on and the evening train came in at the station.

Die Dunkelheit kam, und am Bahnhof kam der Abendzug an.

Durch das doppelte »came« geht der Anbruch der Nacht nicht nur mit der
Ankunft des Zuges einher, er ist identisch mit ihr: Die letzten Reisenden
scheinen mit der Nacht gekommen, ja selber nur mehr Schatten zu sein.

Eine existenzielle Gespenstigkeit, bei deren Ubertragung man notgedrun-
gen an der Uniibersetzbarkeit entlangschrammt.

Denn was sich im amerikanischen Englisch so vermeintlich leicht dahin-
gesagt behaupten lisst, »darkness came on, ist im Deutschen, selbst dem
heutigen, so vielen Einfliissen offenen, kaum auszudriicken. Das Dunkel
bleibt dabei, es »bricht herein, es lisst sich aus dem Idiom nur schwer her-
auslosen, es vkommt« nicht.

Die Ubersetzung muss hier fiir eine poetische Losung sorgen, die ein
»Kommen« der Dunkelheit plausibel macht.

Fiir seinen Biografen Walter B. Rideout sind Andersons Sitze von »kom-
plizierter Simplizitit«; ihnen eigne »die Klarheit von Wasser, das man in Hian-
den hilt«. Zu seinem eigenen Verstindnis von Satz und Syntax fiihrt Sher-
wood Anderson in einer Verteidigung der von ihm bewunderten Gertrude
Stein aus, er habe unzihlige Sitze auf der Strafle gehort, die gefunkelt hitten
wie Juwelen. Im selben Essay schreibt er iiber den jungen Ernest Hemingway,
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dass dieser Sitze bauen konne — was nur den wenigsten US-amerikanischen
Autoren gelinge.

Den Ubersetzer stellt das Paradoxe an Andersons vertrackter Einfachheit
vor vielfiltige Herausforderungen. Bis in die Wortwahl und den Satzbau hin-
ein, die besonders im Dialog hiufigen Ellipsen, gestammelten Wiederholun-
gen und dahingesagten Redundanzen, scheint die Sprache von Winesburg,
Ohio Unterhaltungen auf der Strafle abgelauscht. Nur welcher? Einer Main
Street im Mittleren Westen um 1890 oder eher einem Boulevard in Chicago
um 1920? Auch verdankt sich Andersons gleichzeitig raffiniert eingesetzte
und raffiniert kaschierte Wiederholungstechnik mindestens ebenso der Lek-
tiire der King-James-Bibel wie derjenigen von Gertrude Steins Frithwerk.

»Eine neue Vertrautheit mit den Begriffen des eigenen Vokabulars« war
fiir Anderson das begliickende Ergebnis, als er 1915 Steins Three lives las. Sher-
wood Anderson zu iibersetzen hief fiir mich insofern, den Wurzeln und
Maoglichkeiten auch der eigenen Worter und Sitze nachzuspiiren. Die Wines-
burger halfen mir weiter: Sie machen vor, wie man sich mit Sprechen schwertut
und sich abmiiht auszudriicken, was einem zu sagen einfach nicht gelingt.

Winesburg, Ohio ist ein Buch, das mit jedem Komma um die Darstellung
einer grofleren Lebensintensitit ringt — Schattenseiten inbegriffen. So einge-
schrankt sie scheinen, da sie bestandig zuriickgenommen werden, gilt fiir die
Ausdrucksmittel dieser Prosa dasselbe wie fiir jene »schmalen ausdrucksvol-
len Finger«, mit denen einer der traurigsten Winesburger darauf pocht, der
Unwirklichkeit in seinem Kontakt zur Auflenwelt etwas Lebendiges entgegen-
zuhalten: Uber Wing Biddlebaum heifit es, seine Finger seien »ewig in Aktion,
ewig bemiiht, sich in seinen Taschen oder hinter seinem Riicken zu verber-
gen«, doch kidmen sie einmal hervor, dann wiirden sie »zu Pleueln seiner
Ausdrucksmotorike.

Die Pleuel von Andersons Prosa sind Sétze. Thre waghalsigen, nicht selten
halsbrecherischen Und-Konstruktionen erkliren etwa Zeitenfolge zu reiner
Grammatikkonvention. Falls notig oder klanglich schén, springt die Hand-
lung innerhalb eines Absatzes miihelos erst Monate voraus, dann Jahre zu-
riick und landet schlieSlich, eingeleitet von einem letzten, oft uniibersetz-
baren »und«, weich am Ausgangspunkt — und nichts scheint passiert zu sein.
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Der allererste Vers, den ich von Ghérasim Luca las, konnte mich noch heute
um den Schlaf bringen, hitte ich nicht irgendwann eingesehen, hier an mei-
ne »Helden-Grenze« gestoflen zu sein: Héros-limite heiflt Lucas erster in
Frankreich publizierter Gedichtband von 1953.

Das Gedicht, aus dem der Vers stammt, gibt sich als Parole aus, wie die un-
gestiime Aufforderung zur offenen Revolte kommt es daher, und man meint,
an jeder franzosischen Mietblockmauer kénnte es als Wandspruch stehen:

gREVE GENERALe
sans fin ni commencement
LA POESIE
SANS LANGUE
LA REVOLUTION
SANS PERSONNE
LAMOUR
SANS
FIN

Doch Lucas Vers ist viel mehr; er ist vielmehr ein Menetekel des Uniibersetz-
baren.

Ghérasim Luca war Rumine und floh 1952 vor den stalinistischen Siaube-
rungen aus Bukarest tiber Israel nach Paris. Auch im Exil an der Seine sah er
sich als »étran-juif«, »FremJude«, und das Erstottern der fremden Sprache
blieb Bauplan seiner Gedichte und legendidren Lesungen, bis er sich 1994,
nach der Zwangsraumung seiner Wohnung, das Leben nahm. Erst da wurde
bekannt, dass Luca stets ein »Papierloser« geblieben war, nie gemeldet, ohne
Ausweis, ohne Absicherung oder Vertrag.

Ich hatte das Gliick, 1997 an einem denkbar geeigneten Ort auf sein Werk
aufmerksam zu werden. Im Panier von Marseille, dem von den Sprengungen
der Nazis verschont gebliebenen einstigen Korbmacherviertel der Stadt, liegt
das C.I.P.M., das Internationale Poesiezentrum. In dessen Bibliothek, die
Gedichtbinde aus der ganzen Welt versammelt, las und iibersetzte ich erst-
mals Luca: »die verzweiflung hat drei paar beine / die verzweiflung hat vier
paar beine / vier paar luftiger vulkanischer aufsaugender symmetrischer bei-
ne / sie hat finf paar beine finf symmetrische paar« ...

In Ma déraison d étre, Mein Wahnsinn des Lebens, wird die Anzahl der Bein-
paare der Verzweiflung (und ihrer Socken) durchexerziert bis dreif3ig, bevor es
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heif3t: »die verzweiflung hat gar kein paar beine / absolut kein paar beine / ab-
solut keine absolut keine beine / aber absolut keine beine / absolut drei beinex.

Verzweiflung, Bezifferung, Gefithl und Verstand derart in die Schwebe ge-
bracht, bleibt als iiberraschender Schluss, dass mit der Wirklichkeit nicht zu
rechnen ist: Ein Bein oder Beinpaar hat die Verzweiflung nie, und schon mit
Ende der einen springt den Leser (und den Ubersetzer) die nichste drei- oder
sechsbeinige Verzweiflung an.

Korpersprache und Sprachkorper bilden in Ghérasim Lucas Werk eine so
grofle Schnittmenge wie in kaum einer anderen Dichtung. Laut und Leib be-
gegnen, berithren, durchdringen einander, etwa in Le réve en action, Der Traum
in Aktion: »die flora / ist teil deiner haut deiner haut / entstammt sie ent-
stammt dein duft / dein duft ist in meinem mund dein mund / ist eine lende
eine lende die schwindet / sie schwindet mir zwischen den zdhnen«.

Ubertragen auf das Weif3 der Buchseite, legen sich die Silben stammelnd
auf ein trunkenes Bett, das ein iiber(ge)setztes trunkenes Boot ist. Aus Rim-
bauds »bateau ivre« wird Lucas »lit ivre«, ein verstottertes »livre«, ein »Bu-uch«
fir die Stimme des Dichters und die entblitterte Geliebte, die zugleich Kor-
per und Sprache ist. So beschreibt Lucas Gedicht Initiation spontanée, Spon-
tane Initiation, nicht allein den Sex mit Olga, es stellt auch den der Namen
»Olga« und »Luca« dar; und so radiert »Madeleine« aus dem gleichnamigen
Gedicht sich selber tiberall dort aus, wo ihre Hande sie bedecken. Der Rest ist
das Ganze: »weder hinde noch gesicht / arm in arm / verbirgt / Madeleine
Madeleinex.

Das Wort, bei Luca nicht in Silben zerhackt, sondern Silbe um Silbe zu-
riickgeldst in sein Sprechen, sein Gesprochenwerden, erscheint erneuert, als
sinnliche, vom Kérper untrennbare Einheit, naher Begriff, tastbare Haut.
Wie ihr sind Wortern und Aussprache Wunden eingeschrieben. Das sich he-
ran- und einfithlende Wort trigt die Verstimmelung mit sich: »Gemessen an
der nackten Furcht / wie Gott am Bigotten // erschaftt der Nacken das Mes-
ser // das den Nacken vom Kopf furcht / und zwischen dem Kopf und dem
Rumpf hingt // wie das Verbrechen / zwischen dem Verb und dem Réchenc.

gREVE GENERALe
sans fin ni commencement



DIE VERZWEIFLUNG HAT DREI PAAR BEINE

Wortlich tibertragen lautet der Vers: »Generalstreik / ohne Ende und An-
fang«. Nimmt man die sechs vermeintlich zum politischen Aufruf sich for-
mierenden Worter jedoch beim Wort, d. h. liest gREVE und GENERALe tat-
sichlich ohne ihr Ende und ohne ihren Anfang, so steht dort: REVE GENE-
RAL, »Allgemeiner Traumc.

Was kann damit gemeint sein? Wovon traumen alle gemeinsam? Von ei-
nem Turm zu Babel, auf dem jeder jeden versteht? Lucas Gedicht hiee im
Deutschen weiter: »DIE POESIE / OHNE SPRACHE / DIE REVOLUTION /
OHNE IRGENDWEN / DIE LIEBE / OHNE / ENDE«. In Monaten und Mo-
naten der Griibelei, wie die sechs Worter des Auftaktverses sich iibertragen
lieflen, fragte ich mich: Die doppelte Anweisung — »ohne Ende, ohne An-
fang« —, die aus dem Generalstreik den allgemeinen Traum macht, verschwin-
det oder bleibt sie? Denn ... wenn sie stehen bliebe, finde auch der Traum
kein Ende. Genauso wenig aber ... wiirde er tiberhaupt beginnen.

»gREVE GENERALe / sans fin ni commencement« — fiir mich der wohl
einzige Vers, der sich weder iibersetzen noch iibertragen oder nachdichten
lasst. Man kann sich der Ubertragung nihern, ihr Scheitern umkreisend kom-
mentieren. Und kann sich damit trosten, dass noch kein Gedicht durch eine
Ubersetzung verdndert wurde. (Oder stimmt das gar nicht?)

Im Zweifel bleiben. Nicht selten ist beim Ubersetzen die beste Entschei-
dung, es bleiben zu lassen, und zwar ganz. Wer weif3, vielleicht kommt je-
mand, dem es gelingt.

1
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Vogel verschiedener GroBe

Originalversion
PN
EROETE, EENEF

FREFRTER, HRBEEE. X
EETHRLNLTH, Hit, FTRH
HaffgR, RRY, FTRA
HRX, FICHERF, LHRIBIFOMIL,
NHHOROELE, MBEER=, B
ERMEBRBRAICHRIE; ARIET.
ERAVEE, HBOER. UE
E—EETE, RIFRENNESR
DAEFEAMIE, EENR, RLAEFF
. FEE, el —ERERRRXY
HEXFR, —EMNEEREIR

FRECRENKE, ANEF, LREE

HNEEELEBNE, ik, HEE
KERBEMERE, RTEEREEE.
g, RELIFW, HERtEEETH W,
HBELAS EX A ENEM,

LUREIERTANSERE, WEEALE;

B AR A B FIREEIERRAVIRIE, BIARRY
HA2RBREBIRKR, EFRh
BETHERNWHAMTHBNRE. B
BIERRELER, HBKERN
KE3, MRBEIRLTRERIANNFE,
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Transliterierte Version
Stn Wénho
Pingdan de shénghud, sheéngying de shi

Pingguo zai zhudnbian jiyin. Ganji zai bianxing. Zhiyi

longzhao xia de ci juédui zhuanzhi. Wo shuo, déngyii wo

shénme dou méi shud; ni fandui, déngyii ni shénme

dou fandui. Béilim de xiiici, rang wo xtinzhdo shi de chéngli.

Fischii de shi xin yéu wan he, rii péng ji chdngkong, kandao

pingguo hé ganjii béi gio chéng kélidn de xiangzheng; tai xiangzheng le.
Pingguo de gidngying, ganjii de ciibao. Yizhi

zai yi dui ci zhongjian, wo xiinzhdo tamen de wenréu,

bixii pdo kai qitd ci. Zhongyao de shi, wo bixii pdo kai

shigii de, jidnning de ci, tdmen yizhi shitii yong jiti findui ...... ,
huozhé zhéyang shuo, yizhi yi qudnwei mianmao chiixian,
hdoxiang ziji shi ci de dachén, ci de hudngdi. Rang wo gandao,

ci de guédii gishi shi fiixili gué. Ai, wo zén néng

chdngqi réngrén zheé zhong shi fasheng. Wo ningyuan mirdii hiinluan.
W0 shuo, hiinluan hdo a. Dang pinggud yé néng zai kongzhong feixidng,
ganjii chéngwéi yii zhilyi douzheng de dinpdi. Huozhé,

dang wo kandao pingguo zai ci de hdili do yéu, jit xiang méirényii;
ganjii yé béi rén kan zud tué qi ginggdn de luotuo. Dao na shi

wo cdi hui juéde wo dédao jiéfang; zai jiefang zhong,

WO xié xia pingguo de gonghé hé ganjii de minzhit. Wo hui shuo:
Kandao pinggué méiyou bian chéng tinke, ganjii méiyou chéngwéi

zhadan. Jiitshi kan dao wo zhongyii méiyou chéng ci de niili.

13
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Interlinearversion
eintdniges leben, ungelenkes gedicht

dpfel [gerade] wechseln / verwandeln gene. orangen [gerade] wechseln / verwandeln geschlecht.
von doktrin

bedeckte wirter [sind] absolut despotisch. ich spreche, das heifSt, ich spreche

ilberhaupt gar nichts; du widersprichst, das heift, du widersprichst

iiberhaupt allem. [ein] paradox der rhetorik, lisst mich suchen nach [dem] ursprung der lyrik.

[der] preis [dafiir] ist[, dass das] herz durch zehntausend enge schluchten reist, wie [der] peng
[durch den] weiten himmel bricht, [um zu] sehen

[, dass] dpfel und orangen zu bemitleidenswerten symbolen gemacht wurden; zu sehr symbole /
symbolisch.

[die] brutalitit der dpfel, [die] gewalttitigkeit der orangen. so [sehr, ] dass

in einem stapel worte, [wenn] ich ihre behutsamkeit / zartheit suche,

[ich sievon den] anderen worten freihobeln muss. das wichtige ist, ich muss [sie] freihobeln [von]

[den] weltgewandten worten, [den] heuchlerischen worten, die pausenlos versuchen|, das]
abgenutzte zu verwenden|[,] um zu widersprechen gegen ...

oder sagen [wir] so, [die] pausenlos [ein] autoritiires aussehen entstehen [lassen],

als ob sie selbst [die] minister der worter seien, [die] kaiser der worter. [das] lisst mich den
eindruck haben|,]

[dass der] staat der worte tatsichlich [ein] verfaulter staat ist. ach, wie konnte ich

[so] lange zeit dulden, dass diese sache geschieht. ich sehe lieber chaos.

ich sage, chaos ist gut [!]. wenn dpfel auch durch den himmel fliegen/segeln kinnen,

werden orangen zu einem schild, um gegen ideologie zu kiimpfen. oder,

wenn ich sehel, dass] dpfel im meer der worte schweb-schwimmen, genau wie meerjungfrau[en],

werden orangen auch durch [die wahrnehmung der] menschen als gefiihle wie gepdick auf dem
riicken tragende kamel|[e] gelten. wenn diese zeit da ist[,]

erst dann kann/werde ich das gefiihl haben, dass ich befreiung bekomme; in [der] befreiung,

schreibe ich [die] republik der dpfel und [die] demokratie der orangen auf. ich kann/werde sagen:

[ich] sehe], dass] dpfel sich nicht verwandelt haben in panzer, orangen sich nicht verwandelt
haben in

bomben. also sehe [ich, dass] ich [mich] letztendlich nicht in [einen] sklaven der worte verwandelt
habe.
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Endversion
einformiges leben, unformiges gedicht

dpfel andern ihre gene. orangen dndern ihr geschlecht. jedes wort
wird despotisch, wenn man es ideologisiert. ich spreche, das heifit:
ich sage nichts; du widersprichst, das heifit: du widersprichst allem.
ein rhetorisches paradox, das mich zum ursprung der lyrik fiihrt.
um hinzukommen, muss man frei sein wie ein wellensittich,

der alle wege nach rom gleichzeitig fliegt, und zwar an einem tag,
nur um festzustellen, dass man épfel und orangen zu erbirmlichen
symbolen gemacht hat; sie symbolisieren viel zu viel. die brutalitit
der épfel, die grausamkeit der orangen. sie stecken so tief

in einem stapel worte, dass ich alle anderen weghobeln muss,
bevor ich an ihre zértlichkeit komme. am dringendsten

muss ich die mondidnen worte weghobeln, die geheuchelten,
deren abgedroschenheit permanent allem widerspricht, das ...
oder anders gesagt: die permanent autoritir wirken wollen,

als hitten die worte sie zum minister ernannt — zum kaiser sogar.
im staat der worte ist offenbar etwas gehorig faul. wie konnte ich
das tiberhaupt so lange zulassen? ich wiirde lieber chaos sehen.

ich sage euch, chaos ist gut. wenn dpfel zum beispiel nach rom
fliegen konnen, dann sind orangen ein schutz gegen ideologie.
und wenn dpfel im meer zwischen den worten diimpeln, wie z.b.
nixen das tun, dann wird man auch erkennen, dass orangen

eine mit gefiithlen beladene kamelherde sind. erst dann werde ich
mich befreit fiithlen; befreit genug, um tiber die republik der dpfel
und die demokratie der orangen zu schreiben. ich werde sagen:
erst wenn ich sehe, dass dpfel keine panzer sind, und orangen
keine bomben, weifd ich, dass ich kein sklave der worte bin.
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Kommentar

Die Fakten zuerst: Die chinesische Sprache kennt keine Deklinationen. Die
chinesische Sprache kennt keine Konjugationen. Die chinesische Sprache
kennt keine Artikel. Die chinesische Sprache kennt keine klare Trennung
zwischen Wortklassen. Die chinesische Sprache kennt praktisch keine Tem-
pora.l

Was die chinesische Sprache kennt: Zahleinheitsworter.2 Chéngyti.3 Rich-
tungskomplemente. Ergebniskomplemente.# Partikeln am Ende des Satzes,
die die Bedeutung des kompletten Satzes verandern. Fiinf verschiedene Mog-
lichkeiten, jede Silbe zu betonen, die die Bedeutung der Silbe komplett ver-
dndern.> Und: eine enorme semantische Elastizitit.

So kann das Schriftzeichen E gu6, das ich in meiner Interlineariibersetzung
mit »Staat« wiedergegeben habe, genauso gut auch »Land«, »Reich«, »Nation«
oder »national« bedeuten. Und weil viele Schriftzeichen je nach Kontext so-
wohl die Funktion von Nomen, Verb, Adjektiv, Komplement oder sonst einer
Wortklasse iibernehmen konnen, dehnt sich das semantische Gummi noch
weiter — weshalb sich das Schriftzeichen #dao nicht nur mit »ankommenc,
»eintreffen«, »hinkommen« und »da sein« iibersetzen ldsst, sondern auch als
Préposition mit »bis«, »nach« oder »zu« — wenn es nicht als Komplement in
der Ubersetzung ohnehin in einem anderen Wort verschwindet.

Eine Komparatistik-Professorin aus Regensburg erzdhlte mir einmal, in
einem ihrer Seminare habe es eine chinesische Studentin gegeben, die zu die-
sem Zeitpunkt nur rudimentir Deutsch sprach. Das Seminar las kanonische
Texte Derridas (natiirlich auf Deutsch), und keiner der Teilnehmer habe sie
schneller und intuitiver verstanden als diese Studentin. Kein Wunder: Es diirf-
te kaum eine Sprache geben, die ihre différance, ihr semantisches Gleiten, so
stark an der Oberfliche trigt wie das Chinesische. So gut wie kein chinesi-
sches Schriftzeichen hat ohne Kontext eine eindeutige Bedeutung. Denn hin-
ter den meisten Schriftzeichen steckt eben kein Wort, sondern ein Konzept —
ein Feld von Bedeutungen, durch das im Gedicht, wo der Kontext wegver-
dichtet wird, eine groflartige Polyvalenz entsteht.

Dagegen: die definitorische Prizision des Deutschen, die aus jedem Uber-
setzen ganz wesentlich ein Entscheiden macht.

Und tiber allem: Der Wunsch (und die Verpflichtung), das Original als Ge-
dicht zu wiirdigen, wenn ich es tibersetze.
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Der peruanische Lyriker Reynaldo Jiménez hat diese Verpflichtung bei ei-
ner Veranstaltung der Lesereihe inter_poems einmal als »die Autorschaft der
Ubersetzerin« bezeichnet. Soll heiflen: Als Ubersetzerin bin ich zuallererst
der Autorin verpflichtet — in diesem Sinne darf mein primires Interesse kein
philologisches sein. Denn so sehr mich die Moglichkeiten und Besonderhei-
ten der chinesischen Sprache faszinieren, geht es hier nicht um die Sprache
an sich, sondern um die Sprache einer bestimmten Autorin, die ich im Deut-
schen wiedererfinden muss. Das zu beherzigen bedeutet zuzugestehen, dass
der Ausgangstext nicht aufgrund der exotischen Andersartigkeit seiner Spra-
che interessant ist, sondern aufgrund seiner spezifischen Form und seines
spezifischen Inhalts — oder anders gesagt: aufgrund der Tatsache, dass seine
Autorin tiber die Fahigkeiten verftgt, (mindestens) genauso komplex, witzig,
dringlich, tiberformt oder anspielungsreich zu dichten wie ihre deutschen
Kolleginnen. Insofern sie ihre eigene Weltliteraturwahrnehmung auf diese
Art entkolonialisiert, ist jede gute Ubersetzung ein politischer Akt.

In der Translationswissenschaft gibt es fiir das entsprechende Vorgehen
den schonen Begriff »Wirkungsidquivalenz«. Im Prinzip muss ich bei jeder
Ubersetzung erneut herausfinden, wie das jeweilige Gedicht auf eine chinesi-
sche Leserin wirken wiirde, welche Effekte es hitte — und das Gedicht dann
auf Deutsch so neu schreiben, dass es einen moglichst dhnlichen Effekt auf
eine deutsche Leserin hat. Dabei ist mir wichtig, die Gedichte nicht véllig
»einzudeutschen«. Es sollen in erster Linie gute Texte entstehen, die sich in
zweiter Linie Irritationsmomente erhalten, von denen ich hoffe, dass sie et-
was Neues in den deutschen Sprachraum bringen und fiir eine produktive
Verunsicherung sorgen.

Ubersetzt in mein konkretes Vorgehen, wenn ich 7 Sin Wénbd tiber-
setze, bedeutet das zunichst: das closeste close reading, das ich leisten kann.
Und es bedeutet auch, nicht nur eng und sorgfiltig, sondern auch méglichst
weit zu lesen, um zu verstehen, was der Stil dieses Autors, sein besonderer
Sound ist, der ihn einzigartig macht. Sin Wénbo ist eine Art »Gegenwarts-
urgesteing, wie Gregor Dotzauer einmal schrieb: Seit den 1990er Jahren macht
er sich stark fiir ein Dichten, das sowohl ernstgemeint und verbindlich als
auch frei von Pathos oder heroischen Metaphern ist — nicht nur mit eigenen
Gedichten, sondern auch mehreren einflussreichen Literaturmagazinen, die
er im Laufe der Zeit herausgegeben hat. Wer sich durch Stin Wénbds um-
fangreiches Werk wiihlt, erkennt schnell dessen Markenzeichen: Seine Ge-
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dichte sind ebenso argumentativ wie assoziativ, wirken manchmal fast wie
eine Plauderei, ein Schweifen von Schlussfolgerung zu Schlussfolgerung, und
bedienen sich dabei einer niichternen Sprache, hinter deren scheinbarer
Schlichtheit komplexe Wiederholungsstrukturen samt minimaler Verschie-
bungen stecken. »A poet of non-poetic things, Sin Wénbo drops himself into
the mine of his subject and then starts tapping on the walls around him to
find a way to tunnel out, schreibt Eleanor Goodman, eine seiner Ubersetze-
rinnen ins Englische, in der Zeitschrift Asymptote.

Fiir diesen assoziativ-argumentativen Parlando-Stil musste ich eine deut-
sche Aquivalenz finden. Meine Ubersetzung sollte die gleiche intuitive Um-
gangssprachlichkeit haben wie Stin Wénbds Gedicht, was unter anderem be-
deutete, dass ich Wiederholungsstrukturen und Parallelismen, die im Chine-
sischen volligkolloquial sind,im Deutschen aber umsténdlich bis ungeschickt
wirken, durch kiirzere Versionen ersetzt habe. So wurde zum Beispiel aus der
Interlineariibersetzung »[das] ldsst mich den eindruck haben[,] / [dass der]
staat der worte tatsichlich [ein] verfaulter staat ist« in meiner endgiiltigen
Version »im staat der worte ist offenbar etwas gehorig faul.« Wo immer ich
konnte, tibernahm ich Stin Wénbas goldene Mischung aus frechen Behaup-
tungen und allgegenwirtigen Konjunktionen — und, wenn moglich, auch
sein Spiel mit klanglichen oder morphologischen Verschiebungen, wie etwa
im Titel des Gedichts, wo ich die assoziative Anlehnung von 4% (shénghud,
Leben) an 4% (shengying, ungelenk) durch die Adjektive »einformig« und
»unférmig« im Deutschen neu entstehen lasse.6

Eine groflere Herausforderung (und ein noch groflerer Spafl) war Stin
Wénbos Spiel mit si& Chéngyl, den oben erwihnten Vier-Silben-Idiomen.
Chéngyt sind keine Sprichworter im deutschen Sinne, denn sie entstammen
nicht Dialekt oder Umgangssprache,sondern demklassischen Literaturkanon,
so dass sie zumeist hochgradig stilisiert sind und ohne Kenntnis des Ur-
sprungstextes vollkommen kryptisch bleiben. Chéngyti geben also einen di-
rekten Hinweis auf die Belesenheit derjenigen, die sie verwendet: je mehr, des-
to gebildeter ist sie. Sin Wénbo gebraucht Chéngytl in seinen Gedichten aber
nicht einfach, um seine literarische Bildung zu beweisen, sondern spielt mit
ihnen, indem er sie neu zusammensetzt oder seine Gedichte so stark mit ih-
nen uberfrachtet, dass ihr hochtrabender Ton in einem befreiend komischen
Scheitern endet.

Genau das geschieht im vorliegenden Gedicht. In Vers 56, in einem Kon-
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text, in dem es darum geht, wie man zum »Ursprung der Lyrik« gelangen
konnte, taucht zunichst das Chéngyti 2352 xin you wan he auf, das wortlich
zu tibersetzen wire mit »das Herz reist durch zehntausend enge Schluchten,
im iibertragenen Sinne aber bedeutet, dass man zwar korperlich an einem
Ort gefangen ist, die Gedanken dabei aber frei bleiben — oder, alternativ, dass
man sein Ziel auch auf ungeraden Wegen erreichen kann. Dieses Chéngyti
wird mit einem zweiten vermischt: B&E&=%= péng ji chdngkong, was wortlich
iibersetzt bedeutet: »der Péng bricht durch den weiten Himmel«, und auf
den riesigen Vogel Péng anspielt, der ungefihr dem (in Europa vielleicht be-
kannteren) mythischen Vogel Roch entspricht. Der Bedeutungsumfang die-
ses Chéngyl bewegt sich irgendwo zwischen den sprichwortlichen Sieben-
Meilen-Stiefeln und einem blumigen Ausdruck fiir aulerordentlichen Erfolg.

Im schlimmsten Fall hitte man diese Stelle also wie folgt iibersetzen kon-
nen: »Das Herz reist durch zehntausend enge Schluchten, wie der Vogel Péng
durch den weiten Himmel bricht.« Ich habe mich fiir einen anderen Weg ent-
schieden, bei dem sowohl das Spiel mit den stehenden Wendungen als auch
die tatsdchliche Bedeutung, also der Effekt des Gedichtes als ironische Kritik
an der Zensur, erhalten bleibt: »um hinzukommen, muss man frei sein wie
ein wellensittich, / der alle wege nach rom gleichzeitig fliegt, und zwar an ei-
nem tag.«

Zwei Gedichte, zwei Vogel vollig verschiedener Grofle. Auf dem Weg vom
Chinesischen zum Deutschen ist der Péng geschrumpft und hat seine Rich-
tung gedndert, nicht aber seine Funktion. Denn nach wie vor geht es um se-
mantische Mastung, um das Implodieren von stehenden Wendungen durch
Bedeutungsiiberfiille, wenn der scheinbar freie Vogel nun alle Wege nach Rom
gleichzeitig an einem Tag fliegt. Wer frei ist wie ein Wellensittich, der ist na-
tiirlich alles andere als frei, und damit in einer vergleichbaren Situation wie
ein chinesischer Schriftsteller, der sich zwar nominell unter dem Schutz der
Verfassung frei duflern kann, in der Realitit aber ganz konkreten Einschrin-
kungen unterworfen ist.

Ich wiisste keinen chinesischen Lyriker, der sich aktuell mit geschickterer
Ironie an diesen Einschrinkungen vorbeischmuggelt als Siin Wénba.
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Anmerkungen

1

S}

o

v

Insofern ist in meiner deutschen Interlinearversion schon ein Stiick weit der Kontext
miteinbezogen worden, um eine véllige Unlesbarkeit zu vermeiden. Es ist also keine
Interlineariibersetzung im philologischen Wortsinne.

Marker fiir die Kategorie, in die das Ding fillt, dessen Menge man angibt; bei »zwei Glas
Wasser« wire es z.B. das Glas. »Ich hitte gern ein Wasser« ist aber im Chinesischen nicht
sagbar, das Zihleinheitswort gehort zwingend dazu. Es gibt etwa 140 dieser Klassifikatoren,
die teilweise erstaunliche Zusammenfassungen vornehmen: So wird etwa % tido, das
Zidhleinheitswort fiir lange und diinne Objekte, verwendet, um Fische, Hosen, Stangen,
Drachen, Nudeln, Rechensitze und Paragrafen zu zihlen. Mit & fu zihlt man Objekte,
die nur paarweise vorkommen, wie Brillen(gléser), Handschuhe und Ohrringe — aber
seltsamerweise auch Garnituren und Gesichtsausdriicke. Mein personlicher Favorit ist

#% zhi: Es kann ausschliellich fiir Gewehre und Rosen verwendet werden.

Jeweils genau viersilbige stehende Wendungen, die in kondensierter Form auf einen
klassischen Text, eine Sagengeschichte oder einen Mythos verweisen.

Beide werden ans Verb angehiingt, um seinen Effekt zu beschreiben. Ein Beispiel ist das
Ergebnis-Komplement #ldao (ankommen), das in Sun Wenbos Gedicht sogar mehrmals
vorkommt, etwa in Kombination mit dem Verb & kan (sehen). HZl kandao: sehen-
ankommen: sehen, mit dem Ergebnis, dass das Sehen irgendwo ankommt: erblicken.
»Erblicken« muss sich allerdings auf Deutsch erst einmal die Staubschicht vom Sprach-
gebrauch klopfen, bevor man es benutzen kann; kandao dagegen ist so unauffillig
umgangssprachlich wie »anschauen«.

Als Tonsprache verfiigt das Chinesische »nur« iiber ca. 400 Silben, deren Semantik iiber
ihre Betonung und das entsprechende Schriftzeichen diskriminiert wird. Ein schones
Beispiel, mit dem ich mein Chinesisch-Studium begann, ist »¥3#83 5 515?2«: »Mama ma ma
ma?«— ein theoretisch korrekter, wenn auch nicht ganz ernstzunehmender Satz mit der
Bedeutung: »Schimpft die Mutter mit dem Pferd?«

Diese Stilfigur konnte ich leider nicht an allen Stellen ins Deutsche bringen. So findet sich
zum Beispiel zwischen Titel und erstem Vers eine weitere minimale Verschiebung von 3%
pingdan (eintonig) zu ¥R pinggud (Apfel). Und der morphologische Zusammenhang
von #3% zhudnbian (indern, wandeln, wechseln, umsetzen) und ZE# bianxing (vergillen,
denaturieren, aber wortlich gelesen: das Geschlecht andern —auch dieses Wortspiel ging
mir leider verloren) im ersten Vers mit 25 bianchéng (sich in etwas verwandeln, zu etwas
werden) und BH chéngwéi (zu etwas werden, sich zu etwas entwickeln, sich in etwas
verwandeln) im vorletzten Vers lisst sich mit den deutschen Wortbildungsregeln nicht
wiederherstellen, ohne den kolloquialen Ton den Gedichts aufzugeben.
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Die Smartfonglotzer - Eine Aquivalenziibertragung

Originalversion
MapwHa LipeTéesa
Yntatenu raset

TTon3ét mop3eMHbIN 3MeIt, O, c yem Ha CTpauIHbIi Cyx,
ITonsét, Be3ét mwogeii. IIpencranere: Ha cBeT!

W xa>xplit — co cBOeit XBararenu MUHYT,

Taseroii (co cBoel Yurarenu raser!

Dk3semoit!) JKBaunbit TUK,

TaseTHDIN KOCTOET. - ITomén! ITponan! Vicyes!
JKeBarem MacTuk, Crap MaTepMHCKNII CTpax.
Yurarenu raser. Mars! I'yrTen6epros mpecc

Crpamneit, yem IlIBapres mpax!
Kro - uren;? Crapuk? Atmet?

Conpar? - Hu uépt, Hyt nn, YK my41ire Ha IOTOCT, —
Hwu ner. Ckener - pas HeT Yem B THOVIHBII Ta3apeT
JIna: ra3eTHbIN IUCT! YecaTerneit KopocT,
KoropsiM - Bech [Tapik Ywurareneii raser!

C n6a o my1a ofier.

bpocb, geBymka! Kro Hammx cpiHOBeI
Popmuiis - THouT BO LIBeTE MET?
Yurarend raser. Cmecureny KpoBéit,

IIucarenu raser!

Kaua - «kuBér c cecTpoii» —

10TCA — «y6u orual» — Bor, npyru, - n Kyfa
Kauarorcs - TugeToit CuibHeit, 4eM B CUX CTpOKax! —
HakaunBatorcs. Yro gymaro, Korga

C pyKOmuchIo B pyKax

Yt6 [y1st TAKUX TOCITON, —

3akaT unm paccBeT? Croro Iepeq IMIoM
Inorarenu mycror, - ITycree mecTa — HeT! —
Ywurarenu raser! Tak 3HaYUT — HEMUIIOM

PenaxTopa raser-
laser — umraii: KneBer,
Taser - ynrait: pacTpar. HOJI HEYMCTIH.
Yro Hu cTonbell - HaBeT,

Yro Hu ab3al; — OTBpAT ... Baus, 1-15 HOAOP 1935
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Wort- und kontextgetreue Ubersetzung

Die Zeitungsleser

Die Schlange kraucht im Lehm,
sie schleicht, verfiihrt die Stadt,
nur jedem ja sein Blatt

und jedem sein Ekzem.
Zerkduer-Tick: Den Leim,

den Knochenfrafs, den rafft
und stopft sich stumm hinein:
die Zeitungsleserschaft.

Wer liest? Ein Greis? Athlet?
Soldat? Wer weif$? — Gesicht:
versteckt (Skelett!) — wo nichts
zu sehn ist bleibt die Zeit-
ungsseite, ganz Paris

ist weg — verschluckt — ist blind.
Lass, Mddchen, sonst gebierst

ein Zeitungsleserkind.

Sie schau- »die Schwester — Mord!«
-keln so — »der Vater — tot!«

Sie pumpen, schwanken fort:

Ein vollgelaufnes Boot.

Was ist schon diesen Herrn
die Sonnenaufgangsglut?
Sie schluckt die Leere gern,
die Zeitungsleserflut.

Die Zeitungs- lies: Verblend-
ung; Zeitungs- lies: Verleumdn-
ung; seitenweis Verschwend-
ung; scheuflich wie es schiumt.

Womit gel’n sie zum Tag

des Lichts (da Gott sie straft)?
Die Hiischer jeden Schlags
der Zeit — die Leserschaft?

Verschwunden! Weg! Verschluckt!
Mama! Bedenk im Schreck:
Nach Gutenbergschem Druck

ist Schwarzens Pulver Dreck!

Nein, lieber in ein Grab
als in das Lazarett

des Schorfabschaberstabs
der Leser eines Blatts.

Und unsrer Sohne Sturz
— bevor sie bliihn! — gelingt:
den Mischern allen Bluts,

dem Zeitungsschreiberling.

Dies, Freunde, fillt mir ein
(mit ungestiimer Kraft),
wenn ich allein mit mein-
em handbeschriebnem Heft

Dort steh: vor dem Gesicht
— das leerste weit und breit —
d. h. vorm Nicht-Gesicht
des Redakteurs der Zeit-

ungsunreinheit



Zeitgendssische Ubertragung
Die Smartfonglotzer

Die Schlange kraucht im Lehm
und schleicht, verfiihrt die Stadt
—und jede/r am Gerit

mit seinem smart-Ekzem.

Ins schwarze Loch gestopft:
Es frisst sie auf, man glotzt
und wischt — bleibt stets allein:

das Smartfonglotzersein.

Was schaut der Greis? Soldat?

Wer weif3! Sind alle gleich vorm Smart-
fongott — absent und stult —

und niemand, klar, ist Schuld!

Lass, Middchen! Aussicht — triib:

Ein Smartfonglotzerbub.

Das Video? Gebloggt?
Die vierte Staffel rockt!
Schwarzpulver war ein Witz

verglichen mit Graphit!

Mal Sonne, Abenteuer, Meer?
Nein, bin ja so schon fern.

Sie sind so selig, wenn sie stiern
und sich im Chatdickicht verliern.

Ein Bild als Instantgrufi!
Dafiir schon tausend Likes!
Wer was — mit wem? — ein Kuss!

Man ist, wenn man sich zeigt.

Gesichtsbuch quirlt und schiumt
von Theorien, Verleumd

nung ... Uboot, das noch sinkt
und sinkt noch tiefer, dringt

DIE SMARTFONGLOTZER

in dich — bis aufs Skelett.
Nein, lieber als im Smart-
fongrab —ins Lazarett,

da liegt man doch noch hart

und echt. Die Jugend — schlaff
von zu viel Arbeit, Geld?
Nein: Alles schluckt und rafft

die Smartfonglotzerwelt.

Das alles, Freunde, denk
ich, steh ich vorm Gesicht
—so leer, in nichts versenkt:
Gesicht ists gerade nicht! —

so einer allvernetzt-

en worldwide-Missgeburt.
Und jeder Klick — veritzt.
Und jeder Link verdorrt

ihm das Gehirn ... »Ruf anl«
—entwischt — schon im Nirwan-
a seiner Smartfonapp

wo alle Kraft verebbt ...
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Kommentar

In Zwetajewas Gedicht iiber die Zeitungsleser mischt sich nicht nur die gin-
gige Emporung tiber stets geistesabwesende Passanten mit einer Kritik an der
Niveaulosigkeit der Journaillen, in ihm kommt ein wesentlicherer Welt-
schmerz zum Ausdruck: Verbitterung iiber die fehlende Menschlichkeit, dar-
iiber, dass jedes beliebige Ferne dem Menschen niher ist als der Néchste, der
Mensch, das Gegeniiber. Es ist nicht nur Kritik an Fremdbestimmtheit, Ge-
dankenlosigkeit und Zivilisationskrankheiten, es ist auch Kritik an Verding-
lichung. Ob dabei Zwetajewa auch den Leser, die Leserin, der bzw. die nicht
hinter einer Zeitung, sondern einem Schundroman versinkt, verdammen
wiirde, sei dahingestellt.

Man kann Ubersetzungen historisch gestalten — und in diesem Fall Zweta-
jewas papiernen Stein des Anstof3es ins Jetzt iibertragen —, dann wirkt das
Gedicht immer noch, aber zugleich auch ein wenig putzig, denn was wiirden
wir manchmal nicht dafiir geben, wenn die Menschen wenigstens Zeitung le-
sen wiirden, wenn es wieder mehr blitterte statt piepte, die Versunkheit kei-
nem Spiel, sondern einem Hintergundartikel gelten wiirde.

Man kann aber auch das Anliegen selbst in unsere Zeit und Sprache tiber-
tragen, die Zeitgenossenschaft wiederherstellen. Dazu muss man manchmal
bei Ubertragungen nur ein Ridchen verstellen — und alles andere ergibt sich
von selbst. Hier fuf3t diese kleine Verinderung auf der fast schon banalen
Analogie Zeitung — Smartfon, die auf der Hand liegt, nicht nur, weil heutzu-
tage News fast nur noch iiber Onlineportale abgerufen werden, sondern weil
das Suchtpotential der Smartfons, die Absenzsogkraft, die der Zeitungen bei
Weitem noch iibersteigt. Auch ist das Niveau der Onlinezeitungen inzwi-
schen meist niedriger als das der Druckausgaben, schamlos auf Klicks aus.

Vor allem aber ist der Sog in die Ferne bei weitestgehender Vernachlissi-
gung des Nichsten, der nahen Umgebung, ja sogar der Freunde/Verwand-
ten/Schulkameraden nicht nur durch das Smartfon maximalisiert, sondern
regelrecht vollendet. Zeitgeschichtliche Tendenzen schwellen fiir gewohnlich
an bis zu einem Punkt der Unumkehrbarkeit: Ab da ist die neue Tendenz
nicht mehr nur modisch fithrend, sondern das Alte bekommt Patina und
steht im Weg.

Nie stand die unmittelbare Welt, das Erdige unseres je individuellen Zeit-
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Raum-Punktes so auf verlorenem Posten wie jetzt. Biografien 19sen sich auf,
das Gefiihl fiir diesen Ort, diesen Menschen geht verloren. Vernetzung des
Fernsten und globalisierte Verdinglichung, Pulverisierung des Zeit-Raum-
Kontinuums unseres Lebens hin zum Uberallsein und Alles-ein-bif3chen-
Wissen haben den weltweiten Siegeszug angetreten. Wer jetzt noch in Nie-
mandsbuchten meditiert, ist entweder ein rettungslos Antiquierter oder ein
Widerstandskdmpfer der schrulligen Art. Menschen ohne Smartfon fiithlen
sich, als hitte man ihnen Arme und Beine abgeschnitten. Jugendliche, denen
man das Handy abnimmt, werden kreidebleich und betteln und heulen um
Vergebung und Riickgabe.

Zwetajewas Gedicht tiber die Zeitungsleser schrie geradezu nach einer
dquivalenten Ubertragung in die Gegenwart.

Naturgemif gibt es unter den Traditionalisten Einwinde gegen solche Arten
der Modernisierung. Wenn ich solche Ubertragung hier exemplarisch an Zwe-
tajewa vornehme, hat das aber eine besondere Bewandtnis. Ich selbst habe
vor etlichen Jahren, zu Beginn meiner Ubersetzerlaufbahn, in einem Akt aus
Groflenwahn wie auch akribischer Demut in jahrelanger, perfektionistischer
Arbeit das Poem vom Ende und den Neujahrsbrief Zwetajewas so »genau«
und treu wie nur irgend moglich in die deutsche Sprache zu iibertragen ver-
sucht. Reim, Rhythmus, Melodie, Aussage — alles sollte stimmen, ja von den
zehn bis zwolf >Kategorien« einer Ubersetzung (die ich einmal zu bestimmen
versuchte und unter denen z.B. solche wie Vokalitit, Syntax und Subtext
noch zuvorderst anzufithren wiren) wollte ich so viele wie moglich, anna-
hernd alle mit ins Spiel bringen, eine umfassende Aquivalenz finden, was zum
Teil unmoglich war. Ich hatte damals Idealismus und Zeit. Einem normalen
Ubersetzer ist so eine Kraftanstrengung gar nicht zuzumuten, jedenfalls nicht
in Zeiten eines verschirften Kapitalismus. Dass so ein Anspruch selten ge-
worden ist, darauf deutet die Rezeptionsgeschichte dieser Ubersetzung zu-
mindest hin. Gerade russischsprachige Kritiker waren regelrecht korperlich
schockiert tiber die Wiederauferstehung des zwetajewaschen Tonfall im Deut-
schen (was ich erwihne, weil es ein Beleg ist, dass Zwetajewas Sprache Leib,
Leben und Poesie »verniht«).
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In einem gewissen Sinn bleibt so eine »vollstindige« Art des Ubertragungs-
versuchs vielleicht das Ziel zumindest jeder ersten und zweiten Ubersetzung.
Aber es ist nicht nur nicht immer méglich, es ist auch, je nach Autor nicht
immer erwiinscht oder sinnvoll, nicht immer ziindend. Man denke allein an
die tausendfachen Shakespeare-Ubersetzungen. Es kann viel inspirierender
sein, »abweichende« Ubersetzungen anzufertigen bzw. einige »Aquivalen-
zen« anderen vorzuziehen oder besondere Aufmerksamkeit zu schenken.
Zwetajewa ist zwar zeitlich und sprachlich noch nahe genug, als dass sie mo-
dernisiert werden miisste, aber in diesem Fall bot sich eine kleine kontextuelle
Verschiebung an.

Das Problem der historischen Ubersetzungen ist nicht ihr zum Teil anti-
quiertes Auftreten, die Wohlheit der Distanz, die sie verbreiten und die das
Ganze zur Kostiimiade werden lassen: Wie durch Milchglas schauen wir ei-
nem fernen Spiel zu und jedes Detail fiigt sich ins Patina-Panorama — und
bevor wir das bunte Karussell milde lichelnd wieder in den Rarititenladen
verbannen, haben wir es auch ganz verstanden. Das Problem solchen Verste-
hens ist vielmehr sein impliziter Anspruch, das »wahre« Bild wiederzugeben,
vollkommen ignorierend, was einen Autor zuallererst antreibt: kein histori-
sches Schauspiel zu bieten, sondern aus Herz und Verstand zu seinen Zeitge-
nossen, vielleicht auch zu zukiinftigen Lesern zu sprechen, aber im Modus
dessen, was Celan den »Akut« nannte. Zeitgenossenschaft — bezieht sich eben
nicht nur auf die noch Lebenden, sondern auch auf die Kommenden.

Es sind bei jedem Autor viele Ubersetzungen moglich. Denn an den einen
Punkt der Unldsbarkeit kommen nicht nur Ubersetzungen von Mundart-
dichtung und Fachsprachen immer: Je spezieller die Sprache regional, zeit-
lich oder personlich gebunden ist, desto schwieriger lisst sie sich wie etwa die
Universalie Geld eintauschen. Fiir manche Worte gibt es keine Kurse und kei-
nen Gegenwert. Eigentlich, darauf weisen die Fanatiker der Wortlichkeit ja
immer wieder hin, fiir gar keines. Aber das ist nur so wahr, wie es auch falsch
ist: Wo etwas verloren gehen kann, kann fast immer auch etwas gewonnen
werden. Schweren Herzens also muss der Ubersetzer irgendwann einen, sei-
nen Weg einschlagen.

Und wenn der Ubersetzer selbst Autor ist, liegt dieser Weg, wieder sowohl
zum Wohl als auch zum Wehe der Ubersetzung, klarer vor Augen: dichteri-
sche Aneignung von Material einerseits und Anverwandlung des Ich an das



DIE SMARTFONGLOTZER

zu iibersetzende Werk andererseits, sonst Doméine der Ubersetzerinnen und
Ubersetzer, werden ununterscheidbar.

Und es konnte sich erweisen, dass ausnahmsweise der Mittelweg nicht der
Tod, sondern eine Chance ist. Nimlich dann, wenn Treue nicht als Wortlich-
keit, sondern in verschwenderischer Enteignung des Eigenen (im Fremden)
approbiert wird. Und wenn Nachdichtung nicht als Freischein verstanden
wird, sondern als Form eines gewissenhaften, ausgewihlten Aquivalenzstre-
bens.
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