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1JO LENDLE · JAN WAGNER
Vorwort

Kaum etwas ist vertrackter als das Übersetzen von Gedichten. Damit soll 

nichts, rein gar nichts gegen die Übersetzer der großen Romane gesagt sein. 

Aber es bleibt doch wahr, dass nirgendwo das gesamte Arsenal der Sprache 

derart intensiv auf engstem Raum genutzt wird, nirgendwo all die Möglich-

keiten und Unmöglichkeiten der linguistischen Verfahren auf wenigen Zei-

len derart schwungvoll aufeinandertreffen und zum Flirren gebracht werden 

wie im Gedicht. Und weil dieser Raum des Gedichts in der Regel so über-

schaubar ist, bliebe zumindest wohl dies unbestritten, dass nämlich schon 

der kleinste Fehler insbesondere beim Gedicht auf der Stelle die fatalste Wir-

kung entfalten kann. Es ist ja nicht ohne Grund argumentiert worden, dass 

das, was beim Übersetzen eines Gedichts verloren geht, ausgerechnet die Po-

esie sei. Wir glauben das nicht, würden aber unbedingt dem großen Überset-

zer und Dichter Michael Hamburger beipflichten, dessen Gedicht The Cat 

Joachim Sartorius weiter hinten im Heft präsentiert. Michael Hamburger 

sagte in einem Essay, es sei jedem Lyrikübersetzer vollkommen klar, dass er 

etwas Unmögliches anstrebe, dass er keine Reproduktion schaffen, nicht alles 

wiedergeben könne, es aber darauf ankomme, aus dieser Unmöglichkeit eine 

Kunst des Möglichen zu machen.

Weil jede Übersetzerin und jeder Übersetzer diese raffinierte Kunst auf ei-

genen Wegen zelebriert, hat man ein und denselben Vorgang wahlweise als 

Übersetzung, Übertragung, als Schaffen einer Version bezeichnet oder, wie 

Robert Lowell es nannte, einer »Imitation«. Wir haben uns für das schöne 

und so nur im Deutschen vorhandene Wort »Nachdichten« entschieden, zu 

dem sich Erich Fried 1988 in einem Vortrag Gedanken gemacht hat: »Nach-

dichten hat oft die größere Ehre gehabt als das bloße Übersetzen, im Allge-

meinen zu unrecht. Ich glaube, Übersetzer sollen den Ehrgeiz haben, mög-

lichst getreu zu übersetzen. Es ist sogar so, dass man, wenn ein Übersetzer 

verschiedene Dichter übersetzt, im Idealfall gar nicht merken sollte, dass sie 

von ein- und demselben Übersetzer stammen. [...] Insgesamt kommt es dar-

auf an, ob man möglichst schöne Dichtungen haben will oder möglichst ge-

nau wissen will, was der Dichter wirklich geschrieben hat. Wenn er sehr gut 

war, dann sind genaue Übersetzungen oft auch die schönsten Dichtungen.«
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Man ahnt schon: Es lässt sich lange und mit Genuss über das Übersetzen 

debattieren. Vielleicht aber könnte man sich auf diese Minimalbedeutung ei-

nigen: Eine Nachdichterin, ein Nachdichter wird versuchen, eben dies zu 

verhindern – dass die Poesie sich verliert, dass dem Gedicht auf dem Weg von 

einer Sprache in die andere das Dichterische abhanden kommt.

Zum Glück wird das Übersetzen von Gedichten hierzulande nach wie vor 

mit Hingabe gepflegt; eine Vielzahl von Dichterinnen und Dichtern sind zu-

gleich auch Gedichteübersetzer. Weil weniges erhellender ist als ein Werk-

stattbesuch, entschlossen wir uns, einige dieser Dichterübersetzer zu bitten, 

Auskunft zu geben über die Arbeit, die sie derzeit beschäftigt oder die sie so-

eben abgeschlossen haben. Wir luden sie ein, uns jeweils ein Gedicht in der 

Originalsprache zu schicken, ihm eine erste Roh- oder Interlinearfassung, 

die also möglichst nah an Syntax und lexikalischer Bedeutung des Ausgangs-

textes bleibt, an die Seite zu stellen (also sozusagen den Werkzeugkoffer offen 

zu lassen); schließlich baten wir um die endgültige oder doch vorerst fertige 

Fassung ihrer Übersetzung sowie um einen kurzen Text zur Arbeit am vorlie-

genden Gedicht und zum Übersetzen generell. Nach und nach kam so eine 

kleine Anthologie zustande, die nicht nur ahnen lässt, aus wie vielen Spra-

chen Gedichte ins Deutsche übertragen werden, sondern auch verdeutlicht, 

wie vielfältig die Interessen der Dichterübersetzer selbst sind, die Zeitgenos-

sen ebenso übersetzen wie Klassiker, etwa den englischen Dichter Robert 

Browning aus dem 19. Jahrhundert oder die russische Poetin Marina Zweta-

jewa, Letztere für die vorliegende Ausgabe interessanterweise gleich zweimal.

Lässt sich dank der Lektüre all dieser Beiträge dem Mysterium des poeti-

schen Übersetzens auf die Spur kommen? Wir hoffen es. Wahr bleibt aber 

auch, dass sämtliche Regeln und Wahrheiten, die man während der Überset-

zung eines Gedichts gefunden zu haben glaubt, vielleicht schon mit dem 

nächsten Gedicht, das nachzudichten man sich vornimmt, über den Haufen 

geworfen werden, neuen Regeln weichen müssen, die wiederum nur einmal, 

für ein einziges Gedicht Gültigkeit erlangen. Man könnte sich also vorstellen, 

dass die eingeladenen Dichterinnen und Dichter, bäte man sie, sich in einem 

weiteren Akzente-Heft erneut und zu einem anderen Gedicht zu äußern, 

ganz und gar andere Mittel und Wege beschreiten und beschreiben würden, 

vielleicht sogar, wer weiß, eigenen, früheren Aussagen widersprächen. Ein 

solches Heft würde, daran besteht kein Zweifel, ebenso erhellend und unter-

haltsam werden wie das vorliegende zu unserer Freude geworden ist.
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Die Verzweiflung hat drei Paar Beine ·  
Von den Grenzen der Übersetzbarkeit

Drei Antworten fallen mir ein, wenn man mich fragt, warum ich die Arbeit 

an einer Gedichtübertragung zumeist für beglückend halte: Übersetzungen 

ermöglichen innigste Lektüren; sie legitimieren die Lust auf poetische An-

verwandlung; und sie lassen Zweifel zu.

Wohl deshalb übersetze ich, seit ich schreibe: Nur die Arbeit an einer Über-

setzung lässt mich im Gehen schreiben, und das ist ganz wörtlich gemeint. 

Zündende Anfangsfassungen von vielen meiner Yeats-Übertragungen ent-

standen seinerzeit im Freien während Spaziergängen (mit Hund), und lange 

hat sich so das Glück erhalten, auf dann im wahren Wortsinn bestimmten We-

gen gehen zu können, die für mich mit einzelnen, dort gefundenen oder ver-

worfenen Versen verbunden blieben: »Nie sind sie stumm, die Flatterblätter 

der alten Buchen dort«, heißt es in meiner Übersetzung am Schluss von jeder 

der sechs Strophen in William Butler Yeats’ Ballade The Madness of King Goll.

»They will not hush, the leaves a-flutter round me, the beech leaves old«: 

Ich kann mich gut an den Waldweg erinnern, auf dem ich mir damals den 

Versfuß, den Klanglauf, die Stopps und Volten dieses Refrains durch den 

Kopf gehen ließ, bis ich meiner Anverwandlung vertraute.

Ein Gedicht zu übersetzen, heißt in Austausch zu treten – mit sprachmu-

sikalischen Möglichkeiten einer fremden wie auch solchen der eigenen Spra-

che. Man hört sie, spielt sie und ist zugleich Instrument der Musik der Be-

deutungen. Fünf Möglichkeiten stehen mir offen: Ich kann erstens übertra-

gen, so dass das Original verständlicher wird; ich kann zweitens übersetzen, 

so dass ein im besten Fall ebenbürtiges Gedicht in meiner Sprache entsteht; 

drittens kann ich nachdichten, so dass die Fortschreibung in den Vorder-

grund tritt; ich kann viertens kommentieren, so dass ich das Original im-

merhin umkreise und kreuze, vielleicht sogar tief hinein kreuze, auch wenn 

ich vor seiner Musik die Segel streiche; oder, fünftens und letztens und nicht 

selten am besten: Ich kann es bleiben lassen.

Übersetzen heißt insofern, den Austausch zu suchen nicht bloß mit dem 

Charakter des zu übertragenden Gedichts, sondern ebenso mit dem seines 

Dichters oder seiner Dichterin: Jede Übersetzung geht neben sprachlichen 
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Rätseln und Geheimnissen sowie Lösungen und Lossagungen der Frage nach 

der Balance auf den Grund, sowie deren Umsetzung, damit sie beiden Ge-

dichten zugutekommt – dem vorgegebenen und dem entstehenden. Es gilt, 

ein stetig neues Maß zu bestimmen und ein flexibles Gleichgewicht zu finden 

zwischen »ihr«, der fremden Zunge, die da spricht, und »mir«, der – inwie-

weit eigentlich? – eigenen.

Gehe ich beim Übersetzen vom Eigenen aus oder vom Anderen? Und was 

ist das Vertraute überhaupt: das Eigene oder inzwischen doch das Fremde? 

Keiner wüsste ja mehr von mir zu sagen als ich; doch zumeist erzähle ich da-

von, wie ich die Welt sehe: Zeit, Liebe, die Entfremdung, die Anderen … Im-

mer ist man zum Teil auch der, der vor einem steht; aber vor einem steht im-

mer wieder ein Neuer.

Seit ich zur Welt kam, sind 52 Jahre vergangen – kein Tag, an dem mich das 

nicht erschüttert. 52 Jahre vor meiner Geburt war 1913. Eine einzige Erinne-

rung, die ich habe, reicht 52 Jahre zurück. Und ich weiß nicht, ob sie »stimmt«, 

wie man so sagt, und niemand und nichts wird es mir je sagen können. Der 

Psychoanalytiker Donald Spence unterscheidet die »historische« von der 

»narrativen Wahrheit«, und der Neurowissenschaftler Gerald M.   Edelman 

bezeichnet Wahrnehmung als »Schöpfung« und Erinnern als »Neuschöp-

fung«, »Neubestimmung«. Könnte ich demnach sagen, meine erste Überset-

zung entstand vor 52 Jahren? Übersetze ich, seit ich mich erinnere? Seit ich 

denken kann, scheint zu meinem Wesen eine janusköpfige Zwillingshaftig-

keit zu gehören: Ich bin uneins, bin im Zweifel.

So habe ich zwei verschiedene Augenfarben. So wuchs ich in Oberbayern 

auf, doch zog schon mit zehn in den Norden: Ich liebe Berge und Meer, Inn 

und Elbe, das Bayerische und das Plattdeutsche gleichermaßen. So komme 

ich aus einer doppelt zerrütteten Familie: Meine Eltern heirateten einander 

zwei Mal und ließen sich beide Male scheiden. So bin auch ich heute mehr-

fach geschieden, bin Familienmensch, Einzelgänger, Vater, Freund, Dichter, 

Fremder.

Eine der wenigen Konstanten in meinem Leben scheint die Dichtung zu 

sein – ich schreibe, seit ich schreiben kann. Meine Liebe zum Erzählen geht 

auf Ernest Hemingway und André Gide zurück, die ich mit 15 las, im Kran-

kenhaus; seit ich Georg Trakl lese, seit 35 Jahren, beschäftigen mich Gedichte, 

ihre Räume, Klänge und Echos.
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Dass Dichter zu sein keine Pose ist, sondern Verantwortung für Überliefe-

rung und Austausch bedeutet, lernte ich von Albert Camus und John Keats, 

den ich von 1990 an fünf Jahre lang übersetzte. Viele andere folgten, darunter 

Beckett, Cummings, Creeley, Kopland und Stevenson. Zurzeit übersetze ich 

Gedichte Victor Hugos und Erzählungen von Henry James. In Gästebücher 

schreibe ich stets denselben Vers von Keats: »The poetry of earth is never 

dead.«

Ich habe nie studiert, auch nicht Anglistik. Wie alles, was ich schreibe, ver-

weigern sich meine Übersetzungen jedem Konzept. Konzeptfrei stellen sie 

sich in den Dienst von Spiegel und Zweifel: Auf allen möglichen Ebenen wol-

len sie einen äquivalenten Text zeigen, offen, von Irrtümern durchkreuzt. 

»Learn from a child’s panic: / Song means that you breathe«, schreibt die Aus-

tralierin Emma Lew, »Lerne von der Panik eines Kindes: / Lied bedeutet, du 

atmest.« Ich übersetze, erzähle und dichte im Wechsel; ich schreibe Prosa am 

Rechner, Gedichte von Hand. Ich schreibe nur, wenn ich lese. Und gehe mit 

jeder Übertragung wieder zur Schule. Wie Peter Waterhouse das Gehen ent-

lang der Grenzen von Schreiben und Übersetzen charakterisiert: »Kiesel-

steinplan für die unsichtbare Universität«.

Anhand von drei Zweizeilern – ein Gedicht, ein Satz, ein Vers – möchte 

ich verdeutlichen, wo für mich die Grenze zwischen Übersetzung und Un-

übersetzbarkeit verläuft und welche Weiten ich im Schweigen jenseits von 

beiden weiß.

Über dreieinhalb Jahrzehnte hinweg, zwischen 1850 und 1885, schrieb Emily 

Dickinson Hunderte von Liebesgedichten, ohne dass von einem klar wäre, an 

wen es sich richtet.

Wen meint das »Kaspische Du« so vieler Anrufungen des Meers? Gab es 

den »Master« wirklich, an den ihre rätselhaftesten Briefe sich wenden? Ist eine 

Herrin gemeint? Oder Gott? Oder die Dichtung? Obwohl die Dickinson-

Forschung längst Bibliothekssäle füllt, bleibt jeder Leser und jede Leserin 

stets neu aufgerufen, sich der den Gedichten und Briefen eingeschriebenen 

Vielfalt an Möglichkeiten zu stellen: »I dwell in Possibility – / A fairer House 

than Prose –«.

Die Liebe, wie Dickinson sie aufgrund extremster Zurückgezogenheit 

darstellt, bleibt unerfüllt, unerfüllbar  – ihr Heimatstädtchen Amherst in 

Massachusetts verließ sie zeitlebens ganze vier Mal. Jeder ist für sich, allein. 
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Als einsam empfindet er sich deshalb nicht. 180 Dickinson-Gedichte, ein 

Zehntel ihres lyrischen Werks, heben an mit dem Wort »I« – einem Ich, das 

sich als leere, nur in der Vorstellung ausfüllbare Projektionsfläche sieht. Doch 

wie kommt es, dass so ein Niemands-Ich ohne jedes Verlangen ist, jemand zu 

sein? »Ich bin Niemand! Kenn ich dich? / Bist du auch – Niemand – So wie 

ich?«

Schon die Naturmetaphern in Dickinsons Frühwerk erteilen jeder Ro-

mantik eine Absage, aber auch Vernunftglaube und Frömmelei werden ad 

absurdum geführt: Rationalität ein altes Lexikon, das Beste an der Kirche ihr 

Gesangbuch. Frei von Baudelaires Ennui läuft der Riss des Zweifels sichtbar 

durch Strophen und Verse: Jeder für Dickinsons Dichtung charakteristische 

Gedankenstrich versinnbildlicht zugleich das gefallene »I«, ein quer liegen-

des Ich.

Auch eines ihrer kürzesten Gedichte verdeutlicht, dass nur ein ebenso lee-

res und damit für alles Mögliche offenes Gegenüber dem radikalen Anspruch 

gerecht werden kann:

Least rivers – docile to some sea.

My Caspian – thee.

Selbst Flüsschen – streben Meeren zu.

Mein Kaspisches – du.

In ihrer ganzen Tiefe zu übersetzen sind die zwei Zeilen nicht. Im Deutschen 

liegt zwischen »Meer« und »du« ein nicht zu überwindender Deich, die Reim-

wörter klingen dagegen im Englischen fast gleich. Beim Versuch, die winzige 

Klangverschiebung von »sea« zu »thee« zu übersetzen, spürt man der Zunge 

nach, den Lippen, fragt sich, wie sie den Unterschied formen, und gerät in 

Kussnähe. Unübersetzbar bleibt die Zungenverschiebung in der zweiten Zei-

le, wo das »Caspian thee« ein ganzes Meer in sich birgt: »Caspian Sea«, das 

»Kaspische Meer«. Jedes Du, sagt die Dichterin damit, ist eine See, zu der 

selbst ein Ich hinzufinden versucht, das sich für das allergeringste hält.

So entdeckt man immer neue Facetten liebender Empfindung in Dickin-

sons Gedichten, eine Vielfalt, die, so virtuell ihre Ursprünge sein mögen, für 

höchste Lebendigkeit steht und für die das Glück, auch das der Liebe, nicht in 

der Erfüllung liegt, sondern in steter Annäherung, beständigem Umkreisen. 
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Gerade in ihrer Auslotung virtueller Räume und damit auch erotischer Fan-

tasien erscheint Emily Dickinsons Dichtung heute aktueller, ja akuter denn je.

Für die in ihrem Unwirklichkeitsempfinden gefangenen Winesburger aus 

Sherwood Andersons 1919 veröffentlichtem Story-Reigen Winesburg, Ohio ist 

der Bahnhof Anlaufpunkt und Fluchtort, lebendige Insel inmitten der Leb

losigkeit und ein Tor zur Welt. Wer zur Stadt hinausspaziert und zwischen 

endlosen Maisfeldern umherläuft, mit keinem Ziel vor Augen als dem Immer

gleichen, kann sich sicher sein, wie einen Lockruf in der Ferne den Signalpfiff 

eines Zuges zu hören. Es ist kein Zufall, dass ein in seiner Unscheinbarkeit fu-

rioser Satz über einen einfahrenden Abendzug schlagartig verdeutlicht, was 

Hemingway seinem Vorbild Anderson verdankt:

	 Darkness came on and the evening train came in at the station. 

	 Die Dunkelheit kam, und am Bahnhof kam der Abendzug an.

Durch das doppelte »came« geht der Anbruch der Nacht nicht nur mit der 

Ankunft des Zuges einher, er ist identisch mit ihr: Die letzten Reisenden 

scheinen mit der Nacht gekommen, ja selber nur mehr Schatten zu sein.	

Eine existenzielle Gespenstigkeit, bei deren Übertragung man notgedrun-

gen an der Unübersetzbarkeit entlangschrammt.

Denn was sich im amerikanischen Englisch so vermeintlich leicht dahin-

gesagt behaupten lässt, »darkness came on«, ist im Deutschen, selbst dem 

heutigen, so vielen Einflüssen offenen, kaum auszudrücken. Das Dunkel 

bleibt dabei, es »bricht herein«, es lässt sich aus dem Idiom nur schwer her-

auslösen, es »kommt« nicht.

Die Übersetzung muss hier für eine poetische Lösung sorgen, die ein 

»Kommen« der Dunkelheit plausibel macht. 

Für seinen Biografen Walter B.   Rideout sind Andersons Sätze von »kom-

plizierter Simplizität«; ihnen eigne »die Klarheit von Wasser, das man in Hän-

den hält«. Zu seinem eigenen Verständnis von Satz und Syntax führt Sher-

wood Anderson in einer Verteidigung der von ihm bewunderten Gertrude 

Stein aus, er habe unzählige Sätze auf der Straße gehört, die gefunkelt hätten 

wie Juwelen. Im selben Essay schreibt er über den jungen Ernest Hemingway, 
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dass dieser Sätze bauen könne – was nur den wenigsten US-amerikanischen 

Autoren gelinge.

Den Übersetzer stellt das Paradoxe an Andersons vertrackter Einfachheit 

vor vielfältige Herausforderungen. Bis in die Wortwahl und den Satzbau hin-

ein, die besonders im Dialog häufigen Ellipsen, gestammelten Wiederholun-

gen und dahingesagten Redundanzen, scheint die Sprache von Winesburg, 

Ohio Unterhaltungen auf der Straße abgelauscht. Nur welcher? Einer Main 

Street im Mittleren Westen um 1890 oder eher einem Boulevard in Chicago 

um 1920? Auch verdankt sich Andersons gleichzeitig raffiniert eingesetzte 

und raffiniert kaschierte Wiederholungstechnik mindestens ebenso der Lek-

türe der King-James-Bibel wie derjenigen von Gertrude Steins Frühwerk.

»Eine neue Vertrautheit mit den Begriffen des eigenen Vokabulars« war 

für Anderson das beglückende Ergebnis, als er 1915 Steins Three lives las. Sher-

wood Anderson zu übersetzen hieß für mich insofern, den Wurzeln und 

Möglichkeiten auch der eigenen Wörter und Sätze nachzuspüren. Die Wines

burger halfen mir weiter: Sie machen vor, wie man sich mit Sprechen schwertut 

und sich abmüht auszudrücken, was einem zu sagen einfach nicht gelingt. 

Winesburg, Ohio ist ein Buch, das mit jedem Komma um die Darstellung 

einer größeren Lebensintensität ringt – Schattenseiten inbegriffen. So einge-

schränkt sie scheinen, da sie beständig zurückgenommen werden, gilt für die 

Ausdrucksmittel dieser Prosa dasselbe wie für jene »schmalen ausdrucksvol-

len Finger«, mit denen einer der traurigsten Winesburger darauf pocht, der 

Unwirklichkeit in seinem Kontakt zur Außenwelt etwas Lebendiges entgegen

zuhalten: Über Wing Biddlebaum heißt es, seine Finger seien »ewig in Aktion, 

ewig bemüht, sich in seinen Taschen oder hinter seinem Rücken zu verber-

gen«, doch kämen sie einmal hervor, dann würden sie »zu Pleueln seiner 

Ausdrucksmotorik«.

Die Pleuel von Andersons Prosa sind Sätze. Ihre waghalsigen, nicht selten 

halsbrecherischen Und-Konstruktionen erklären etwa Zeitenfolge zu reiner 

Grammatikkonvention. Falls nötig oder klanglich schön, springt die Hand-

lung innerhalb eines Absatzes mühelos erst Monate voraus, dann Jahre zu-

rück und landet schließlich, eingeleitet von einem letzten, oft unübersetz

baren »und«, weich am Ausgangspunkt – und nichts scheint passiert zu sein.
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Der allererste Vers, den ich von Ghérasim Luca las, könnte mich noch heute 

um den Schlaf bringen, hätte ich nicht irgendwann eingesehen, hier an mei-

ne »Helden-Grenze« gestoßen zu sein: Héros-limite heißt Lucas erster in 

Frankreich publizierter Gedichtband von 1953. 

Das Gedicht, aus dem der Vers stammt, gibt sich als Parole aus, wie die un-

gestüme Aufforderung zur offenen Revolte kommt es daher, und man meint, 

an jeder französischen Mietblockmauer könnte es als Wandspruch stehen:

gREVE GENERALe

sans fin ni commencement

LA POESIE

SANS LANGUE

LA REVOLUTION

SANS PERSONNE

L’AMOUR

SANS

FIN

Doch Lucas Vers ist viel mehr; er ist vielmehr ein Menetekel des Unübersetz-

baren.

Ghérasim Luca war Rumäne und floh 1952 vor den stalinistischen Säube-

rungen aus Bukarest über Israel nach Paris. Auch im Exil an der Seine sah er 

sich als »étran-juif«, »FremJude«, und das Erstottern der fremden Sprache 

blieb Bauplan seiner Gedichte und legendären Lesungen, bis er sich 1994, 

nach der Zwangsräumung seiner Wohnung, das Leben nahm. Erst da wurde 

bekannt, dass Luca stets ein »Papierloser« geblieben war, nie gemeldet, ohne 

Ausweis, ohne Absicherung oder Vertrag.

Ich hatte das Glück, 1997 an einem denkbar geeigneten Ort auf sein Werk 

aufmerksam zu werden. Im Panier von Marseille, dem von den Sprengungen 

der Nazis verschont gebliebenen einstigen Korbmacherviertel der Stadt, liegt 

das C.I.P.M., das Internationale Poesiezentrum. In dessen Bibliothek, die 

Gedichtbände aus der ganzen Welt versammelt, las und übersetzte ich erst-

mals Luca: »die verzweiflung hat drei paar beine / die verzweiflung hat vier 

paar beine / vier paar luftiger vulkanischer aufsaugender symmetrischer bei-

ne / sie hat fünf paar beine fünf symmetrische paar« …

In Ma déraison d’être, Mein Wahnsinn des Lebens, wird die Anzahl der Bein-

paare der Verzweiflung (und ihrer Socken) durchexerziert bis dreißig, bevor es 
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heißt: »die verzweiflung hat gar kein paar beine / absolut kein paar beine / ab-

solut keine absolut keine beine / aber absolut keine beine / absolut drei beine«.

Verzweiflung, Bezifferung, Gefühl und Verstand derart in die Schwebe ge-

bracht, bleibt als überraschender Schluss, dass mit der Wirklichkeit nicht zu 

rechnen ist: Ein Bein oder Beinpaar hat die Verzweiflung nie, und schon mit 

Ende der einen springt den Leser (und den Übersetzer) die nächste drei- oder 

sechsbeinige Verzweiflung an. 

Körpersprache und Sprachkörper bilden in Ghérasim Lucas Werk eine so 

große Schnittmenge wie in kaum einer anderen Dichtung. Laut und Leib be-

gegnen, berühren, durchdringen einander, etwa in Le rêve en action, Der Traum 

in Aktion: »die flora / ist teil deiner haut deiner haut / entstammt sie ent-

stammt dein duft / dein duft ist in meinem mund dein mund / ist eine lende 

eine lende die schwindet / sie schwindet mir zwischen den zähnen«.

Übertragen auf das Weiß der Buchseite, legen sich die Silben stammelnd 

auf ein trunkenes Bett, das ein über(ge)setztes trunkenes Boot ist. Aus Rim-

bauds »bateau ivre« wird Lucas »lit ivre«, ein verstottertes »livre«, ein »Bu-uch« 

für die Stimme des Dichters und die entblätterte Geliebte, die zugleich Kör-

per und Sprache ist. So beschreibt Lucas Gedicht Initiation spontanée, Spon-

tane Initiation, nicht allein den Sex mit Olga, es stellt auch den der Namen 

»Olga« und »Luca« dar; und so radiert »Madeleine« aus dem gleichnamigen 

Gedicht sich selber überall dort aus, wo ihre Hände sie bedecken. Der Rest ist 

das Ganze: »weder hände noch gesicht / arm in arm / verbirgt / Madeleine 

Madeleine«.

Das Wort, bei Luca nicht in Silben zerhackt, sondern Silbe um Silbe zu-

rückgelöst in sein Sprechen, sein Gesprochenwerden, erscheint erneuert, als 

sinnliche, vom Körper untrennbare Einheit, naher Begriff, tastbare Haut. 

Wie ihr sind Wörtern und Aussprache Wunden eingeschrieben. Das sich he-

ran- und einfühlende Wort trägt die Verstümmelung mit sich: »Gemessen an 

der nackten Furcht / wie Gott am Bigotten // erschafft der Nacken das Mes-

ser // das den Nacken vom Kopf furcht / und zwischen dem Kopf und dem 

Rumpf hängt // wie das Verbrechen / zwischen dem Verb und dem Rächen«.

gREVE GENERALe

sans fin ni commencement
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Wörtlich übertragen lautet der Vers: »Generalstreik / ohne Ende und An-

fang«. Nimmt man die sechs vermeintlich zum politischen Aufruf sich for-

mierenden Wörter jedoch beim Wort, d. h. liest gREVE und GENERALe tat-

sächlich ohne ihr Ende und ohne ihren Anfang, so steht dort: REVE GENE-

RAL, »Allgemeiner Traum«.

Was kann damit gemeint sein? Wovon träumen alle gemeinsam? Von ei-

nem Turm zu Babel, auf dem jeder jeden versteht? Lucas Gedicht hieße im 

Deutschen weiter: »DIE POESIE / OHNE SPRACHE / DIE REVOLUTION / 

OHNE IRGENDWEN / DIE LIEBE / OHNE / ENDE«. In Monaten und Mo-

naten der Grübelei, wie die sechs Wörter des Auftaktverses sich übertragen 

ließen, fragte ich mich: Die doppelte Anweisung – »ohne Ende, ohne An-

fang« –, die aus dem Generalstreik den allgemeinen Traum macht, verschwin-

det oder bleibt sie? Denn … wenn sie stehen bliebe, fände auch der Traum 

kein Ende. Genauso wenig aber … würde er überhaupt beginnen.

»gREVE GENERALe / sans fin ni commencement« – für mich der wohl 

einzige Vers, der sich weder übersetzen noch übertragen oder nachdichten 

lässt. Man kann sich der Übertragung nähern, ihr Scheitern umkreisend kom-

mentieren. Und kann sich damit trösten, dass noch kein Gedicht durch eine 

Übersetzung verändert wurde. (Oder stimmt das gar nicht?)

Im Zweifel bleiben. Nicht selten ist beim Übersetzen die beste Entschei-

dung, es bleiben zu lassen, und zwar ganz. Wer weiß, vielleicht kommt je-

mand, dem es gelingt.
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Vögel verschiedener Größe 

Originalversion 
孙文波 
平淡的生活，生硬的诗

苹果在转变基因。柑橘在变性。主义

笼罩下的词绝对专制。我说，等于我

什么都没说；你反对，等于你什么

都反对。悖论的修辞，让我寻找诗的成立。

付出的是心游万壑，如鹏击长空，看到

苹果和柑橘被搞成可怜的象征；太象征了。

苹果的强硬，柑橘的粗暴。以至

在一堆词中间，我寻找它们的温柔，

必须刨开其他词。重要的是，我必须刨开

世故的、奸侫的词，它们一直试图用旧反对……，

或者这样说，一直以权威面貌出现，

好像自己是词的大臣，词的皇帝。让我感到，

词的国度其实是腐朽国。唉，我怎能

长期容忍这种事发生。我宁愿目睹混乱。

我说，混乱好啊。当苹果也能在空中飞翔，

柑橘成为与主义斗争的盾牌。或者，

当我看到苹果在词的海里翱游，就像美人鱼；

柑橘也被人看作驮起情感的骆驼。到那时

我才会觉得我得到解放；在解放中，

我写下苹果的共和和柑橘的民主。我会说：

看到苹果没有变成坦克，柑橘没有成为

炸弹。就是看到我终于没有成词的奴隶。
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Transliterierte Version 
Sūn Wénbō  
Píngdàn de shēnghuó, shēngyìng de shī

Píngguǒ zài zhuǎnbiàn jīyīn. Gānjú zài biànxìng. Zhǔyì

lóngzhào xià de cí juéduì zhuānzhì. Wǒ shuō, děngyú wǒ
shénme dōu méi shuō; nǐ fǎnduì, děngyú nǐ shénme

dōu fǎnduì. Bèilùn de xiūcí, ràng wǒ xúnzhǎo shī de chénglì.

Fùchū de shì xīn yóu wàn hè, rú péng jī chángkōng, kàndào

píngguǒ hé gānjú bèi gǎo chéng kělián de xiàngzhēng; tài xiàngzhēng le.

Píngguǒ de qiángyìng, gānjú de cūbào. Yǐzhì

zài yī duī cí zhōngjiān, wǒ xúnzhǎo tāmen de wēnróu,

bìxū páo kāi qítā cí. Zhòngyào de shì, wǒ bìxū páo kāi

shìgù de, jiānnìng de cí, tāmen yīzhí shìtú yòng jiù fǎnduì ……,

huòzhě zhèyàng shuō, yīzhí yǐ quánwēi miànmào chūxiàn,

hǎoxiàng zìjǐ shì cí de dàchén, cí de huángdì. Ràng wǒ gǎndào,

cí de guódù qíshí shì fǔxiǔ guó. Āi, wǒ zěn néng

chángqí róngrěn zhè zhǒng shì fāshēng. Wǒ nìngyuàn mùdǔ hǔnluàn.

Wǒ shuō, hǔnluàn hǎo a. Dāng píngguǒ yě néng zài kōngzhōng fēixiáng,

gānjú chéngwéi yǔ zhǔyì dòuzhēng de dùnpái. Huòzhě,
dāng wǒ kàndào píngguǒ zài cí de hǎilǐ áo yóu, jiù xiàng měirényú;

gānjú yě bèi rén kàn zuò tuó qǐ qínggǎn de luòtuo. Dào nà shí

wǒ cái huì juéde wǒ dédào jiěfàng; zài jiěfàng zhōng,

wǒ xiě xià píngguǒ de gònghé hé gānjú de mínzhǔ. Wǒ huì shuō:

Kàndào píngguǒ méiyǒu biàn chéng tǎnkè, gānjú méiyǒu chéngwéi

zhàdàn. Jiùshì kàn dào wǒ zhōngyú méiyǒu chéng cí de núlì.
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Interlinearversion
eintöniges leben, ungelenkes gedicht

äpfel [gerade] wechseln / verwandeln gene. orangen [gerade] wechseln / verwandeln geschlecht. 

von doktrin

bedeckte wörter [sind] absolut despotisch. ich spreche, das heißt, ich spreche 

überhaupt gar nichts; du widersprichst, das heißt, du widersprichst 

überhaupt allem. [ein] paradox der rhetorik, lässt mich suchen nach [dem] ursprung der lyrik.

[der] preis [dafür] ist[, dass das] herz durch zehntausend enge schluchten reist, wie [der] peng 

[durch den] weiten himmel bricht, [um zu] sehen

[, dass] äpfel und orangen zu bemitleidenswerten symbolen gemacht wurden; zu sehr symbole / 

symbolisch.

[die] brutalität der äpfel, [die] gewalttätigkeit der orangen. so [sehr,] dass

in einem stapel worte, [wenn] ich ihre behutsamkeit / zartheit suche,

[ich sie von den] anderen worten freihobeln muss. das wichtige ist, ich muss [sie] freihobeln [von]

[den] weltgewandten worten, [den] heuchlerischen worten, die pausenlos versuchen[, das] 

abgenutzte zu verwenden[,] um zu widersprechen gegen …

oder sagen [wir] so, [die] pausenlos [ein] autoritäres aussehen entstehen [lassen],

als ob sie selbst [die] minister der wörter seien, [die] kaiser der wörter. [das] lässt mich den 

eindruck haben[,]

[dass der] staat der worte tatsächlich [ein] verfaulter staat ist. ach, wie konnte ich

[so] lange zeit dulden, dass diese sache geschieht. ich sehe lieber chaos.

ich sage, chaos ist gut [!]. wenn äpfel auch durch den himmel fliegen/segeln können,

werden orangen zu einem schild, um gegen ideologie zu kämpfen. oder,

wenn ich sehe[, dass] äpfel im meer der worte schweb-schwimmen, genau wie meerjungfrau[en],

werden orangen auch durch [die wahrnehmung der] menschen als gefühle wie gepäck auf dem 

rücken tragende kamel[e] gelten. wenn diese zeit da ist[,]

erst dann kann/werde ich das gefühl haben, dass ich befreiung bekomme; in [der] befreiung,

schreibe ich [die] republik der äpfel und [die] demokratie der orangen auf. ich kann/werde sagen:

[ich] sehe[, dass] äpfel sich nicht verwandelt haben in panzer, orangen sich nicht verwandelt 

haben in 

bomben. also sehe [ich, dass] ich [mich] letztendlich nicht in [einen] sklaven der worte verwandelt 

habe.
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Endversion 
einförmiges leben, unförmiges gedicht

äpfel ändern ihre gene. orangen ändern ihr geschlecht. jedes wort

wird despotisch, wenn man es ideologisiert. ich spreche, das heißt:

ich sage nichts; du widersprichst, das heißt: du widersprichst allem.

ein rhetorisches paradox, das mich zum ursprung der lyrik führt.

um hinzukommen, muss man frei sein wie ein wellensittich,

der alle wege nach rom gleichzeitig fliegt, und zwar an einem tag,

nur um festzustellen, dass man äpfel und orangen zu erbärmlichen 

symbolen gemacht hat; sie symbolisieren viel zu viel. die brutalität 

der äpfel, die grausamkeit der orangen. sie stecken so tief 

in einem stapel worte, dass ich alle anderen weghobeln muss, 

bevor ich an ihre zärtlichkeit komme. am dringendsten 

muss ich die mondänen worte weghobeln, die geheuchelten, 

deren abgedroschenheit permanent allem widerspricht, das …

oder anders gesagt: die permanent autoritär wirken wollen, 

als hätten die worte sie zum minister ernannt – zum kaiser sogar. 

im staat der worte ist offenbar etwas gehörig faul. wie konnte ich 

das überhaupt so lange zulassen? ich würde lieber chaos sehen. 

ich sage euch, chaos ist gut. wenn äpfel zum beispiel nach rom 

fliegen können, dann sind orangen ein schutz gegen ideologie. 

und wenn äpfel im meer zwischen den worten dümpeln, wie z. b. 

nixen das tun, dann wird man auch erkennen, dass orangen 

eine mit gefühlen beladene kamelherde sind. erst dann werde ich 

mich befreit fühlen; befreit genug, um über die republik der äpfel 

und die demokratie der orangen zu schreiben. ich werde sagen:

erst wenn ich sehe, dass äpfel keine panzer sind, und orangen 

keine bomben, weiß ich, dass ich kein sklave der worte bin.
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Kommentar

Die Fakten zuerst: Die chinesische Sprache kennt keine Deklinationen. Die 

chinesische Sprache kennt keine Konjugationen. Die chinesische Sprache 

kennt keine Artikel. Die chinesische Sprache kennt keine klare Trennung 

zwischen Wortklassen. Die chinesische Sprache kennt praktisch keine Tem-

pora.1

Was die chinesische Sprache kennt: Zähleinheitswörter.2 Chéngyǔ.3 Rich-

tungskomplemente. Ergebniskomplemente.4 Partikeln am Ende des Satzes, 

die die Bedeutung des kompletten Satzes verändern. Fünf verschiedene Mög-

lichkeiten, jede Silbe zu betonen, die die Bedeutung der Silbe komplett ver-

ändern.5 Und: eine enorme semantische Elastizität. 

So kann das Schriftzeichen 国 guó, das ich in meiner Interlinearübersetzung 

mit »Staat« wiedergegeben habe, genauso gut auch »Land«, »Reich«, »Nation« 

oder »national« bedeuten. Und weil viele Schriftzeichen je nach Kontext so-

wohl die Funktion von Nomen, Verb, Adjektiv, Komplement oder sonst einer 

Wortklasse übernehmen können, dehnt sich das semantische Gummi noch 

weiter – weshalb sich das Schriftzeichen 到 dào nicht nur mit »ankommen«, 

»eintreffen«, »hinkommen« und »da sein« übersetzen lässt, sondern auch als 

Präposition mit »bis«, »nach« oder »zu« – wenn es nicht als Komplement in 

der Übersetzung ohnehin in einem anderen Wort verschwindet.

Eine Komparatistik-Professorin aus Regensburg erzählte mir einmal, in 

einem ihrer Seminare habe es eine chinesische Studentin gegeben, die zu die-

sem Zeitpunkt nur rudimentär Deutsch sprach. Das Seminar las kanonische 

Texte Derridas (natürlich auf Deutsch), und keiner der Teilnehmer habe sie 

schneller und intuitiver verstanden als diese Studentin. Kein Wunder: Es dürf-

te kaum eine Sprache geben, die ihre différance, ihr semantisches Gleiten, so 

stark an der Oberfläche trägt wie das Chinesische. So gut wie kein chinesi-

sches Schriftzeichen hat ohne Kontext eine eindeutige Bedeutung. Denn hin-

ter den meisten Schriftzeichen steckt eben kein Wort, sondern ein Konzept – 

ein Feld von Bedeutungen, durch das im Gedicht, wo der Kontext wegver-

dichtet wird, eine großartige Polyvalenz entsteht.

Dagegen: die definitorische Präzision des Deutschen, die aus jedem Über-

setzen ganz wesentlich ein Entscheiden macht. 

Und über allem: Der Wunsch (und die Verpflichtung), das Original als Ge-

dicht zu würdigen, wenn ich es übersetze.
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Der peruanische Lyriker Reynaldo Jiménez hat diese Verpflichtung bei ei-

ner Veranstaltung der Lesereihe inter_poems einmal als »die Autorschaft der 

Übersetzerin« bezeichnet. Soll heißen: Als Übersetzerin bin ich zuallererst 

der Autorin verpflichtet – in diesem Sinne darf mein primäres Interesse kein 

philologisches sein. Denn so sehr mich die Möglichkeiten und Besonderhei-

ten der chinesischen Sprache faszinieren, geht es hier nicht um die Sprache 

an sich, sondern um die Sprache einer bestimmten Autorin, die ich im Deut-

schen wiedererfinden muss. Das zu beherzigen bedeutet zuzugestehen, dass 

der Ausgangstext nicht aufgrund der exotischen Andersartigkeit seiner Spra-

che interessant ist, sondern aufgrund seiner spezifischen Form und seines 

spezifischen Inhalts – oder anders gesagt: aufgrund der Tatsache, dass seine 

Autorin über die Fähigkeiten verfügt, (mindestens) genauso komplex, witzig, 

dringlich, überformt oder anspielungsreich zu dichten wie ihre deutschen 

Kolleginnen. Insofern sie ihre eigene Weltliteraturwahrnehmung auf diese 

Art entkolonialisiert, ist jede gute Übersetzung ein politischer Akt.

In der Translationswissenschaft gibt es für das entsprechende Vorgehen 

den schönen Begriff »Wirkungsäquivalenz«. Im Prinzip muss ich bei jeder 

Übersetzung erneut herausfinden, wie das jeweilige Gedicht auf eine chinesi-

sche Leserin wirken würde, welche Effekte es hätte – und das Gedicht dann 

auf Deutsch so neu schreiben, dass es einen möglichst ähnlichen Effekt auf 

eine deutsche Leserin hat. Dabei ist mir wichtig, die Gedichte nicht völlig 

»einzudeutschen«. Es sollen in erster Linie gute Texte entstehen, die sich in 

zweiter Linie Irritationsmomente erhalten, von denen ich hoffe, dass sie et-

was Neues in den deutschen Sprachraum bringen und für eine produktive 

Verunsicherung sorgen.

Übersetzt in mein konkretes Vorgehen, wenn ich 孙文波 Sūn Wénbō über-

setze, bedeutet das zunächst: das closeste close reading, das ich leisten kann. 

Und es bedeutet auch, nicht nur eng und sorgfältig, sondern auch möglichst 

weit zu lesen, um zu verstehen, was der Stil dieses Autors, sein besonderer 

Sound ist, der ihn einzigartig macht. Sūn Wénbō ist eine Art »Gegenwarts

urgestein«, wie Gregor Dotzauer einmal schrieb: Seit den 1990er Jahren macht 

er sich stark für ein Dichten, das sowohl ernstgemeint und verbindlich als 

auch frei von Pathos oder heroischen Metaphern ist – nicht nur mit eigenen 

Gedichten, sondern auch mehreren einflussreichen Literaturmagazinen, die 

er im Laufe der Zeit herausgegeben hat. Wer sich durch Sūn Wénbōs um-

fangreiches Werk wühlt, erkennt schnell dessen Markenzeichen: Seine Ge-
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dichte sind ebenso argumentativ wie assoziativ, wirken manchmal fast wie 

eine Plauderei, ein Schweifen von Schlussfolgerung zu Schlussfolgerung, und 

bedienen sich dabei einer nüchternen Sprache, hinter deren scheinbarer 

Schlichtheit komplexe Wiederholungsstrukturen samt minimaler Verschie-

bungen stecken. »A poet of non-poetic things, Sūn Wénbō drops himself into 

the mine of his subject and then starts tapping on the walls around him to 

find a way to tunnel out«, schreibt Eleanor Goodman, eine seiner Übersetze-

rinnen ins Englische, in der Zeitschrift Asymptote.

Für diesen assoziativ-argumentativen Parlando-Stil musste ich eine deut-

sche Äquivalenz finden. Meine Übersetzung sollte die gleiche intuitive Um-

gangssprachlichkeit haben wie Sūn Wénbōs Gedicht, was unter anderem be-

deutete, dass ich Wiederholungsstrukturen und Parallelismen, die im Chine-

sischen völlig kolloquial sind, im Deutschen aber umständlich bis ungeschickt 

wirken, durch kürzere Versionen ersetzt habe. So wurde zum Beispiel aus der 

Interlinearübersetzung »[das] lässt mich den eindruck haben[,] / [dass der] 

staat der worte tatsächlich [ein] verfaulter staat ist« in meiner endgültigen 

Version »im staat der worte ist offenbar etwas gehörig faul.« Wo immer ich 

konnte, übernahm ich Sūn Wénbōs goldene Mischung aus frechen Behaup-

tungen und allgegenwärtigen Konjunktionen  – und, wenn möglich, auch 

sein Spiel mit klanglichen oder morphologischen Verschiebungen, wie etwa 

im Titel des Gedichts, wo ich die assoziative Anlehnung von 生活 (shēnghuó, 

Leben) an 生硬 (shēngyìng, ungelenk) durch die Adjektive »einförmig« und 

»unförmig« im Deutschen neu entstehen lasse.6

Eine größere Herausforderung (und ein noch größerer Spaß) war Sūn 

Wénbōs Spiel mit 成语 Chéngyǔ, den oben erwähnten Vier-Silben-Idiomen. 

Chéngyǔ sind keine Sprichwörter im deutschen Sinne, denn sie entstammen 

nicht Dialekt oder Umgangssprache, sondern dem klassischen Literaturkanon, 

so dass sie zumeist hochgradig stilisiert sind und ohne Kenntnis des Ur-

sprungstextes vollkommen kryptisch bleiben. Chéngyǔ geben also einen di-

rekten Hinweis auf die Belesenheit derjenigen, die sie verwendet: je mehr, des-

to gebildeter ist sie. Sūn Wénbō gebraucht Chéngyǔ in seinen Gedichten aber 

nicht einfach, um seine literarische Bildung zu beweisen, sondern spielt mit 

ihnen, indem er sie neu zusammensetzt oder seine Gedichte so stark mit ih-

nen überfrachtet, dass ihr hochtrabender Ton in einem befreiend komischen 

Scheitern endet. 

Genau das geschieht im vorliegenden Gedicht. In Vers 5  –  6, in einem Kon-
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text, in dem es darum geht, wie man zum »Ursprung der Lyrik« gelangen 

könnte, taucht zunächst das Chéngyǔ 心游万壑 xīn yóu wàn hè auf, das wörtlich 

zu übersetzen wäre mit »das Herz reist durch zehntausend enge Schluchten«, 

im übertragenen Sinne aber bedeutet, dass man zwar körperlich an einem 

Ort gefangen ist, die Gedanken dabei aber frei bleiben – oder, alternativ, dass 

man sein Ziel auch auf ungeraden Wegen erreichen kann. Dieses Chéngyǔ 

wird mit einem zweiten vermischt: 鹏击长空 péng jī chángkōng, was wörtlich 

übersetzt bedeutet: »der Péng bricht durch den weiten Himmel«, und auf 

den riesigen Vogel Péng anspielt, der ungefähr dem (in Europa vielleicht be-

kannteren) mythischen Vogel Roch entspricht. Der Bedeutungsumfang die-

ses Chéngyǔ bewegt sich irgendwo zwischen den sprichwörtlichen Sieben-

Meilen-Stiefeln und einem blumigen Ausdruck für außerordentlichen Erfolg. 

Im schlimmsten Fall hätte man diese Stelle also wie folgt übersetzen kön-

nen: »Das Herz reist durch zehntausend enge Schluchten, wie der Vogel Péng 

durch den weiten Himmel bricht.« Ich habe mich für einen anderen Weg ent-

schieden, bei dem sowohl das Spiel mit den stehenden Wendungen als auch 

die tatsächliche Bedeutung, also der Effekt des Gedichtes als ironische Kritik 

an der Zensur, erhalten bleibt: »um hinzukommen, muss man frei sein wie 

ein wellensittich, / der alle wege nach rom gleichzeitig fliegt, und zwar an ei-

nem tag.«

Zwei Gedichte, zwei Vögel völlig verschiedener Größe. Auf dem Weg vom 

Chinesischen zum Deutschen ist der Péng geschrumpft und hat seine Rich-

tung geändert, nicht aber seine Funktion. Denn nach wie vor geht es um se-

mantische Mästung, um das Implodieren von stehenden Wendungen durch 

Bedeutungsüberfülle, wenn der scheinbar freie Vogel nun alle Wege nach Rom 

gleichzeitig an einem Tag fliegt. Wer frei ist wie ein Wellensittich, der ist na-

türlich alles andere als frei, und damit in einer vergleichbaren Situation wie 

ein chinesischer Schriftsteller, der sich zwar nominell unter dem Schutz der 

Verfassung frei äußern kann, in der Realität aber ganz konkreten Einschrän-

kungen unterworfen ist. 

Ich wüsste keinen chinesischen Lyriker, der sich aktuell mit geschickterer 

Ironie an diesen Einschränkungen vorbeischmuggelt als Sūn Wénbō.
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Anmerkungen

	 1	 Insofern ist in meiner deutschen Interlinearversion schon ein Stück weit der Kontext 

miteinbezogen worden, um eine völlige Unlesbarkeit zu vermeiden. Es ist also keine 

Interlinearübersetzung im philologischen Wortsinne.

	 2	 Marker für die Kategorie, in die das Ding fällt, dessen Menge man angibt; bei »zwei Glas 

Wasser« wäre es z. B. das Glas. »Ich hätte gern ein Wasser« ist aber im Chinesischen nicht 

sagbar, das Zähleinheitswort gehört zwingend dazu. Es gibt etwa 140 dieser Klassifikatoren, 

die teilweise erstaunliche Zusammenfassungen vornehmen: So wird etwa 条 tiáo, das 

Zähleinheitswort für lange und dünne Objekte, verwendet, um Fische, Hosen, Stangen, 

Drachen, Nudeln, Rechensätze und Paragrafen zu zählen. Mit 副 fù zählt man Objekte,  

die nur paarweise vorkommen, wie Brillen(gläser), Handschuhe und Ohrringe – aber 

seltsamerweise auch Garnituren und Gesichtsausdrücke. Mein persönlicher Favorit ist  

枝 zhī: Es kann ausschließlich für Gewehre und Rosen verwendet werden.

	 3	 Jeweils genau viersilbige stehende Wendungen, die in kondensierter Form auf einen 

klassischen Text, eine Sagengeschichte oder einen Mythos verweisen.

	 4	 Beide werden ans Verb angehängt, um seinen Effekt zu beschreiben. Ein Beispiel ist das 

Ergebnis-Komplement 到dào (ankommen), das in Sun Wenbos Gedicht sogar mehrmals 

vorkommt, etwa in Kombination mit dem Verb 看 kàn (sehen). 看到 kàndào: sehen-

ankommen: sehen, mit dem Ergebnis, dass das Sehen irgendwo ankommt: erblicken. 

»Erblicken« muss sich allerdings auf Deutsch erst einmal die Staubschicht vom Sprach

gebrauch klopfen, bevor man es benutzen kann; kàndào dagegen ist so unauffällig 

umgangssprachlich wie »anschauen«. 

	 5	 Als Tonsprache verfügt das Chinesische »nur« über ca. 400 Silben, deren Semantik über 

ihre Betonung und das entsprechende Schriftzeichen diskriminiert wird. Ein schönes 

Beispiel, mit dem ich mein Chinesisch-Studium begann, ist »妈妈骂马吗?«: »Māmā mà mǎ 

ma?« – ein theoretisch korrekter, wenn auch nicht ganz ernstzunehmender Satz mit der 

Bedeutung: »Schimpft die Mutter mit dem Pferd?«

	 6	 Diese Stilfigur konnte ich leider nicht an allen Stellen ins Deutsche bringen. So findet sich 

zum Beispiel zwischen Titel und erstem Vers eine weitere minimale Verschiebung von 平淡  

píngdàn (eintönig) zu 苹果 píngguǒ (Apfel). Und der morphologische Zusammenhang  

von 转变 zhuǎnbiàn (ändern, wandeln, wechseln, umsetzen) und 变性 biànxìng (vergällen, 

denaturieren, aber wörtlich gelesen: das Geschlecht ändern – auch dieses Wortspiel ging 

mir leider verloren) im ersten Vers mit 变成 biànchéng (sich in etwas verwandeln, zu etwas 

werden) und 成为 chéngwéi (zu etwas werden, sich zu etwas entwickeln, sich in etwas 

verwandeln) im vorletzten Vers lässt sich mit den deutschen Wortbildungsregeln nicht 

wiederherstellen, ohne den kolloquialen Ton den Gedichts aufzugeben.
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Die Smartfonglotzer · Eine Äquivalenzübertragung

Originalversion 
Мари́на Цветáева 
Читатели газет

Ползёт подземный змей,
Ползёт, везёт людей.
И каждый – со своей
Газетой (со своей
Экземой!) Жвачный тик,
Газетный костоед.
Жеватели мастик,
Читатели газет.

Кто – чтец? Старик? Атлет?
Солдат? – Ни чéрт, ни лиц,
Ни лет. Скелет – раз нет
Лица: газетный лист!
Которым – весь Париж
С лба до пупа одет.
Брось, девушка!
                     Родишь – 
Читателя газет.

Кача – «живёт с сестрой» –
ются – «убил отца!» –
Качаются – тщетой
Накачиваются.

Чтó для таких господ –
Закат или рассвет?
Глотатели пустот,
Читатели газет!

Газет – читай: клевет,
Газет – читай: растрат.
Что ни столбец – навет,
Что ни абзац – отврат …

О, с чем на Страшный суд
Предстанете: на свет!
Хвататели минут,
Читатели газет!

– Пошёл! Пропал! Исчез!
Стар материнский страх.
Мать! Гуттенбергов пресс
Страшней, чем Шварцев прах!

Уж лучше на погост, –
Чем в гнойный лазарет
Чесателей корост,
Читателей газет!

Кто наших сыновей
Гноит во цвете лет?
Смесители кровéй,
Писатели газет!

Вот, други, – и куда
Сильней, чем в сих строках! –
Чтo думаю, когда
С рукописью в руках

Стою перед лицом
– Пустее места – нет! –
Так значит – нелицом
Редактора газет-

ной нечисти.

Ванв, 1–15 ноября 1935
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Wort- und kontextgetreue Übersetzung
Die Zeitungsleser

Die Schlange kraucht im Lehm,

sie schleicht, verführt die Stadt,

nur jedem ja sein Blatt

und jedem sein Ekzem.

Zerkäuer-Tick: Den Leim,

den Knochenfraß, den rafft

und stopft sich stumm hinein:

die Zeitungsleserschaft.

Wer liest? Ein Greis? Athlet?

Soldat? Wer weiß? – Gesicht:

versteckt (Skelett!) – wo nichts

zu sehn ist bleibt die Zeit-

ungsseite, ganz Paris 

ist weg – verschluckt – ist blind.

Lass, Mädchen, sonst gebierst

ein Zeitungsleserkind. 

Sie schau- »die Schwester – Mord!«

-keln so – »der Vater – tot!«

Sie pumpen, schwanken fort:

Ein vollgelaufnes Boot.

Was ist schon diesen Herrn

die Sonnenaufgangsglut?

Sie schluckt die Leere gern,

die Zeitungsleserflut.

Die Zeitungs- lies: Verblend-

ung; Zeitungs- lies: Verleumdn-

ung; seitenweis Verschwend-

ung; scheußlich wie es schäumt.

Womit geh’n sie zum Tag

des Lichts (da Gott sie straft)?

Die Häscher jeden Schlags

der Zeit – die Leserschaft?

Verschwunden! Weg! Verschluckt!

Mama! Bedenk im Schreck:

Nach Gutenbergschem Druck

ist Schwarzens Pulver Dreck!

Nein, lieber in ein Grab

als in das Lazarett

des Schorfabschaberstabs

der Leser eines Blatts.

Und unsrer Söhne Sturz

– bevor sie blühn! – gelingt:

den Mischern allen Bluts,

dem Zeitungsschreiberling.

Dies, Freunde, fällt mir ein

(mit ungestümer Kraft),

wenn ich allein mit mein-

em handbeschriebnem Heft

Dort steh: vor dem Gesicht

– das leerste weit und breit –

d. h. vorm Nicht-Gesicht

des Redakteurs der Zeit-

ungsunreinheit
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Zeitgenössische Übertragung
Die Smartfonglotzer

Die Schlange kraucht im Lehm

und schleicht, verführt die Stadt

– und jede/r am Gerät

mit seinem smart-Ekzem.

Ins schwarze Loch gestopft:

Es frisst sie auf, man glotzt

und wischt – bleibt stets allein:

das Smartfonglotzersein.

Was schaut der Greis? Soldat?

Wer weiß! Sind alle gleich vorm Smart-

fongott – absent und stult –

und niemand, klar, ist Schuld!

Lass, Mädchen! Aussicht – trüb:

Ein Smartfonglotzerbub.

Das Video? Gebloggt?

Die vierte Staffel rockt!

Schwarzpulver war ein Witz

verglichen mit Graphit!

Mal Sonne, Abenteuer, Meer?

Nein, bin ja so schon fern.

Sie sind so selig, wenn sie stiern

und sich im Chatdickicht verliern.

Ein Bild als Instantgruß!

Dafür schon tausend Likes!

Wer was – mit wem? – ein Kuss!

Man ist, wenn man sich zeigt.

Gesichtsbuch quirlt und schäumt

von Theorien, Verleumd

nung … Uboot, das noch sinkt

und sinkt noch tiefer, dringt

in dich – bis aufs Skelett. 

Nein, lieber als im Smart-

fongrab – ins Lazarett,

da liegt man doch noch hart

und echt. Die Jugend – schlaff 

von zu viel Arbeit, Geld?

Nein: Alles schluckt und rafft

die Smartfonglotzerwelt.

Das alles, Freunde, denk

ich, steh ich vorm Gesicht

– so leer, in nichts versenkt:

Gesicht ists gerade nicht! –

so einer allvernetzt-

en worldwide-Missgeburt.

Und jeder Klick – verätzt.

Und jeder Link verdörrt

ihm das Gehirn … »Ruf an!«

– entwischt – schon im Nirwan-

a seiner Smartfonapp

wo alle Kraft verebbt …
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Kommentar 

In Zwetajewas Gedicht über die Zeitungsleser mischt sich nicht nur die gän-

gige Empörung über stets geistesabwesende Passanten mit einer Kritik an der 

Niveaulosigkeit der Journaillen, in ihm kommt ein wesentlicherer Welt-

schmerz zum Ausdruck: Verbitterung über die fehlende Menschlichkeit, dar-

über, dass jedes beliebige Ferne dem Menschen näher ist als der Nächste, der 

Mensch, das Gegenüber. Es ist nicht nur Kritik an Fremdbestimmtheit, Ge-

dankenlosigkeit und Zivilisationskrankheiten, es ist auch Kritik an Verding-

lichung. Ob dabei Zwetajewa auch den Leser, die Leserin, der bzw. die nicht 

hinter einer Zeitung, sondern einem Schundroman versinkt, verdammen 

würde, sei dahingestellt.

Man kann Übersetzungen historisch gestalten – und in diesem Fall Zweta-

jewas papiernen Stein des Anstoßes ins Jetzt übertragen –, dann wirkt das 

Gedicht immer noch, aber zugleich auch ein wenig putzig, denn was würden 

wir manchmal nicht dafür geben, wenn die Menschen wenigstens Zeitung le-

sen würden, wenn es wieder mehr blätterte statt piepte, die Versunkheit kei-

nem Spiel, sondern einem Hintergundartikel gelten würde.

Man kann aber auch das Anliegen selbst in unsere Zeit und Sprache über-

tragen, die Zeitgenossenschaft wiederherstellen. Dazu muss man manchmal 

bei Übertragungen nur ein Rädchen verstellen – und alles andere ergibt sich 

von selbst. Hier fußt diese kleine Veränderung auf der fast schon banalen 

Analogie Zeitung – Smartfon, die auf der Hand liegt, nicht nur, weil heutzu-

tage News fast nur noch über Onlineportale abgerufen werden, sondern weil 

das Suchtpotential der Smartfons, die Absenzsogkraft, die der Zeitungen bei 

Weitem noch übersteigt. Auch ist das Niveau der Onlinezeitungen inzwi-

schen meist niedriger als das der Druckausgaben, schamlos auf Klicks aus. 

Vor allem aber ist der Sog in die Ferne bei weitestgehender Vernachlässi-

gung des Nächsten, der nahen Umgebung, ja sogar der Freunde/Verwand-

ten/Schulkameraden nicht nur durch das Smartfon maximalisiert, sondern 

regelrecht vollendet. Zeitgeschichtliche Tendenzen schwellen für gewöhnlich 

an bis zu einem Punkt der Unumkehrbarkeit: Ab da ist die neue Tendenz 

nicht mehr nur modisch führend, sondern das Alte bekommt Patina und 

steht im Weg.

Nie stand die unmittelbare Welt, das Erdige unseres je individuellen Zeit-
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Raum-Punktes so auf verlorenem Posten wie jetzt. Biografien lösen sich auf, 

das Gefühl für diesen Ort, diesen Menschen geht verloren. Vernetzung des 

Fernsten und globalisierte Verdinglichung, Pulverisierung des Zeit-Raum-

Kontinuums unseres Lebens hin zum Überallsein und Alles-ein-bißchen-

Wissen haben den weltweiten Siegeszug angetreten. Wer jetzt noch in Nie-

mandsbuchten meditiert, ist entweder ein rettungslos Antiquierter oder ein 

Widerstandskämpfer der schrulligen Art. Menschen ohne Smartfon fühlen 

sich, als hätte man ihnen Arme und Beine abgeschnitten. Jugendliche, denen 

man das Handy abnimmt, werden kreidebleich und betteln und heulen um 

Vergebung und Rückgabe. 

Zwetajewas Gedicht über die Zeitungsleser schrie geradezu nach einer 

äquivalenten Übertragung in die Gegenwart.

Naturgemäß gibt es unter den Traditionalisten Einwände gegen solche Arten 

der Modernisierung. Wenn ich solche Übertragung hier exemplarisch an Zwe-

tajewa vornehme, hat das aber eine besondere Bewandtnis. Ich selbst habe 

vor etlichen Jahren, zu Beginn meiner Übersetzerlaufbahn, in einem Akt aus 

Größenwahn wie auch akribischer Demut in jahrelanger, perfektionistischer 

Arbeit das Poem vom Ende und den Neujahrsbrief Zwetajewas so »genau« 

und treu wie nur irgend möglich in die deutsche Sprache zu übertragen ver-

sucht. Reim, Rhythmus, Melodie, Aussage – alles sollte stimmen, ja von den 

zehn bis zwölf ›Kategorien‹ einer Übersetzung (die ich einmal zu bestimmen 

versuchte und unter denen z. B. solche wie Vokalität, Syntax und Subtext 

noch zuvorderst anzuführen wären) wollte ich so viele wie möglich, annä-

hernd alle mit ins Spiel bringen, eine umfassende Äquivalenz finden, was zum 

Teil unmöglich war. Ich hatte damals Idealismus und Zeit. Einem normalen 

Übersetzer ist so eine Kraftanstrengung gar nicht zuzumuten, jedenfalls nicht 

in Zeiten eines verschärften Kapitalismus. Dass so ein Anspruch selten ge-

worden ist, darauf deutet die Rezeptionsgeschichte dieser Übersetzung zu-

mindest hin. Gerade russischsprachige Kritiker waren regelrecht körperlich 

schockiert über die Wiederauferstehung des zwetajewaschen Tonfall im Deut-

schen (was ich erwähne, weil es ein Beleg ist, dass Zwetajewas Sprache Leib, 

Leben und Poesie »vernäht«).



52 Hendrik Jackson

In einem gewissen Sinn bleibt so eine »vollständige« Art des Übertragungs-

versuchs vielleicht das Ziel zumindest jeder ersten und zweiten Übersetzung. 

Aber es ist nicht nur nicht immer möglich, es ist auch, je nach Autor nicht 

immer erwünscht oder sinnvoll, nicht immer zündend. Man denke allein an 

die tausendfachen Shakespeare-Übersetzungen. Es kann viel inspirierender 

sein, »abweichende« Übersetzungen anzufertigen bzw. einige »Äquivalen-

zen« anderen vorzuziehen oder besondere Aufmerksamkeit zu schenken. 

Zwetajewa ist zwar zeitlich und sprachlich noch nahe genug, als dass sie mo-

dernisiert werden müsste, aber in diesem Fall bot sich eine kleine kontextuelle 

Verschiebung an. 

Das Problem der historischen Übersetzungen ist nicht ihr zum Teil anti-

quiertes Auftreten, die Wohlheit der Distanz, die sie verbreiten und die das 

Ganze zur Kostümiade werden lassen: Wie durch Milchglas schauen wir ei-

nem fernen Spiel zu und jedes Detail fügt sich ins Patina-Panorama – und 

bevor wir das bunte Karussell milde lächelnd wieder in den Raritätenladen 

verbannen, haben wir es auch ganz verstanden. Das Problem solchen Verste-

hens ist vielmehr sein impliziter Anspruch, das »wahre« Bild wiederzugeben, 

vollkommen ignorierend, was einen Autor zuallererst antreibt: kein histori-

sches Schauspiel zu bieten, sondern aus Herz und Verstand zu seinen Zeitge-

nossen, vielleicht auch zu zukünftigen Lesern zu sprechen, aber im Modus 

dessen, was Celan den »Akut« nannte. Zeitgenossenschaft – bezieht sich eben 

nicht nur auf die noch Lebenden, sondern auch auf die Kommenden. 

Es sind bei jedem Autor viele Übersetzungen möglich. Denn an den einen 

Punkt der Unlösbarkeit kommen nicht nur Übersetzungen von Mundart-

dichtung und Fachsprachen immer: Je spezieller die Sprache regional, zeit-

lich oder persönlich gebunden ist, desto schwieriger lässt sie sich wie etwa die 

Universalie Geld eintauschen. Für manche Worte gibt es keine Kurse und kei-

nen Gegenwert. Eigentlich, darauf weisen die Fanatiker der Wörtlichkeit ja 

immer wieder hin, für gar keines. Aber das ist nur so wahr, wie es auch falsch 

ist: Wo etwas verloren gehen kann, kann fast immer auch etwas gewonnen 

werden. Schweren Herzens also muss der Übersetzer irgendwann einen, sei-

nen Weg einschlagen. 

Und wenn der Übersetzer selbst Autor ist, liegt dieser Weg, wieder sowohl 

zum Wohl als auch zum Wehe der Übersetzung, klarer vor Augen: dichteri-

sche Aneignung von Material einerseits und Anverwandlung des Ich an das 
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zu übersetzende Werk andererseits, sonst Domäne der Übersetzerinnen und 

Übersetzer, werden ununterscheidbar. 

Und es könnte sich erweisen, dass ausnahmsweise der Mittelweg nicht der 

Tod, sondern eine Chance ist. Nämlich dann, wenn Treue nicht als Wörtlich-

keit, sondern in verschwenderischer Enteignung des Eigenen (im Fremden) 

approbiert wird. Und wenn Nachdichtung nicht als Freischein verstanden 

wird, sondern als Form eines gewissenhaften, ausgewählten Äquivalenzstre-

bens.


