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Wie alles begann
Ich wurde in einer Stadt in Bayern geboren, die eigentlich 

gar nicht mal so klein ist. Da sich aber fast meine gesamte 

Kindheit in nur einer einzigen Straße abspielte, fühlte es 

sich oft so an, als würde ich in Wahrheit in einem Dorf le-

ben, das sich nur als Stadt verkleidet hatte. In »meiner« 

Straße lagen die Wohnung meiner Familie, ein Kindergarten, 

eine Grundschule und ein Gebäude, in dem ich fast so viel 

Zeit verbrachte wie zu Hause. Es war ein Kinder- und Ju-

gendzentrum, und noch bevor ich laufen konnte, lernte ich 

dort die Freunde kennen, die in den nächsten fünfzehn Jah-

ren eine Art zweite Familie für mich waren. Bevor ich mit 

elf auf die weiterführende Schule kam, wäre schüchtern ga-

rantiert kein Wort gewesen, mit dem man mich beschrieben 

hätte. Ich war offen, lachte gern und hatte immer eine große 

Gruppe an Freunden um mich herum. Im Kindergarten und 

in der Grundschule geriet ich nie in unangenehme Situa-

tionen. Jedenfalls abgesehen von dem einen Mal, als ich den 

liebevoll mit Wasserfarben gemalten Eisbären meiner Freun-

din Saskia als Schneeball mit Augen bezeichnete. Deswegen 

bekam sie einen dieser furchtbaren Heulkrämpfe, bei denen 

man irgendwann nur noch pfeifend nach Luft schnappt, weil 

einem sonst vor lauter Schluchzen der Sauerstoff ausgeht. 

Oder dem Mal, als ich mich geweigert habe, am Planschbe-

ckentag Badeklamotten anzuziehen, worüber sich meine 

Freunde noch Jahre später lustig machten. Einige ihrer El-
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tern hatten nämlich Fotos davon gemacht, wie ich als einzig 

nacktes Kind trotzig neben den anderen stand und dabei 

aussah, wie eine vierjährige FKK-Aktivistin, die verbissen 

gegen die Badeanzug-Mafi a kämpft. In der ersten Klasse 

gelang es mir dann, meine Lieblingslehrerin so stürmisch zu 

umarmen, dass sie den kompletten Inhalt ihrer Kaffeetasse 

über ihren Pulli schüttete. In der zweiten Klasse erzählte 

ich dem Freund meiner Cousine, dass ich ihn auch heiraten 

würde, falls sie ihn irgendwann nicht mehr haben wollte. 

Und in der dritten Klasse … Okay, okay. Machen wir uns 

nichts vor. Sogar in der Zeit, in der es mir selbst noch nicht 

so wirklich bewusst war, war ich wirklich gut darin, in un-

angenehme Situationen zu geraten. Es war, als wären sie 

wunderbar hell leuchtende Glühbirnen und ich eine beson-

ders verstrahlte Motte, die wieder und wieder auf sie zu-

torkelte, egal wie oft sie davor schon mit dem Kopf voran 

gegen den Lampenschirm geknallt war. Zum Glück hatte 

ich damals noch den Bonus, ein Kind zu sein. Bei Kindern 

fi nden die meisten Leute das noch süß, und niemand verur-

teilt sie dafür, dass sie diese Dinge noch nicht so ganz auf 

die Kette kriegen. Blöd nur, dass man nicht für immer ein 

Kind bleiben kann.
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Der Tag, an dem sich doch nicht alles änderte
Lange Zeit war ich überzeugt davon, dass sich mein Leben 

an meinem zwölften Geburtstag komplett auf den Kopf 

stellen würde. Wie ich darauf kam, kann ich heute nicht 

mehr so genau sagen. Aber ich war als Kind ein wahnsinni-

ger Bücherwurm, und jedes Mal, wenn ich eine Geschichte 

las, in der ein Charakter zwölf Jahre alt war, fand ich das 

ganz schön beeindruckend. In meinen Augen war man mit 

zwölf schon fast erwachsen, und irgendwie war das gleich-

zeitig cool und gruselig. Denn ich war wie Peter Pan. Ich 

wollte für immer ein Kind bleiben. Als sich mein zwölfter 

Geburtstag dann allerdings trotz meines innigen Wunschs 

weigerte auszufallen, bekam ich es ein wenig mit der Angst 

zu tun. Einer der Gründe dafür war, dass meine Mutter im-

mer wieder betonte, ich würde jetzt ein Teenager werden, 

und die sorglose Zeit als Kind sei damit endgültig vorbei. 

Meine letzten Wochen als Elfjährige verbrachte ich damit, 

ihr zu erklären, dass die Endung »teen« im Englischen ja 

erst bei dreizehn hinzukam und ich mit zwölf noch ein-

deutig fein raus war. Doch meine Mutter beeindruckte das 

leider nicht im Geringsten. Da der Tag der Wahrheit nun 

also unvermeidbar näher rückte, musste ich mich wohl oder 

übel mit meinem Schicksal abfi nden. Ruhiger machte mich 

das nicht gerade, und als ich am Abend vor meinem zwölften 

Geburtstag im Bett lag, schwirrten in meinem Kopf tausend 

Fragen umher. Was würde wohl um Mitternacht passieren? 
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Würde mit einem Schlag meine Pubertät beginnen und da-

für sorgen, dass ich am nächsten Morgen mit Brüsten auf-

wachte? Und würde ich meinen Lieblingsteddy aus meinem 

Bett verbannen müssen, weil ich nun zu alt für ihn war? 

Der Gedanke, den Teddy nachts nicht mehr im Arm hal-

ten zu dürfen, machte mich ziemlich traurig, denn ich hatte 

ihm ein paar Jahre zuvor mein Indianerehrenwort gegeben, 

dass wir für immer die allerbesten Freunde bleiben würden. 

Ob Indianerehrenwörter in der Welt der Erwachsenen wohl 

überhaupt noch gelten? Ich rollte mich im Bett hin und her 

und spürte ein nervöses Ziehen in meinem Bauch. Es wurde 

22 Uhr, 23 Uhr, und dann, um Mitternacht, passierte … 

überhaupt nichts. Beziehungsweise, wenn etwas passierte, 

dann bekam ich es nicht mit. Ich war nämlich trotz meiner 

Aufregung tief und fest eingeschlafen. Als am nächsten 

Morgen mein Wecker klingelte, fühlte ich mich kein biss-

chen anders als am Abend zuvor. »Puh«, sagte ich zu mei-

nem Teddy. »Ich glaube, wir haben noch mal Glück gehabt!« 

Vielleicht hatte mich das blöde Teenager-Ding ja übersehen, 

und ich würde doch für immer ein Kind bleiben. Auch wenn 

ich wusste, dass das nicht stimmen konnte, beschloss ich, es 

einfach trotzdem zu glauben. Mit einem breiten Grinsen im 

Gesicht stand ich auf und ging ins Wohnzimmer, um meine 

Geschenke auszupacken. In den Monaten danach stellte 

sich heraus, dass mich das blöde Teenager-Ding keines-

wegs übersehen hatte. Es hatte sich nur so langsam an mich 

herangeschlichen, dass ich es nicht gleich bemerkt hatte. 

Daher sitze ich heute hier, zehn Jahre später, mit Brüsten 
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und  einem ganzen Haufen nerviger Erwachsenenprobleme. 

Aber immerhin habe ich mein Indianerehrenwort gehalten, 

denn der Teddy hat bis heute einen Platz in meinem Schlaf-

zimmer. Für manche Dinge wird man eben nie zu alt.

Ganz unten in der Nahrungskette
Ich konzentrierte mich damals so sehr auf meinen zwölf-

ten Geburtstag, dass ich ein viel wichtigeres Ereignis fast 

vergessen hätte: meinen ersten Tag an der neuen, weiter-

führenden Schule. Der stand bereits einige Wochen vorher 

auf dem Programm und war ein ganz schön abenteuerlicher 

Schritt hinaus in die große, weite Welt. In die neue Schule 

zu gehen bedeutete, meine Straße zu verlassen und jeden 

Morgen eine halbe Stunde lang mit der Straßenahn zu fah-

ren, in der mich ältere Schüler, genervte Geschäftsleute und 

die dröhnenden »Türen freimachen!«-Durchsagen schlecht-

gelaunter Fahrer erwarteten. Ich hatte früher schon häufi ger 

die Straßenbahn genommen, um mit meinen Eltern in die 

Innenstadt zu fahren. Jetzt allerdings stand ich zum ersten 

Mal allein an der Haltestelle und musste darum kämpfen, 

nicht nur mich, sondern auch meinen neuen Schulrucksack 

in das Fahrzeug zu quetschen. Das war gar kein so leichtes 

Unterfangen. Mein kleiner, mit fl auschigen Hasen bestickter 

Ranzen aus der Grundschule hatte einem Exemplar weichen 

müssen, das so riesig war, dass meine Mitschüler es später als 

»Lisas fette Ziehharmonika« bezeichneten. Außerdem ge-
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hörte ich zu den Jüngsten, die morgens mit der Straßenbahn 

fuhren, und stand damit in der inoffi ziellen Nahrungskette 

der öffentlichen Verkehrsmittel an unterster Stelle. Wäh-

rend ich diese Rolle akzeptierte und brav die nächste Bahn 

abwartete, als ich sah, dass in der ersten nichts mehr frei war, 

beobachte ich fasziniert einen Jungen, der nicht viel älter 

als ich zu sein schien. Er warf sich mit dem Rucksack voran 

in den vollgestopften Waggon, um sich dort noch  einen Platz 

zu sichern. Das hätte ich mich nie getraut, denn ich wollte 

auf gar keinen Fall irgendjemandem im Weg he rum stehen, 

und die Vorstellung, dass ich versehentlich einem seriösen 

Anzugmenschen auf die polierten Schuhe treten könnte, 

war mir wirklich unangenehm. Dass ich mit dieser Einstel-

lung vermutlich nie zur Schule kommen würde, begriff ich 

recht schnell, denn die nächste Bahn war mindestens ge-

nauso voll. Nach einem schnellen Blick auf die Uhr atmete 

ich tief durch und ging dann auf eine der Türen zu, die sich 

bereits wieder schloss. Auch wenn ich beim Betreten der 

Bahn ganz sicher niemandem auf die Füße getrampelt war, 

hatte ich trotzdem das Gefühl, von bösen Blicken durch-

bohrt zu werden. Also sah ich schnell aus dem Fenster und 

gab mir Mühe, so zu tun, als sei ich unsichtbar. Hoffentlich 

würde das jetzt nicht jeden Morgen so ablaufen.
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Willkommen in der Mädchenschulenhölle
Die Straßenbahn hatte Verspätung, und als ich endlich in der 

neuen Schule ankam, wartete Alex schon auf mich. Sie ge-

hörte nicht zu meinem Freundeskreis aus dem Jugendzen-

trum, war aber in meiner Grundschulklasse gewesen. Als ge-

rade alle überlegt hatten, in welche weiterführende Schule 

sie gehen wollten, hatte Alex mir eines Tages in der Pause 

von dem Gymnasium erzählt, für das sie sich entschieden 

hatte. »Das ist voll toll«, hatte sie mir erklärt. »Weil man 

dort kein blödes Latein lernen muss.« Auch wenn ich da-

mals noch nicht so genau gewusst hatte, was genau dieses 

»Latein« eigentlich sein sollte, klang es für mich wie et-

was, das ich auf keinen Fall näher kennenlernen wollte. Ich 

meldete mich also ebenfalls dort an und ignorierte dabei 

gefl issentlich die Tatsache, dass es sich bei der Schule um 

ein reines Mädchengymnasium handelte. Wer brauchte 

schließlich schon Jungs? Als ich dann einige Wochen später 

feststellte, dass keine meiner Freundinnen auf diese Schu-

len gehen würde, bereute ich meine Entscheidung zutiefst. 

Zwar würde ich nicht ganz allein sein, weil Alex ja da war 

und ich somit schon mal eine Mitschülerin aus meiner 

neuen Klasse kannte. Aber es war für mich etwas völlig 

Neues, niemanden aus meiner »zweiten Familie« an meiner 

Seite zu haben. Als ich an unserem ersten Tag in der Pau-

senhalle der neuen Schule auf Alex zuging, sah ich sofort 

an ihrem genervten Blick, dass irgendetwas nicht stimmte. 
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»Du bist zu spät, Lisa«, rief sie vorwurfsvoll, sobald ich in 

Hörweite war und deutete dann in Richtung einer Treppe. 

»Da oben ist unser neues Klassenzimmer, komm mit!« Als 

wir vor einer Tür mit der Aufschrift »5c« angekommen wa-

ren, wollte ich gerade meine Hand auf die Klinke legen, als 

mich jemand anrempelte. Wütend drehte ich den Kopf und 

wollte die Person fragen, ob sie denn nicht besser aufpas-

sen könne. Doch dann sah ich, dass es ein älteres Mädchen 

war, und fühlte mich zum zweiten Mal an diesem Tag so, als 

befände ich mich am unteren Ende der Nahrungskette. Das 

Mädchen grinste mich schief an und beugte sich dann zu 

meinem Ohr hinunter. »Willkommen in der Mädchenschu-

lenhölle«, zischte sie mir zu und lief dann weiter, ohne sich 

noch mal umzudrehen. Für einen Moment hatte ich das Ge-

fühl, in der schlechten Verfi lmung des dämlichen Internats-

romans gefangen zu sein, den ich in der Woche zuvor gele-

sen hatte. Aber ehe ich näher darüber nachdenken konnte, 

was das Mädchen gesagt hatte, riss Alex bereits die Tür auf 

und schob mich ins Klassenzimmer. Der Unterricht hatte 

noch nicht begonnen, und alle redeten wild durcheinander. 

Niemand schien uns zu bemerken, und mir fi el mir ein Stein 

in der Größe des Mount Everest vom Herzen. Schon am 

ersten Tag zu spät dran zu sein und deswegen von allen an-

gestarrt zu werden wäre mir wirklich peinlich gewesen. Als 

ich dann allerdings bemerkte, dass es im ganzen Raum keine 

zwei freien Plätze mehr nebeneinander gab, versetzte das 

meiner Euphorie einen kleinen Dämpfer. Wir würden uns 

also trennen müssen. Alex lief auf einen Platz ganz links in 
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der ersten Reihe zu, während ich mich wohl oder übel, weit 

weg von ihr, rechts in die zweite Reihe setzen musste. Ne-

ben ein fremdes Mädchen. Dieses Mädchen sah zwar nett 

aus, aber irgendetwas ließ mich zögern. Sie lächelte mich 

freundlich an und sagte: »Hi«, doch als ich ihr antworten 

wollte, war es, als hätte sich meine Kehle plötzlich in eine 

Wüste verwandelt. Ich brachte kein vernünftiges Wort he-

raus, und so krächzte ich nur etwas Unverständliches und 

ließ mich dann auf den Stuhl neben ihr fallen. Bevor ich 

mich räuspern und es noch mal versuchen konnte, begrüßte 

uns bereits unser neuer Klassenlehrer. Er bat uns, unsere 

Namen auf ein Schild zu schreiben und es vor uns aufzu-

stellen. So erfuhr ich, dass das Mädchen neben mir Hannah 

hieß. Während ich mit einem blauen Buntstift ein großes 

»L« auf mein eigenes Namensschild malte, dachte ich darü-

ber nach, dass heute wirklich ein seltsamer Tag war. Zuerst 

hatte ich mich so unwohl gefühlt, als ich allein mit der Stra-

ßenbahn gefahren war, und nun das. Was war denn bloß los 

mit mir? In der Grundschule war ich doch nie so schüchtern 

gewesen. Ganz im Gegenteil, ich war sogar meist diejenige 

gewesen, die auf schüchterne Kinder zugegangen war, um 

sie zu ermutigen, mit meinen Freunden und mir zu spielen. 

Warum war das mit Hannah also plötzlich anders? Hatte ich 

vielleicht Angst davor, etwas Blödes zu sagen, oder davor, 

dass sie mich nicht mögen würde? Was hatte das Mädchen 

auf der Treppe noch mal gesagt? Dass das hier die Mädchen-

schulenhölle sei. Was, wenn das stimmte und Hannah mich 

bis zum Abi für eine eingebildete Zicke halten würde, die 
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