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Anmerkung des Autors

Dieses Buch entstand auf ungewohnliche Weise. Schon
lange hatte ich eine Politsatire schreiben wollen, die dazu
beitragen sollte, zu erhellen, wie Regierung und Medien in
manchen Aspekten tatsichlich funktionieren und dass das
mit konventionellem Journalismus nichts zu tun hat. Pe-
ter Chadlington, Angehoriger der angesehenen politisch
engagierten Familie Gummer, trug sich schon lange mit
der Idee zu einem Roman rund um ein explosives Ge-
heimnis im innersten Zirkel der Regierung. Wir wurden
einander von meinem Agenten Ed Victor vorgestellt, und
Peter schilderte mir seinen Plot. Im Anschluss trafen wir
uns noch einige Male, besprachen die Moglichkeiten und
den Ton des Buches. Dann verfasste ich den Roman, den
als Erste Philippa Harrison, eine Legende in ihrer Bran-
che, redigierte und anschliefend noch Robert Lacey bei
Fourth Estate.

Dabher stehe ich bei Peter Chadlington in grofler Schuld,
da von ihm die urspriingliche Idee stammt, um die sich die
gesamte Handlung des Romans entwickelt. Er war aufler-
dem auch so freundlich, mich einigen Personlichkeiten aus
der Politik und dem Finanzwesen vorzustellen, die halfen
zu gewihrleisten, dass die Einzelheiten so korrekt wie
moglich sind. Trotzdem muss man sagen, dass Peter selbst
mit Sicherheit ein ganz anderes Buch geschrieben hitte. Er
dirfte demnach nicht alles billigen oder gutheiflen, was am
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Ende darin steht. Und selbstverstandlich tragt er keinerlei
Verantwortung fiir meine Privatfehden, Scherze und Idio-
synkrasien. Einige der Charaktere und Geschichten im
Roman leiten sich direkt aus meiner dreifligjahrigen Ta-
tigkeit als Reporter ab, aber nattirlich ist fast alles darin
Fiktion.

Andrew Marr,
April 2014



Vorwort

In den vergangenen finfzig Jahren waren zwei meiner be-
standigsten Leidenschaften die Politik sowie die Kunst
der politischen Uberzeugung. Die Grundidee hinter die-
sem Roman hatte ich den grofiten Teil dieser Zeit im Sinn.
Andrew Marr hat daraus mit leichter Hand politische Un-
terhaltung mit Verve und Witz gemacht. Ohne ihn wiirde
sie mir immer noch lediglich im Kopf herumspuken.

Manche mogen die folgenden Seiten lesen und die Ge-
schichte zu abstrus finden — »das konnte niemals passie-
ren«. Aber wir sollten bedenken, dass vieles von dem, was
uns heute als »normales« politisches Verhalten erscheint,
vor flinfzig — oder sogar noch vor zwanzig — Jahren un-
denkbar gewesen wire. Heute ist politisch anscheinend
fast alles moglich.

Wie Andrew schon erwihnte, waren beim Schreiben
dieses Romans die Ratschlige von Politikern und Finanz-
experten eine grofle Hilfe, genauso wie der Zugang zu di-
versen Institutionen — einschlief}lich Number 10 Downing
Street —, um sicherzustellen, dass die Umstinde so reali-
titsgetreu wie moglich wiedergegeben werden.

Peter Chadlington
April 2014
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Der Premierminister teilte dem House of Commons ges-
tern mit, dass das britische Volk am Donnerstag, den 21.
September, in einem Referendum definitiv iiber die Fra-
ge abstimmen wird, ob das Land seine Mitgliedschaft in
der Europdischen Union fortsetzt oder nicht.

»Dies wird die Frage fiir die nichste Generation ent-
scheiden und den Kurs dieser grofSen Nation fiir unsere
Kinder und Enkel vorgeben«, erklirte er unter dem Ju-
bel der Hinterbinkler der »grofSen Koalition«.

Die Ankiindigung folgt zahlreichen Verzogerungen und
Enttiauschungen derjenigen, die sich fiir ein solches Re-
ferendum starkgemacht haben. Der Premierminister
bezeichnete es als eine Angelegenbeit, die keinen Auf-
schub »um mebr als ein paar Monate duldet, um unser
aller willen«.

Der Premierminister, der letzte Woche noch in Hanno-
ver war, um letzte Details seines Abkommens mit der
deutschen Kanzlerin iiber eine lockerere, marktfreund-
lichere EU zu kliren, versicherte dem Parlament, dass
er unmissverstindlich fiir ein »Ja« werben wird.

Myrs Olivia Kite, die bis vor kurzem unter dem Premier-
minister noch Innenministerin war und die nun die
»Nein«-Kampagne von der Oppositionsbank aus fiih-
ren wird, versprach eine »riickhaltlose, leidenschaftli-
che, aufrichtige und patriotische Kampagne«, um Grofs-
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britannien endlich davon zu iiberzengen, sich von den
Fesseln der von ihr so bezeichneten »weichen, korrupten
Diktatur« Briissels zu befreien.
Umfragen dieser Zeitung lassen ein knappes Ergebnis in
drei Monaten erwarten, wobei der Charakter und die
Fiihrungsqualititen des Premierministers ein wichtiger
Entscheidungsfaktor fiir unentschlossene Wibler sein
diirften.
National Courier,
London, Donnerstag, 22. Juni 2017
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Montag, 18. September
Drei Tage vor dem Referendum

HAHN IM KORB

Ein hisslicher Wind wehte. Und es waren nur noch drei
Tage bis zu dem Referendum, das Grofibritanniens Schick-
sal besiegeln wiirde. Das Goldene Hihnchen wehte stolz
vom Balkon im obersten Stock eines der abstoflendsten
Gebaude in der City of London. Selbst unter den kindi-
schen geschwollenen gliasernen Zacken, Kisereiben und
Gemiisen, die die Skyline der Hauptstadt im Jahre 2017 be-
volkerten, stach dieses Zuckerwerk der Achtziger in den
Farben von Pastrami und Zitrone hervor: abscheuliche
Farben, falsche Proportionen, billige Materialien. Archi-
tektur ist nun mal eines der sichersten Anzeichen fir kultu-
rellen und gesellschaftlichen Niedergang. Drinnen bot das
Restaurant Golden Cockerel die Vorstellung eines leiden-
schaftslosen englischen Catering-Managers von lindlicher
franzosischer Cuisine. In den letzten Jahren hatte der
»Cock« eine gewisse unrithmliche Berithmtheit erlangt,
weil seine Terrasse sich unter den Selbstmérdern in der
City zunehmender Beliebtheit erfreute.

Eine stidasiatische Buchhalterin, die am Arbeitsplatz ge-
mobbt worden war, hatte sich hier nach dem Abendessen
in den Tod gestirzt. Ein Spekulant aus der City, dessen
Verluste demnichst aufgeflogen wiren, war die acht Stock-
werke hinuntergesprungen, nachdem er sich noch ein paar
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»Hahn im Korb«-Martinis gegonnt hatte. Der beinah be-
rihmte und von seiner Gattin von vorne bis hinten hinter-
gangene Prisident der Gesellschaft der Straflenhindler
hatte vor einer Ansammlung seiner engsten Freunde noch
eine witzige Rede gehalten und sich im Anschluss tiber das
Gelander in den flieflenden Verkehr geworfen. Er prallte
vom Dach eines eben voriiberfahrenden Busses ab, bevor
er sein Leben unter den Ridern eines Lkw aushauchte, der
gerade Kiichen auslieferte.

Die an diesem Montagmorgen im grauen Dimmerlicht
auf dem Pflaster unter dem Cockerel in Fotushaltung da-
liegende Person war die erste Leiche der jungen Polizistin.
Sie registrierte ein kurz geschnittenes dunkelblaues Ja-
ckett, eine deutsche Designerjeans, die bis zu den Kno-
cheln heruntergeschoben war, abgeschabte, aber neu aus-
sehende englische Budapester, die in eigenartigem Winkel
zueinander standen, und schliefflich eine Mihne aus dunk-
len Locken in einer Lache aus klebrigem dunklen Zeug.
Ein jugendlicher Mann, der attraktiv gewesen war. Daher
gab es an diesem Morgen irgendwo ein besorgtes Mad-
chen. Oder vielleicht einen Jungen. Wahrend Polizeiwagen
mit Sirenen quietschend hielten und weitere Beamte her-
ausquollen, die die Gaffer beiseitedringten und die Stelle
um die Leiche mit Klebeband markierten, starrte die Poli-
zistin zu der vorspringenden Balkonbriistung aus Metall
und zu dem frohlichen Vogel aus demselben Material hin-
auf, der im Wind hisslich quietschte.

Seltsam, dachte sie.

In dem rasch errichteten, behelfsmifligen Zelt beugten
sich griin uniformierte Sanititer tiber die Leiche. Aber es
bedurfte nur eines Blickes auf den verdrehten Korper, um
zu wissen, dass da nichts mehr zu machen war.

Sie ging zum Eingang und riittelte an der Tir des Gol-
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den Cockerel, die in die Eingangshalle und weiter zum Lift
tithrte. Abgeschlossen. Alles war versperrt. Zu friih. Selbst
die Putzkolonne wiirde erst in einer Stunde erscheinen.
Wie war das also passiert? Es war nachvollziehbar, dass ein
betrunkener verzweifelter Mensch spatnachts oder auch
mitten in einer Mahlzeit iibers Gelinder sprang, aber wer
verschaffte sich an einem Montagmorgen um sechs Uhr
Zugang zum Cockerel und sprang dann? Es gab tiberall in
der Gegend leichter erreichbare Schauplitze — die Themse-
briicken beispielsweise.

Drei Stunden spater, als die Leiche sich gerade leicht
schaukelnd, aber auf einer Bahre festgezurrt in einem
schnell fahrenden Lieferwagen befand, begann das Handy
in der Hosentasche des Toten zu liuten.

KEN COOPER, VERARGERT

Der Anrufer war ein Mann von schwerer Statur im Fond
eines Mercedes mit Chauffeur, der gerade im Verkehr der
Londoner Stadtmitte feststeckte. Er befand sich auf dem
Weg zur Redaktion einer der einstmals groflen Zeitungen
Groflbritanniens, des National Courier.

Ken Cooper hasste es, auf dem Riicksitz zu fahren. Er
hasste den Geschmack des heruntergeschlungenen Frith-
stiicks in seinem Mund. Und er hasste den Geruch von
warmem Leder. Er hasste auch die Ubelkeit, die ihn
beim Lesen all der Zeitungen tiberkam, wihrend der Fah-
rer irgendeinem witzig-ddmlichen D] lauschte, der mit
seinen — Kens — eigenen Lesern eine witzig-dimliche Ra-
diosendung mit Horerbeteiligung moderierte. Er hasste
den Gedanken an die schlechte Laune beim Meeting mit
den Wieseln aus der Marketingabteilung und den Frett-
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chen vom Vertrieb, das am Beginn seines Biirotags stehen
wiirde.

Wie wiirde es ablaufen?

»Kevin hat noch etwas Zielgruppenforschung betrieben,
Chef. In der Zeitung gibt es zu viele alte Gesichter. Wir
brauchen gut aussehende junge Leute. Wir brauchen weni-
ger Politik. Ich habe etwas Vorarbeit geleistet, und wissen
Sie, wie unsere ideale Story aussieht? Appetitliche reiche
Kids werden vor dem Annabel’s wegen ihrer Rolex-Uhren
tiberfallen. Wir brauchen mehr Uberfille und mehr appe-
titliche reiche Kids.«

Reptilien. Wasserratten. Aber man konnte ihnen kaum
einen Vorwurf machen. Heutzutage waren alle Zeitungen
gleich, gefithrt von hektisch nervésen Kindern. Ken hasste
langsam die Branche, die er stets so geliebt hatte.

Er hasste die clevere, von Ratten frequentierte Strecke,
die sein Fahrer genommen und die sie direkt in dieses
bucklige Chaos gebracht hatte, eine verstopfte Arterie
aus sich kaum von der Stelle bewegenden deutschen Inge-
nieursprodukten.

Er hasste die Aussicht auf Lunch mit dem Sohn des Ei-
gentiimers, einem Hermelin mit Eton-Studium, der pur-
purfarbenen Tweed bevorzugte und dessen Freundin fast
jedes Wochenende auf dem Cover der Hilfte der farbigen
Beilagen zu sehen war. Er hatte nichts gegen den Eigen-
tumer selbst, einen hartgesottenen Zyniker, der in den
sechziger Jahren sein Geld mit Immobilien gemacht hatte.
Aber den Sohn hasste er.

Und er hasste seinen Mercedes. Auf einem Fahrrad wire
er schneller gewesen. Wahrscheinlich sogar auf einem Bein
hiipfend. Nie zuvor in der Geschichte der Menschheit
hatte man so viel Ingenieurswissen aufgewendet, um so
wenige Leute so langsam tiber so geringe Entfernungen zu
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transportieren. Aber man hitte mal versuchen sollen, das
in die Zeitung zu bringen.

Denn ein Wagen mit Fahrer, das war eine der letzten Ver-
glinstigungen fiir Herausgeber einer landesweit erschei-
nenden Tageszeitung, wihrend ihre Auflagen schrumpften
und ihre einst michtigen Legionen von Reportern auf lach-
haft kleine Truppen unterbezahlter Schwachképfe zusam-
mengekiirzt wurden. Also nutzte er die Fahrt jeden Mor-
gen, um seine eigene Zeitung zu lesen, dabei strich er wie
wild Fehler und schlechte Uberschriften an, dann iiberflog
er die Konkurrenz und verfasste Listen der versiumten
Storys oder der Blickwinkel, die seine Jungs tibersehen hat-
ten. Danach checkte er Witter, warf ein paar Ideen fiir die
morgendliche Redaktionskonferenz zusammen und erle-
digte einige Telefonate, um sich selbst aufzumuntern.

Wenigstens im Biiro gab es Ordnung, Hierarchie und
klare Befehlsstrukturen. Ken hatte sich schon oft gedacht,
wenn der hausliche Alltag so rund laufen wiirde wie der
Biiroalltag, dann wire die Welt grundsitzlich in einem
gliicklicheren und geordneteren Zustand. Bei der Arbeit
kannten die Leute ihren Platz und konnten einander ir-
gern oder amiisieren, ohne es sich zu veriibeln. Hinter der
Tir seines eigenen Hauses galten mysterioserweise andere
Regeln. Seine inzwischen Ex-Frau hatte es mit seinem hit-
zigen Temperament aufnehmen konnen, und bei den we-
nigen Ausbriichen war sie mit ihren Fausten schneller ge-
wesen als er.

Sein erster Anruf heute Morgen galt dem Nachrichten-
redakteur. Ein paar gute Nachrichten oder zumindest ech-
te Nachrichten. Gestern Nachmittag war eine Leiche am
Themseufer angespiilt worden, an einem Streifen Dreck
direkt unterhalb von Battersea Park. Die Polizeiwache vor
Ort, die von seinen Kriminalreportern geschmiert wurde,

19



hatte dem Conrier einen Tipp gegeben. Weihnachtskuverts
waren durchaus noch tiblich.

Die Polizei beschrieb die Leiche als die eines schwer-
gewichtigen, nackten weiflen Mannes Ende fiinfzig oder
Anfang sechzig. Kopf und Hinde waren abgetrennt. Ein
Mord der Russenmafia? Doch die Polizei hatte gesagt,
der einzige Hinweis auf die Identitit des Toten sei eine
Tatowierung der Royal Navy. Um wen auch immer es
sich bei dem Typ also handelte, er war Englinder ge-
wesen.

Der Nachrichtenredakteur hatte den Job dem letzten
ordentlichen investigativen Reporter der Zeitung gegeben:
Lucien McBryde. Aber jetzt bekam Ken den arroganten
kleinen Sack nicht dazu, an sein verdammtes Telefon zu
gehen.

Er dachte dariiber nach, dass McBryde sich schon in den
letzten paar Tagen eigenartig benommen hatte. Er behaup-
tete, einer sensationellen Politstory auf der Spur zu sein.
Und es waren ja in der Tat sensationelle politische Zeiten.
Das Referendum zerschnitt das Land in zwei Teile. Die
Briten waren schon immer ein Volk gewesen, das nicht ge-
rade zu politischem Enthusiasmus neigte — das war eines
der groflen Geheimnisse ihres Uberlebens als Nation.
Aber jetzt zerstritten sich Familien beim Abendessen und
Biiros wurden von Streitereien tiber ein Thema gespalten,
das grofler war als Fuffball oder Waxing. Kens Wagen hatte
bereits ein paar Plakatwinde passiert, auf denen die faltige
Boxervisage des Premierministers zu sehen war — »Thre
Wahl, Thre Zukunft. Wihlen Sie clever« — und ebenso
viele, wenn nicht mehr von der Anti-Europa-Kampagne,
die jetzt die ehemalige Innenministerin Olivia Kite anfiihr-
te. Letztere sah mit ithren roten Haaren, blassem Teint und
leuchtend roten Lippen zunehmend wie Elizabeth I. oder
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zumindest wie Cate Blanchett aus — »Ihr Land, Thre Wahl.
Schenken Sie Thren Kindern Freiheit«.

Aber falls Lucien McBryde den ohrenbetaubenden
Streitereien tiber die Zukunft Britannias noch etwas hin-
zuzufligen hatte, dann hatte er es bislang jedenfalls weder
dem Politikredakteur der Zeitung noch Ken selbst mit-
geteilt. Er hatte nur gemeint, er sei da an etwas dran, das
»alles verandern« wiirde. Dabei hatte er sogar noch ent-
nervter und erregter gewirkt als sonst, obwohl das wahr-
scheinlich am Koks lag. Noch dazu hatte er sich vor kur-
zem von seiner Freundin getrennt.

An was auch immer McBryde gerade dran war, jeden-
falls ging er nicht an sein Handy. Ken knurrte, beschloss,
keine Nachricht zu hinterlassen, und stellte sein Telefon
auf lautlos. Vielleicht gab es iberhaupt keine Story und die
ganze Sache war nur eine Ausrede. Es wire nicht das erste
Mal. Ken war froh, dass McBryde die kopflose Leiche vom
Battersea Park bekommen hatte. Das wiirde ithn runter-
bringen. Thn besinftigen. Man musste ihm etwas Handfes-
tes geben, in das er seine Zihne schlagen konnte.

Aber trotzdem war es verdammt frech, seinen Anruf
nicht entgegenzunehmen. Es war schon nach neun. Wie
konnte der kleine Dachs es wagen, nicht ranzugehen?

KEN COOPERS WELT

Der Volontir war ein Experiment. Der Chefredakteur des
National Courier betrachtete ithn als mogliche Krénung
seiner beruflichen Laufbahn.

Heute Morgen bestand die Aufgabe des Volontirs darin,
an einem Fenster zu sitzen, von dem aus man die Strafle
vor dem National Courier im Blick hatte, und aufzupas-
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sen, wann er den silbernen Mercedes erblickte, in dem der
Herausgeber safl. Sobald das geschah, hatte er — »rasch,
aber ohne zu rennen« — ins Biiro des Chefredakteurs zu
kommen und ithm das zu melden. In den etwa hundert
Sekunden zwischen dem Erblicken des Wagens und Ken
Coopers Durchschreiten der Drehtiiren konnte der Chef-
redakteur den Redakteur fur Auswirtige Angelegenhei-
ten, den Wirtschaftsredakteur, den Kulturredakteur und
den Sportredakteur zusammentrommeln. Sie wiirden ge-
meinsam im Foyer warten und sinnlos schmeichelnd vor
sich hin licheln, wihrend Cooper auf den Lift zuging.

»Knapp unter der Million. Acht Prozent weniger als
letztes Jahr, und zehn seit der Frihlingskampagne«, sagte
der Chefredakteur.

»Leck mich am Arsch. Wir haben den Preis in den Mid-
lands gesenkt und sitzen immer noch in der Scheifle? Der
Telegraph hat nur sieben Prozent verloren, der Guardian
auch sieben. Schon mal dran gedacht, ein paar Journalisten
einzustellen?«

Der Chefredakteur brauchte tiberhaupt keine Journalis-
ten einzustellen, aber das sagte er Ken Cooper nicht.

Der Nichste in der Reihe war der Auslandsredakteur.
»Wir haben den Taifun in Malaysia total ignoriert, Chef.
Zwanzigtausend Tote und nicht mal eine Zeile auf der Ti-
telseite.«

»Leck mich am Arsch. Unter den zwanzigtausend war
auch ein reiches Paar aus Chelsea mit seinem Sohn, der ge-
rade in Harrow angefangen hatte. Die Daily Mail hat es
gebracht. Wir nicht. Thr Fehler. Nicht meiner.«

Dann der Wirtschaftsredakteur: »Eine heifle Geschichte
von Sir Solomon Dundas, Boss. Die werden diese schotti-
sche Bank jetzt doch zerschlagen.«

»Leck mich am Arsch. Dundas ist ein egozentrischer
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Wichser. Sein letzter Tipp war Mull. Ich will keine weitere
Geschichte, in der er seine klebrigen Finger hat. Nie mehr.«
Der Kulturredakteur bot ihm die sechs besten Schoko-
laderezepturen an, einen Artikel dazu, warum Bloody
Marys auf einmal wieder en vogue waren, und ein Inter-
view mit dem Sohn von Mia Farrow. Ken erwiderte dar-
auf, er solle thn am Arsch lecken und wiederkommen,
wenn er was verdammt noch mal Interessantes habe.

Der Sportredakteur, ein magerer, verhutzelter Typ mit
Glatze und randloser Brille, kam erst an die Reihe, kurz
bevor die Aufzugtiir sich 6ffnete.

»Boss?«

»Ja?«, sagte Ken.

»Eigentlich nicht ... Aufler — Sie kénnen mich mal,
Boss.«

Ken lachte. Langsam fiihlte er sich besser.

Genau die gleiche Vorstellung gab es jeden Morgen. Im
Moment herrschte weniger Anspannung als sonst, weil
sich alles in der Stadt um eine einzige Story drehte. Alle
beim National Courier wussten, dass auf der Titelseite Re-
ferendum, Referendum, Referendum stehen wiirde. The-
ma der Karikatur wire das Referendum. Auf den Mei-
nungsseiten gibe es Pro und Kontra zum Referendum.
Der Leitartikel wiirde vom Referendum handeln. Viel-
leicht.

Es waren immer noch finfundzwanzig Minuten bis zur
morgendlichen Redaktionskonferenz. Genug Zeit, damit
der Auslandsredakteur seinem Team sagen konnte, es kon-
ne ihn mal und solle ihm gefilligst was Interessantes lie-
fern, damit der Wirtschaftsredakteur seinen Bankenkorre-
spondenten wissen lassen konnte, er solle thn am Arsch
lecken und sich gefilligst nicht immer nur auf denselben
alten Informanten verlassen, damit der Kulturredakteur
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allen, die fiir ihn arbeiteten, erkliren konnte, sie seien ver-
dammte Nichtsnutze, und damit der Sportredakteur drei
Zigaretten rauchen konnte. Auf diese Weise entstand eine
groflartige Zeitung.

Keiner sagte dem Volontir, er solle sich zum Teufel
scheren. Keiner kannte auch nur seinen Namen. Er war ein
gut angezogener junger Mann Anfang zwanzig, mit per-
fekter Frisur, ordentlichen Fingernigeln und einem Jour-
nalistik-Abschluss. Er hatte, wie bei allen Journalisten un-
erldsslich, ein tiberzeugendes Auftreten, gewisse literari-
sche Fihigkeiten und ein gertittelt Maf} an rattenartiger
Gerissenheit. Trotz dieser Vorzlige wurde er nur »Hel«
genannt. Wenn er sich dartiber beim Chefredakteur be-
klagte, erklirte der ihm ziemlich wahrheitsgemif3, dass
sein Name doch keine Rolle spiele, weil ja niemand ihn je-
mals wissen misse. Wie er waren die meisten jlingeren
Journalisten beim Courier Volontire mit Berufserfahrung,
die noch zu Hause bei ihren Eltern in Ealing, Primrose
Hill oder Highgate wohnten. Weil die Zeitung angesehen
und Jobs im Journalismus praktisch kaum zu finden wa-
ren, wurde keiner von ihnen bezahlt. Von diesem Arrange-
ment profitierten alle. Die Eltern konnten vor ihren
Freunden mit den prestigetrachtigen Jobs ihrer Kinder
prahlen. Die Zeitung hatte ein bestindiges Angebot von
Gratis-Arbeitskriften. Und die Volontire machten es sich
auch ganz nett. Gelegentlich erlaubte sich der Chefredak-
teur, an die vielen tausend klugen jungen Leute aus drme-
ren Familien zu denken, die niemals die Chance bekimen,
im Journalismus zu arbeiten — aber er griibelte nicht zu
lange, weil er genau wusste, dass das momentane System
okonomisch perfekt war.

Als er eines Tages an seinem Schreibtisch saf, fragte sich
der Chefredakteur, ob reiche Eltern, die doch offensicht-
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lich bereit waren, ithren Nachwuchs zu subventionieren,
teilweise auch bereit wiren, noch einen Schritt weiter zu
gehen und sogar den Courier zu bezahlen, damit er ihre
Kinder einstellte. Daher 16hnte der Vater des Volontirs,
irgendein Banker, im Moment 30.000 Pfund, damit sein
Sohn fur die Zeitung arbeiten durfte. Er betrachtete das
Geld als gut angelegt: Wenn er 100.000 fiir ein Gemalde
ausgab, damit er auf Dinnerpartys damit angeben konnte,
und ein Vielfaches fir langweilige Urlaube, um auch damit
zu prahlen, dann waren 30.000 eine vergleichsweise gerin-
ge Summe, die es thm erméglichte, mit der journalistischen
Karriere seines beschrinkten, aber gutmiitigen Sohns zu
protzen. Die Hilfte des Geldes floss in die Kasse der Zei-
tung, die andere Hilfte ging an den Chefredakteur. Der
furchtete zwar, dass Ken Cooper eines Tages merken wiir-
de, was da ablief. Das wiirde dann ein unerfreulicher Tag
werden. Und deshalb konnte der Volontir auch nicht ewig
bleiben. Er war nur ein Experiment. In der Zwischenzeit
nannten ithn alle »He!«. Der Volontir triumte davon,
Klatschkolumnist zu werden, und liefd sich nicht entmuti-
gen. Er zeigte Durchhaltevermogen. Und er glaubte fest
daran, dass eines Tages auch zu ihm mal jemand sagen
wiirde: »Leck mich.«

WIE MAN GESCHICHTE MACHT

In dem Moment, als Ken Cooper den Aufzug betrat,
quetschten sich Lord Trevor Briskett und Ned Parminter,
sein Forschungsassistent, gemeinsam in einen Pendlerzug,
der Oxford verlie3. Sie tiberflogen beide den Courier von
heute Morgen. Lord Briskett las die Zeitung von der Mit-
te aus, beim Leitartikel und den Kommentaren beginnend,
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danach nahm er sich Wirtschaft und Politik vor, bevor er
trage die Titelseite aufschlug. Das meiste dort hatte er
schon in den Abendnachrichten des Vortags oder in den
Siebenuhrnachrichten auf 7oday erfahren. Ein Prominen-
ter sprach sich fiirs Ausmisten aus, ein anderer hatte da
eher Zweifel. Die Freundin von jemandem in einer Fern-
sehserie hatte sich in einem Club betrunken. Wehmiitig
sann er dartiber nach, dass das Zeitalter der Tageszeitun-
gen zu Ende ging.

Ned Parminter wischte auf seinem iPad mit dem Zeige-
finger in irrem Tempo durch die Digitalausgabe. Wenigs-
tens beschaftigte sich der Courier noch mit gewissem En-
gagement mit der Politik: Die Nachrichtenseiten schienen
eher dahin zu tendieren, dass Grofibritannien die EU ver-
lief}; bei den Kommentaren wurde die entgegengesetzte
Meinung aggressiv vertreten.

Keiner der beiden nahm sich die Zeit, um den kurzen
Bericht tber die kopflose Leiche von Battersea zu lesen.
Leichen, insbesondere kopflose, standen eindeutig in Zu-
sammenhang mit der kriminellen Unterwelt und waren
daher politisch unbedeutend. Briskett und Parminter wa-
ren an einer grofferen Sache interessiert. »Clever wihlen«.
»Die Freiheit wihlen«. Eine in zwei Fraktionen gespaltene
Nation.

In seinem typischen groben griinen Tweed, mit dem
Kranz aus krausen weiflen Haaren und der schweren
Hornbrille — was einen gleichzeitig an A. J. P. Taylor und
an Bamber Gascoigne erinnerte — war Trevor Briskett
durch seine Fernsehauftritte prominent genug, sodass sei-
ne Mitreisenden zweimal hinsahen. Auf den Straflen von
Oxford — diesem {iiberfillten, schnatternden Ententeich
der Eitelkeit und der gerupften Federn — war er sogar so
bekannt, dass Leute ihn auf der Strafle anhielten.
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Und das mit Recht. Denn Briskett war der beste Politik-
historiker des spiten 20. und des frithen 21. Jahrhunderts.
Seine frih verfassten Biografien — tiber Blair, Thatcher,
Johnson — wurden immer noch gedruckt, wihrend die Me-
moiren zahlreicher lingst vergessener Politiker schon
langst in wohltitigen Secondhand-Liden oder Recycling-
containern verschwunden waren, nachdem sie sich nur
mafig verkauft hatten. Brisketts Abhandlung tiber die mo-
derne Verfassung war mit den Werken des viktorianischen
Meisterjournalisten Walter Bagehot verglichen worden.
Seine Geschichte der britischen Intelligenzija wahrend des
Kalten Krieges war von genau den richtigen Leuten ge-
priesen worden. Als emeritierter Professor in Wadham
und Gewinner zahlreicher Literaturpreise war er vor finf
Jahren als Parteiloser ins Oberhaus aufgenommen wor-
den, nachdem er eine konigliche Kommission zu Sicher-
heitsliicken im Verteidigungsministerium geleitet hatte.
Inzwischen galt er als sicherer Tipp fiir die nichste Verlei-
hung des Verdienstordens.

Doch irgendwie schien dieser dekorative Zierat, dessen
Last ihn weich, langsam und trige hitte machen konnen,
kaum sichtbare Wirkung auf Trevor Briskett zu haben. Mit
seinen siebzig Jahren war er so messerscharf, jungenhaft
begeistert, boshaft tratschsiichtig und lachte noch genauso
dreckig wie schon mit dreiffig. Welche Form von Porno-
grafie genau auf dem verlorengegangenen Laptop eines
Ministers gefunden worden war. Der Versuch, einen alte-
ren Minister wegen des Kokainkonsums seiner Gattin zu
erpressen. Mit wem genau Olivia Kite gegenwirtig ins Bett
ging ... Wenn man all das wirklich wissen wollte, dann
ging man zu Briskett. Der tippte sich dann an die Nasen-
spitze, beugte sich zu einem, grinste wolfisch, sagte »Dear
boy« und plauderte alles aus.

27



Daher hatte man es auch fiir eine ziemlich mutige Ent-
scheidung gehalten, als der Premierminister verkiindete, er
habe Briskett zum offiziellen Historiker des groflen Euro-
pareferendums ernannt. Der PM, selbst ein Hobby-Histo-
riker, hatte argumentiert, die Entscheidung, vor der das
britische Volk jetzt stiinde, sei von so weitreichender Be-
deutung, dass man ihr — der britischen Nation — einen an-
standigen, tiefgriindigen Bericht eines anstindigen Autors
dariiber schulde. Briskett bekdme, so hatte er versprochen,
fir die Dauer der Kampagne einen noch nie da gewesenen
Zugang zu den Mitgliedern seines engsten Zirkels. Er
wiirde in Downing Street willkommen sein, Kopien der
E-Mails und Strategiepapiere erhalten — einfach alles. Und
wenn alles voriiber war, dann wiirden die Leute vielleicht
sogar tatsichlich sein Buch lesen.

Kaum hatte der PM das bekanntgegeben, da lief} Olivia
Kite im Namen der Aussteiger via Pressemitteilung wis-
sen, dass auch sie Lord Briskett bewundere, fiir eine Auto-
ritat und unabhingige Stimme halte. Daher wiirde sie ihm
den gleichen Zugang zu threm Team gewahren.

Die politischen Kommentatoren befanden, die Ent-
scheidung des PM, der Zeitgeschichte zu gewihren, was
Briskett »den ultimativen Ringplatz« nannte, sei Beweis
seiner groflen Zuversicht beziiglich des Ausgangs des Re-
ferendums. Seinen Gegnern schadete allein schon seine of-
fenkundige Siegesgewissheit und der Vorsatz, diesen Sieg
zur absoluten Rechtfertigung seiner Amtsinhaberschaft zu
machen. Olivia Kite blieb nicht viel anderes tibrig, als Bris-
kett in Prince Ruperts Zelt ebenso willkommen zu heiflen
wie in Cromwells.

Briskett bewegte sich gewandt in diesem warmen Ram-
penlicht. Er wollte, so weit als moglich, alles selbst ma-
chen. Nur seinen Protegé Ned Parminter brachte er mit.
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Den schiichternen, aber brillanten Doktoranden, von dem
Briskett meinte, er konne eines Tages vielleicht selbst ein
bedeutender Zeitgeschichtler werden.

Parminter sah mit seinem drahtigen schwarzen Bart und
den durchdringenden schwarzen Augen aus wie ein ortho-
doxer Priester in Zivil. Obwohl er Brisketts weltminni-
schen Sinn fiir Humor teilte, hatte sein romantischer eng-
lischer Patriotismus etwas Fanatisches an sich.

Zusammen ergaben die beiden ein ziemlich ausgegliche-
nes Team: Brisketts Vergniigen an politischer Schlaue a la
Westminster lief§ ihn zum tberlebensgroflen, prinzipien-
treuen, aber auch skrupellosen Premierminister tendieren.
Parminter dagegen, ein Spezialist fiir die Entwicklung des
Parlaments im 17. Jahrhundert, stand selbstverstindlich
auf der Seite von Olivia Kite. Die beiden hatten aber na-
turlich ihre Zugehorigkeiten in diesem Punkt niemals be-
sprochen.

Nun waren sie auf dem Weg zu einem Treffen mit
dem Premierminister hochstpersonlich. Wahrend der Zug
durch West London Richtung Paddington rollte, beugte
Briskett sich auf seinem Sitz vor.

»Ned, Sie treffen dann noch dieses ... Midchen, nach
unserem Rendezvous?«

Parminter kratzte sich den Bart unterm Kinn, ein Zei-
chen seiner Verunsicherung, bevor er z6gernd antwortete.
»Sie ist von unschitzbarem Wert. Sie ist in alles im Rah-
men der Kite-Kampagne eingeweiht. Sie liest alle E-Mails,
alle SMS von Kite, auf ihrem offiziellen BlackBerry und
auf threm privaten. Sie kopiert uns in jedes einzelne Doku-
ment rein.«

»Und weifl die immer reizende Mrs Kite das?«

»Offensichtlich. Ich denke, das muss sie. Jen ist zualler-
erst loyal, also schitze ich, dass es Kite nichts ausmacht.«
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»Gutes Kind. Und auch gut fiir Sie.«

»Da wire allerdings noch eine Sache. Die ist ein wenig
seltsam. Sie scheint auch ziemlich gut Bescheid dartiber zu
wissen, was auf der Gegenseite vor sich geht. Weit mehr,
als sie wissen sollte. Versteckte Verbindungen zu Num-
ber 10, vielleicht.«

Briskett rieb sich vergniigt die Hinde.

»Wirklich? Schlift sie etwa mit dem Feind? Kostlich.
In einem Augenblick wie diesem liegt unser Hauptau-
genmerk darauf, was in den jeweiligen Hauptquartieren
passiert. Ned, lassen Sie uns in den Angstzustinden
schwelgen, in den kleinen Fehden, dem ungerechtfertigten
Pessimismus und der nirrischen Vermessenheit. Aber in
gewisser Hinsicht ist das am wichtigsten, was sich am
schwersten aufdecken lisst. Ich meine, was zwischen den
Lagern passiert. Dort verbergen sich die grofiten Geheim-
nisse. Und wie lautet der vollstindige Name dieses faszi-
nierenden Wesens, Ned?«

»Jennifer Lewis. Aber sie priferiert Jen. Ich kenne sie
schon seit der Uni.«

Briskett schnaubte missbilligend.

»Sie meinen, dass Sie sie schon seit Threr Zeit in Oxford
kennen. Ich kann diese sich windende Selbsterniedrigung
von wegen >Uni« nicht verstehen. Es wire etwas anderes,
wenn es Keele gewesen wire, aber ich vermute — in Anbe-
tracht der Jugend und Prominenz dieser Dame —, dass sie
auch in Oxford war. Oder, die Armste, etwa in Cambridge?«

»Somerville.«

»Hmm. PPE, Philosophy, Politics and Economics?«

»Genau.«

»Nunja ...«

Die beiden Minner verfielen in Schweigen, das andauer-
te, bis der Zug fast in Paddington einfuhr.
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UNTER DER FAHNE EINES REBELLEN

Aber Jennifer Lewis wiirde es an diesem Nachmittag nicht
zu ihrer Verabredung mit Ned Parminter schaffen. Ein
paar faszinierende neue Umfragewerte waren iiber Nacht
reingekommen und erforderten einige spite Anderungen
an der Kampagne. Daher befand sie sich gut sechzig Mei-
len 6stlich von London und jonglierte Zahlen im pracht-
vollen Ambiente von Danskin House. Olivia Kite wan-
delte inzwischen in einem kurzen, fast durchsichtigen
Kimono zwischen den Reihen der freiwilligen Unterstiit-
zer auf und ab und checkte die Nachrichten auf ihrem
Handy. Niemand dachte auch nur daran, ein Foto von ihr
zu machen. Sie waren ein straffes, loyales Team.

Nach dem Friihstiick ersetzte Olivia den Kimono durch
ein Kostiim von Issey Miyake in kriftigen Farben. Es war
ihr ein Anliegen, sich fiir jeden Arbeitstag in ithrem eigenen
Zuhause so zu stylen, als ginge es zu einer Audienz beim
Konig im Buckingham Palace. Aber immerhin hatte der sie
im Laufe der Kampagne schon ein halbes Dutzend Mal an-
gerufen. Einige der Unterhaltungen dauerten bis spit in
die Nacht.

Danskin House war das Herz der Nationalismus-Bewe-
gung. Es war das Hauptquartier der Rebellen, ein Symbol
der Herausforderung von Westminster, wie damals Ox-
ford, als Konig Charles I. seine Standarte dort vor fast
vierhundert Jahren aufgepflanzt hatte. Dennoch war es ein
seltsamer Standort fir britischen Patriotismus. Das Haus
erinnerte in seiner Form vage an die Renaissance und war
mit hollindischen Kacheln verziert, und die Dicher und
Tirmchen schimmerten blassblau und orangefarben. Das
Anwesen rithmte sich eines italienischen Gartens mit Re-
produktionen romischer Statuen aus dem 18. Jahrhundert
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sowie einem griechischen Tempel oberhalb eines Sees. Ein
langer Flur im Haus war mit deutschen Ritterriistungen
dekoriert und mit ein paar ziemlich guten Gemilden,
darunter eines des Hollanders Pieter de Hooch und eines
des spanischen Papisten Murillo. Das einst ungesunde
Stiickwerk aus der Tudorzeit war nach der Glorious Re-
volution umfassend im nordeuropiischen Stil umgebaut
worden — daher die glasierten Kacheln, Statuen und ge-
kalkten Winde.

Der gegenwirtige Hausherr, Olivia Kites Ehemann Ree-
der, war halb Amerikaner, halb Agypter. Doch weil das
Haus zufillig pittoresk an einem kleinen Fliisschen in Es-
sex lag, war Danskin schon lange zu einem Wahrzeichen
von Englishness geworden. Gern gezeigt in TV-Dokus
tiber Jane Austen und Schauplatz in Christ Almighty, einer
Hollywood-Adaption von Evelyn Waughs Biografie tiber
Ronald Knox aus jlingerer Zeit.

An diesem speziellen Morgen lehnte sich ein begriffs-
stutziger Bursche auf dem Rasen an seinen Rechen und
beobachtete eine Prozession von Autos auf dem knir-
schenden Kies der Auffahrt. Die Passagiere verschwanden
zwischen den Sdulen und dann im Haupteingang des Hau-
ses. Der Junge spuckte auf den Boden. Er war vielleicht ein
Narr, aber nicht so dumm, dass er nicht gewusst hitte, was
da vor sich ging.

Im Barockgarten hinter dem Haus spazierte Reeder Kite
an der brockelnden trostlosen Venus und dem amputierten
Adonis vorbei und dehnte in der spatsommerlichen Hitze
seinen Riicken. Schon verblithte Rosen gaben einen sinn-
lich klebrigen Duft ab, der noch intensiver wurde, als das
lebendigere Aroma der Duftwicken vom Spalier rund um
die Sonnenuhr dazukam. Schmetterlinge und Bienen
schwebten iiber Beeten mit fetter, feuchter Erde, die dicht
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mit Sterndolden, Allium und Akelei bewachsen waren, da-
zwischen hatten sich ein paar Wicken und Weider6schen
geschmuggelt. Fruchtbarkeit allenthalben.

Reeder kratzte sich an der Innenseite seines Oberschen-
kels und fragte sich, wie bald nach dem Mittagessen er zu-
riick nach London abhauen konnte, wo seine Geliebte in
ithrer Wohnung in den umgebauten Stallungen faulenzte.
Er bewunderte seine neuen Nike-Turnschuhe, die immer
noch kriftigen Beine, spannte den Bauch an — auch da gab
es noch ein paar Muskeln —, warf die Arme vor sich in die
Luft und ging in die Hocke. Zufillig blickte Olivia im sel-
ben Moment aus dem Fenster und sah ihren Mann seine
Kraft- und Gleichgewichtsiibungen absolvieren. Er sieht
aus wie ein Walross, das Ballett tanzen will, dachte sie.

Zwischen den Temperaturen drinnen und drauflen
herrschte ein seltsames Missverhaltnis. Innerhalb seiner
Mauern war Danskin kalt wie der Tod. Im Verlauf der
letzten paar Monate hatte die Frau in den Stallungen in
London jede menschliche Wirme beseitigt, die es bis dahin
hier gegeben hatte. Die Wirkung von Reeders Ehebruch
hatte sich wie Eisnebel ausgebreitet, war durch die Flure
und bis unter die Betten geweht. Olivia wiithlte nicht mehr
in seinem E-Mail-Postfach oder spionierte in seinen Mo-
biltelefonen, sondern sie hatte ithren Zorn in ein letztes
energiegeladenes Zucken im Rahmen der Referendums-
kampagne umgeleitet. Allmorgendlich tauschte die Fami-
lie am Frithstiickstisch nur kithle Plattitiiden aus. Lange
Phasen des Schweigens und vorwurfsvolle Blicke waren an
die Stelle der fritheren Fassade aus Anstand und Hoflich-
keit getreten.

Wie um den Zerfall der Familie nachhallen zu lassen,
waren aus den wichtigsten Riumen im Erdgeschoss Bilder,
Biicher und kleiner Hausrat entfernt worden. Schachteln
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mit alten Fotos, den ersten Fuflballschuhen, Duftkerzen,
CDs und ungeliebten Weihnachtsgeschenken waren in die
Schrinke gestopft und dort vergessen worden. Die geister-
haften Umrisse turkischer Teppiche waren noch auf den
kahlen Holzboden zu erkennen. Wo einst elegante Repro-
duktionen antiker Sessel und polierte Beistelltischchen ge-
standen hatten, befanden sich jetzt rethenweise eilig zu-
sammengebaute Schreibtische und Plastikstithle. Kabel
ringelten sich von Computern und Druckern in alle Rich-
tungen durch das chemalige Esszimmer, Wohnzimmer
und die zweite Kiiche. Kartons voller Akten, beschriftet
mit dicken Filzern, stapelten sich in den Ecken. Karten
von Wahlkreisen, bekritzelt mit Ziffern und Namen, wa-
ren an die Winde gepinnt, in jedem Raum standen Flach-
bildfernseher, auf denen permanent die Nachrichtenkanile
von BBC und Sky liefen. Wihrend der Arbeitsstunden wa-
ren die Zimmer voll mit schick gekleideten jungen Leuten,
die sich mit ernsten Mienen tiber ihre Schreibtische beug-
ten. Die Kopfe waren an Telefone gepresst und die Halse
selbst dann seitlich geknickt, wenn ihre Finger iiber die
Tastaturen tanzten. Drauflen waren als Hintergrundgerau-
sche Summen und Rauschen zu horen — das lebhaft landli-
che England eben; drinnen dagegen klapperten die Tasta-
turen und man vernahm Gemurmel.

Zunichst hatte Olivia Kites Entscheidung, das Haupt-
quartier der Kampagne »No to Europe, Democracy First«
von Westminster weg in den teuren Landsitz zu verlegen,
wo gerade ihre Ehe endete, unerklarlich geschienen. In
Wirklichkeit war es jedoch ein Geniestreich, denn es dis-
tanzierte die Kampagne vom politischen Establishment in
London und schweiflte die mehreren hundert hingebungs-
vollen Mitarbeiter am Arsch der Welt zusammen. Deren
erzwungene Kameradschaft bewirkte, dass ihre Bewegung
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sich inzwischen wie ein Volksaufstand anfiihlte — und in
gewisser Weise war sie das ja auch. Griechenland war qua-
si explodiert, Spanien spaltete sich gerade, Frankreich war
auf dem Vormarsch; und nun war Grofibritannien an der
Reihe. Weit weg vom altlichen, zynischen Whitehall war
das hier ein Spitfire Summer wie damals 1940. Und fiir die
Minner und Frauen, die unter Olivia Kite dienten, war
Danskin House die Kommandozentrale.

Dabei lag das Haus in Wirklichkeit gar nicht so abge-
schieden. Gleich hinter dem Wald aus Eichen und Weifi-
kiefern, der den Barockgarten und den kleinen Park um-
gab, befand sich eine geschiftige Ortschaft mit einer guten
Verkehrsanbindung an die M 11, Gber die ein endloser
Strom von Lastwagen floss. Die brachten Autos aus
Deutschland und Container mit fast allem anderen aus
China. Um zum lokalen Bahnhof zu gelangen, musste man
von Liverpool Street aus nur ein einziges Mal umsteigen.
Und die einheimischen Taxifahrer hatten sich inzwischen
daran gewohnt, dass Minister, Anfihrer kleinerer Partei-
en, ganz zu schweigen von Fernsehjournalisten und ande-
ren Mitlaufern, mit den Morgen- bzw. Abendzligen ein-
trafen, ungemein wichtig taten und nach »Mrs Kites Haus«
fragten.

Trotz der Containerschiffe, die alle paar Stunden in den
Hafen einliefen, war die Europdische Union in diesem
nordlichen Winkel von Essex ausgesprochen unbeliebt.
Union Jacks flatterten vor Pubs und o6ffentlichen Gebau-
den. Mrs Kite war, teilweise auch wegen der riicksichtslo-
sen Untreue ihres Mannes, tiber die hier reichlich ge-
tratscht wurde, in der Gegend ungemein populir.

Was Olivia selbst betraf, so hatte sie ithr hiusliches Ter-
ritorium zuriickgewonnen und ihm den Stempel ihrer
politischen Identitat aufgedriickt. Thr feiger herumschlei-
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chender Ehemann begann schon, sich als Fremder in sei-
nem eigenen Zuhause zu fithlen. Lionel, ihr iltester Sohn,
der gerade eine REM-Phase durchlief, nannte seinen Vater
einfach nur noch den T6lpel. »Sich ein gutes Leben zu ma-
chen, ist die beste Rache«, hallte es von den Flurwianden
im ersten Stock wider, wenn Olivia ins Froschgesicht ihres
Mannes starrte, der unten im Garten herumhampelte. Und
sie dachte sich: Nein, das ist es verdammt noch mal nicht.
Mit Stilettoabsitzen tber sein Gesicht zu trampeln, bevor
ich all seine Triume direkt vor seinen Glotzaugen verbren-
ne, ihm die Fingernigel einzeln ausreiffe und ihn in den
Zeitungen demiitige ... das wire die beste Rache. Aber
wenn die Moglichkeit nicht zur Wahl steht, dann schitze
ich mal, ist ein gutes Leben eine akzeptable zweitbeste
Variante.

Olivia war Kommandantin der »Cavaliers«. Doch sie
hatte nicht die Absicht, ihren Kopf zu riskieren. Sie kam
eher nach Oliver Cromwell als nach einem der tragen Stu-
arts. Jennifer Lewis dagegen sah schon eher aus wie eine
Cavalier Lady: hochgewachsen, kurvenreich, zart, mit hel-
lem Teint und Haaren, deren Farbe fast unbeschreiblich
war — maisgelb und kupferrot, wie silberne Birken mit
kleinen Flammen. Griine Augen und grofle zupackende
Hinde machten sie aber auch gleichzeitig zur Kimpferin;
ein eifriger Fuflsoldat in Olivia Kites parlamentarischem
Aufstand. Olivia behandelte sie fast wie eine Tochter und
verlief§ sich voll und ganz auf das verbliffende Zahlenver-
standnis und das unpritentiose politische Gesptir der jiin-
geren Frau.

Wahrend der hektischen Wochen der Referendumskam-
pagne war Jen fast ununterbrochen an der Seite ihrer Che-
fin. Ungertihrt nahm sie Anrufe entgegen und erteilte An-
ordnungen. Heute wirkten ihre provozierenden Augen
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jedoch gedankenverloren. Sie musste stindig an das letzte
Meeting mit ihrem Ex-Lover, dem Zeitungsreporter Lu-
cien McBryde, denken. Ein Mann mit betrichtlichem
Talent zur Selbstzerstorung, schien er jetzt in spektaku-
lirer Geschwindigkeit zugrunde zu gehen. SMS, die sie
im Laufe des Wochenendes erhalten hatte, informierten sie
dartiber, dass er ihr selbst jetzt noch Nachrichten iber ihr
sehr privates System geschickt hatte.
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