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Fiir den groffen Mann, allein im

Park der Reggia di Colorno






Es st der gleiche Ausflug, ob einer nun auszieht,
um seinen Kummer zu suchen oder seine Freude.

Eudora Welty, Das grofie Netz

Take your delight in momentariness,

Walk between dark and dark — a shining space
With the grave’s narrowness, though not its peace.
Robert Graves, Sick Love












Jetzt war es Nacht.

Jacqueline hatte seit dem zertretenen Schokoriegel, den
sie auf der Stufe vor der Apotheke gefunden hatte, nichts
mehr gegessen.

Es ist Gottes Wille, hatte ihre Mutter gesagt.

Das Gliick, etwas zu essen zu finden, wenn man so hung-
rig ist. Als Jacqueline glaubte, sich nicht linger auf den
Beinen halten zu kénnen, fand sie den Schokoriegel.

Es ist Gottes Wille, hatte ihre Mutter auch gesagt, als sie
den Flug bekam. Und der Mann mit dem Lastwagen, die
Obstpfliicker in Murcia und das senegalesische Midchen in
Alicante, das ihr aufhalf, als sie im Schlaf von der Parkbank
gefallen war, das sie mit zu seiner Familie nahm, wo sie
Reis, Kichererbsen und frisches Wasser bekam — alles war
Gottes Wille. Das ist die Gnade Gottes, hatte ithre Mutter
gesagt. Er hatte die Frau geschicke, die Jacqueline bewusst-
los am Strand bei Valencia fand, sie zum Meer fiihrte und
ihr das Gesicht mit einem nach Glasreiniger riechenden
Geschirrtuch abwischte, die ihr einen Kaffee mit Milch und
Zucker und zwei Magdalenas kaufte. Und auch die beiden
Marokkaner, die verhaftet wurden, damit sie in Valencia
ungestort auf die Fihre gelangen konnte, kamen von ithm.
Die Bucht in Palma, wo sie Pappkartons fand und eine
schmutzige blaue Decke, zusammengelegt auf einem fla-
chen Stein — sein Wille, seine Gnade.
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Ihr Gliick ging immer weiter.

Und was war mit dem Mann, der sie am Strand von
Milaga geschlagen hatte?

Dem Durchfall?

Dem Hunger?

Dem Birtigen mit seinen makellosen Zihnen?

Wir bezahlen fiir unsere Siinden und die Siinden der an-
deren, sagte ithre Mutter, und wir verstehen das alles sowie-

so nicht.

Sie wusste, dass sie in dieser Stadt nicht bleiben konnte. In
dieser Stadt, in der so viele Menschen von den Fihren
stromten. Sie sal3 aufrecht auf einer Bank und sah zu, wie
die Touristen die Pommes frites allen, die oben in ithrem
Gyros steckten. Vor einem kleinen Imbiss hatte sich eine
Schlange gebildet. Auf dem Schild stand, dort gebe es das
beste Gyros der Welt. Sie sah zu, wie der Mann das Fleisch
von dem riesigen DrehspieB schnitt, sah, wie er die diinnen
Brotfladen mit Ol bestrich und auf den Grill legte. Wie er
aus einer Flasche weiBe SoBe auf das heifle Brot driickte. Es
gab Tomaten und Zwiebeln. Zusammen mit dem Fleisch
rollte der Mann sie in das Brot ein, wickelte das Ganze in
Wachspapier und reichte es mit kalten Dosen Coca-Cola
iiber die Theke. Der Geruch des Fleisches und des Fetts,
des Thymians und des gerésteten Brots wurde in ihre Rich-
tung geweht. Sie sah die Touristen in der Schlange stehen,
sah Fleischstiicke auf die Erde fallen. Halb Gegessenes
wurde einfach weggeworfen.

12



Welche Anstrengung es sie kostete, nicht aufzustehen,
den Platz zu tiberqueren und im Miill zu graben.

Aber sie hatte noch ihren Stolz, und so al3 sie stattdessen
thren Schokoriegel und versuchte, gliicklich und gelang-
weilt zu erscheinen. Das war, entschied sie, die richtige
Haltung. Sei nicht verzweifelt.

Sie sah Polizisten vorbeikommen und biss lichelnd in die
Schokolade. Sie al} ihren Riegel, als konnte sie ithn jeden
Moment wegwerfen, als wire er nichts als eine Zerstreu-
ung, etwas gegen die Langeweile. Sie dachte, vielleicht gehe
ich zum Miilleimer, wenn es dunkel ist, doch dann begriff
sie, dass es auf dem Platz nie dunkel werden wiirde.

Eine Band baute ihre Anlage auf, und noch mehr Touris-
ten stromten herbei. Die Lichter wurden eingeschaltet, und
sie sah immer mehr Polizei. Jacqueline stand auf und
streckte die Beine, hatte das Gefiihl, ohnmichtig zu wer-
den, und setzte sich wieder. Sie wartete, bis das Blut zuriick
in ithren Kopf stieg und das Gefiihl der Ubelkeit verging.
Wieder stand sie auf und ging auf eine der kleineren Stra-
Ben zu. Vielleicht fand sie ja einen Miilleimer in einer
dunklen Ecke. Aber die Stralien waren alle in brennend
helles Licht getaucht. In den Liden gab es Gold und
T-Shirts, Alkohol und Essen. Uberall gab es Essen. Und die
Touristen schoben sich voran und schienen genauso gelang-
weilt wie die Ladenbesitzer, die Jacqueline neugierig mus-
terten. Alles leuchtete und glinzte, die schmalen, steiner-
nen StraBen und die weillen Mauern, das Essen, die
Eiscreme in den glisernen Theken, das sich drehende
Fleisch und die makellosen Plastikflaschen Wasser, die Rei-
he um Reihe in den Kiihlschrinken standen. Alles strahlte
im Licht.

Auf dem Sims vor dem Schaufenster eines Juwelier-
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ladens stand ein Plastikbecher mit Eis. Einen Moment lang
dachte sie, er gehére mit zur Auslage, als Dekoration fur
die Goldketten. Aber dann sah sie den Léffel, der darin
steckte. Als wiire es ihrer. Als hiitte sie dieses Eis bestellt. Sie
trat zur Seite, vor den Becher, schirmte ithn zur Stra3e hin
ab, tat so, als studierte sie den Goldschmuck, und nahm
Saifas rote Schultasche von der Schulter, hielt sie in der
Hand und hoffte, dass sie wie eine der Handtaschen wirkte,
die sie die Frauen durch die engen Straflen hatte tragen se-
hen. Eine Bewegung wiirde gentigen, eine Drehung mit
den Hiiften, mit erhobener, gedffneter Hand, und schon
wiire sie wieder ein Teil der Dahinstrémenden, mit einem
Eis ganz fiir sich.

Sie konnte ihn fiihlen. Den Becher. Den Loffel. Spiirte
das kalte Eis in ihrem Mund. Die Schokoladensplitter.

In der Tiir erschien ein Mann.

Er holte eine Schachtel Zigaretten aus der Tasche und
schiittelte eine daraus hervor.

Er trug ein sauberes blaues Hemd, die Kragenspitzen
messerscharf.

Er ziindete sich seine Zigarette an und betrachtete sie. Sie
erwiderte seinen Blick und lichelte.

»Hiibsch«, sagte sie. Das Wort fiihlte sich unférmig und
trocken in threm Mund an.

Sein Blick wanderte zu ihren FiiBlen, zu ihrer Tasche
und zuriick zu ihren Augen. Sie lichelte wieder und spiir-
te, wie ithr Herz schlug. »Einen schénen Abend noch«, sag-
te sie, wandte sich ab, ging zuriick in Richtung Platz und
liel5 das Eis in seinem Becher schmelzen.

Jacqueline folgte einer von Eukalyptusbiumen gesium-
ten StraBe und einem Schild mit einem Sonnenschirm und

einigen angedeuteten Wellen. Die Strale wurde dunkler.
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Jacqueline lief jetzt auf einer Erhebung und konnte in der
Ferne die Lichter des Flughafens erkennen, von dem von
Zeit zu Zeit ein blinkendes Flugzeug aufstieg und davon-
trieb. Kilometerweit folgte sie der dunklen Straie und den
Schildern zum Strand.

Der Strand, dieser Strand, beschloss sie. Bis zu ihm woll-
te sie gehen und dort schlafen. Wollte schlafen, schlafen,
schlafen.

Wie die Toten, fliisterte ihre Mutter, die leicht betrunken
morgens am Kiichentisch saBl und nach draufBen auf den

Ozean hinaussah.

Entlang der StrandstraBe standen stihlerne Laternen. Hin-
ter ihnen schossen Felsen hoch ins Dunkel. Jacqueline ging
die Strafe hinunter zum Strand, vorbei an geschlossenen
Restaurants mit handgeschriebenen Namensziigen und an
Biume geketteten Sandwich-Tafeln. Zuletzt nahm sie die
paar Stufen in den Sand hinunter und verschwand im
Schatten der Felsen, deren Gipfel vor dem schwiirzer wer-
denden Himmel nicht zu erkennen war.

Sie lieB die Tasche fallen, zog die Gummisandalen aus
und schob die geschwollenen Fiifle in den kiihlen, rauhen
Sand. Jetzt horte sie das Meer. Das Geriiusch wurde ihr erst
jetzt bewusst.

Der Wind strich ihr kiihler iiber die Haut, als sie es seit
ihrer Ankunft am Abend zuvor empfunden hatte.

Sie lehnte sich gegen die Felsen und lauschte dem Was-
ser, wie es liber den Sand strich und sich brach, tiber den
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Sand strich und sich brach. Sie wandte den Kopf. Die erste
Laterne iiber dem Strand driickte eine Miinze Licht auf
den Betongehsteig. Jacqueline sah, wie sich die Miinzen in
einem sanften Bogen entlang der StraBe hin zu den Disko-
theken bewegten.

BarfuB} ging sie ein paar Schritte aufs Meer zu, zog die
Unterwiische herunter und hockte sich hin.

Der Urin brannte und fiihlte sich dickfliissig an, als woll-
te er sich verfestigen. Sie brauchte Wasser. Sie wartete auf
den letzten Tropfen und schiittelte die Hiiften, wie es Saifa
immer getan hatte. Dann kehrte sie in ihre dunkle Ecke
zuriick, zog die ordentlich zusammengelegte blaue Decke
aus der Tasche, breitete sie auf dem kalten Sand aus und
legte sich hin. Sie zog den Stoff tiber ihren Kérper und ihr
Gesicht und schlief ein.

In dieser Nacht triumte sie von dem Birtigen. Sie hielten

sich bei den Hinden und lachten gemeinsam auf dem Rasen.

Am Morgen wachte sie auf, das Gesicht voll mit dunklem,
grauem Sand, den es ihr auch gegen den Riicken geweht
hatte. Sie hatte ithn in den Haaren und im Mund, zwischen
Unterlippe und Zahnfleisch. Vorsichtig entfernte sie die
Koérner aus den Wimpern und Augenwinkeln und erhob
sich auf die Knie. Der Sand rutschte ihr den Nacken herun-
ter und fing sich tiber dem Bund ihres Rocks. Sie schiittelte
das Haar, spuckte aus und fuhr sich mit der Zunge tiber
Zihne und Zahnfleisch. Sie kniete noch, als sie die Augen
offnete.
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Die Sonne ging gerade auf. Der Wind hatte sich gedreht
und blies kriiftig aufs Meer hinaus. Nachts hatte sie La-
chen gehért. Es war weit weg gewesen, kam tibers Wasser
oder vom anderen Ende der StraBe herangeweht. Jetzt war
niemand zu sehen. So weit ihr Blick reichte, war nirgends
jemand zu sehen. Aber sicher wiirden die Liden bald 6ff-
nen und die Cafés iiber dem Strand mit ihren Tischen
unter den bunten Markisen. Leute wiirden kommen. Sie
konnte hier nichts zuriicklassen. Und sie wiirde sich siu-
bern miissen.

Jacqueline sah aufs Wasser hinaus. Der kriftige Wind
warf die Wellen auf und riss ihnen die Kimme ab, bevor sie
lautstark auf den Sand schlugen. Sie ging den steilen Strand
zum Wasser hinunter, wo sie den Rock anhob und mit den
FiiBen in den weillen Schaum auf dem schwarzen Sand
fuhr. Es brannte, wo sie sich mit der Scherbe die rechte Fer-
se aufgeschnitten hatte, und auch links, wo sie der Draht
am Knochel erwischt hatte.

Sie mochte das Brennen, es stach ihr ins Fleisch.

Das Salz verhindert eine Infektion, sagte ihre Mutter.

Sie mochte den rauhen Sand und die Art, wie er ihr vom
Wasser unter den Fiilen hergezogen wurde. Sie beobachte-
te, wie die Wellen wieder und wieder und wieder heran-
schlugen, lehnte sich in den Wind und wartete darauf; sich
zu entscheiden.

Nur wusste sie nicht, wie das gehen sollte. Sie war an die-
sen Punkt gelangt, das war unbestreitbar. Sie war hier,
withrend sie zuvor noch anderswo gewesen war, und dazu
hatte sie Entscheidungen treffen miissen, konnte sich aber
nicht erinnern, wie. Nicht einmal an den Zeitpunkt oder
die Uberlegungen vorher. Und doch musste es so gewesen
sein. Ohne Entscheidungen getroffen zu haben, wire sie
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nicht hier. Die Logik bestand darauf. Trotzdem wusste sie
nicht, was sie jetzt tun sollte. Also wartete sie, und als die
Sonne tiber die niedrigen Berge stieg und sie so friih schon
in Wirme tauchte, beschloss sie zu bleiben.

Ja. Sie wollte nicht weiter.

Vielleicht lag es am Wasser auf ihren FiiBen. Vielleicht
war sie auch einfach nur miide.

Sieh, sagte ihre Mutter. Sich das glitzernde Wasser an.
Sieh die Farben. Die Sonne am Himmel, der orangefarbene
Morgen, alles zeugt von Gottes Wirken, von einer Verdich-
tung, von Seinem Willen.

Und dieser hissliche gelbe Hund?

Jacqueline sah thn auf der StraBe vorbeilaufen. Seine Ni-
gel kratzten iiber den Gehsteig, die Zunge hing ithm aus
dem Maul. Was? Auch er ist Gott?

Ihre Mutter lichelte nur und wandte den Blick ab.

Jacqueline ging zuriick zu ihrem Lager. Sie schiittelte
den Sand aus der Decke, faltete sie einmal, noch einmal
und steckte sie in die diinne weille Einkaufstiite, strich das
Plastik glatt, umfasste es oben mit einer Hand, drehte die
Tiite dreimal, verschloss sie mit einem lockeren Knoten
und schob sie in ihre Tasche. Sie lehnte sich gegen den Fel-
sen, spiirte die Sonne auf dem Gesicht, strich sich den Sand
von den Fiilen und fuhr in ihre Sandalen.

Das Meer zog sich leicht zuriick, hinterlieB klare Ttimpel
und nasse, schwarze Sandspitzen. Jacqueline kletterte auf
die Felsen, folgte ihnen weg vom weiten Strand und konnte
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schon nach ein paar Minuten die Hotels hinter sich nicht
mehr sehen.

Sie suchte nach einem Ort, an dem sie leben konnte.

So dachte sie zwar noch nicht dartiber, als sie den Rock
bis an die Knie hochzog und um den riesigen Felsvorsprung
herum durchs Wasser watete. Aber am Ende lief es darauf
hinaus.

Es gab viele Hohlen im Fels, doch sie lagen ihr alle zu
niedrig. Sie hatte Angst, dass das Wasser hineinschlug,
wenn es hoher stieg oder die Brandung heftiger wurde.
Aber sie sah, dass sie tief waren, und bald schon fand sie
eine tiber dem Sand, ganz oben am Strand, die wie eine lan-
ge Zunge geformt war, deren Spitze sich flach in das dunk-
le KIiff driickte. Sie kletterte die Felsen bis unter den Ein-
gang hinauf und sah auf den immer noch nass glinzenden
Sand unter sich hinab. Die Offnung der Hohle war direkt
tiber ihr, und sie bildete kein O, sondern ein M. Drei bleiche
Moéwen salBlen auf ithrem vorderen Rand, einem abgerunde-
ten Felsvorsprung.

Du musst vorsichtig sein, sagte ihre Mutter. Wenn du dir
einen Knochel brichst, zerstorst du dein Leben. Stiirz lieber
ab, schlag dir den Schiidel ein und stirb.

Jacqueline schaffte es zur Hohlenéffnung. Die Viogel
schrien und fliichteten auf einen nahen Felsen, von dem aus
sie zu ihr heriibersahen.

Sie warf die Tasche mit mehr Schwung in die Hohle, als
sie wollte. Sie schlitterte iiber den Boden und verschwand
in der Dunkelheit. Jacqueline schob sich tiber den Rand.
Das war der einzige Teil, der eine gewisse Gefahr darstell-
te. Ein, zwei Schritte, der Fels war feucht und nicht ganz
eben. Thr rechter FuB}, auf dem ihr gesamtes Gewicht liegen
wiirde, konnte wegrutschen, und dann stiirzte sie ab.
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Thr FuB rutschte nicht. Sie beugte sich auf die Hinde vor
und zog sich ins Innere der Hohle. Drehte sich um, setzte
sich und sah aus den Schatten aufs Meer hinaus. Ihr war
leicht schwindelig, und eine Weile lang fiirchtete sie, ohn-
michtig zu werden. Sie rutschte tiefer ins kiihle Innere der
Hohle, so dass nur noch ihre Fiile in der Sonne waren.

Sie roch zerdriickten Ingwer in einer heiflen, trockenen
Pfanne.

Stunden vergingen, und es war bereits spiter Nachmit-
tag, als sie wieder erwachte. Sie wiirde etwas essen miissen.
Es war nicht linger moglich, den Hunger zu ignorieren.
Ihr war schlecht und kalt, und sie fiihlte sich schwach. Das
Sonnenlicht schien jetzt tiefer in die Hohle. Sie hatte auf
dem Riicken geschlafen, rollte sich auf den Bauch und
drehte sich so, dass sie aufs Meer hinaussehen konnte. Das
Kinn auf den Hinden ruhend, sah sie die Flut kommen
und den schmalen Strand iiberschwemmen. Das Licht
wurde weicher und erinnerte sie einen kurzen Moment
lang an den gelben Sand in Robertsport. Aber sonst war da
nur ihr Kérper, und die einzigen Erinnerungen, die sie er-
fiilllten, waren die Erinnerungen ans Essen. Vielleicht wiire
sie wieder in den Schlaf gefallen, wiire ihr nicht so tibel ge-
wesen und hiitte sie nicht solche Magenkrimpfe gehabt.

Du darfst nicht schlafen, sagte ihre Mutter.

Jacqueline kannte das Problem.

Dein Verstand weil, du musst essen, aber dein Korper
hat den Gedanken daran bereits aufgegeben. Du musst
jetzt unbedingt etwas essen. Es ist deine letzte Chance.
Wenn dein Verstand deinem Kérper zustimmyt, stirbst du.

In einem Park in Alicante hatten ihr drei Tunesierinnen
Geschichten erziihlt. Geschichten von Leuten in den Stid-

ten im Norden, die eingeschlafen waren. Schlaf in der Kil-
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te ein, und du stirbst, sagten sie. Sie erzihlten ihr von Be-
trunkenen, die sich vollgepinkelt hatten und deren Hosen
auf den Biirgersteig gefroren waren. In Paris oder Berlin
oder Prag oder Amsterdam oder London. Wohin immer
diese Frauen wollten. Sie sagten, da stirbst du und die Leu-
te steigen tiber dich driiber, bis die Polizei kommt und dich
wegschaffen lisst.

Jacqueline hatte nichts geantwortet. Sie hatte nur zuge-
hort und an den grauen Kaschmirmantel gedacht, den ihre
Mutter ihr zu Weihnachten geschickt hatte. Er lag auf ih-
rem Bett, zusammengefaltet in einer weillen Schachtel, und
withrend die Frauen Jacqueline fliissternd warnten, spiirte
sie die weiche Wolle zwischen den Fingern und sah sich
mit hochgeschlagenem Kragen, es blies ein béser Wind, die
Blackfriars Bridge tiberqueren. An ein Gesicht, das ihr
auf dem Biirgersteig begegnet war, konnte sie sich nicht
erinnern.

Sie lieB3 thre Tasche im Dunkel der Hohle zuriick, klet-
terte nach drauBen und machte sich mit vorsichtigen Schrit-
ten auf den Weg. Es war schwer, das Gleichgewicht zu hal-
ten. Es war so laut. Der Wind und das Rauschen der Wel-
len. Und all das Licht, das vom Wasser und vom Sand
reflektiert wurde.

Wiihrend sie iiber die ausgewaschenen Felsen und die
Wassertimpel kletterte, vergal3 sie, wohin sie ging, und
schlieBlich auch, wo auf der Welt sie sich befand. Sie erin-
nerte sich, dass sie sich entschieden hatte, hierzubleiben,
konnte aber nicht sagen, wo dieses Hier lag, und so dachte
sie nur, dass sie sich, wenn sie fiel, den Schidel aufschlagen,
ertrinken oder sich den Fuf} brechen konnte und dass sie
vorsichtig sein musste, ganz gleich, wo sie war, denn sie

wollte noch nicht sterben, nach all den Méglichkeiten, die
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sie dazu schon gehabt hatte, nicht ausgerechnet hier. Dann
fiihlte sie den rauhen Sand des schwarzen Strandes unter
den FiiBlen, auf dem sie die erste Nacht verbracht hatte. Sie
setzte sich, lehnte den Riicken an die Felsen und sah wie-
der, wie sich der Gehsteig in einem Bogen von ihr weg-

bewegte.

Der Strand war voller glinzender Menschen, die auf Hand-
tiichern lagen und auf Stithlen unter Sonnenschirmen sa-
Ben. In der Luft hing der Geruch gebratenen Fleisches, und
tiberall, so schien es, tiberall gab es etwas zu essen.

Sie ging zum Meer hinunter, spritzte sich Wasser ins Ge-
sicht und tiber den Nacken, richtete sich wieder auf, drehte
sich und legte so viel Selbstsicherheit in ihre Schritte wie
nur moglich. An der Mauer entlang des Strands angekom-
men, stieg sie die paar Stufen hinauf und ging zu einer
Bank. Sie setzte sich, korrigierte ihren Gesichtsausdruck
und nahm eine Haltung ein, die entschlossen und ruhig
wirken sollte. Sie legte das rechte Bein tiber das linke, und
als ihr Rock hochrutschte und ihre Beine sehen lieB3, be-
deckte sie ihre Haut nicht. Sie hob das Kinn und legte die
Arme rechts und links von sich auf die Riickenlehne der
Bank, was, wie ihr schien, Ungezwungenheit und Offen-
heit signalisierte. Als dichte sie tiber die Schonheit dieses
geheimnisvollen dunkelblauen Meeres nach oder wartete
auf einen Geliebten, ihre Kinder, ihren Ehemann.

Die Sonne stand niedrig, Wind war aufgekommen. Die
Sonnenbadenden steckten ihren Sonnenschutz, ihre Zeit-
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schriften und Biicher zuriick in ihre Taschen, zogen ihre
Hemden und Kleider an und setzten die Sonnenhiite auf.
Eine diinne junge Frau beugte sich vor, so dass ihr langes,
helles Haar frei in der Luft hing. Sie spriihte etwas aus ei-
ner Flasche hinein und fuhr wieder und wieder mit einer
Biirste hindurch. Hin und wieder fiel das Sonnenlicht
durch die Strihnen, leuchtete auf und verschwand, leuchte-
te auf und verschwand.

Jacqueline wartete, den Kérper zurtickgelehnt, die Arme
immer noch ausgestreckt. Eine junge Frau, die gekommen
war, den Sonnenuntergang zu genieBen. Zwei Polizisten
kamen den Gehsteig herunter. Ihr wurde wieder tibel, und
sie konzentrierte sich auf den Mast eines Segelboots, das aus
Richtung ihrer Héhle um die Landzunge geglitten kam.

Sie gingen weiter, und als sie ithre Riicken sah und sie
nicht linger reden hérte, stellte sie den rechten Ful3 zurtick
auf die Erde, beugte sich vor, setzte die Ellbogen auf die
Knie und legte das Kinn in die Hinde.

Der Strand leerte sich, und sie war stark genug, aufzuste-
hen und auf den Sand zurtickzukehren. Doch jetzt kamen
kriftige, gut ausschende Minner, um die Liegestiihle und
den Miill einzusammeln. Sie nahmen sich Zeit, die Sonne
sank tiefer, und sie unterhielten sich und hoben halb leere
Wasserflaschen auf, sammelten fettverschmierte Papier-
tiiten und Sprudeldosen ein, die schwer in ithren Hinden zu
wiegen schienen. Nichts von alledem kam Jacqueline leer
vor, und die Langsamkeit der Minner lieB sie wiitend wer-
den. Sie konnte nicht linger warten, stand zu schnell auf
und musste sich am Gelinder abstiitzen. Als sich die Welt
vor thr wieder klirte, bereitete sie sich darauf vor, loszu-
gehen.

Es wiirde ein Spaziergang entlang des Wassers werden.
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Sie wiirde nachdenklich erscheinen. Eine diinne junge
Frau, die ihr Leben wiederentdeckte.

Sie ging die Stufen hinunter und trat auf den schwarzen,
immer noch sehr warmen Sand. Auf dem ganzen Strand
stapelten Minner Plastikliegestithle aufeinander. Jacque-
line ging zum Meer hinunter und spazierte mit den Fiilen
im Wasser daran entlang. Die Miillsicke lagen auf Haufen.
Jetzt kamen eine Frau, ein Mann und ein ilterer Junge, der
hinter zwei jiingeren Midchen herrannte. Im seichten
Wasser liefen sie Kreise und Achter. Jacqueline blieb stehen
und sah aufs Meer hinaus. Es waren mehr Boote zu sehen.
Sonnenuntergangsfahrten. Der Wind trug Musik iibers
Wasser, mal lauter, mal leiser.

Sie hielt den Blick von der Familie abgewandt.

Bitte geht.

Bitte.

Und bitte, lasst etwas liegen. Bitte, lasst etwas liegen,
dachte sie. Was sie meinte, war: Bitte, lasst fiir mich etwas
liegen, aber sie sagte es nicht, nicht einmal zu sich selbst. Sie
richtete den Blick auf ein schlankes, am Horizont entlang-
schieBendes Schnellboot, dessen Bug sich hoch iiber die Wel-
len hob, um gleich darauf wieder ins Wasser zu schlagen.

Bitte.

Bete, sagte ihre Mutter.

Sie drehte sich um. Sie waren gegangen, und Jacqueline
sah, dass sie etwas zuriickgelassen hatten.

Sie war erhért worden.

Auf keinen Fall wiirde sie hinrennen. Oder wegrennen.
Das war das Wichtigste. Sie wiirde alles langsam tun.

Sie setzte sich in die Abdriicke im Sand und griff, als
wire es immer schon ihre gewesen, nach der Flasche,

schraubte sie auf, setzte sie an die Lippen und trank. Das
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Wasser war warm, und als es ihr den Mund fiillte und die
Kehle herunterrann, begann sie zu weinen. Sie spiirte, wie
etwas Festes iiber ihre Zunge glitt, vielleicht etwas Brot
oder ein kleines Stiick Zwiebel.

Es war so oft die Erleichterung, die sie weinen lief3. Nicht
der Schmerz oder die Enttiuschung, nicht Angst, nicht
Schrecken, sondern die Erleichterung dartiber, dass sie von
einer dieser Drangsale befreit wurde. Es war das Befreit-
werden und, immer noch, die Liebe. Sie trank alles aus, fast
einen halben Liter. Sie wusste, sie sollte langsam trinken,
Schluck fiir Schluck, aber sie tat es nicht, und so schmerzte
das Wasser in ihrer Kehle, ihr Magen verkrampfte sich,
und sie spiirte diese kranke Leere oben in ihrer Brust.

Geduld, sagte ihre Mutter. Und Glaube.

Jacqueline griff nach der Tiite, legte sie in den Sand zwi-
schen ithren Beinen und riss sie auf. Drinnen war ein zer-
driicktes Stiick Folie mit weilem Wachspapier, und als sie
es ausbreitete, fand sie einen Rest Fladenbrot von der Gro-
Be thres Handtellers und ein paar Stiicke gebratenes Lamm-
fleisch. Sie waren gesalzen und mit Thymian eingerieben,
und in hellerem Licht hitten sie geglinzt. Jacqueline zihlte
die Fleischstiicke. Sieben waren so gro3 wie ihre Finger-
spitzen und ein achtes so lang und so dick wie ihr kleiner
Zeh, der zum Vergleich vor ihr im Sand lag. Sie beriihrte
das Brot, fiihlte, auf welche Seite die SoBBe gestrichen wor-
den war, und riss es in zwei Stiicke, nahm das Fleisch vom
Papier und machte sich ein Sandwich, das sie so kontrolliert
aB3, wie es ihr nur méglich war. Sie kaute den ersten Bissen
und 6ftnete und schloss die Kiefer zwanzig Mal, bevor sie
schluckte.

Um elegant zu sein, anmutig und schén, miissen wir alles

langsam tun. Fast alles. Es gibt einige Dinge, die Schnellig-
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keit verlangen, aber das funktioniert nur, weil wir alles an-
dere langsam tun. Das eine wirkt durch das andere. Zihle,
wenn du nicht sicher bist.

Jacqueline zihlte und sah ihre Mutter an, aber es war
nicht das Zihlen, das sie in den Sand vor sie setzte, das
schmale Gesicht und die sanften schwarzen Augen ihrer
Mutter vor ihr erscheinen, sie sprechen, das Kinn heben
und lachen lieB. Es war nicht das Zihlen. Es war der Thy-
mian.

Der Thymian war auch in ihrem Jollof-Reis. Kriftig.
Kriftiger als bei irgendwem sonst. Er verschwand nicht
hinter der Tomatenpaste, dem Ingwer. Weniger Salz, mehr
Thymian. Réste ihn erst trocken in einer Eisenpfanne, mit
dem schwarzen Pfeffer, den Chilisamen und dem Salz.
Réste ihn trocken, bis er zu rauchen beginnt, und fiige dann
das Ol und die Zwiebeln hinzu. Dann kommt der Rest.
Mach alles langsam, sagte ithre Mutter.

Kochen war die einzige Hausarbeit, die ihre Mutter sich
erlaubre.

Jacquelines Magen zog und verkrampfte sich. Aber die-
ser Genuss. Sie hasste den schalen, bitteren Geschmack
thres Mundes. Es war der Geschmack des Hungers, der
jetzt von Fett und Salz, Brot und Thymian verdringt
wurde. Es reichte nicht, aber sie hatte endlich wieder et-
was gegessen, hatte Wasser getrunken. Jetzt konnte sie die
Kontrolle zuriickerlangen. Jetzt konnte sie sehen, was sich
tun lieB.

In der Sonne und im Wasser war nichts zu sehen. Viel-
leicht gab es etwas in den Booten, dachte sie. Vielleicht gab
es da etwas. Sie mochte Boote und grofBe Schiffe, wenn sie
auch nur wenig iber sie wusste und kaum einmal mit

einem gefahren war, mit den meisten erst kiirzlich. Sie ka-
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men ihr in ihrer Einfachheit exotisch und geheimnisvoll
vor. Der Umstand, dass ein Boot auf der Wasseroberfliche
ruhte. Das war es. Genau das machte es aus. Nicht die Rei-
se, nicht das Abenteuer und auch nicht die Freiheit. See-
leute und Fischer interessierten sie nicht. Nur die Dinge,
die schwammen, und wie sie schwammen. Sie sah eine klei-
ne Jacht die Bucht iiberqueren und wandte sich ab.

Der Gehsteig war voller Leute. Sie horte Musik. Thr
Klang wurde vom Wind tiber den Sand getragen. Jacque-
line erhob sich. Am ganzen Strand entlang standen Liege-
stuhlstapel. Die Minner waren verschwunden. Sie steckte
die leere Flasche in die Plastiktiite, die sie bei den Griffen
hielt und wie ihren Einkauf {iber den Strand trug. Das Pa-
pier und die Folie warf sie in den Miilleimer unten bei den
Betonstufen, und als sie oben war, schritt sie dahin und
schwang die Tiite hin und her, als befinde sich ein neues, in
Seidenpapier eingeschlagenes Kleid darin.

Sie ging bis ans andere Ende, wo die Hotels, die Nacht-
clubs und die Swimmingpools anfingen. Auf der gegen-
iiberliegenden StraBenseite, entlang des breiten Biirger-
steigs, standen Tische unter den Markisen. Die Leute wa-
ren gut gelaunt und attraktiv, gewaschen und gebriunt.
Die Sonne war gerade untergegangen, und die Restaurants
waren fast alle gefiillt.

Vor thnen standen Minner mit Speisekarten, die sie sich
in die offenen Hinde schlugen. Sie lichelten die vorbei-
kommenden Touristen an und ermutigten sie, hereinzu-
kommen, zu essen und zu trinken. Ein groBer, gutausse-
hender Mann mit einem weillen Hemd, die Armel bis zu
den Ellbogen aufgerollt, die Hinde auf dem Riicken, beug-
te sich leicht zu Jacqueline vor.

»Hallo«, sagte er.
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Sie fing seinen Blick auf. »Hallo.«

»Bitte, kommen Sie und trinken Sie etwas.«

»Nein.« Sie schiittelte den Kopf. »Ein anderes Mal.«

Einen Moment lang wollte sie ihn um Hilfe bitten. Etwas
an seinem Gesicht lieB} sie innehalten. Nein, es lag allein
daran, dass er sie angesprochen hatte. Sie ansah. Sie wiirde
ihn um nichts bitten. Sie lichelte und sah die Stralle hinun-
ter zum Tor eines groBen Hotels.

»Trinken Sie etwas«, sagte er. »Essen Sie. Es ist nicht
teuer. Billig.« Er nickte zu einer groen, an einem Blumen-
kiibel lehnenden Kreidetafel mit den Tagesspeisen hin-
iiber.

Sie wusste, dass sie besser keine Meniis studierte. »Ein
anderes Mal«, sagte sie und ging weiter.

Sie wiirde wieder essen miissen. Sie brauchte mehr Was-
ser. Sie spiirte den Schwindel und das Zittern zuriickkom-
men. Am Ende des Biirgersteigs, dem groBen Hotel gegen-
iiber, standen drei diinne Afrikaner vor einer auf dem Bo-
den ausgebreiteten Decke. Seit sie Spanien verlassen hatte,
hatte sie keine Afrikaner mehr gesehen und wusste nicht,
was sie selbst sein sollte. Es war gut, dass sie hier waren. Es
bedeutete, dass es nicht so gefihrlich war, wie sie gedacht
hatte. Es bedeutete, dass es Moglichkeiten gab, Toleranz,
Genehmigungen.

Einer der Miinner hockte sich barfuB} auf den Rand der
Decke und schlang die Hinde um die Knie. Die beiden
anderen standen ruhig und unbewegt da. Jetzt sahen alle
drei zu ihr hin. Jacqueline blieb vor ihrer Decke stehen.
»Hallo«, sagte sie. Der Mann, der sich hingehockt hatte,
stand wieder auf. Keiner der drei sagte etwas, und so liel3
sie den Blick tiber die in vielen Reihen ausgebreiteten Son-
nenbrillen gleiten. Daneben stapelten sich DVDs in Plas-
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tikhiillen und aus Holz geschnitzte Tiere. Zebras, Giraffen,
Elefanten.

Ohne genau zu wissen, warum, kniete sie sich hin und
griff nach einer schwarzen Sonnenbrille. Sie sah zu einem
der Minner auf. »Wie viel kostet die? «

»Zehn«, sagte der, der gerade aufgestanden war.

Sie nickte, nahm einen hélzernen Elefanten und drehte
thn um. Unter dem linken hinteren FulB} klebte ein kleines
goldenes Schildchen.

»Wollen Sie ihn kaufen? «, fragte der Mann.

Sie schiittelte den Kopf und stand auf. »Nein.«

Die drei sahen sie an, und sie dachte einen Moment lang,
sie konnte fallen. In der Luft vor ihr breiteten sich schwarze
Punkte aus. Sie musste die Augen fest schlieBen und wieder
aufmachen, um klar sehen zu kénnen.

» Tu viens d’our? «, fragte einer der anderen Minner.

Sie sollte kein Franzosisch verstehen, nicht diesen Miin-
nern gegeniiber.

»Was? «, sagte sie.

» Woher kommen Sie? «

»Aus den Vereinigten Staaten, erklirte sie.

Der Mann lichelte. »Wohnen Sie da?«, sagte er und
machte mit dem Kinn eine Geste zum Hotel auf der ande-
ren Straf3enseite hiniiber.

»Nein«, sagte Jacqueline.

»Wo dann? «

Die beiden anderen, die von einer Gruppe schwatzender,
nichts als Bikinis tragender Amerikanerinnen am Tor zum
Hotel abgelenkt worden waren, wandten ihr erneut ihre
Aufmerksamkeit zu.

Sie sah zum anderen Ende des Strandes hinunter, zu den
michtigen schwarzen Felsen. Dahinter lag ihre Héhle, von
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der niedrig stehenden Sonne eben noch mit Licht gefiillt.
»Ich wohne nicht auf dieser Seite. Und Sie? Wo wohnen
Sie? « Jacqueline sah dem Grofen in die Augen.

»Auf der anderen Seite? « Er lichelte wieder, iiberhorte
ithre Frage und sagte: »Was fiir einer anderen Seite? «

»In einer anderen Stadt«, sagte sie und richtete sich so
gerade auf wie nur méglich. Sie war wiitend und freute
sich, es zu spiiren. »Einen schénen Abend noch und viel
Gliick mit den Giraffen«, sagte sie, fing seinen Blick wieder
auf und grinste diesmal selbst ganz leicht. Dann wandte sie
sich ab und ging davon.

Der Mann rief ihr hinterher: »Wo wohnen Sie, Madame?
Wo wohnen Sie? In einem groBen Hotel in einer anderen
Stadt? «

Die Minner lachten, und sie ging weiter.

Diese tiberdriissige Arroganz. Dieses frostige Grinsen.

Thre Wut hielt sie auf den Beinen und den Hunger aus
thren Gedanken. Ihre Gedanken. Die verabscheute sie mitt-
lerweile ebenso sehr wie den klammen Staubgeschmack in

threm Mund.

Zwei Abende spiter, zwei Abende, nachdem sie zuletzt et-
was zu essen gefunden hatte, benommen und schwindelig,
sah sie den groBen Mann vor seinem Restaurant stehen. Er
hielt einen Stapel Speisekarten in der Hand und war so ru-
hig wie jemand, der gegessen und gebadet hatte und erwar-
tungsvoll dem Abend entgegensah. Einen Moment lang
konnte sie die nasse Erde riechen, sah, wie sich die Palmen
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auf der Veranda wiegten, spiirte die kiihle Luft im Nacken
und hérte den trommelnden Regen.

Ich muss essen. Sie spiirte wieder den kleinen Riss, ithre
wachsende Verzweiflung.

»Hallo.«

Sie war mindestens noch fiinf, sechs Meter von ithm ent-
fernt, doch der Mann sprach sie bereits so eifrig und so laut
an, dass es sie verlegen machte.

»Hallo«, sagte er noch einmal und betonte die zweite Sil-
be so, als habe er schon den ganzen Tag auf sie gewartet.
»Da sind Sie ja wieder.«

Jacqueline lichelte mit geschlossenem Mund und nickte.
»Da bin ich wieder.«

»Das freut mich. Danke, dass Sie wieder herkommen.«

Sie lachte, und dann, als hitte es sie ihre letzte Kraft gekos-
tet, den Mund zu 6ffnen und das Geriusch hinaus an die
Welt zu bringen, stolperte sie. Hitte da nicht eine Laterne
gestanden, wiire sie gestiirzt. Bevor sie wieder etwas sah, war
der Mann bei ihr und neigte den Kopf. Die Vertraulichkeit
dieser Geste, wiire sie ihr tatsichlich bewusst geworden, hiitte
sie beriihrt. Er streckte die Hand aus, als wollte er sie zum
Tanz einladen, und sagte mit leiser Stimme mehrmals, bis sie
wieder etwas sah, bis sie die Geriusche zu Worten machen
konnte: »Ist alles in Ordnung? Lady? Ist alles in Ordnung? «

Es waren nur Sekunden gewesen, aber sie wusste nicht,
wie lange sie sich schon an der Laterne festhielt oder ob sie
vielleicht sogar gefallen war und sich wieder hochgekimpft
hatte. Thre groBe Sorge war, aufzufallen, und sie war dem
Mann dankbar dafiir, wie er sich verhielt.

»Kommen Sie herein? Bitte.« Er streckte den rechten
Arm aus und zeigte auf das leere Restaurant und die Bucht
dahinter.
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