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Don’t question I’'m not alone
Somehow Ill find my way home

Jon & Vangelis






1.

Ms. Cavanough, bitte!« Der Mann, der diese Bitte aus-
spricht, stiitzt sich miide mit beiden Hinden auf dem
Tisch auf. Die Armel seines weiflen Hemds sind fein siuber-
lich bis Uber die Ellenbogen aufgekrempelt, und die Muskeln
seiner Unterarme treten deutlich unter dem Gewicht, das sie
zu tragen haben, hervor. Dieser Mann ist grof}, nicht direkt
korpulent, aber immerhin eine monumentale Erscheinung.
Dass er jetzt erschopft den Kopf sinken lasst, ihn langsam
schiittelt, um sich dann niedergeschlagen und mit hingenden
Schultern auf den Stuhl mir gegeniiber auf der anderen Seite
des Tisches zu setzen, will so gar nicht zu ithm passen. Er
wirkt kraftig, vielmehr: tatkriftig. So als wiirde ihn nichts er-
schiittern; konnte sich ihm nichts in den Weg stellen. Nun
verschrinkt er seine Finger ineinander; lange kriftige, minn-
liche Finger, die an den Knocheln etwas rauh sind und dem
Betrachter zeigen, dass sie auch korperliche Arbeit kennen.
Ein niedergeschmettertes Haufchen Elend.

Plastik knackt leise. Ein weifler, diinner Becher, der sich
unter dem Druck meiner Hinde zusammenkntllt. Fast. Und
dieses Gerdusch ist hier in diesem Raum so eindringlich, dass
es beinahe beklemmend ist. Ein Raum mit Wanden, die noch
mit Olfarben gestrichen wurden. Irgendwann vor dem Zwei-
ten Weltkrieg, sicherlich aber danach in den 50er Jahren. Die
Wainde glinzen speckig, und an einigen Stellen sind Flecken
zu sehen, von denen ich lieber nicht wissen mochte, was diese
flichtig verwischten Dreckspuren hinterlassen haben konnte.
Eine Neonréhre tiber unseren Kopfen lasst das weifle Hemd
des Mannes, der mir gegeniibersitzt, kalkweify und durchsich-
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tig erscheinen. Billiges Material, denke ich kurz und starre auf
den Becher in meiner Hand und stelle fest, dass es mein Be-
cher war, der so knackte. Das Gerdusch gerade liefl den Mann
aufsehen. Er betrachtet mich. Nein: Er mustert mich einge-
hend. Was wird er sehen? Was sieht er da?

In einem Film wiirde die Szene wahrscheinlich so aussehen:
Eine junge Frau, die dem Mann gegentiber Platz genommen
hat und die unter dem fahlen Licht der Neonrohre blass und
krinklich aussieht, beinahe so, als wiirde sie gleich im Fieber-
wahn vom Stuhl fallen, versucht zu licheln. Ein schwaches
Licheln, eines, von dem man nicht weifS, ob es ein echtes, ehr-
liches oder gar ein schuldhaftes, ein Geheimnis verbergendes
ist. Die einzigen Bewegungen der jungen rothaarigen Frau
sind die ihrer Finger, die versuchen, die Delle aus dem Plas-
tikbecher herauszudriicken. Eine Szene wie in einem Krimi.

Nun: Die junge Frau mit den roten Haaren ... das bin ich.
Madison Anne Cavanough. Und ich sitze hier nicht ohne
Grund. Ich brauche Hilfe. Dringend. Ich brauche die Hilfe
der Polizei, denn ich habe Angst, auf die Strafle zu gehen, und
- obwohl ich in der Flucht im Allgemeinen sehr getibt bin —,
kann ich es dieses Mal nicht alleine schaffen.

Ich weif}, dass mein Anblick sich fiir thn wie Versagen an-
fihlt. Mittlerweile kenne ich Lewis Stone gut genug, dass ich
mir ungefihr vorstellen kann, wie er fithlt, wie er analysiert
und plant. Es ist nicht das erste Mal, dass ich ithm hier in die-
sem Raum gegentibersitze, und es wird wohl auch nicht das
letzte Mal sein. Lewis Stone, ECD, City of London Police.
Wirtschaftskriminalitit. Ob er jemals einen Fall so wie mei-
nen hatte — vermag ich nicht zu sagen.

Denn nicht ich bin die Schuldige. Nicht ich sollte hier auf



diesem Stuhl sitzen und mir all die Fragen gefallen lassen
missen, die einem Auflenstehenden zeigen, dass ich eine du-
flerst lebhafte Fantasie haben muss, wenn es um die Unter-
schlagung von Kundengeldern durch meinen direkten Vorge-
setzten geht.

Nicht ich bin schuldig.

Ich ... ich bin hier das Opfer.

»Ms. Cavanough, bitte: nur die eine Information. Wer kann
Thre Berechnungen bestitigen?«, fragt er jetzt bereits zum
x-ten Mal und mustert mich erneut. Sucht die Schwachstelle
in meiner Aussage, die es nicht gibt. Allerdings ist da noch
mehr in seinem Blick. Es gefallt ihm, was er da sieht. Die Mi-
schung aus meiner Verzweiflung und meinem Aussehen ruft
den Beschiitzer in ihm hervor. Er will und méchte mir ja hel-
fen. Aber irgendwie sind ihm die Hinde gebunden, und nur
aufgrund der Tatsache, dass er mich hiibsch findet, kann er die
Kavallerie nicht aus ihrem Fort herauslassen.

Ich beuge mich hinunter zu meiner Tasche, ziehe meinen
Spiegel aus dem kleinen Seitenfach meiner mausgrauen
DKNY. Mir reicht ein flichtiger Blick, um zu sehen, dass
mein Make-up noch einigermaflen fixiert ist. Dass die Tages-
creme die dunklen Ringe unter meinen Augen zwar nicht
vollstindig, aber immerhin ein wenig verstecken kann. Meine
roten Locken noch genauso #ndone aussehen, wie sie es heute
Morgen taten, kurz bevor ich aus dem Haus ging. Dass eben-
diese Locken auch so etwas wie ein Schutzschild sind fiir
mein schmales — wie sagt mein bester Freund immer? — aristo-
kratisches Gesicht mit der vornehmen Blisse darin. Ich kann



Stone ansehen, dass ihm mein Businesskostiim nicht gefillt.
Grau in Grau, weifler Kragen auf den Schultern, der das gan-
ze Ensemble wie eine Tortenspitze wirken ldsst. Ich sehe thm
an, dass er die Jeans-T-Shirt-Fraktion bevorzugt. Der Ta-
schenspiegel klackt leise, als ich thn zusammenschnacken und
in die Tasche zuriickfallen lasse.

»Mr. Stonex, sage ich, und er unterbricht mich.

»Inspektor«, bittet er, und ich nicke gequilt. Sein Gesichts-
ausdruck spricht Bande. Im Klartext steht da: Madchen, auch
wenn du hundert Mal intelligenter bist als ich ... so viel Zeit
muss sein.

»Inspektor Stone«, setze ich erneut an. »Sie haben eine 200
Seiten lange Aufstellung. Tabellen, bunt und tibersichtlich. Sie
kennen den Ursprung dieser Daten. Sie verfiigen tiber Analy-
sen des Geldflusses, Thnen liegen die Fakten tiber die Gewin-
ne vor, die dieser Mann mit seinen Machenschaften eingefah-
ren hat. Sie sind im Besitz von Daten, die es Thnen ermogli-
chen, die auf den Caymans angelegten Konten bis zu diesem
Mann hin zurtickzuverfolgen. Also bitte: Was wollen Sie
noch? Jemanden, der Kringel iiber die Is malt?« Ich schliefle
ungldubig die Augen. Das kann doch nicht wahr sein? Eines
haben Stone und ich in diesem Augenblick gemeinsam: Resi-
gnation. Ich frage mich nicht zum ersten Mal in den letzten
Monaten, warum ich mir das eigentlich antue.

»Verstehen Sie doch bitte ...!« In seiner dunklen Stimme
klingt verstindnisvolle Verzweiflung mit.

»Ich verstehe nur, dass ich hier sitze, weil ich um Thre Hilfe
gebeten habe. Der Mann hat mich nach meinem Ausscheiden

bei McAllister, Hammersmith & Co. mehrfach bedrohen las-
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sen. Von den Mobbing-Attacken wihrend der letzten Monate
im Biiro rede ich gar nicht. Ich furchte um mein Leben, und
Sie wollen von mir einen Namen, der Thnen bestatigt, dass er
eben nicht nur Briefmarken geklaut hat.« Ich stelle meinen
Plastikbecher etwas heftiger auf dem Tisch ab, als ich es beab-
sichtigte. Das Ergebnis daraus ist: eine neue Einbuchtung und
eine Pfiitze Wasser. Die kleine Bescherung zerrt an meinen
Nerven, und ich beuge mich erneut zu meiner Tasche, hole
ein Pickchen Taschentiicher heraus, damit ich die Pfiitze auf-
wischen kann; aber mir fehlt die Kraft dazu. In der Bewegung
nach unten verharre ich, denke mir, was soll’s, und setze mich
wieder aufrecht hin.

»Ich verstehe nur, dass Sie mir nicht helfen wollen.« Dieser
Satz peitscht ihm wie eine Ohrfeige ins Gesicht. Ich erkenne,
dass ich ihm Unrecht tue, weil ihm die Hinde gebunden sind
und zumindest er, als Polizist, sich an die Regeln halten muss.
Aber ich gebe nicht auf. Ich habe eine Kerbe gefunden, die ich
mir offen lassen muss, auch wenn ich ihn damit verletze. Nor-
malerweise ist das keineswegs meine Art, aber ich bin ver-
zweifelt. Einen Versuch, ithn zu erreichen, will ich noch un-
ternehmen.

»Der Mann verdiente mit gestohlenen Kundengeldern Mil-
lionen. Wenn er das wenigstens legal getan und die Geldgeber
von ihrer Spende an ihn partizipiert hitten ... Aber ich sche
schon: Es stimmt, dass sich niemand dafiir interessiert, was
hinter den verschlossenen Tiiren der Banken passiert.« Als
ich mich dieses Mal hinunterbeuge, um meine Tasche zu neh-
men, tue ich das, weil ich gehen will. Ich muss hier raus. Die-
ses sinnlose Unterfangen entfacht ein Gefiithl von Klaustro-
phobie in mir.



»Ms. Cavanoughe, der Klang in seiner Stimme halt mich zu-
rlick. »Ich personlich wiirde Thnen sofort helfen. Das wissen
Sie hoffentlich, aber wenn ich nicht jemanden finde, der mir
Thre Rechnungen bestitigt, dann wird niemand aufler mir in
diesem Fall — Threm Fall — aktiv werden.«

Fassungslos starre ich den Mann vor mir an. Er fahrt sich
miide und fahrig durch das kurze braune Haar, und er wirkt
in seiner Erscheinung wie die Abteilung, die er leitet: ange-
staubt.

»Wenn es Thnen hilft, Inspektor Stone, dann nehmen Sie ei-
nen Taschenrechner zur Hand. Denn anscheinend gehort es
nicht zu Thren Kernkompetenzen, eins und eins zusammen-
zuzidhlen?«, gebe ich ihm den spéttischen Rat. Meine Ver-
zweiflung mischt sich gerade mit unbindiger Wut, und ich
muss auf der Hut sein, dass ich ihn nicht verstimme. Also er-
innere ich ihn daran, dass diverse, bedeutende Kontroll-
instanzen bereits an der Angelegenheit arbeiten.

»Ihnen ist schon klar, dass die Borsenaufsicht den Fall
ebenfalls untersucht?«, versuche ich den vorangegangenen
Vorwurf zu entkriften, aber gleichzeitig ithm auch mehr Ge-
wicht zu verlethen. Er kann nichts dafiir, ermahne ich mich
wieder einmal. Nicht er.

Stone fihrt sich erneut miide iiber das Gesicht. »Die ko-
operieren nicht. Angeblich haben sie keinen Priifer, den sie
erlibrigen kénnenc, sagt er matt.

Mein Kopf fillt in den Nacken, und ich starre auf die Fas-
sung der Neonrohre. Aus meiner Kehle huscht ein leises, ver-
dammt zweifelndes Lachen. Hier liuft doch was schief, denke
ich, und ich weifl auch, was, aber allein dieses Wissen wird
mir kein Stiickchen weiterhelfen.
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»Der Mann hat sich an Konten wohlhabender Kunden giit-
lich getan, damit Leerkiufe gestartet, fir die er Tipps von
Brokern bekommen hat — Insidergeschifte sind strafbar! Die
Gewinne hat er behalten, das Geld auf Konten gebucht, die
unter dem Namen der Bestohlenen laufen, die aber nie an die-
ses Geld herankommen werden, weil sie a) nicht wissen, dass
diese Konten existieren und b) weil ihnen die Zugangsdaten
dazu fehlen, weil sie ebendiese Konten gar nicht eingerichtet
haben.« Ich mache eine Pause, zum einen, damit ich Luft ho-
len kann, zum anderen, damit die Wut, die sich in meine Ver-
zweiflung mischt, nicht die Uberhand gewinnt und ich hier
wohlmoglich hysterisch kreischend rausrenne.

Auflerdem will ich abwarten, ob Stone meine Erlduterungen
verstanden hat. Borsengeschafte sind nicht kompliziert, trotz-
dem schwer nachzuvollziehen. Dazu braucht man ein Hand-
chen. Und sosehr ich den Mann vor mir schitze, fiirchte ich: Er
mag zwar auf nationaler Ebene gut Bescheid wissen, aber der
internationale Borsenhandel ist keine seiner Kernkompetenzen.

»Dass seine eigene Abteilung — das General-Auditing — ir-
gendwann mal gepriift werden wiirde, darauf ist er nicht ge-
kommen. Er hat geklaut, er hat betrogen, aber er soll davon-
kommen? Mal davon abgesehen, dass er mir drohte, meinen
>hiibschen Hals< doch noch aufschlitzen zu lassen, wenn ich
thm noch mal ins Geschift pfusche.« Trotz meiner Anstren-
gung, es zu vermeiden: Meine Stimme klingt hysterisch.

»Ms. Cavanough«, stammelt er hilflos, »ich will Thnen nicht
zu nahe treten, aber haben Sie sich Emmet Hanks mal genau-
er angesehen? Wenn der Kontakte zu Schlitzern hat, fress ich
einen Besen.«



Lewis Stone gibt sich immer Miihe, seine Herkunft zu ver-
schleiern. Doch manchmal dringt er durch: der Schotte in
thm. Dann klingt seine Stimme anders. Hirter, vom Gilischen
durchzogen. Und weil die politische Situation im Augenblick
zwischen Englindern und Schotten nicht gerade gut ist — was
sie eigentlich seit Mary nie war, aber im Moment durch das
Referendum noch angefeuert wird —, muss sich Stone ab und
an einen deftigen Witz von seinen Kollegen auf seine Kosten
anhoren. Nicht, dass Lewis zimperlich wire. Umgekehrt
kann er genauso gut austeilen. Ich habe das gesehen und ge-
hort und mich - trotz oder gerade wegen — meiner misslichen
Lage koniglich amusiert.

Doch im Gesprich mit Zeugen versucht er, den harten Klang
des gilischen Akzents zu vermeiden.

Vor ein paar Wochen erzihlte mir der Beamte, dass er sich im
Rahmen der Ermittlungen — welch Hohn — mit meinem —jetzt
ehemaligen — Abteilungsleiter Emmet Hanks traf. Stone ver-
horte thn nicht, obwohl die Beweise so hieb- und stichfest
waren und sind; etwas, das mich einfach fassungslos zurtick-
lasst. Dass Stone der Meinung ist, dass der Abteilungsleiter
aussieht »wie ein Frettchen auf der Flucht, wie ein verdammt
gut und teuer gekleidetes Frettchen, aber dessen ungeachtet
wie ein Frettchen«, gesteht er mir unter dem Mantel der Ver-
schwiegenheit. Die Feigheit stiinde Hanks ins Gesicht ge-
schrieben. Nie wiirde es ein Mensch wie er wagen, mehr als
seinen eigenen Vorteil auszuniitzen. Auftragskiller zu be-
schiftigen; dazu fehlten ihm einfach die Kontakte.

So wiirde Hanks seiner Meinung nach aussehen. Aber das
ist nur eine gut geplante, hervorragend ausgefithrte Tau-
schung, wie ich es am eigenen Leib erfahren musste. Diese
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Scharade, die Hanks da spielt, ist genau darauf ausgerichtet,
harmlos zu wirken, um im Hintergrund agieren zu kdnnen.
Hanks spekuliert auf sein Auftreten, darauf, dass ihm seine
Gegentiber glauben, dass er dazu nicht fahig ist. Und alle fal-
len freudig auf dieses Spiel herein.

All das erzihlt mir Stone nach seinem Treffen, und manchmal
kaut er diese Erzahlung »Zweifel an Hanks« wieder wie ein
schottisches Hochlandrind sein Futter. Warum? Ich weif} es
nicht. Aber er muss doch sehen, dass er falschliegt. Stone hat
doch Erfahrung mit solchen Leuten. Er kann doch nicht
wirklich an diese — ich gebe es ungern zu, denn ich bin ja
selbst darauf hereingefallen — perfekte Fassade glauben. Stone
weifl doch, was passiert ist. Himmel, denke ich, warum bin
ich nur so ein Don Quijote.

»Ich musste meine Wohnung kiindigen, damit mich niemand
findet. Ich musste — bis auf einen — alle Kontakte abbrechen,
nachdem ich vor drei Monaten in der U-Bahn iiberfallen wur-
de.« Zum Beweis meiner Aussage ziehe ich den Kragen mei-
ner Bluse ein wenig zur Seite, und dort prangt ein grofles
Pflaster. »Sie erinnern sich? Messer«, sage ich kurz und knapp,
»konnen sehr schmerzhaft sein, und sie hinterlassen hissliche

Narben.«

Und obwohl Stone mich damals begleitete, als ich Anzeige
gegen Unbekannt erstattete — ein weiterer Hohn, weil jeder
wusste, wer hinter diesem Angriff stand —, ist er jetzt entsetzt,
als er sieht, dass die Verwundung wirklich und wahrhaftig ist.
Mir scheint, dass er es ausblenden kann, wenn er nur die Fak-
ten in seinen verfluchten Akten liest. Es ist nicht das erste
Mal, dass er meine kleine Auszeichnung zu Gesicht bekommt.
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Eigentlich hat er sie in allen Stadien des Heilungsprozesses
gesehen. Heute, an diesem Tag, ist dort eine fiinf Zentimeter
lange rosafarbene Narbe unter dem Verband versteckt. Fri-
sches Narbengewebe. Stone wendet sich ab, aber ich weif},
dass er wirklich und ehrlich betroffen ist. Seltsam fiir einen
Polizisten, dass er solche Gefiihle zulassen kann.

Ich versuche, meine Wut nicht auf ihn zu projizieren, weil es
ihm gegeniiber unfair wire. Sehr unfair. Stone tut, was er
kann, und ich weif} das. Er tragt keine Schuld, er ist nicht ver-
antwortlich fiir dieses System, das den Titer fiir schiitzens-
werter hilt als das Opfer. Aber es gelingt mir nicht immer. So
wie jetzt. Unsere Blicke treffen sich, und ich kann seiner Mi-
mik entnehmen, dass er sich mitschuldig fiihlt fiir das, was
mir passiert ist, und dass er es nicht indern kann, dass die
Dinge so sind, wie sie sind. Es ist wirklich zum Auswachsen,
und ich mochte einfach nur noch heulen.

»Mochten Sie Thre Meinung iiber Emmet Hanks vielleicht
noch einmal revidieren, oder wollen Sie mir ernsthaft weis-
machen, dass das nichts mit diesem Kretin zu tun haben
kann?«

Stone wiegt seinen Kopf gequilt hin und her. Ich kann ihm
ansehen, dass es thm zusetzt. Dass ithn meine Situation nicht
unberiihrt lasst. Ja, das kann man ithm ansehen. Und ich bin in
der Laune, seine Qualen ein wenig zu genieflen. Quasi als
ausgleichende Gerechtigkeit.

»Es gibt eine Moglichkeit«, sagt er plotzlich. »Eine inoffiziel-
le, und Sie miissen mir versprechen, mich zu kontaktieren.

Regelmiflig.« Er iiberrascht mich so sehr, dass ich es wage,
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einen kleinen Hoffnungsschimmer zu verspiiren. Doch
gleichzeitig keimt in mir der Verdacht auf, dass er die Idee, die
er mir gerade prisentieren will, schon linger mit sich herum-
tragt. Ich habe kein Indiz fiir diese Vermutung, es ist nur eine
Ahnung. Die Hoffnung tiberwiegt, wenn auch nur so gerade
eben. Schwach, aber dieses Gefiihl ist da. Noch will ich diese
schone Vorahnung nicht zulassen. Zu oft bin ich in den ver-
gangenen Monaten enttiuscht worden. War ich einer Berg-
und-Tal-Fahrt ausgesetzt, wenn es darum ging, wieder einen
hotfnungsvollen Weg zu beschreiten, der mich aus diesem
Paralleluniversum der Ungerechtigkeiten herausfiihren sollte.
»Ich werde jetzt vor die Tur gehen, kurz telefonieren, Sie
packen Thre Tasche — ganz langsam — und kommen in ein paar
Minuten nach. Dann werde ich Thnen sagen, was Sie tun sol-
len.« Stone stemmt sich hoch, sieht mich noch einmal ernst an
und verlasst den Raum. Jeder Schritt zur Tir fallt ihm schwer;
ich kann es deutlich in seinen Bewegungen sehen. Unsere Ge-
sprache nehmen ihn psychisch mit. Genau wie mich. Mit einem
Unterschied: Wenn ich hier rausgehe aus diesem Gebiude, das
irgendwann mal vor Hunderten von Jahren gebaut wurde und
das langsam, aber sicher genauso verkommt wie seine Besu-
cher, dann trage ich dieses Problem weiter mit mir herum.
Stone hingegen geht zum Kaffeeautomaten, denkt noch einmal
kurz an mich und wischt mich dann in seinen Gedanken wie
einen Fleck auf dem Tisch mit einem feuchten Lappen weg.

Drei Minuten spater empfangt er mich mit einem Licheln auf
dem Gesicht. Seine Korperhaltung ist total verandert. Vor mir
steht ein Mann, der seinen Mut und seine Entschlossenheit
wiedergefunden hat. Ein vollkommen anderer Mensch. »Sie
machen eine kleine Reise, Ms. Cavanough, sagt er und zwin-
kert mir zu.



2.

ch sitze starr und steif auf einer roten Samtcouch. Eine

leichte Ginsehaut huscht tiber meinen Koérper. Im Atelier
in der Aldersgate Street, im Stadtteil Barbican, fillt fahles
Licht eines ungemttlichen Friihlingstages durch die hohen
Fenster. Meine Muskeln sind angespannt, aber noch darf ich
mich nicht bewegen.

»Du machst also Ernst?« Ich antworte nicht sofort, will
mir meine Worte gut zurechtlegen. Aber zumindest sehe ich
schon einmal auf und betrachte den Mann, der da an der Staf-
felei steht und seine Pinsel reinigt. Sobald die Anspannung
meinen Korper verlidsst, wird es frisch im Atelier, und so zie-
he ich mir meinen seidenen Kimono iiber die Schultern,
schliele ihn, lasse Cesar aber nicht aus den Augen.

Die Sitzung war ein Trauerspiel. Irgendwie konnte ich es
thm heute nicht recht machen. Immer hatte er etwas an mei-
ner Haltung auszusetzen. Cesar lieff mich spiiren, dass er ahn-
te, dass ich gehen werde. Er sah mir an, dass mein Tag so an-
strengend war, dass ich am Abend die Spannung in meinen
Muskeln — die es braucht, um Modell zu sitzen — nicht mehr
aufbringen kann. Im Gegensatz dazu ist seine nervliche An-
spannung formlich zu sehen. Er ist traurig und wiitend auf
mich, und ich kenne ihn gut genug, um zu wissen, dass ihn
seine zur Schau gestellte Beherrschtheit korperlich schmerzt
und er eigentlich lauthals aus sich herausschreien mochte.
Aber auf der anderen Seite ist ihm natiirlich bewusst, dass es
so nicht weitergehen kann. Dass ich meine Angst hier in Lon-
don nicht in den Griff bekomme, auch wenn er sich wirklich
bemiiht, mich zu umsorgen.
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Cesar versucht, seine Gefiihle zu unterdriicken. Es funktio-
niert nicht, denn ich sehe, wie er seine Pinsel beinahe verge-
waltigt. Er zieht das Tuch, mit dem er die Pinsel reinigt, viel
zu harsch tber die zarten Haare seines Arbeitsgerits; reifit sie
dabei beinahe aus. Vereinzelt fallen die feinen Hirchen im
mittlerweile fahlen Licht wie Staubflusen zu Boden. Ich sehe
das Spiel seiner Muskeln, sehe, wie er sein nackenlanges,
braunes Haar immer wieder nach hinten streicht. Ein Zei-
chen, dass er nervos und angespannt ist. Wie gut ich ihn doch
kenne. Auch wenn wir eigentlich kein Paar sind. Nein: Wir
sind eine Zweckgemeinschaft. Zwei Seelen, die einander ge-
sucht und gefunden haben, die sich gegenseitig helfen. Ich
thm mit meinen finanziellen Méoglichkeiten, er mir mit seiner
Anwesenheit und der Tatsache, dass ich mich in den letzten
Wochen hier verstecken konnte.

Er wird seine Empfindungen bald unter Kontrolle bekommen.
Dann, wenn er Farben anmischt, den Pinsel hineintaucht und
mit kraftigen Strichen tiber die Leinwand malt. Er kann es. Sei-
ne Gefiihle in Farben und Formen umwandeln. Wie ich ihn da-
rum beneide. Wie sehr wiinsche ich mir, dass ich mich auch so
ausdriicken konnte. Stattdessen vergrabe ich mich in meinen
Zahlen. In Listen und Statistiken. Lasse mich von der Sicherheit
der Zahlen einhtillen und fithle mich ein wenig angekommen.

Miide strecke ich meine Glieder, sehe auf meine Fiiffe und
wackle mit den Zehen. Ich mache mich auf der Chaiselongue
einmal lang und stehe dann doch auf. »Ich muss«, sage ich so
leise, dass er sich umdreht.

Seine groflen braunen Augen sind noch viel dunkler als
sonst. Seine Stirn ist in nachdenkliche Falten gelegt. Cesars
volle Lippen sind so hart aufeinandergepresst und wirken
schmal wie ein Pinselstrich auf einer seiner Leinwinde.



»Ich geh mal unter die Duschex, sage ich und verschwinde
aus dem Atelier. Meine Schritte sind so schwer wie die einer
alten Frau.

Cesar war das schlechte Gewissen in Person. Madison machte
in den letzten Wochen und Monaten genug durch, da musste
er ihr nicht noch querkommen, indem er sie mit seinen For-
derungen nach der meisterhaften Position quilte. Wiitend
warf er die Pinsel auf den Holztisch. Das Glas mit dem Reini-
ger schwankte bedenklich, als einer der grofleren Pinsel es
traf. »Verflucht«, stohnte er leise. Warum hatte diese Frau
auch mehr Anstand in den Knochen als die gesamte Firma
zusammen? Hitte sie nicht einfach fiinfe gerade sein lassen
konnen, business as usual sozusagen? Nein. Nicht Madison.

Nicht bei dieser Sache. Nicht so.

Prinzipiell war es doch auch verstindlich! Cesar konnte Ma-
disons Loyalitit gegentiber der Bank und vor allem Carl
McAllister sogar sehr gut verstehen. Dieses alteingesessene
Bankhaus war so etwas wie ihre Familie. Eine Teilzeitfamilie,
von 9 bis 5, aber es war ihr Zuhause. Der Alte ibernahm da-
bei die Aufgabe eines Grofivaters aus der Ferne und gab ihr
die Chance ihres Lebens. McAllister sah hinter das schone
Gesicht und erkannte die Intelligenz und den Willen, gute
Arbeit zu leisten.

Madison wollte nicht mit ihrem Aussehen punkten. Dass sich
diese Schonheit ausgerechnet mit Zahlen ihren Lebensunter-
halt verdienen wollte, war schon unglaublich genug. Angebo-
te fiir eine Karriere als Model hatte sie zuhauf. Aber das war
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nicht ithre Welt. Das ungewisse Leben auf dem Laufsteg. Thr
war die Sicherheit in ihrem Job wichtiger als alles Geld der
Welt. Sicherheit hatte oberste Prioritit in der Welt der Madi-
son Cavanough. So war es fiir sie selbstverstandlich, McAllis-
ters Angebot anzunehmen und nach erfolgreichem Studium
und Praktikum eine Stelle bei dieser renommierten und alt-
eingesessenen Londoner Bank anzunehmen. Die ersten Jahre
liefen gut fir Madison. Doch dann wechselte der Abteilungs-
leiter, und sie lernte die Schattenseiten dieser Branche sehr
schnell kennen. Dieser Hanks war ein Idiot und konnte eine
Fliege nicht von einer Miicke unterscheiden, aber er hatte
schnell Karriere in der Bank gemacht. Zum einen, weil er tiber
Leichen gehen konnte, ohne zu stolpern. Zum anderen, weil
er eine Entourage hinter sich vereinte, die wiederum ihm die
Treue schwor. Madisons Stand in der Firma wurde bald uner-
traglich schwer, und sie dachte immer hiaufiger dariiber nach,
die Bank zu verlassen. Als interne Betriebspriiferin war ihr
Beruf der langweiligste, den man sich in einem so alten und
renommierten Geldinstitut vorstellen konnte. Cesar verstand
nie, was in ithrem schonen Kopf vor sich ging, wenn sie sich
hinter die Zahlen klemmte. Lange Zeit versuchte er sie davon
zu iberzeugen, dass es mehr in threm Leben gab.

Doch Madison wollte oder konnte nicht anders. Zahlen wa-
ren ihr Leben, und sie konnte damit jonglieren und fand selbst
den letzten, widerspenstigen Penny. Schaute sie aber scheu in
die Welt hinaus, dann war sie dngstlich, zogerlich und zog
sich schnell wieder in ihr Schneckenhaus zurtick. Madison
konnte in ihrer Arbeit so sehr aufgehen, wie er — Cesar —es in
seiner Malerei tat. Waren es fiir ihn die Farben, die er mit Pin-
selstrichen zihmte, so waren es die Zahlen fiir Madison. Wil-
de Tiere auf Papier, die es zu biandigen galt. Dann war sie
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gliicklich. Dann war sie — zumindest geistig — zu Hause. Zah-
len waren absolut. Zahlen waren ihr Leben.

Cesar wusste nicht viel von dieser rothaarigen Schonheit. Nur
eines ahnte er: Sie war eine Gejagte, ein unruhiger Geist, der
sich nur schwer bandigen lieff. Seine Freundin brauchte die
Zahlen, damit sie Ruhe finden konnte. Und sie fand diese
Rubhe.

Bis zu dem Zeitpunkt, als sie die ersten Unregelmifligkeiten
auf einigen Kundenkonten entdeckte. Lange wehrte sie sich
gegen diese Erkenntnisse. Doch sie waren da und lieflen sich
nicht verleugnen. Sie grub tiefer und wurde fiindig.

Cesar lauschte auf das Rauschen, das aus der Dusche kam,
und stellte sich seine beste Freundin dabei vor, wie sie den
Schaum ihres Duschgels auf ihrem Korper verteilte. Sie waren
kein Liebespaar. Niemals gewesen. Eher eine Zweckgemein-
schaft mit gelegentlichem Sex, den beide genossen. Obendrein
finanzierte sie Cesars Passion der Malerei mit ithrem Gehalt.
Fur sich selbst gab sie nie viel aus. Aber wenn Cesar wieder
einmal nicht wusste, wie er seine Rechnungen bezahlen sollte,
dann war sie da und half aus. Sie war seine Rettung. Immer
und immer wieder. Nie wiirde er ihr das zuriickzahlen kon-
nen. Nie wiirde er ihr das vergessen. Sie war ein guter Mensch.
Und dieser Hanks gehorte aufgekniipft fiir das, was er ihr
jetzt antat. Alle wussten es, aber keiner sah sich genotigt, et-
was gegen diesen Mann zu tun. Niemand half.

Madisons Uberpriifung seiner Aktivititen hatten Hanks auf-
geschreckt, aber zu dem Zeitpunkt war er nur hellhorig. Der
Mann war wachsam; lief} sie nicht aus den Augen. Als er je-

22



doch feststellen musste, dass sie thm auf die Spur kam und
auch noch die Beweise fiir seinen Betrug in den Hinden hielt,
veranderte er seine Taktik und ging offen dazu tiber, Madison
zu bedrohen.

Sie wusste, dass sie gute Arbeit bei der Aufklirung dieser
Unterschlagung mit Gewinnabsicht geleistet hatte. Doch
gute, ehrliche Arbeit wurde nicht immer so honoriert, wie sie
es verdiente. Selbst der alte McAllister verweigerte ihr die
Unterstlitzung. Also ging sie den Weg nach auflen. Borsen-
aufsicht. ECD. Economic Crime Directorate. Aber niemand
wollte so richtig glauben, was da in den Berichten zu finden
war. Die Betrige waren zu horrend, zu irrsinnig, als dass sie
wahr sein konnten. Es war fiir alle zu peinlich, es schwarz auf
weifl zu sehen, dass sie versagt hatten und einer aus ihren ei-
genen Reihen sich so bedienen konnte, dies tiber Jahre hin-
weg und niemals entdeckt.

Zwei Wochen nachdem sie an die Offentlichkeit gegangen
war, begannen die Repressalien. Die titlichen Angriffe. Sie
bekam Angst und verwischte ihre privaten Spuren. Cesar
wunderte sich in diesen Tagen dartiber, wie professionell sie
dabei vorgegangen war, fragte sich, woher sie dieses Talent zu
verschwinden wohl herhaben mochte.

»Das tat gut«, sagte sie plotzlich, und er wandte sich um.
Sie stand im weiflen Frotteemantel vor thm, trocknete sich die
rote Mihne und lichelte miide. Das fahle Licht der Oberlich-
ter liefl sie wie einen Geist erscheinen. Er wischte sich die
Hinde an einem Tuch ab, ging zu ihr und nahm ihr das Hand-
tuch aus den Hinden.

Sie wiirde gehen, das wurde ihm in diesem Moment schmerz-
lich bewusst. Seine beste Freundin wiirde ihn verlassen, und
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er wiirde fiir lange Zeit allein zurechtkommen miissen. Das
ist noch zu schaffen, dachte er, Hauptsache, es wird ihr gut
gehen. Er stellte sich hinter sie, schob die nassen Haare beisei-
te und kiisste sie sacht in ihren Nacken. Sie reagierte sofort
und legte ihren Kopf an seinen. In den nichsten Stunden wiir-
de Cesar ihr zeigen, wie viel sie und ihr Wohlbefinden ihm
bedeuteten. Thre Sicherheit war alles, was er wollte.

Er fuhr mit seinen Zirtlichkeiten fort und sptirte, wie sie sich
fallen lie8. War sie vor nicht einer halben Stunde noch steif wie
ein Brett, war sie jetzt bereit, die Liebkosungen zu empfangen,
die er fiir sie bereithielt. Sie bog sich ihm gierig entgegen, bot
sich thm an und er nahm dieses Geschenk nur zu gerne an.

Ich bin mude und liege in seinen Armen. Er schlift, und ich
lausche auf seinen gleichmifligen, tiefen Atem. Cesar schlift
den Schlaf des Gerechten. Ich schiebe mir eine Hand unter
den Kopf und denke dariiber nach, was gerecht ist. Dass je-
mand stiehlt und ohne Strafe davonkommt? Dass jemand —
also ich — die Strafe kassiere? Dafiir, dass ich nach Recht und
Ordnung handelte? Nach dieser Nacht in Cesars Armen bade
ich in Selbstmitleid. Weil sie mir deutlich macht, dass es auch
anders geht. Dass es tatsichlich gerechte Menschen gibt.
Menschen, die sich kimmern. Wie so oft in den letzten Nich-
ten stiehlt sich eine Trine in meine Augen, und ich wische sie
wiitend weg. Immer wieder muss ich mir sagen, dass ich nicht
schuld bin, aber jedes Mal, wenn ich mich beinahe davon
tiberzeugt habe, kommt mir etwas dazwischen.
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Wie eine Messerstecherei. Oder, wenn es das nicht ist, dann
hore ich die Stimme meiner Mutter. Mahnend. Ich solle mich
nicht in die Angelegenheiten anderer einmischen, und aufler-
dem wiirde ich ja sehen, was ich davon hitte, wenn ich es tun
wiirde. Wie dumm du bist, sagt die Stimme meiner Mutter, die
in ithrem Leben nur eines kannte: Flucht. Die niemals etwas
von Angesicht zu Angesicht 16ste. Die vor Problemen einfach
weglief. Und nicht nur das: Sie lief vor sich, ihren Angsten
und vor jeder Moglichkeit, menschliche Nihe zu erfahren,
davon. Wir hatten nur uns. Doch das reichte nicht. Niemals.

Und so war mein Leben bis zu dem Zeitpunkt, an dem ich
mein Studium begann, eine einzige Flucht. Mein Studium, fiir
viele meiner Kommilitonen purer Stress, war die einzige Pau-
se in meinem Leben. Denn es war sie, meine Mutter, mit der
ich zusammenlebte, der vor Angst jedes Mal der Atem stock-
te, wenn es nur den Anschein gab, dass jemand hinter uns her
sein konnte. Wer das sein mochte? Lange Zeit wusste ich es
nicht, und auch heute kann ich nur vermuten, vor wem sie
solche Angst empfand. So fliichteten wir immer und immer
wieder durch das Land. Gerade hatten wir die Koffer ausge-
packt, da mussten wir schon wieder los, weil meiner Mutter
die Panik ins Gesicht geschrieben stand. Eine frohliche, ge-
sunde und stabile Kindheit sieht definitiv anders aus.

Dass sie krank war, dass sie von ihrer eigenen Paranoia getrie-
ben wurde, erfuhr ich erst, als ich erwachsen war. So vererbte
sie mir drei Dinge: meine Angst vor meiner eigenen Furcht,
vor Nihe und die Fihigkeit, aus Koffern zu leben.

Ein paar Jahre Ruhe. Normal leben. Mehr wollte ich nie. Aber
solange sie lebte, war das nicht moglich. War es unmoglich.
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Ob sie wusste, was sie mir damit antat? Ich glaube nicht. Sie
wollte mich schiitzen. So viel ist sicher. Aber dieser Schutz
verfehlte sein Ziel. Ich musste so sehr darauf achtgeben, dass
ich nicht in das gleiche Schema verfiel wie sie. Immer in Be-
wegung zu sein und niemals zu wissen, warum eigentlich.
Meine Mutter schwieg sich iiber ihre Beweggriinde aus. Ich
sollte es allein herausfinden miissen, und nachdem ich nach
ithrem Tod einige Briefe und Urkunden fand, bekam ich eine
Ahnung, vor wem sie davongelaufen war.

Ich wollte und brauchte Frieden. Fiir mich, fiir mein Leben,
fiir meine Sinne. Mein Studium und das nachfolgende Prakti-
kum schienen der Beginn dieser wunderbaren Jahre zu sein.
Endlich hatte ich diese Atempause und konnte mich voll und
ganz auf mich und meine Zukunft konzentrieren. Ein Leben
aufbauen; eines, das nicht aus gepackten Koffern bestand.
Eine Wohnung und damit eine feste Adresse. Ein Job und da-
mit ein geregeltes Einkommen. Nie wieder von der Hand in
den Mund leben missen. Sicherheit. Ein wundervolles Ge-

fuhl.

Aber das ist jetzt vorbei. Aus und vorbei. Es beginnt von
vorn. Wieder muss ich gehen, bevor ich richtig anfange, mich
heimisch und wohl zu fiihlen.

Als ich in dieser Nacht in Cesars Armen einschlafe, triume
ich nicht von Blumenwiesen, tiber die wir Hand in Hand lau-
fen. Traume ich nicht von Schifchenwolken, die iiber einen
strahlend blauen Himmel ziechen. Auch nicht vom Strand, an
dem ich mich nackt mit Cesar wilze als Vorspiel auf ein Lie-
besspiel.
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Nein: Ich triume davon, dass ich einen Einkaufszettel schrei-
be und wir dariiber diskutieren, welche Butter, welche Scho-
kolade wir kaufen. Dieser Einkaufszettel ist fiir mich ein Sy-
nonym der Normalitit. Auf der Flucht schreibt man keine
Zettel. Da nimmt man, was man kriegen kann. Ich triume von
einem normalen Leben.

Doch gegen Ende dieses Traums schreibe ich den Namen
Emmet Hanks unter all diese wundervollen so normalen Din-
ge, und meine Hand streicht, wie von Geisterhand gefiihrt, all
diese wundervollen Gegenstinde durch. Niemals. Nie wie-
der. Er hat alles zunichtegemacht. Nie wieder wiirde ich ein
solch normales Leben fiihren.

3.

dith Stone stieg die alten, ausgetretenen und deshalb laut-

stark protestierenden Stufen in ithrem Hausflur hinunter
ins Erdgeschoss. Gerade hatte sie das Eckzimmer fiir ihren
neuen Pensionsgast vorbereitet. Die Wasche auf dem Bett ge-
wechselt, geliiftet und ein wenig Staub gewischt. Sie war sich
sicher, dass der jungen Frau, die sie heute erwartete, das Zim-
mer gefallen wiirde. Schliefllich war das ihr bestes.

Zwei grofie Fenster, die den Gast am Morgen mit dem Aus-
blick auf den jungen Tag weckten, und eines, das ihn mit ei-
nem Sonnenuntergang in die Triume schickte, der seinesglei-
chen suchte. Denn eines war hier oben im Norden so sicher
wie das Amen in der Kirche: Egal, wie tagsiiber das Wetter
war: Zum Abend hin kimpfte sich die Sonne mit ihren letzten
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Strahlen durch die Wolkendecke und zeigte den Menschen,
warum es sich lohnte, hier oben zu leben.

In Gedanken versunken blieb Edith kurz am Treppenabsatz
stehen. Der Anruf ihres Neffen war geheimnisvoll und klang
spannend und traurig. So viel Aufregung hatte Edith schon
seit Jahren nicht mehr. Es kribbelte richtig in threr Magenge-
gend. Eine junge Frau, die fir ein paar Wochen untertauchen
musste. Mehr hatte Lewis ihr nicht erzihlen wollen. Aber
dass die junge Frau einen Zufluchtsort suchte, war aus dem
Wenigen gut herauszuhoren. Lewis klang seltsam besorgt,
und Edith musste sich auf die Zunge beiflen, um ihn nicht zu
sehr zu kompromittieren. Sie ahnte, dass sie nicht tiefer boh-
ren sollte, weil er sonst Arger bekommen wiirde. Sie wusste,
er hatte seine Griinde und wiirde ihr beizeiten die ganze Ge-
schichte erzihlen. Vielleicht kime sie ja auch von allein hinter
das Geheimnis.

Langsam stieg sie auf die erste Stufe der alten Treppe und
blieb dort stehen. Sie sah auf die Fotos, die an den Winden
aufgehingt waren. Als Lehrerin der Primary School in Cum-
bernauld hatte sie viele Kinder auf den ersten Schritten ihres
Weges begleitet, und von jedem dieser Kinder hing ein Foto
im Treppenhaus. Edith konnte sich kaum noch an die Farbe
der Tapete unter den vielen Bildern erinnern. Kein Fleck
schimmerte zwischen den Bilderrahmen hervor. Sie suchte ein
bestimmtes Foto, und nach einigem Suchen wurde sie findig.
Sie lichelte. Lewis sah damals — als Fiinfjahriger — schon so
furchterlich ernst aus. Das hatte sich auch nie geindert. Schon
in der Schule war es sein sehnlichster Wunsch, Polizist zu
werden. Wie sehr hatte er sich iiber seine Uniform gefreut.
Wie traurig war er, als er feststellen musste, dass er von der
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Strafle weg zu einem Biirojob abkommandiert wurde. Edith
lachelte zirtlich. Die Versetzung hat seinem Gerechtigkeits-
empfinden jedoch keinen Abbruch getan.

Sie stieg die Stufen weiter hinab. Nachdenklich blickte sie am
Treppenfuff noch einmal hinauf. So viele Kinder, dachte sie, so
viele Leben hast du geseben. Energisch strich sie tiber ihre
geblimte Schiirze und ging in die Kiiche. »Altes Weib, wirst
du weich auf deine alten Tage?« Sie hatte so lange als Lehrerin
gearbeitet, dass sie beinahe jeden in der Stadt mit Vornamen
kannte. Und sie war sich sicher, dass sie einen wesentlichen
Teil zur Entwicklung dieser Trabantenstadt beigetragen hatte.

Denn das Dorf Cumbernauld war urspriinglich als Aus-
weichflache fiir neue Wohngebiete geplant, da Glasgow in
den spiten 50er und frithen 60er Jahren des letzten Jahrhun-
derts formlich aus allen Nihten zu platzen drohte. Auch
Edith lebte als Kind noch in Glasgow, arbeitete zunichst als
Erzieherin, dann als Lehrerin. Doch als die Stadt Cumbern-
auld tber die Pline am Reiflbrett hinauswuchs und tatsich-
lich zu einer Stadt wurde, ging sie dorthin. Ein Abenteuer.
Wenn auch nur ein kleines.

Cumbernauld war so anders. Es roch sogar anders. Neu. Als
hitte jemand ein neues Notizbuch ausgepackt, es gedffnet,
und der Duft von frischem Papier stromte diesem Jemand
entgegen. Leere Seiten, die beschrieben werden wollten. Ge-
nau so war Cumbernauld — ein leeres, wundervoll duftendes
Buch, das begierig darauf wartete, mit Geschichten gefiillt zu
werden.

Edith fiihlte sich in dieser kiinstlich errichteten Stadt zwi-
schen den zwei Flussen wohl, denn sie war gefiillt mit Leben.
Clyde und Forth, die hier ein Delta bildeten und ein paar Ki-
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lometer weiter in die stiirmische schottische See flossen,
zeichneten die nattirliche Grenze fiir diese am Reifibrett ent-
standene Stadt. Heutzutage boten die Fliisse kleine Zufluchts-
orte zur Naherholung, wie man das bei den Stiadteplanern
nannte. Damals waren sie so viel mehr. Damals zeigten diese
beiden Flisse den Menschen, wo ihr Leben hingehen wiirde.
Was sie hier erwarten wiirde. So viele Leben. Aber obwohl
Edith ihre Arbeit und die Menschen hier iiber alles liebte, war
thr immer bewusst, dass sie ithren Lebensabend nicht hier er-
leben wiirde. Diese neue Stadt war jung und dynamisch, und
obendrein wuchs sie schnell zu einer prachtvollen Kommune
heran.

Irgendwann wiirde sie als alte Lehrerin nicht mehr in das Bild
dieser Stadt passen. Es wiirde eine Zeit kommen, in der sie
sich von ihrer Wahlheimat verabschieden miisste, um Platz zu
schaffen. Edith bereitete sich vor. Sparte auf ein Haus, das von
den Hiigeln wie eine Perle in griinen Samt eingebettet war.
Gefunden hatte sie es schon, nur das Geld fehlte. Das kleine
Anwesen lag weit genug entfernt vom Trubel der Massen,
doch nah genug, um nicht in Einsamkeit zu vergehen. Sie
wollte da sein fiir diese Stadt, die ihr so viel gegeben hatte.

Das grof3ziigige Geschenk eines Verwandten ermoglichte ihr
vor vielen, vielen Jahren den Kauf des Sage Yards, einem jahr-
hundertealten Cottage oberhalb der Stadt, die sie so liebte.
Manchmal, wenn der Wind gut stand, konnte sie die Schiffe
auf den Flussen horen. Dann roch sie die Stadt mit all ihren
Gertichen und der Wind trug das Leben herauf zu ihr.

Das schlichte zweistockige Haus aus grauen Steinen leistete
sich eine Extravaganz: einen Anbau, der wie der Burgfried
eines schottischen Schlosses aussah. Genau wie Cumbernauld
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selbst kuschelte sich das Sage Yard vertrauensvoll in die gri-
nen, sanften Hiigel, die es umgab. Die Einfahrt zum Yard war
ausgelegt mit kleinen Kieseln. Es knirschte und knarzte, wenn
ein Wagen dartiberfuhr, und diese Geriusche kiindigten einen
Besucher schon lange an, bevor man ihn sehen konnte. Edith
liebte dieses Haus und die vielen kleinen Zimmer darin, rich-
tete sie liebevoll als Gastezimmer ein.

Thre Giste waren hauptsichlich ehemalige Schiiler, die fort-
gegangen waren und jetzt fiir eine Stippvisite in ithre Heimat
zuriickkamen. Es waren Besucher, die ihre Briicken hierher
zwar abgebrochen, doch ihre Wurzeln nicht vergessen hatten.
Fur Edith waren diese Giste ihre Kinder. Die langen Gespra-
che am Abend vor dem Kamin gingen weit iiber die hofliche
Neugier hinaus. Waren mehr als ein blofles »Wie ist es dir er-
gangen?«.

Und heute hatte sie ihr schonstes Zimmer fiir einen beson-
deren Gast vorbereitet. »Sie braucht Ruhe und Abstand«,
hatte Lewis am Telefon gesagt, und Edith war sich sicher, dass
die junge Frau genau das hier finden wiirde.

Edith kontrollierte den Inhalt der Topfe auf dem Herd,
stellte die Flammen darunter aus und ging in Gedanken noch
einmal ihre Vorbereitungen durch. »Alles fertig«, sagte sie zu-
frieden und o6ffnete ihre Schiirze. Eine Bewegung, die sie aus
den Augenwinkeln heraus bemerkte, lief} sie in diese Rich-
tung sehen. »Na, alter Mann?«

Sie ging auf den Mops zu, dessen Fell einmal tiefschwarz
war und der sich in die Kiiche geschlichen hatte, in der Hoff-
nung, eine kleine Zwischenmahlzeit ergattern zu konnen.
»Na, komm her, Seth«, forderte sie den Hund auf. Dass dieser
Mops beinahe so viel erlebt haben musste wie Edith selbst,
konnte man am Fell des Tieres sehen. Einige kahle Stellen er-
zihlten vom hohen Alter des Tieres. Aber immer noch ging er
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auf die Jagd, immer noch brachte er kleine Geschenke fiir
Edith mit, die er dann sorgsam vor ihren Fiiflen ablegte und
die sie nicht immer als Geschenk empfand. Immer noch prii-
gelte er sich beizeiten mit Kontrahenten, auch wenn ihn diese
Kimpfe immer mehr erschopften und ihre Spuren an ihm
hinterlieffen und er auch nicht immer als Gewinner aus diesen
Plinkeleien hervorging. Seth lief§ sich gentisslich von seiner
Besitzerin hinter dem linken Ohr kraulen, von dem nicht
mehr zu sehen war als ein kleiner Hautfetzen, der mit strup-
pigem Haar bewachsen war.

»Wie ein richtiger alter Mann: Du hast Haare in den Ohrenx,
bemerkte Edith lichelnd. »Wir bekommen heute einen neuen
Gast und ich mochte dich bitten, freundlich zu sein.« Als
Antwort driickte der Mops seinen Kopf in ihre Hand.

»So«, forderte sie ihn auf, »nun geh auf deinen Platz. Ich
muss los und die junge Dame vom Bahnhof abholen.«

Als hitte er jedes Wort verstanden, und Edith war sich si-
cher, dass er im Laufe der Jahre wirklich jedes Wort verstehen
konnte, trollte sich der Hund ins Wohnzimmer, kletterte
miihsam auf einen mit Brokat versetzten Hocker vor dem Ka-
min, und nachdem er sich ausgiebig gestreckt hatte, rollte er
sich darauf ein. Edith schmunzelte. Der Mops hatte seine Ma-
cken. Genauso wie sie. »Wenn man alt wird, kommt das von
ganz allein«, sagte sie fiir gewohnlich.

Sie legte die Schiirze auf den Tisch, ging zur Tur und griff
nach den Schliisseln. Noch einmal sah sie sich um, dann trat
sie hinaus. Ein frischer, kithler Wind empfing sie, und nach-
dem sie einen tiefen Atemzug genommen hatte, ging sie be-
schwingt zu threm Wagen. Der blaue Fiesta war genau wie sie
in die Jahre gekommen, verrichtete aber immer noch seine
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Dienste, auch wenn er an dem einen oder anderen Hiigel
ziemlich ins Schnaufen kam. Edith steckte den Schliissel ein,
lauschte auf das leise Klacken, das die Ziindung von sich gab,
und einen Moment spiter startete der Motor ein wenig stot-
ternd, aber er lief.

Bis zum Bahnhof wiirde sie eine gute halbe Stunde brauchen,
wenn der Verkehr es gut mit ihr meinte. In dieser halben
Stunde konnte sie tiber ihren neuen Gast nachdenken. Viel
wusste sie ja nicht, nur dass sie die junge Frau an deren feuer-
roten Haaren erkennen konnte. Was trieb einen jungen Men-
schen dazu, sich fir lange Zeit — denn Lewis hatte ihr bereits
angekiindigt, dass die junge Person linger bleiben wiirde —
verstecken zu wollen. Denn dass die bescheidene Pension, die
Edith unterhielt, in diesem Fall ein Versteck sein sollte, dessen
war sie sich sicher. Die alte Dame setzte den Blinker und fuhr
auf die engen Straflen, die rechts und links mit kleinen Mau-
ern versehen waren. Das Mauerwerk sollte die Fahrbahn vor
Uberschwemmungen durch den Schlamm schiitzen, wenn im
Herbst der Regen wie aus weit geoffneten Schleusen fiel.
Auch sollten die vielen Schafe davon abgehalten werden,
kopflos auf die Strafle zu laufen, um dann woméglich tber-
fahren zu werden.

Ediths Fiesta verschwand beinahe zwischen diesen Mauern,
und sie musste sich konzentrieren, damit sie in den Kurven
nicht gegen ein anderes Fahrzeug fahren wiirde. Trotzdem
tuhr sie diese Strafle gern entlang. Es war eine Herausforde-
rung, sie zu bewaltigen. Und Edith mochte dieses kleine ver-
meintliche Duell zwischen ihr und der Strafle. Dieser krasse
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Unterschied, den es bildete. Uber ihr der freie und weite
Himmel Schottlands, vor und neben ihr die sichere Enge, die
ein Leben hier bot. Viele Konventionen und Traditionen ga-
ben den Menschen Halt in ihrem Leben. Und diese Strafle
war ein Sinnbild dafiir. Enge, die Halt bot. Enge, welche die
Richtung weisen konnte. Dieses Land bot so viel von allem,
dass es manchmal schmerzt, dachte Edith, als sie die Land-
strafle verliefy und sich in den flielenden Verkehr einordnete.
Ein Bienenschwarm, scheinbar unsortiert, scheinbar ohne
Ziel und Plan, doch alle mit einer Bestimmung: ein Leben zu
leben.

Der Bahnhof von Cumbernauld sah so fiirchterlich herunter-
gekommen aus wie viele andere in der Provinz auch. Dass er
am Reiflbrett geplant worden war, machte diesen Umstand
nicht wett. Er war hisslich, schmutzig und grau. Ein paar
Blumenkiibel, die das Gesamtbild fiir den ankommenden
Reisenden aufhiibschen sollten, standen mit sparlicher Be-
pflanzung auf dem Vorplatz und konnten den traurigen An-
schein einer verlassenen Industriestadt nicht wegwischen.
Dieser Ort war vernachlissigt, wihrend der Rest der Stadt es
nicht war. Edith empfand den Vorplatz des Bahnhofs als so
unglaublich traurig, dass sie es fiir gewohnlich tunlichst ver-
mied, hierherzukommen. Aber manchmal ging es eben nicht
anders. So wie heute.
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Die meisten Reisenden waren froh, den Schandplatz hinter
sich zu lassen, und die, die kamen, erschraken fiir einen Mo-
ment, um sich dann zu fragen, in welchem schibigen Nest sie
wohl gelandet wiren. Edith stellte den Wagen ab und knéopfte
ihre Jacke zu. Hier unten in der Stadt war es kiihler, feuchter
und sie frostelte leicht. Sie blickte sich um. Kein Wunder,
dachte sie. Eine Stadt, die von zwei Flissen eingeschlossen ist
und die von der Meeresseite her mit Feuchtigkeit versorgt
wurde, konnte nur nass wirken. Und gerade jetzt im Frith-
ling, wenn sich das Wetter besondere Kimpfe mit den Stro-
mungen von Land und Meer lieferte, war es einfach beson-
ders unstet.

Edith ging auf das Bahnhofsgebiude zu und suchte in ihrer
Jackentasche nach Miinzen. Die Anzeigetafel blinkte mit der
Information auf, dass der nichste Zug einige Minuten Verspa-
tung haben wiirde. Sie kaufte eine Cumbernaunld News und
setzte sich auf eine Bank, die den Wartenden die Zeit versii-
en sollte, auf einen Bahnsteig, auf dem es so windig war, dass
nur zwei oder drei Reisende dort warteten und die versuch-
ten, sich in den Nischen ein wenig vor dem Wind zu schiit-
zen. Sie bedauerte diese Menschen aufrichtig, denn wenn die-
se Leute wissten, dass nur ein paar Kilometer auflerhalb das
Wetter wesentlich besser und einladender wire, wiirden sie
bestimmt schlechte Laune bekommen. Sie versteckte ein klei-
nes, boshaftes Licheln hinter der aufgeschlagenen Zeitung.
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4.

b ich es eilig habe, London den Riicken zuzukehren?

Kann ich nicht sagen. Aber die Hoffnung auf etwas
Freiheit, die Lewis Stone mir ganz privat und hinter vorgehal-
tener Hand unter dem Siegel der Verschwiegenheit anbot,
verursacht immer noch ein aufgeregtes Kribbeln in meiner
Magengegend. Dass ich obendrein diese unsagliche Geschich-
te, die wohl nur mich interessiert und niemand anderen kiim-
mert, hinter mir lassen kann, macht mir die Entscheidung,
mich von London zu trennen, noch einfacher. Schon als ich in
den Zug steige, der mich tiber den Hadrianswall bringen soll,
fihle ich, wie sich die dunklen Wolken, die sich seit Wochen —
ach was, Monaten — tiber mir zu einem Unwetter zusammen-
brauen wollten, auflockern. Hier und da zeigt sich ein Licht-
blick, und wenn ich auch nicht viel von meinen wenigen, lieb
gewordenen Besitztiimern mitnehmen konnte, so habe ich
doch eine Vorahnung, dass ab jetzt alles besser werden wiirde.
Insgeheim bin ich Stone so dankbar, aber noch kann und darf
ich es ihm nicht zeigen.

Dass ich mich jedoch von Cesar trennen muss, quilt mich. Es
ist schmerzhaft, ihn zuriickzulassen, aber eine Voraussetzung
fir meine Sicherheit ist, dass ich jedweden Kontakt zu mei-
nem vorherigen Leben abbreche. Keine Telefonate, keine
Mails, keine Verbindung in irgendeiner Art und Weise. Nicht
einmal eine Postkarte ist mir zukiinftig erlaubt. Es ist beinahe
s0, als wire ich in einem inoffiziellen Zeugenschutzprogramm
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gelandet. Doch Cesar fehlt mir bereits, als er sich von mir am
Bahnhof verabschiedet. Jetzt ist er nur noch eine schmerzvol-
le Erinnerung. Ein Licheln auf den Lippen, ein trauriges, aber
immerhin ein Licheln.

Der Zug kroch langsam aus Paddington Station, und ich ver-
mied es, die Fenster herunterzuziehen, um zuriickblicken zu
konnen. Es gab nichts, was mich hier hitte halten konnen.
Nichts aufler Cesar. Aber der musste jetzt sein eigenes Leben
fihren. Die Vorstellung, dass dieser grofle Mann, der mir in
den letzten Tagen Schutz bot und jetzt einsam und verlassen
auf dem Bahnsteig stand, immer kleiner wiirde und dann voll-
kommen verschwinden kdnnte: den Gedanken kann ich nicht
ertragen. Mit jedem Meter, den sich der Vorstadtzug aus dem
Bahnhof entfernte, wurde mein Gemiit etwas leichter. Diese
Bedenken und Sorgen, sie verschwinden nicht vollstindig aus
meinem Bewusstsein. Aber nach sechs Stunden Fahrt, in de-
nen ich Sandwiches esse, die ich bei der Zugbegleiterin kaufe,
in denen ich Tee trinke, der zwar heifl und sufl ist, aber auf
dessen Oberfliche Schlieren schwimmen (die mich doch stark
an eine schlecht gespilte Tasse erinnern), verziehen sich die
dunklen Wolken, die iiber mir schweben wie das Schwert des
Damokles, ein wenig. Ich fihle mich nun bereit, zu neuen
Ufern aufzubrechen.

Als ich meine zwei groflen Koffer — der eine davon beinahe so
alt wie ich selbst — aus dem Zug hieve, meinen Rucksack und
zwei Umhingetaschen auf dem Bahnsteig von Cumbernauld
abstelle, bin ich etwas enttiuscht. Wenn das Paradies, das
mich erwarten soll, schon sein Willkommen so trostlos ge-
staltet, lauft da etwas gewaltig verkehrt. Schnell trage ich
nacheinander mein Gepick in den Windschatten und verkrie-
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che mich dann selbst darin. Ich bin zu frith. Entweder hat sich
der Zug auf der Fahrt selbst tiberholt, oder ich bin schlicht zu
frih. Niemand erwartet mich. Einen Chauffeurservice mit
viel Tamtam habe ich sicherlich nicht erwartet. Aber hier ist
nichts. Nur einsame Leere, durch die ein feucht-kalter Wind
jagt. Fakt ist: Ich sitze am Ende der Welt und bin vollkommen
verlassen.

Es ist nasskalt und triibe. Das, womit man eben rechnet,
wenn man gen Norden zieht. Ob es eine Fiigung des Schick-
sals ist, weifd ich nicht. Aber nachdem ich Schottland nie ken-
nenlernen durfte, obwohl ich in Glasgow geboren bin, besta-
tigen sich die medialen Vorurteile, die fiir diese Landschaft
gelten, schon in den ersten zwei Sekunden.

Mir ist kalt, aber einen Kaffee mag ich mir nicht holen,
denn sonst miisste ich saimtliche Gepickstiicke hin- und her-
tragen. Auflerdem will ich mein geschiitztes Fleckchen nicht
verlassen. Noch ist es das Versteck vor dem letzten Schritt in
ein neues Leben. Noch fiihle ich mich hinter diesem Wand-
vorsprung sicher. Alle paar Minuten strecke ich den Kopf in
den Wind, um nach der ilteren Dame Ausschau zu halten, die
mich abholen und in deren Pension ich die kommenden Wo-
chen wohnen soll.

Aber da ist niemand. Nachdem der Zug einfuhr, die Fahrgiste
ausspie, diese sich den Kragen mit einem Blick in den Him-
mel hochstellten, leerte sich der Bahnsteig ziemlich schnell.
Niemand will bei diesem Wetter linger als notig hier herum-
stehen. Niemand aufler mir.

Ein weiterer Regionalzug fihrt vorbei, hilt und spuckt Pend-
ler aus. Fiir einen Moment fullt sich der Bahnsteig, um kurz
darauf noch trostloser zu wirken, als er es vorher schon war.
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Allerdings hat sich jetzt etwas verdndert. Eine iltere Dame
hat sich trotz des schlechten Wetters auf eine der Binke ge-
setzt und liest Zeitung. In threm Country-Style der Queen
nachempfunden wirkt sie etwas fehl am Platz, aber durchaus
tatkriftig. Gummistiefel, dariiber einen karierten Rock, eine
dunkelgriine Steppjacke und als kronenden Abschluss ein
Tuch tber den grauen Haaren.

Stones Beschreibung seiner Tante ist etwas ungenau, trotz-
dem wage ich mich aus dem Schutz meines Wandvorsprungs
hervor und gehe langsam auf die dltere Dame zu. Sie senkt
ihre Zeitung, sieht auf und lichelt mich mitleidig an. »Him-
mel, Kindchen«, sagt sie, »Sie miissen ja vollkommen durch-
gefroren sein. Wo ist denn Thr Gepick?« Sie springt auf, sieht
sich suchend um und folgt mir dann.

»Das ist alles?«, fragt sie enttauscht, als sie meine Habselig-
keiten sieht. Edith Stone biickt sich, nimmt einen der Koffer
und eine Umhingetasche und marschiert voraus. Wir durch-
queren die Bahnhofshalle, tiberqueren den Bahnhofsvorplatz,
der mit der spirlichen Bepflanzung noch trostloser aussieht
als der Bahnsteig, und bleiben vor einem kleinen Wagen ste-
hen.

Mrs. Stone stemmt kurz die Hinde in die Hiiften, dann
baut sie den Kleinwagen zu einem Transporter um und ver-
staut mein Gepick. Tatkriftig. Erstaunlich, wie die alte Dame
den ersten Eindruck bestitigt, denke ich und nehme auf dem
Beifahrersitz Platz.

Die alte Dame hat einen flotten Fufy oder anders: Sie fihrt
ziemlich ziigig durch die schmalen Straflen, die auf8erhalb der
Stadt die hiigelige Landschaft durchschneiden. Rechts und
links der Fahrbahn sind niedrige Steinmauern, und wir kom-
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men diesen ab und an gefihrlich nahe. Wihrend der Fahrt
plappert sie frohlich vor sich hin, erzahlt mir von den Festivi-
titen, die in der nichsten Zeit hier stattfinden werden, von
den Sehenswiirdigkeiten, die ich unbedingt besuchen soll,
und von der wirklich guten Kiiche in den Restaurants der ni-
heren Umgebung. Ich méchte allerdings erst einmal nur heil
an ihrer Pension ankommen und nicke hoflich schweigend.

Dass sie ihr Cottage nicht als einen solchen Clou erwihnt, ist
ein echtes Manko, denn ich bin tiberwiltigt von der Schonheit
des kleinen Anwesens.

Wir biegen in einen etwas breiteren Feldweg ab, an dessen
rechter Seite ein Steinhaufen liegt, auf dem ein Schild befestigt
ist, das mit weifler Schrift dariiber informiert, dass man sich
nun auf dem Weg zum Sage Yard befindet. Der Weg selbst ist
gerade so breit, dass ein Auto und ein Schaf aneinander vor-
beischleichen konnen. Seltsamer Humor hier oben, denke ich
und versuche mir vorzustellen, wie Edith Stone den Wagen an
einem Schaf vorbeilenkt. Dieser schmale Pfad ist mit Strau-
chern tiberwachsen, Ginster und Flieder blithen um diese Jah-
reszeit, und als der Weg aufbricht, bin ich sprachlos.

Das Bild, das sich mir bietet, findet man fiir gewohnlich
nicht in freier Natur. Hochstens auf Fotobanden oder Post-
karten. Aber live und in Farbe? Niemals. Und doch: Es steht
vor mir, und es ist so ungewdhnlich, dass ich zweimal hinse-
hen muss, damit ich glauben kann, dass es tatsichlich vor mir
steht. Das Haus hat ein Tirmchen mit bunten Fensterliden.
Uberall wachsen Efeu und Strauchrosen. Der Vorhof des Sage
Yard ist umrahmt von Besenginster, der das Licht an diesem
Tag auffingt und wie in einem Traum verzerrt. Es ist einfach
wunderschon und zauberhaft.
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