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V O R W O R T

J ules Verne war mein Vater.
H. G. Wells war mein weiser Onkel.
Edgar Allan Poe war der schwarz geflügelte Cousin, den 

wir im hintersten Winkel des Dachbodens versteckten.
Flash Gordon und Buck Rogers waren meine Brüder und 

Freunde.
So viel zu meiner Abstammung.
Bliebe noch zu erwähnen, dass Mary Wollstonecraft Shel-

ley, Autorin von Frankenstein, aller Wahrscheinlichkeit nach 
meine Mutter war.

Was hätte aus mir mit einer Familie wie dieser auch ande-
res werden können als das, was ich bin: ein Verfasser von 
Fantasy- und sonderbaren Science-Fiction-Geschichten.

Gemeinsam mit meinem Helden Edgar Rice Burroughs 
verbrachte ich ein Gutteil meines Lebens bei Tarzan oben 
auf den Bäumen. Als ich mich mit zwölf aus dem Laubwerk 
herabschwang, wünschte ich mir eine Spielzeugschreibma-
schine zu Weihnachten. Auf dieser klapprigen Kiste schrieb 
ich meine ersten ausgedachten Fortsetzungen zu John Car-
ter, Der Kriegsherr des Mars und brachte aus dem Gedächt-
nis komplette Episoden von Chandu, der Magier zu Papier.

Ich sandte Sammelmarken ein und trat jedem geheimen 
Amateurfunkklub bei, den es gab. Ich hortete Comicstrips, 
von denen die meisten noch immer in großen Kartons in 
meinem Keller in Kalifornien lagern. Ich besuchte Kinoma-
tineen. Ich verschlang die Werke von H. Rider Haggard und 
Robert Louis Stevenson. Inmitten meiner jungen Sommer 
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sprang ich hoch und tauchte tief in den weiten Ozean des 
Alls ein, lange, lange bevor das Weltraumzeitalter mehr als 
ein Stück Fliegendreck auf dem 200-Zoll-Teleskop des Palo-
mar-Observatoriums war.

Mit anderen Worten, ich liebte alles, was ich tat. Mein 
Herz schlug nicht bloß dafür, es explodierte. Es erwärmte 
sich nicht für ein Thema, es kochte über. Bei einer Reihe 
großartiger und magischer Dinge, ohne die ich einfach nicht 
leben konnte, war ich immer schnell auf den Beinen und mit 
dem Mund.

Ich war ein bartloser Zaubererjunge, der bange Kanin-
chen aus Pappmaschee-Hüten zog. Ich wurde ein bärtiger 
Zauberermann, der Raketen aus seiner Schreibmaschine und 
einer Sternenwildnis zog, die sich so weit erstreckte, wie das 
Auge sah und die Vorstellungskraft reichte.

Mein Enthusiasmus kam mir über die Jahre stets zugute, 
und ich wurde der Raketen und der Sterne niemals über-
drüssig. Und ich verliere nie den Spaß daran, mir selbst eine 
Heidenangst mit meinen seltsameren, dunkleren Erzählun-
gen einzujagen.

In dieser neuen Sammlung von Kurzgeschichten wird sich 
daher nicht nur zeigen, dass A für das All steht. Eine Reihe 
von Untertiteln könnte ebenso gut lauten: D für das Dunkle, 
F für die Furcht oder W für das Wunder. Sie werden hier so 
ziemlich jede Seite meiner Natur und meines Lebens finden, 
die Sie entdecken möchten: meine Gabe, lauthals über die 
bloße Erkenntnis zu lachen, dass ich in einer so merkwürdi-
gen, wilden, erfrischenden Welt lebe; meine ebenso große 
Freude an einer ordentlichen Gänsehaut, wenn ich um Mit-
ternacht rieche, wie sonderbare Pilze in meinem Keller 
wachsen, oder wenn eine Spinne kurz vor Morgengrauen in 
meinem Schrank an ihrem Gobelin bastelt.
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Sie, der Sie lesen, und ich, der ich schreibe, sind uns sehr 
ähnlich. Der in mir weggesperrte Junge hat sich vorgewagt, 
um diese Geschichten zu Ihrem Vergnügen zu schreiben. 
Wir treten einander im Grenzland eines grenzenlosen Zeit-
alters gegenüber und teilen unsere Geschenke des Lichts 
und des Dunkels, guter und schlechter Träume, leichter 
Freude und nicht ganz so leichter Trauer.

Der Zaubererjunge spricht aus einem anderen Jahr. Ich 
trete beiseite und lasse ihn sagen, was er unbedingt loswer-
den will, und lausche ihm mit Vergnügen.

Sie hoffentlich ebenso.

RAY BRADBURY
Los Angeles, Kalifornien

1. Dezember 1965
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S T U N D E  N U L L

A ch, welch ein Spaß ihnen bevorstand! Was für ein Spiel! So 
gefreut hatten sich die Kinder seit Jahren nicht mehr. Wie 

von Katapulten geschossen, purzelten sie über den grünen 
Rasen, johlten und lachten, hielten sich an den Händen, flo-
gen im Kreis und erklommen die Bäume. Über ihnen zogen 
Schiffe über den Himmel, und auf der Straße huschten glän-
zende Autos vorüber, doch die Kinder ließen sich nicht stö-
ren. Sie bebten vor Entzücken und schrien aus ganzem Her-
zen. Solch ein Glück, solch ein Taumel!

Bedeckt von Schmutz und Schweiß, lief Mink ins Haus. 
Für ihre sieben Jahre war sie laut und stark und selbstbe-
stimmt. Ihre Mutter, Mrs Morris, bekam zunächst kaum 
mit, wie Mink Schubladen aufriss und Pfannen und klap-
perndes Werkzeug in einen großen Sack warf.

»Lieber Himmel, Mink, was ist denn los?«
»Das spannendste Spiel aller Zeiten!«, brachte Mink mit 

rotem Kopf hervor.
»Jetzt hol doch erst mal Luft«, sagte ihre Mutter.
»Mir geht’s gut«, keuchte Mink. »Ist’s okay, wenn ich die 

Sachen mitnehme, Mom?«
»Mach sie aber nicht kaputt«, mahnte Mrs Morris.
»Danke, danke!«, rief Mink, und bumm!, schoss sie wie-

der los wie eine Rakete.
Mrs Morris’ Augen folgten dem Kind. »Wie heißt denn 

das Spiel?«
»Invasion!«, rief Mink noch, dann schlug die Tür zu.
Vor jedem Haus der Straße trugen Kinder Messer, Ga-
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beln, Schürhaken, alte Ofenrohre und Dosenöffner zusam-
men.

Interessanterweise hatte diese hektische Betriebsamkeit 
nur die jüngeren Kinder gepackt. Die größeren, die schon 
zehn oder älter waren, rümpften die Nase darüber und stol-
zierten verächtlich davon, gingen auf Erkundungstour oder 
spielten würdevollere Versionen von Verstecken.

Währenddessen fuhren die Eltern in ihren chromschim-
mernden Autos herbei und davon. Handwerker kamen, 
 einen Vakuumaufzug oder Fernseher zu reparieren oder 
auf störrische Nahrungsverteiler einzuhämmern. Die Zivi li-
sation der Erwachsenen zog ohne Unterlass an ihrem 
geschäf tigen Nachwuchs vorbei, neidete den wilden Kleinen 
ihre unerschöpfliche Energie oder amüsierte sich rücksichts-
voll über ihre Auswüchse, sehnte sich danach, dazuzu-
gehören.

»Das und das und das«, wies Mink die anderen Kinder mit 
ihren Löffeln und Schraubenschlüsseln an. »Mach du das 
und bring das da drüben her. Nein! Hierher, du Dummkopf! 
Genau. Jetzt geh aus dem Weg und lass mich mal machen.« 
Zunge zwischen den Zähnen, Stirn konzentriert in Falten 
gelegt. »Genau so. Seht ihr?«

»Hurraaa!«, riefen die Kinder.
Da kam der zwölf Jahre alte Joseph Connors angerannt.
»Geh weg«, sagte Mink ihm geradewegs ins Gesicht.
»Ich will mitspielen«, sagte Joseph.
»Geht nicht«, sagte Mink.
»Wieso nicht?«
»Du würdest dich nur über uns lustig machen.«
»Mach ich nicht, ehrlich!«
»Doch. Wir kennen dich. Geh weg, oder es gibt Tritte.«
Ein anderer Zwölfjähriger glitt auf seinen elektrischen 
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Rollschuhen heran. »Hey, Joe! Komm, lass die Babys spie-
len!«

Joseph zögerte und zeigte eine gewisse Wehmut. »Ich will 
aber mitspielen.«

»Du bist zu alt«, sagte Mink entschieden.
»So alt nun auch wieder nicht«, versuchte es Joseph.
»Du würdest bloß lachen und die Invasion verderben.«
Der Junge auf den elektrischen Rollschuhen schnalzte 

verächtlich. »Komm schon, Joe! Die und ihre Feen! Die sind 
doch dumm!«

Joseph zog langsam davon. Den ganzen Weg die Straße 
hinab blickte er immer wieder zurück.

Mink war schon wieder damit beschäftigt, aus der zusam-
mengetragenen Ausrüstung eine Art Apparat zu bauen. Ein 
anderes kleines Mädchen mit einem Stift und einem Block 
machte auf ihre Anweisung hin mühevoll krakelige Notizen. 
Stimmen erhoben und senkten sich im warmen Sonnen-
schein.

Die Stadt ringsum summte vor Leben. Die Straßen waren 
von gepflegten Gärten und idyllischen Bäumen gesäumt. 
Einzig der Wind brachte Unruhe über die Stadt, das Land, 
den Kontinent. Bäume, Kinder und breite Straßen wie diese 
fanden sich in tausend Städten, und dort wie hier sprachen 
Geschäftsleute in leisen Büros ihre Nachrichten auf Band, 
und Leute saßen vor den Televisoren, und Raumschiffe fuh-
ren wie Stopfnadeln durch den blauen Himmel. Es herrschte 
der weltumspannende, sorglose Hochmut friedensverwöhn-
ter Menschen, die davon ausgingen, dass es niemals mehr 
auch nur den kleinsten Ärger gab. Überall auf der Welt stan-
den die Menschen Arm in Arm, und alle Nationen wachten 
in wechselseitigem Vertrauen über dieselben makellosen 
Waffen. Man hatte ein unvergleichlich schönes Kräftegleich-
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gewicht erreicht. Weder gab es Verräter noch Unglückliche 
oder Unzufriedene, von daher stand die Welt auf stabilem 
Fundament. Die Sonne beschien den halben Globus, und die 
Bäume schlummerten in einer Flut warmer Luft.

Minks Mutter sah aus dem Fenster im Obergeschoss.
Kinder, dachte sie und schüttelte den Kopf. Nun, sie be-

kamen gut zu essen, genug Schlaf und würden Montag wie-
der in der Schule sitzen, ihren starken kleinen Körpern sei 
Dank. Sie spitzte die Ohren.

Mink redete mit ernster Stimme mit jemandem am Rosen-
stock – bloß dass dort niemand war.

Merkwürdig, diese Kinder. Und das kleine Mädchen, wie 
hieß es doch gleich? Anna? Anna machte sich Notizen auf 
einem Block. Erst stellte Mink dem Rosenstock eine Frage, 
dann diktierte sie Anna die Antwort.

»Triangel«, sagte Mink.
»Was ist ein Tri…« Anna hatte Schwierigkeiten mit dem 

Wort. »… Angel?«
»Nicht so wichtig«, sagte Mink.
»Wie schreibt sich das?«, fragte Anna.
»T-r-i«, buchstabierte Mink langsam. »Ach, buchstabier 

es doch selbst!«, fuhr sie das Mädchen dann an.
»Strahl«, sagte sie danach.
»Ich hab die Tri–«, sagte Anna, »–angel noch nicht!«
»Dann beeil dich eben!«
Minks Mutter beugte sich aus dem Fenster. »A-n-g-e-l«, 

buchstabierte sie für Anna.
»Oh, danke, Mrs Morris!«, rief Anna.
»Gern geschehen!« Lachend zog sich Minks Mutter zu-

rück, um den Flur mit einem elektrischen Abstaubmagneten 
zu putzen.

Die Stimmen tanzten auf der schimmernden Luft.
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»Strahl«, sagte Anna, nun weiter entfernt.
»Vier-neun-sieben-A-und-B-und-X«, sagte Mink kon-

zentriert in der Ferne. »Und eine Gabel, eine Schnur, und 
zwar … Hex-hex-Agonie … hexagonal!«

Zum Mittagessen stürzte Mink die Milch in einem Zug hi-
nunter und stürmte zur Tür. Ihre Mutter schlug auf den Tisch.

»Du setzt dich augenblicklich wieder hin!«, befahl Mrs 
Morris. »In einer Minute gibt es heiße Suppe.« Sie drückte 
einen roten Knopf auf dem Küchendiener, und zehn Sekun-
den später fiel etwas mit dumpfem Klang in das gummierte 
Fach. Mrs Morris öffnete es und entnahm ihm eine Dose mit 
zwei Aluminiumgriffen. Im Handumdrehen hatte sie die 
Dose geöffnet und goss die heiße Suppe in eine Schüssel.

Während all der Zeit zappelte Mink auf ihrem Stuhl he-
rum. »Schneller, Mom! Es geht um Leben und Tod! Ohh …«

»Ich war in deinem Alter genauso. Immer Leben und Tod, 
ich weiß schon.«

Hastig löffelte Mink ihre Suppe.
»Mach langsam«, mahnte ihre Mutter.
»Geht nicht«, sagte Mink. »Drill wartet auf mich.«
»Wer ist denn Drill? Ist ja ein komischer Name.«
»Du kennst ihn nicht.«
»Ein neuer Junge in der Nachbarschaft?«
»Neu ist er, stimmt.« Mink begann mit ihrer zweiten 

Schüssel.
»Wo genau wohnt er denn?«
»Ganz in der Nähe«, wich Mink aus. »Du willst dich nur 

lustig machen. So wie alle. Mist, heiß …«
»Ist Drill etwa schüchtern?«
»Ja. Nein. Irgendwie schon. Ach Mom, wenn wir die In-

vasion wollen, muss ich los!«
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»Wer will denn eine Invasion und wo?«
»Die Marsianer, auf der Erde. Na ja, eigentlich sind es kei-

ne richtigen Marsianer. Sie kommen … ich weiß auch nicht. 
Von da oben.« Sie deutete mit ihrem Löffel zur Decke.

»Und von da drinnen«, sagte Minks Mutter und berührte 
ihre Tochter an der heißen Stirn.

Mink setzte sich zur Wehr. »Du lachst, dabei würdest du 
Drill und alle umbringen!«

»Tut mir leid. Drill ist also ein Marsianer?«
»Nein. Er kommt – na ja – vielleicht vom Jupiter oder Sa-

turn oder von der Venus. Auf jeden Fall hatte er es schwer.«
»Kann ich mir vorstellen.« Mrs Morris verbarg den Mund 

hinter ihrer Hand.
»Sie wussten erst gar nicht, wie sie die Erde angreifen sol-

len.«
»Wir sind eben unbezwingbar«, erklärte Minks Mutter in 

gespieltem Ernst.
»Das ist genau das Wort, das Drill benutzt hat! Unbez… 

das war das Wort, Mom.«
»Ich muss schon sagen, dieser Drill ist ja ein schlaues 

Kerlchen, wenn er solche Wörter gebraucht.«
»Sie wussten jedenfalls nicht, wie sie die Erde angreifen 

sollen. Drill sagt  … er sagt, wenn man eine gute Schlacht 
schlagen will, muss man was Neues versuchen. Damit die 
Leute überrascht sind. Auf die Art gewinnt man. Und er 
sagt, man braucht auch Hilfe von seinen Feinden.«

»Eine Fünfte Kolonne«, sagte Minks Mutter.
»Ja, genau. Das hat Drill auch gesagt. Und sie kamen erst 

nicht drauf, wie sie uns überraschen oder Hilfe von uns krie-
gen sollen.«

»Kein Wunder. Wir sind ganz schön stark.« Lachend 
räumte Mrs Morris das Geschirr ab.
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Mink saß da und starrte den Tisch an, doch vor ihren Au-
gen lief das ab, wovon sie gerade erzählte.

»Bis sie eines Tages auf die Idee kamen«, flüsterte sie me-
lodramatisch. »Kinder!«

»Na, wenn das keine gute Idee ist!«, rief Mrs Morris fröh-
lich.

»Weil Erwachsene ja ständig so beschäftigt sind, dass sie 
nie unter Rosenstöcken oder im Rasen nachschauen!«

»Nur, wenn wir nach Schnecken oder Pilzen suchen.«
»Und dann war da noch irgendwas mit Dim… Dims.«
»Dim-Dims?«
»Dimens…johnen.«
»Dimensionen?«
»Vier davon! Und was mit Kindern unter neun und ihrer 

Fantasie. Es macht echt Spaß, Drill zuzuhören.«
Mrs Morris wurde allmählich schläfrig. »Das muss ja alles 

einen Riesenspaß machen. Also, lass Drill nicht länger war-
ten. Der Tag ist bald rum, und wenn du deine Invasion vor 
dem Abendbad haben willst, springst du besser los.«

»Muss ich wirklich ein Bad nehmen?«, brummte Mink.
»Ja, musst du. Wieso bloß hassen alle Kinder das Wasser? 

Egal zu welcher Zeit, Kinder haben Wasser hinter den Oh-
ren immer gehasst.«

»Drill sagt, ich brauche nicht mehr zu baden.«
»Ach, sagt er das?«
»Das hat er allen Kindern gesagt. Keine Bäder mehr. Und 

wir dürfen bis zehn Uhr abends aufbleiben und samstags 
zwei Televisor-Shows sehen statt nur einer!«

»Nun, vielleicht überlegt sich Herr Drill noch mal, was er 
da erzählt, sobald ich mit seiner Mutter geredet habe …«

Mink ging zur Tür. »Pete Britz, Dale Jerrick und ein paar 
andere stören uns dauernd. Die sind schon zu groß und la-
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chen uns aus. Die sind noch schlimmer als Eltern. Sie glau-
ben einfach nicht an Drill und sind total eingebildet, weil sie 
so erwachsen sind. Dabei sollten sie’s besser wissen, vor ein 
paar Jahren waren sie selbst noch klein. Die hasse ich am al-
lermeisten! Die bringen wir als Erstes um.«

»Und deinen Vater und mich dann zum Schluss?«
»Drill sagt, dass ihr gefährlich seid. Weißt du, warum? 

Weil ihr nicht an Marsianer glaubt! Sie werden uns die Welt 
regieren lassen. Na ja, nicht bloß uns, sondern auch die Kin-
der aus der Straße gegenüber. Vielleicht werde ich Königin.« 
Sie machte die Tür auf. »Mom?«

»Ja?«
»Was genau ist eigentlich Loh…gick?«
»Logik? Also, Liebes, Logik sagt einem, was echt ist und 

was nicht.«
»Richtig, das hat er erwähnt. Und im…press…jonabel?« 

Das Wort bereitete ihr Mühe.
»Also das …« Ihre Mutter senkte den Blick und schmun-

zelte. »Das heißt, dass man ein Kind ist, Liebes.«
»Danke fürs Essen!« Mink rannte hinaus, dann streckte 

sie noch einmal den Kopf durch die Tür. »Mom, sie tun dir 
bestimmt nicht sehr schlimm weh, wirklich!«

»Na, danke«, sagte ihre Mutter.
Bamm!, schlug die Tür zu.
Gegen vier summte das Bildtelefon. Mrs Morris nahm den 

Anruf entgegen.
»Hallo, Helen!«, begrüßte sie ihre Freundin.
»Hallo, Mary. Wie läuft es in New York?«
»Gut so weit. Und in Scranton? Du wirkst müde.«
»Du aber auch. Die Kinder! Bin total fertig.«
Mrs Morris seufzte. »Meine Mink ist genauso. Die Super-

invasion.«
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Helen lachte. »Deine Kinder spielen das auch?«
»Gott, ja. Morgen ist es analytisches Astragaloi, oder sie 

motorisieren Himmel und Hölle. Waren wir als Kinder auch 
so anstrengend?«

»Viel schlimmer. Räuber und Gendarm. Keine Ahnung, 
wie meine Eltern es mit mir ausgehalten haben. Ich war der 
reinste Wildfang.«

»Eltern lernen, wegzuhören.«
Schweigen in der Leitung.
Mrs Morris hatte die Augen halb geschlossen; langsam, 

gedankenvoll befeuchtete sie ihre Lippe.
»Was stimmt denn nicht, Mary?«, fragte Helen.
»Hm?« Mrs Morris zuckte zusammen. »Ach, nichts. Hab 

nur kurz darüber nachgedacht, dass man weghört, nicht 
mehr zuhört und so weiter. Ganz egal. Wo waren wir?«

»Mein Tim ist ganz vernarrt in so einen Kerl namens … 
Drill heißt er, glaube ich.«

»Muss so eine Art Losung sein. Mink ist auch ganz ver-
rückt nach ihm.«

»Wusste nicht, dass dieses Spiel sich schon bis New York 
rumgesprochen hat. Ich sag dir, das sieht hier aus wie eine 
Altmetallsammlung! Josephine sagt, dass ihre Kinder  – in 
Boston – auch Feuer und Flamme dafür sind. Es breitet sich 
im ganzen Land aus.«

In diesem Moment trabte Mink in die Küche, um sich ein 
Glas Wasser zu holen.

Mrs Morris drehte sich um. »Wie geht’s voran?«
»Fast fertig!«, sagte Mink.
»Prima«, sagte Mrs Morris. »Was hast du denn da?«
»Ein Jo-Jo«, sagte Mink. »Guck!«
Sie ließ das Jo-Jo an seiner Schnur abrollen. Es erreichte 

das Ende und …
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Das Jo-Jo verschwand.
»Hast du gesehen?«, rief Mink. »Und hopp!« Mit einem 

Ruck ihres Fingers ließ sie das Jo-Jo wieder erscheinen und 
die Schnur hinaufklettern.

»Mach das noch mal«, bat ihre Mutter.
»Kann nicht. Um fünf ist Stunde null! Tschüss!« Mink lief 

hinaus und spielte mit ihrem Jo-Jo.
Auf dem Bildschirm lachte Helen. »Mein Tim hat heute 

früh auch so ein Jo-Jo gehabt, und als ich neugierig wurde, 
wollte er es mir erst nicht zeigen. Aber als ich es dann 
schließlich selbst versuchte, hat es nicht geklappt.«

»Du bist eben nicht impressionabel«, sagte Mrs Morris.
»Was?«
»Vergiss es. Fiel mir nur gerade ein. Kann ich dir sonst 

noch helfen, Helen?«
»Ich wollte dieses Marmorkuchenrezept von dir …«

Die Stunden vergingen schläfrig, und der Tag neigte sich 
dem Ende zu. Am friedlich blauen Himmel senkte sich die 
Sonne, die Schatten auf dem grünen Rasen wurden länger, 
das Gelächter und die Vorfreude hielten an. Ein Mädchen 
aber rannte weinend davon.

Mrs Morris trat zur Vordertür hinaus. »Mink, war das da 
eben Peggy Ann, die so weinte?«

Mink saß geduckt in der Nähe des Rosenstocks. »Ja. Sie 
ist ein Angsthase. Wir lassen sie jetzt nicht mehr mitspielen. 
Sie wird zu alt dafür. Muss wohl plötzlich erwachsen gewor-
den sein.«

»Hat sie deshalb geweint? Das ist doch Unfug. Gib mir 
eine klare Antwort, junge Dame, sonst geht’s wieder rein 
mit dir!«

Mit einem Ausdruck der Bestürzung und des Ärgers fuhr 
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Mink herum. »Ich kann jetzt nicht rein! Es ist fast so weit! 
Ich bin auch ganz brav, tut mir leid.«

»Hast du Peggy Ann geschlagen?«
»Nein, ehrlich nicht. Frag sie ruhig! Es war was mit … sie 

hat einfach die Hosen voll.«
Der Kreis der Kinder zog sich enger um Mink zusammen, 

die sich wieder konzentriert ihrem Werk widmete. Dieses 
schien vor allem aus Löffeln und einem quadratischen Kon-
strukt aus Hämmern und Rohren zu bestehen.

»Da und da«, murmelte sie.
»Was ist denn los?«, fragte Mrs Morris.
»Drill steckt fest. Auf halbem Weg. Sobald wir ihn ganz 

durchgekriegt haben, wird es leichter. Dann können alle an-
deren hinterher.«

»Kann ich irgendwie behilflich sein?«
»Nein danke. Ich reparier das schon.«
»Na gut. In einer halben Stunde ruf ich dich zum Baden. 

Ich hab keine Lust, ständig ein Auge auf euch zu haben.«
Mrs Morris ging wieder hinein, ließ sich in den elektri-

schen Liegesessel sinken und nippte an einem halb leeren 
Glas Bier, während der Sessel ihr den Rücken massierte. Kin-
der, Kinder. Kinder und Liebe und Hass, Hand in Hand. 
Manchmal liebten einen die Kleinen, manchmal hassten sie 
einen – und beides innerhalb einer Sekunde. Es war schon 
komisch mit ihnen. Ob sie all die Strafen und die strengen 
Worte je vergaßen? Ob sie einem je die vielen Verbote verzie-
hen? Sie war sich nicht sicher. Konnte man überhaupt jemals 
denen verzeihen, die größer und mächtiger waren als man 
selbst? Diesen dummen, hochgewachsenen Diktatoren?

Die Zeit verging. Eine eigenartige, erwartungsvolle Stille 
legte sich über die Straße und sank immer tiefer.

Fünf Uhr. Irgendwo im Haus sang eine Uhr mit sanfter 



24

Stimme ihre leise Melodie: »Fünf Uhr – fünf Uhr. Die Zeit 
verfliegt. Fünf Uhr.« Dann verebbte sie. Stille.

Stunde null.
Mrs Morris gluckste. Stunde null!
Ein Wagen bog surrend in die Auffahrt ein. Mr Morris. 

Mrs Morris lächelte. Mr Morris stieg aus, schloss ab und rief 
Mink ein Hallo zu. Mink, wohl noch bei der Arbeit, igno-
rierte ihn. Lachend schaute er den Kindern eine Weile zu, 
dann nahm er die Stufen zum Eingang hinauf.

»Hallo, Liebling.«
»Hallo, Henry.«
Sie beugte sich im Sessel vor und lauschte. Die Kinder wa-

ren so leise. Zu leise.
Er klopfte seine Pfeife aus und stopfte sich eine neue. 

»Toller Tag. Macht einen richtig froh, am Leben zu sein.«
Ein Summen erklang.
»Was war das denn?«, fragte Henry.
»Ich weiß es nicht.« Mit einem Ruck stand sie auf, die Au-

gen schreckgeweitet. Sie wollte etwas sagen, überlegte es 
sich aber anders. Lächerlich, ihre Nerven spielten ihr einen 
Streich. »Die Kinder haben doch nichts Gefährliches da 
draußen, oder?«, fragte sie.

»Nur ein paar Rohre und Hämmer. Wieso?«
»Nichts Elektrisches?«
»Nein, wirklich nicht«, sagte Henry. »Ich hab’s doch ge-

sehen.«
Sie ging in die Küche. Das Summen hielt an. »Wie auch 

immer, sag ihnen lieber, sie sollen damit aufhören. Es ist 
schon nach fünf. Sag ihnen …« Ihre Augen verengten sich. 
»Sag ihnen, sie sollen ihre Invasion auf morgen verschie-
ben.« Sie lachte nervös.

Das Summen wurde lauter.
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»Was treiben die da nur? Ich gehe wohl besser mal nach-
sehen.«

Eine Explosion!
Ein dumpfer Laut erschütterte das Haus, und sofort er-

tönten aus anderen Gärten der Nachbarschaft weitere Ex-
plosionen.

Unwillkürlich schrie Mrs Morris auf. »Nach oben!«, rief 
sie erschrocken, ohne Sinn und Verstand. Vielleicht sah sie 
etwas aus den Augenwinkeln; vielleicht roch sie einen neuen 
Geruch oder hörte ein neues Geräusch. Sie hatte keine Zeit, 
mit Henry zu diskutieren und ihn zu überzeugen. Sollte er 
ruhig glauben, dass sie verrückt war. Ja, verrückt! Mit einem 
spitzen Schrei lief sie nach oben. Er rannte ihr nach, wollte 
wissen, was eigentlich los sei. »Auf dem Speicher!«, rief sie. 
»Von da kommt es!« Es war eine schwache Ausrede, um ihn 
rechtzeitig auf den Dachboden zu kriegen. Oh Gott – bitte 
noch rechtzeitig!

Draußen ertönte eine weitere Explosion. Die Kinder stie-
ßen Freudenschreie wie bei einem großen Feuerwerk aus.

»Es kommt nicht vom Dachboden!«, rief Henry. »Es ist 
da draußen!«

»Nein, nein!« Keuchend, außer Atem, machte sie sich an 
der Tür zum Speicher zu schaffen. »Ich zeige es dir. Schnell! 
Ich zeige es dir!«

Sie taumelten auf den Dachboden. Sie schlug die Tür hin-
ter ihnen zu, drehte den Schlüssel, zog ihn ab und warf ihn 
in eine entlegene, vollgestellte Ecke.

Dabei redete sie wie wild. Es sprudelte nur so aus ihrem 
Mund. All die unterschwelligen Bedenken und Ängste, die 
sich den Nachmittag über heimlich angestaut und wie ein 
Wein in ihr gegoren hatten. All die kleinen Enthüllungen 
und Wissenshäppchen, die sie den ganzen Tag lang gequält 
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hatten und die sie nach allen Regeln der Logik, der Sorgfalt 
und Vernunft verworfen hatte. Dies alles platzte nun in ihr 
und aus ihr heraus.

»Alles wird gut«, schluchzte sie, an den Türrahmen ge-
stützt. »Für den Moment sind wir sicher. Vielleicht können 
wir uns heute Nacht hinausschleichen. Vielleicht können 
wir noch fliehen!«

Nun fuhr Henry gleichfalls aus der Haut, jedoch aus an-
deren Gründen. »Bist du verrückt geworden? Wieso hast du 
den Schlüssel weggeworfen? Verdammt noch mal!«

»Ja, klar, ich bin verrückt, wenn dir das hilft, aber bleib 
hier bei mir!«

»Ich weiß ja gar nicht, wie ich hier wieder rauskommen 
soll!«

»Leise! Sonst hören sie uns! Oh Gott, früher oder später 
werden sie uns finden …«

Von unten hörten sie Minks Stimme. Ihr Ehemann ver-
stummte. Dann erklang ein großes, allgegenwärtiges Sum-
men und Knistern, Schreien und Kichern. Im Erdgeschoss 
rief ohne Unterlass das Bildtelefon, bedrohlich, furchterre-
gend in seiner Beharrlichkeit. Ob das Helen ist?, fragte sich 
Mrs Morris. Und ob sie aus dem Grund anruft, den ich be-
fürchte?

Schritte betraten das Haus. Schwere Schritte.
»Wer kommt da einfach in mein Haus?«, brauste Henry 

auf. »Wer trampelt da unten herum?«
Schwere Füße. Zwanzig, dreißig, vierzig, fünfzig ver-

schiedene. Fünfzig Personen, die sich in ihr Haus drängten. 
Das Summen. Das Kichern von Kindern.

»Hier entlang!«, rief Mink im Flur.
»Wer ist da unten?«, brüllte Henry. »Ich will wissen, wer 

da ist!«
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»Leise, oh neinneinneinneinnein!«, bat seine Frau tonlos 
und hielt sich an ihm fest. »Bitte sei still! Vielleicht gehen sie 
ja wieder weg.«

»Mom?«, rief Mink. »Dad?«
Stille.
»Wo steckt ihr?«
Schwere Schritte, schwere, schwere, sehr schwere Schritte 

kamen die Treppe hoch. Geführt von Mink.
»Mom?« Ein Zögern. »Dad?«
Warten, Stille.
Summen. Schritte, die sich der Dachbodentür näherten. 

Minks zuerst.
Sie zitterten gemeinsam in der Stille des Speichers, Mrs 

und Mr Morris. Obgleich er den Grund dafür nicht kannte, 
machten das elektrische Summen, das merkwürdig kalte 
Licht, das plötzlich unter der Tür durchfiel, der fremdartige 
Geruch und zu guter Letzt der nie gehörte, erwartungsvolle 
Klang in Minks Stimme auch Henry Morris zu schaffen. 
Schaudernd stand er in der dunklen Ruhe, seine Frau an sei-
ner Seite.

»Mom! Dad!«
Schritte. Ein leises Summen. Das Türschloss zerschmolz. 

Die Tür ging auf. Herein spähte Mink, große blaue Schatten 
hinter ihr.

»Kuckuck!«, sagte Mink.


