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VORWORT

ules Verne war mein Vater.

H. G. Wells war mein weiser Onkel.

Edgar Allan Poe war der schwarz gefliigelte Cousin, den
wir im hintersten Winkel des Dachbodens versteckten.

Flash Gordon und Buck Rogers waren meine Briider und
Freunde.

So viel zu meiner Abstammung,.

Bliebe noch zu erwihnen, dass Mary Wollstonecraft Shel-
ley, Autorin von Frankenstein, aller Wahrscheinlichkeit nach
meine Mutter war.

Was hitte aus mir mit einer Familie wie dieser auch ande-
res werden konnen als das, was ich bin: ein Verfasser von
Fantasy- und sonderbaren Science-Fiction-Geschichten.

Gemeinsam mit meinem Helden Edgar Rice Burroughs
verbrachte ich ein Gutteil meines Lebens bei Tarzan oben
auf den Biumen. Als ich mich mit zw6lf aus dem Laubwerk
herabschwang, wiinschte ich mir eine Spielzeugschreibma-
schine zu Weihnachten. Auf dieser klapprigen Kiste schrieb
ich meine ersten ausgedachten Fortsetzungen zu John Car-
ter, Der Kriegsherr des Mars und brachte aus dem Gedicht-
nis komplette Episoden von Chandu, der Magier zu Papier.

Ich sandte Sammelmarken ein und trat jedem geheimen
Amateurfunkklub bei, den es gab. Ich hortete Comicstrips,
von denen die meisten noch immer in groflen Kartons in
meinem Keller in Kalifornien lagern. Ich besuchte Kinoma-
tineen. Ich verschlang die Werke von H. Rider Haggard und
Robert Louis Stevenson. Inmitten meiner jungen Sommer



sprang ich hoch und tauchte tief in den weiten Ozean des
Alls ein, lange, lange bevor das Weltraumzeitalter mehr als
ein Stlick Fliegendreck auf dem 200-Zoll-Teleskop des Palo-
mar-Observatoriums war.

Mit anderen Worten, ich liebte alles, was ich tat. Mein
Herz schlug nicht bloff dafiir, es explodierte. Es erwidrmte
sich nicht fiir ein Thema, es kochte tiber. Bei einer Reihe
groflartiger und magischer Dinge, ohne die ich einfach nicht
leben konnte, war ich immer schnell auf den Beinen und mit
dem Mund.

Ich war ein bartloser Zaubererjunge, der bange Kanin-
chen aus Pappmaschee-Hiiten zog. Ich wurde ein birtiger
Zauberermann, der Raketen aus seiner Schreibmaschine und
einer Sternenwildnis zog, die sich so weit erstreckte, wie das
Auge sah und die Vorstellungskraft reichte.

Mein Enthusiasmus kam mir tiber die Jahre stets zugute,
und ich wurde der Raketen und der Sterne niemals iiber-
drissig. Und ich verliere nie den Spafy daran, mir selbst eine
Heidenangst mit meinen seltsameren, dunkleren Erzihlun-
gen einzujagen.

In dieser neuen Sammlung von Kurzgeschichten wird sich
daher nicht nur zeigen, dass A fiir das All steht. Eine Reihe
von Untertiteln konnte ebenso gut lauten: D fiir das Dunkle,
F fir die Furcht oder W fiir das Wunder. Sie werden hier so
ziemlich jede Seite meiner Natur und meines Lebens finden,
die Sie entdecken mochten: meine Gabe, lauthals iiber die
blofle Erkenntnis zu lachen, dass ich in einer so merkwiirdi-
gen, wilden, erfrischenden Welt lebe; meine ebenso grofle
Freude an einer ordentlichen Ginsehaut, wenn ich um Mit-
ternacht rieche, wie sonderbare Pilze in meinem Keller
wachsen, oder wenn eine Spinne kurz vor Morgengrauen in
meinem Schrank an ithrem Gobelin bastelt.
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Sie, der Sie lesen, und ich, der ich schreibe, sind uns sehr
dhnlich. Der in mir weggesperrte Junge hat sich vorgewagt,
um diese Geschichten zu Threm Vergniigen zu schreiben.
Wir treten einander im Grenzland eines grenzenlosen Zeit-
alters gegeniiber und teilen unsere Geschenke des Lichts
und des Dunkels, guter und schlechter Traume, leichter
Freude und nicht ganz so leichter Trauer.

Der Zaubererjunge spricht aus einem anderen Jahr. Ich
trete beiseite und lasse ihn sagen, was er unbedingt loswer-
den will, und lausche ihm mit Vergniigen.

Sie hoffentlich ebenso.

RAY BRADBURY
Los Angeles, Kalifornien
1. Dezember 1965






STUNDE NULL

A ch, welch ein Spaf$ ihnen bevorstand! Was fiir ein Spiel! So
gefreut hatten sich die Kinder seit Jahren nicht mehr. Wie
von Katapulten geschossen, purzelten sie tiber den griinen
Rasen, johlten und lachten, hielten sich an den Hinden, flo-
gen im Kreis und erklommen die Biume. Uber ihnen zogen
Schiffe tiber den Himmel, und auf der Strafle huschten glan-
zende Autos voriiber, doch die Kinder liefen sich nicht sto-
ren. Sie bebten vor Entziicken und schrien aus ganzem Her-
zen. Solch ein Gliick, solch ein Taumel!

Bedeckt von Schmutz und Schweif, lief Mink ins Haus.
Fiir ihre sieben Jahre war sie laut und stark und selbstbe-
stimmt. Thre Mutter, Mrs Morris, bekam zunichst kaum
mit, wie Mink Schubladen aufriss und Pfannen und klap-
perndes Werkzeug in einen grofen Sack warf.

»Lieber Himmel, Mink, was ist denn los?«

»Das spannendste Spiel aller Zeiten!«, brachte Mink mit
rotem Kopf hervor.

»Jetzt hol doch erst mal Luft«, sagte ihre Mutter.

»Mir geht’s gut«, keuchte Mink. »Ist’s okay, wenn ich die
Sachen mitnehme, Mom?«

»Mach sie aber nicht kaputt«, mahnte Mrs Morris.

»Danke, danke!«, rief Mink, und bumm!, schoss sie wie-
der los wie eine Rakete.

Mrs Morris’ Augen folgten dem Kind. »Wie heifit denn
das Spiel?«

»Invasion!«, rief Mink noch, dann schlug die Tir zu.

Vor jedem Haus der Strafle trugen Kinder Messer, Ga-
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beln, Schiirhaken, alte Ofenrohre und Dosenoffner zusam-
men.

Interessanterweise hatte diese hektische Betriebsamkeit
nur die jingeren Kinder gepackt. Die grofleren, die schon
zehn oder alter waren, rimpften die Nase dartiber und stol-
zierten verichtlich davon, gingen auf Erkundungstour oder
spielten wiirdevollere Versionen von Verstecken.

Wihrenddessen fuhren die Eltern in ihren chromschim-
mernden Autos herbei und davon. Handwerker kamen,
einen Vakuumaufzug oder Fernseher zu reparieren oder
auf storrische Nahrungsverteiler einzuhimmern. Die Zivili-
sation der Erwachsenen zog ohne Unterlass an ihrem
geschiftigen Nachwuchs vorbei, neidete den wilden Kleinen
ithre unerschopfliche Energie oder amiisierte sich ricksichts-
voll tber ihre Auswiichse, sehnte sich danach, dazuzu-
gehoren.

»Das und das und das«, wies Mink die anderen Kinder mit
ithren Loffeln und Schraubenschlisseln an. »Mach du das
und bring das da drtiben her. Nein! Hierher, du Dummkopf!
Genau. Jetzt geh aus dem Weg und lass mich mal machen.«
Zunge zwischen den Zihnen, Stirn konzentriert in Falten
gelegt. »Genau so. Seht ithr?«

»Hurraaa!«, riefen die Kinder.

Da kam der zwolf Jahre alte Joseph Connors angerannt.

»Geh weg«, sagte Mink ithm geradewegs ins Gesicht.

»Ich will mitspielen«, sagte Joseph.

»Geht nicht«, sagte Mink.

»Wieso nicht?«

»Du wiirdest dich nur iiber uns lustig machen.«

»Mach ich nicht, ehrlich!«

»Doch. Wir kennen dich. Geh weg, oder es gibt Tritte.«

Ein anderer Zwolfjahriger glitt auf seinen elektrischen
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Rollschuhen heran. »Hey, Joe! Komm, lass die Babys spie-
len!«

Joseph zogerte und zeigte eine gewisse Wehmut. »Ich will
aber mitspielen.«

»Du bist zu alt«, sagte Mink entschieden.

»So alt nun auch wieder nicht«, versuchte es Joseph.

»Du wiirdest blof} lachen und die Invasion verderben.«

Der Junge auf den elektrischen Rollschuhen schnalzte
veriachtlich. »Komm schon, Joe! Die und ihre Feen! Die sind
doch dumm!«

Joseph zog langsam davon. Den ganzen Weg die Strafle
hinab blickte er immer wieder zurtick.

Mink war schon wieder damit beschiftigt, aus der zusam-
mengetragenen Ausriistung eine Art Apparat zu bauen. Ein
anderes kleines Madchen mit einem Stift und einem Block
machte auf ihre Anweisung hin mithevoll krakelige Notizen.
Stimmen erhoben und senkten sich im warmen Sonnen-
schein.

Die Stadt ringsum summte vor Leben. Die Straflen waren
von gepflegten Girten und idyllischen Biumen gesiumt.
Einzig der Wind brachte Unruhe tber die Stadt, das Land,
den Kontinent. Baume, Kinder und breite Strafien wie diese
fanden sich in tausend Stiddten, und dort wie hier sprachen
Geschiftsleute in leisen Biiros ihre Nachrichten auf Band,
und Leute saflen vor den Televisoren, und Raumschiffe fuh-
ren wie Stopfnadeln durch den blauen Himmel. Es herrschte
der weltumspannende, sorglose Hochmut friedensverwohn-
ter Menschen, die davon ausgingen, dass es niemals mehr
auch nur den kleinsten Arger gab. Uberall auf der Welt stan-
den die Menschen Arm in Arm, und alle Nationen wachten
in wechselseitigem Vertrauen iiber dieselben makellosen
Waffen. Man hatte ein unvergleichlich schones Kriftegleich-
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gewicht erreicht. Weder gab es Verriter noch Unglickliche
oder Unzufriedene, von daher stand die Welt auf stabilem
Fundament. Die Sonne beschien den halben Globus, und die
Biume schlummerten in einer Flut warmer Luft.

Minks Mutter sah aus dem Fenster im Obergeschoss.

Kinder, dachte sie und schiittelte den Kopf. Nun, sie be-
kamen gut zu essen, genug Schlaf und wiirden Montag wie-
der in der Schule sitzen, ihren starken kleinen Korpern sei
Dank. Sie spitzte die Ohren.

Mink redete mit ernster Stimme mit jemandem am Rosen-
stock — blof$ dass dort niemand war.

Merkwiirdig, diese Kinder. Und das kleine Madchen, wie
hief} es doch gleich? Anna? Anna machte sich Notizen auf
einem Block. Erst stellte Mink dem Rosenstock eine Frage,
dann diktierte sie Anna die Antwort.

»Triangel«, sagte Mink.

»Was ist ein Tri...« Anna hatte Schwierigkeiten mit dem
Wort. »... Angel?«

»Nicht so wichtig«, sagte Mink.

»Wie schreibt sich das?«, fragte Anna.

»T-r-i«, buchstabierte Mink langsam. »Ach, buchstabier
es doch selbst!«, fuhr sie das Miadchen dann an.

»Strahl«, sagte sie danach.

»Ich hab die Tri—«, sagte Anna, »—angel noch nicht!«

»Dann beeil dich eben!«

Minks Mutter beugte sich aus dem Fenster. »A-n-g-e-l«,
buchstabierte sie fiir Anna.

»Oh, danke, Mrs Morris!«, rief Anna.

»Gern geschehen!« Lachend zog sich Minks Mutter zu-
rtick, um den Flur mit einem elektrischen Abstaubmagneten
zu putzen.

Die Stimmen tanzten auf der schimmernden Luft.
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»Strahl«, sagte Anna, nun weiter entfernt.

»Vier-neun-sieben-A-und-B-und-X«, sagte Mink kon-
zentriert in der Ferne. »Und eine Gabel, eine Schnur, und
zwar ... Hex-hex-Agonie ... hexagonal!«

Zum Mittagessen stiirzte Mink die Milch in einem Zug hi-
nunter und stiirmte zur Tir. Thre Mutter schlug auf den Tisch.

»Du setzt dich augenblicklich wieder hin!«, befahl Mrs
Morris. »In einer Minute gibt es heifle Suppe.« Sie driickte
einen roten Knopf auf dem Kiichendiener, und zehn Sekun-
den spater fiel etwas mit dumpfem Klang in das gummierte
Fach. Mrs Morris 6ffnete es und entnahm thm eine Dose mit
zwei Aluminiumgriffen. Im Handumdrehen hatte sie die
Dose geoffnet und goss die heife Suppe in eine Schiissel.

Wihrend all der Zeit zappelte Mink auf ihrem Stuhl he-
rum. »Schneller, Mom! Es geht um Leben und Tod! Ohh ...«

»Ich war in deinem Alter genauso. Immer Leben und Tod,
ich weif8 schon.«

Hastig loffelte Mink ihre Suppe.

»Mach langsam«, mahnte ihre Mutter.

»Geht nicht«, sagte Mink. »Drill wartet auf mich.«

»Wer ist denn Drill? Ist ja ein komischer Name.«

»Du kennst ihn nicht.«

»Ein neuer Junge in der Nachbarschaft?«

»Neu ist er, stimmt.« Mink begann mit ihrer zweiten
Schiissel.

»Wo genau wohnt er denn?«

»Ganz in der Nihe«, wich Mink aus. »Du willst dich nur
lustig machen. So wie alle. Mist, heif§ ...«

»Ist Drill etwa schiichtern?«

»Ja. Nein. Irgendwie schon. Ach Mom, wenn wir die In-
vasion wollen, muss ich los!«
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»Wer will denn eine Invasion und wo?«

»Die Marsianer, auf der Erde. Na ja, eigentlich sind es kei-
ne richtigen Marsianer. Sie kommen ... ich weif$ auch nicht.
Von da oben.« Sie deutete mit ihrem Loffel zur Decke.

»Und von da drinnen«, sagte Minks Mutter und bertihrte
ithre Tochter an der heiflen Stirn.

Mink setzte sich zur Wehr. »Du lachst, dabei wiirdest du
Drill und alle umbringen!«

»Tut mir leid. Drill ist also ein Marsianer?«

»Nein. Er kommt — na ja — vielleicht vom Jupiter oder Sa-
turn oder von der Venus. Auf jeden Fall hatte er es schwer.«

»Kann ich mir vorstellen.« Mrs Morris verbarg den Mund
hinter ithrer Hand.

»Sie wussten erst gar nicht, wie sie die Erde angreifen sol-
len.«

»Wir sind eben unbezwingbar«, erklirte Minks Mutter in
gespieltem Ernst.

»Das ist genau das Wort, das Drill benutzt hat! Unbez...
das war das Wort, Mom.«

»Ich muss schon sagen, dieser Drill ist ja ein schlaues
Kerlchen, wenn er solche Worter gebraucht.«

»Sie wussten jedenfalls nicht, wie sie die Erde angreifen
sollen. Drill sagt ... er sagt, wenn man eine gute Schlacht
schlagen will, muss man was Neues versuchen. Damit die
Leute tberrascht sind. Auf die Art gewinnt man. Und er
sagt, man braucht auch Hilfe von seinen Feinden.«

»Eine Fiinfte Kolonne«, sagte Minks Mutter.

»Ja, genau. Das hat Drill auch gesagt. Und sie kamen erst
nicht drauf, wie sie uns tiberraschen oder Hilfe von uns krie-
gen sollen.«

»Kein Wunder. Wir sind ganz schon stark.« Lachend
raumte Mrs Morris das Geschirr ab.
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Mink saff da und starrte den Tisch an, doch vor thren Au-
gen lief das ab, wovon sie gerade erzihlte.

»Bis sie eines Tages auf die Idee kamenx, flisterte sie me-
lodramatisch. »Kinder!«

»Na, wenn das keine gute Idee ist!«, rief Mrs Morris froh-
lich.

»Weil Erwachsene ja stindig so beschiftigt sind, dass sie
nie unter Rosenstocken oder im Rasen nachschauen!«

»Nur, wenn wir nach Schnecken oder Pilzen suchen.«

»Und dann war da noch irgendwas mit Dim... Dims.«

»Dim-Dims?«

»Dimens...johnen.«

»Dimensionen?«

»Vier davon! Und was mit Kindern unter neun und ihrer
Fantasie. Es macht echt Spafi, Drill zuzuhoren.«

Mrs Morris wurde allmahlich schlifrig. »Das muss ja alles
einen Riesenspafl machen. Also, lass Drill nicht linger war-
ten. Der Tag ist bald rum, und wenn du deine Invasion vor
dem Abendbad haben willst, springst du besser los.«

»Muss ich wirklich ein Bad nehmen?«, brummte Mink.

»Ja, musst du. Wieso blof hassen alle Kinder das Wasser?
Egal zu welcher Zeit, Kinder haben Wasser hinter den Oh-
ren immer gehasst.«

»Drill sagt, ich brauche nicht mehr zu baden.«

»Ach, sagt er das?«

»Das hat er allen Kindern gesagt. Keine Bider mehr. Und
wir diirfen bis zehn Uhr abends aufbleiben und samstags
zwei Televisor-Shows sehen statt nur einer!«

»Nun, vielleicht tiberlegt sich Herr Drill noch mal, was er
da erzihlt, sobald ich mit seiner Mutter geredet habe ...«

Mink ging zur Tiir. »Pete Britz, Dale Jerrick und ein paar
andere storen uns dauernd. Die sind schon zu groff und la-
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chen uns aus. Die sind noch schlimmer als Eltern. Sie glau-
ben einfach nicht an Drill und sind total eingebildet, weil sie
so erwachsen sind. Dabei sollten sie’s besser wissen, vor ein
paar Jahren waren sie selbst noch klein. Die hasse ich am al-
lermeisten! Die bringen wir als Erstes um.«

»Und deinen Vater und mich dann zum Schluss?«

»Drill sagt, dass ihr gefdhrlich seid. Weifit du, warum?
Weil ihr nicht an Marsianer glaubt! Sie werden uns die Welt
regieren lassen. Na ja, nicht bloff uns, sondern auch die Kin-
der aus der Strafle gegentiber. Vielleicht werde ich Konigin.«
Sie machte die Tiir auf. »Mom?«

»Ja?«

»Was genau ist eigentlich Loh...gick?«

»Logik? Also, Liebes, Logik sagt einem, was echt ist und
was nicht.«

»Richtig, das hat er erwihnt. Und im...press...jonabel 2«
Das Wort bereitete ihr Miihe.

»Also das ...« Thre Mutter senkte den Blick und schmun-
zelte. »Das heifdt, dass man ein Kind ist, Liebes.«

»Danke fiirs Essen!« Mink rannte hinaus, dann streckte
sie noch einmal den Kopf durch die Tir. »Mom, sie tun dir
bestimmt nicht sehr schlimm weh, wirklich!«

»Na, danke«, sagte ithre Mutter.

Bamm!, schlug die Tir zu.

Gegen vier summte das Bildtelefon. Mrs Morris nahm den
Anruf entgegen.

»Hallo, Helen!«, begriifite sie ihre Freundin.

»Hallo, Mary. Wie lauft es in New York?«

»Gut so weit. Und in Scranton? Du wirkst miide.«

»Du aber auch. Die Kinder! Bin total fertig.«

Mrs Morris seufzte. »Meine Mink ist genauso. Die Super-
invasion.«
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Helen lachte. »Deine Kinder spielen das auch?«

»Gott, ja. Morgen ist es analytisches Astragaloi, oder sie
motorisieren Himmel und Holle. Waren wir als Kinder auch
so anstrengend ?«

»Viel schlimmer. Riuber und Gendarm. Keine Ahnung,
wie meine Eltern es mit mir ausgehalten haben. Ich war der
reinste Wildfang.«

»Eltern lernen, wegzuhoren.«

Schweigen in der Leitung.

Mrs Morris hatte die Augen halb geschlossen; langsam,
gedankenvoll befeuchtete sie ihre Lippe.

»Was stimmt denn nicht, Mary?«, fragte Helen.

»Hm?« Mrs Morris zuckte zusammen. » Ach, nichts. Hab
nur kurz dartiber nachgedacht, dass man weghort, nicht
mehr zuhort und so weiter. Ganz egal. Wo waren wir?«

»Mein Tim ist ganz vernarrt in so einen Kerl namens ...
Drill heifit er, glaube ich.«

»Muss so eine Art Losung sein. Mink ist auch ganz ver-
rtickt nach thm.«

»Wusste nicht, dass dieses Spiel sich schon bis New York
rumgesprochen hat. Ich sag dir, das sieht hier aus wie eine
Altmetallsammlung! Josephine sagt, dass ihre Kinder — in
Boston — auch Feuer und Flamme dafiir sind. Es breitet sich
im ganzen Land aus.«

In diesem Moment trabte Mink in die Kiiche, um sich ein
Glas Wasser zu holen.

Mrs Morris drehte sich um. »Wie geht’s voran?«

»Fast fertigl«, sagte Mink.

»Prima, sagte Mrs Morris. »Was hast du denn da?«

»Ein Jo-Jo«, sagte Mink. »Guck!«

Sie lie} das Jo-Jo an seiner Schnur abrollen. Es erreichte
das Ende und ...
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Das Jo-Jo verschwand.

»Hast du gesehen?«, rief Mink. »Und hopp!« Mit einem
Ruck ihres Fingers lief§ sie das Jo-Jo wieder erscheinen und
die Schnur hinaufklettern.

»Mach das noch mal«, bat ithre Mutter.

»Kann nicht. Um fiinf ist Stunde null! Tschiiss!« Mink lief
hinaus und spielte mit ithrem Jo-Jo.

Auf dem Bildschirm lachte Helen. »Mein Tim hat heute
frith auch so ein Jo-Jo gehabt, und als ich neugierig wurde,
wollte er es mir erst nicht zeigen. Aber als ich es dann
schliellich selbst versuchte, hat es nicht geklappt.«

»Du bist eben nicht impressionabel«, sagte Mrs Morris.

»Was?«

»Vergiss es. Fiel mir nur gerade ein. Kann ich dir sonst
noch helfen, Helen?«

»Ich wollte dieses Marmorkuchenrezept von dir ...«

Die Stunden vergingen schlifrig, und der Tag neigte sich
dem Ende zu. Am friedlich blauen Himmel senkte sich die
Sonne, die Schatten auf dem griinen Rasen wurden linger,
das Gelichter und die Vorfreude hielten an. Ein Madchen
aber rannte weinend davon.

Mrs Morris trat zur Vordertiir hinaus. »Mink, war das da
eben Peggy Ann, die so weinte?«

Mink safl geduckt in der Nihe des Rosenstocks. »Ja. Sie
ist ein Angsthase. Wir lassen sie jetzt nicht mehr mitspielen.
Sie wird zu alt dafiir. Muss wohl plotzlich erwachsen gewor-
den sein.«

»Hat sie deshalb geweint? Das ist doch Unfug. Gib mir
eine klare Antwort, junge Dame, sonst geht’s wieder rein
mit dir!«

Mit einem Ausdruck der Bestiirzung und des Argers fuhr
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Mink herum. »Ich kann jetzt nicht rein! Es ist fast so weit!
Ich bin auch ganz brayv, tut mir leid.«

»Hast du Peggy Ann geschlagen?«

»Nein, ehrlich nicht. Frag sie ruhig! Es war was mit ... sie
hat einfach die Hosen voll.«

Der Kreis der Kinder zog sich enger um Mink zusammen,
die sich wieder konzentriert threm Werk widmete. Dieses
schien vor allem aus Loffeln und einem quadratischen Kon-
strukt aus Himmern und Rohren zu bestehen.

»Da und da«, murmelte sie.

»Was ist denn los?«, fragte Mrs Morris.

»Drill steckt fest. Auf halbem Weg. Sobald wir ihn ganz
durchgekriegt haben, wird es leichter. Dann konnen alle an-
deren hinterher.«

»Kann ich irgendwie behilflich sein?«

»Nein danke. Ich reparier das schon.«

»Na gut. In einer halben Stunde ruf ich dich zum Baden.
Ich hab keine Lust, stindig ein Auge auf euch zu haben.«

Mrs Morris ging wieder hinein, lief} sich in den elektri-
schen Liegesessel sinken und nippte an einem halb leeren
Glas Bier, wihrend der Sessel ihr den Riicken massierte. Kin-
der, Kinder. Kinder und Liebe und Hass, Hand in Hand.
Manchmal liebten einen die Kleinen, manchmal hassten sie
einen — und beides innerhalb einer Sekunde. Es war schon
komisch mit ihnen. Ob sie all die Strafen und die strengen
Worte je vergaflen? Ob sie einem je die vielen Verbote verzie-
hen? Sie war sich nicht sicher. Konnte man iiberhaupt jemals
denen verzeihen, die grofler und michtiger waren als man
selbst? Diesen dummen, hochgewachsenen Diktatoren?

Die Zeit verging. Eine eigenartige, erwartungsvolle Stille
legte sich iiber die Strafle und sank immer tiefer.

Finf Uhr. Irgendwo im Haus sang eine Uhr mit sanfter
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Stimme ihre leise Melodie: »Ftinf Uhr — funf Uhr. Die Zeit
verfliegt. Fiinf Uhr.« Dann verebbte sie. Stille.

Stunde null.

Mrs Morris gluckste. Stunde null!

Ein Wagen bog surrend in die Auffahrt ein. Mr Morris.
Mrs Morris lachelte. Mr Morris stieg aus, schloss ab und rief
Mink ein Hallo zu. Mink, wohl noch bei der Arbeit, igno-
rierte ihn. Lachend schaute er den Kindern eine Weile zu,
dann nahm er die Stufen zum Eingang hinauf.

»Hallo, Liebling.«

»Hallo, Henry.«

Sie beugte sich im Sessel vor und lauschte. Die Kinder wa-
ren so leise. Zu leise.

Er klopfte seine Pfeife aus und stopfte sich eine neue.
»Toller Tag. Macht einen richtig froh, am Leben zu sein.«

Ein Summen erklang.

»Was war das denn?«, fragte Henry.

»Ich weifl es nicht.« Mit einem Ruck stand sie auf, die Au-
gen schreckgeweitet. Sie wollte etwas sagen, iiberlegte es
sich aber anders. Licherlich, ihre Nerven spielten ihr einen
Streich. »Die Kinder haben doch nichts Gefahrliches da
drauflen, oder?«, fragte sie.

»Nur ein paar Rohre und Himmer. Wieso?«

»Nichts Elektrisches?«

»Nein, wirklich nicht«, sagte Henry. »Ich hab’s doch ge-
sehen.«

Sie ging in die Kiiche. Das Summen hielt an. »Wie auch
immer, sag ihnen lieber, sie sollen damit aufhoren. Es ist
schon nach funf. Sag ihnen ...« Thre Augen verengten sich.
»Sag ihnen, sie sollen ihre Invasion auf morgen verschie-
ben.« Sie lachte nervés.

Das Summen wurde lauter.
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»Was treiben die da nur? Ich gehe wohl besser mal nach-
sehen.«

Eine Explosion!

Ein dumpfer Laut erschiitterte das Haus, und sofort er-
tonten aus anderen Girten der Nachbarschaft weitere Ex-
plosionen.

Unwillkiirlich schrie Mrs Morris auf. »Nach oben!«, rief
sie erschrocken, ohne Sinn und Verstand. Vielleicht sah sie
etwas aus den Augenwinkeln; vielleicht roch sie einen neuen
Geruch oder horte ein neues Geriusch. Sie hatte keine Zeit,
mit Henry zu diskutieren und ihn zu tiberzeugen. Sollte er
ruhig glauben, dass sie verrtickt war. Ja, verriickt! Mit einem
spitzen Schreti lief sie nach oben. Er rannte ihr nach, wollte
wissen, was eigentlich los sei. »Auf dem Speicher!«, rief sie.
»Von da kommt es!« Es war eine schwache Ausrede, um ithn
rechtzeitig auf den Dachboden zu kriegen. Oh Gott — bitte
noch rechtzeitig!

Drauflen ertdnte eine weitere Explosion. Die Kinder stie-
en Freudenschreie wie bei einem groflen Feuerwerk aus.

»Es kommt nicht vom Dachboden!«, rief Henry. »Es ist
da drauflen!«

»Nein, nein!« Keuchend, aufler Atem, machte sie sich an
der Tir zum Speicher zu schaffen. »Ich zeige es dir. Schnell!
Ich zeige es dir!«

Sie taumelten auf den Dachboden. Sie schlug die Ttr hin-
ter thnen zu, drehte den Schliissel, zog ihn ab und warf ihn
in eine entlegene, vollgestellte Ecke.

Dabei redete sie wie wild. Es sprudelte nur so aus threm
Mund. All die unterschwelligen Bedenken und Angste, die
sich den Nachmittag tiber heimlich angestaut und wie ein
Wein in ihr gegoren hatten. All die kleinen Enthiillungen
und Wissenshippchen, die sie den ganzen Tag lang gequilt
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hatten und die sie nach allen Regeln der Logik, der Sorgfalt
und Vernunft verworfen hatte. Dies alles platzte nun in ihr
und aus ihr heraus.

»Alles wird gut«, schluchzte sie, an den Tirrahmen ge-
stiitzt. »Fiir den Moment sind wir sicher. Vielleicht kénnen
wir uns heute Nacht hinausschleichen. Vielleicht kénnen
wir noch fliehen!«

Nun fuhr Henry gleichfalls aus der Haut, jedoch aus an-
deren Griinden. »Bist du verriickt geworden? Wieso hast du
den Schlissel weggeworfen? Verdammt noch mal!«

»Ja, klar, ich bin verriickt, wenn dir das hilft, aber bleib
hier bei mir!«

»Ich weif} ja gar nicht, wie ich hier wieder rauskommen
soll!l«

»Leise! Sonst horen sie uns! Oh Gott, frither oder spiter
werden sie uns finden ...«

Von unten horten sie Minks Stimme. Thr Ehemann ver-
stummte. Dann erklang ein grofles, allgegenwirtiges Sum-
men und Knistern, Schreien und Kichern. Im Erdgeschoss
rief ohne Unterlass das Bildtelefon, bedrohlich, furchterre-
gend in seiner Beharrlichkeit. Ob das Helen ist?, fragte sich
Mrs Morris. Und ob sie aus dem Grund anruft, den ich be-
furchte?

Schritte betraten das Haus. Schwere Schritte.

»Wer kommt da einfach in mein Haus?«, brauste Henry
auf. »Wer trampelt da unten herum?«

Schwere Fufle. Zwanzig, dreiffig, vierzig, fiinfzig ver-
schiedene. Flinfzig Personen, die sich in ihr Haus dringten.
Das Summen. Das Kichern von Kindern.

»Hier entlang!«, rief Mink im Flur.

»Wer ist da unten?«, brillte Henry. »Ich will wissen, wer
da ist!«
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»Leise, oh neinneinneinneinnein!«, bat seine Frau tonlos
und hielt sich an thm fest. »Bitte sei still! Vielleicht gehen sie
ja wieder weg.«

»Mom?«, rief Mink. »Dad?«

Stille.

»Wo steckt thr?«

Schwere Schritte, schwere, schwere, sebhr schwere Schritte
kamen die Treppe hoch. Gefiihrt von Mink.

»Mom?« Ein Zogern. »Dad?«

Warten, Stille.

Summen. Schritte, die sich der Dachbodentiir niherten.
Minks zuerst.

Sie zitterten gemeinsam in der Stille des Speichers, Mrs
und Mr Morris. Obgleich er den Grund dafiir nicht kannte,
machten das elektrische Summen, das merkwiirdig kalte
Licht, das plotzlich unter der Tur durchfiel, der fremdartige
Geruch und zu guter Letzt der nie gehorte, erwartungsvolle
Klang in Minks Stimme auch Henry Morris zu schaffen.
Schaudernd stand er in der dunklen Ruhe, seine Frau an sei-
ner Seite.

»Mom! Dad!«

Schritte. Ein leises Summen. Das Tiirschloss zerschmolz.
Die Tir ging auf. Herein spihte Mink, grofle blaue Schatten
hinter ihr.

»Kuckuck!«, sagte Mink.
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