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%/l agdalene stand am Fenster, versteckt hinter den schwe-
ren Brokatvorhingen, und blickte sehnsiichtig nach
drauBBen, wo Schneeflocken ihren sanften Reigen tanzten. Sie
deckten die StraBen von Darmstadt zu, legten sich auf Dicher,
Fenstersimse, Leiterwagen und Wollmiitzen, doch leider ver-
wandelte sich der weil3e Teppich auf der Gasse schnell in eine
graue Matschbrithe. Menschen eilten an ihrem Fenster vor-
iber, mit tief ins Gesicht gezogenen Hiiten und Miitzen und
umhiillt von Umhingen und dicken Minteln waren sie kaum
zu erkennen. Der eisige Winterwind, den Viterchen Frost
iber das Land schickte, trieb die Menschen in die Hiuser und
lieB die Welt erstarren. In den Zimmern des Hauses einge-
sperrt, war Magdalene in den letzten Wochen immer rastloser
geworden und hatte ihre Kinderfrau, die gute Dorothea, nicht
nur ein Mal verirgert. Am liebsten wiirde sie auch jetzt nach
drauBen laufen, um durch den Flockenwirbel zu tanzen oder
mit anderen Kindern zu spielen und an deren Schneeball-
schlachten teilzunehmen. Doch das durfte sie nicht, denn sie
war kein Gassenkind, sondern ein feines Maddchen. Die Toch-
ter des Landgrafen Ernst-Ludwig von Hessen-Darmstadt trieb
sich nicht mit schmutzigen Bilgern herum. Dorotheas Worte
hatten endgiiltig geklungen. Magdalene wollte es trotzdem
nicht einsehen. Sie versuchte stindig, auszubiixen, was meis-



tens misslang. Einmal jedoch wire es ihr beinahe gelungen,
wenn da nur nicht die dummen Schniirsenkel an ihren feinen
Schithchen gewesen wiren, die so schwer zu binden waren.
Die Schlaufe wollte nicht halten, immer wieder waren ihr die
schwarzen Binder durch die Finger gerutscht. Da half es auch
nichts, dass sie den Mantel aus dem Zimmer geholt hatte,
genauso wie das hiibsche wollene Tiichlein, das ihren Hals vor
dem Wind schiitzen sollte. Sogar hinter einen der Vorhinge
war sie geschliipft, als Thomas, der Hausdiener, die Eingangs-
halle betreten hatte. Doch sie war nicht schnell genug gewe-
sen. Ertappt hatte er sie, auf Striimpfen, die Schithchen in den
Hinden, in den Mantel gehiillt, das Tiichlein um den Hals.
Thomas war ein lieber Hausdiener. Er hatte ihr zugezwinkert
und verstindnisvoll gelichelt. Trotzdem hatte er sie — mit
einer Ausrede — zu Dorothea zuriickgebracht. Nein, ein Ver-
riter war er nicht, der Thomas. Stets gelassen, ruhig, ver-
schwiegen. Er hatte den Mantel an den Haken im Gardero-
benzimmer gehingt, die Schiithchen in den feinen Schrank
gestellt und hatte sie liebevoll auf den Arm genommen. Sie
liebte es, von dem stattlichen Mann mit dem silbergrauen
Haar getragen zu werden und die vertrauten Geriiche von
Pfeifentabak und Vanille einzuatmen. Seit sie denken konnte,
hob er sie auf seine Arme, obwohl sie inzwischen eigentlich
zu grof3 dafiir war. Jedenfalls behauptete das Dorothea. Ein
sechsjihriges Madchen konnte selbst laufen, es schickte sich
nicht, vom Personal durch die Gegend getragen zu werden.
Doch Thomas scherte sich nicht um das Gerede des Kinder-
midchens. Fiir ihn war Magdalene seine kleine Zuckermaus,
der er schleunigst das Binden der Schuhe beigebracht hatte,
was sie inzwischen perfekt beherrschte.

Vor dem Eingangsportal des Hauses hielt eine Kutsche.
Magdalene beobachtete, wie der Kutscher vom Bock herab-



sprang, einen Regenschirm o6ffnete und die Kutschentiir
offnete. Luise von Spiegel eilte hastig zum Eingangsportal
des Stadtpalais, wo sie von Thomas in Empfang genommen
wurde. In der letzten Zeit kam die blonde Frau mit den
hohen Wangenknochen und der winzigen spitzen Nase
immer o6fter zu ihnen, was Magdalene missfiel, denn sie
raubte ihr die knapp bemessene Zeit mit dem geliebten Vater.
Er war viel unterwegs, reiste nach GieBBen, Frankfurt, manch-
mal sogar in das ferne Berlin. Oder er hatte Verpflichtungen,
wie Dorothea oftmals erklirte. Dann hielt er sich im Schloss
Wolfsgarten oder Kranichstein auf, wo zur Jagd gerufen
wurde. Im letzten Sommer hatte sie das Schauspiel beobach-
ten diirfen. An der Hand ihrer Mutter hatte sie auf der Ter-
rasse von Schloss Wolfsgarten gestanden und dem lauten
Klang der Jagdhérner und dem Gebell der Hunde gelauscht.
Die Lautstirke hatte sie genauso erschreckt wie die vielen
Menschen, Pferde und der entschlossene Blick des Vaters.
Hier im Stadtpalais, dem Landgraf-Johann-Haus, das dem
Landgrafen aufgrund der stockenden Bauarbeiten am Schloss
als Wohnsitz diente, war er anders. Sein Blick war milde,
seine Stimme ruhiger. Oftmals hielt er sich stundenlang in
seinem Musikzimmer auf und entsann neue Musikstiicke,
manchmal auch mit seinem Kapellmeister Christoph Graup-
ner, den sie sehr mochte, denn er hatte stets Pfefferminz-
bonbons in seiner Tasche, die er bereitwillig mit ihr teilte.
Die Musik war es wohl, die Magdalene am meisten mit ihrem
Vater verband. Er bemiihte sich, seiner Tochter das Spiel auf
dem Spinett beizubringen, und liebte es, wenn sie zu seinen
selbst komponierten Stiicken durch den Raum tanzte. In
diesen Momenten schien es, als wiren sie eine Einheit. Weit
fort von allen hofischen Zwingen, Zeremonien und Regeln,
stahlen sie sich wenige Stunden der Zweisamkeit, die fiir



Magdalene jedes Mal die gréB3ten Augenblicke des Gliicks
darstellten.

»Magdalene, Kind, was stehst du nur die ganze Zeit am
zugigen Fenster.« Dorotheas Stimme riss Magdalene aus ihren
Gedanken.

»Luise von Spiegel ist eingetroffen«, sagte Magdalene,
ohne auf die Ermahnung des Kindermidchens einzugehen.
Sie schliipfte hinter dem Brokatvorhang hervor und nahm
erfreut Dorotheas siuerliche Miene zur Kenntnis. Niemand
im Haus konnte die hochnisige Ziege, wie Luise von Spiegel
hinter vorgehaltener Hand genannt wurde, leiden.

»Auch das noch«, seufzte Dorothea und liel3 ihre Stickar-
beit sinken. »Als ob der Herr heute nicht schon genug Sorgen
hitte. «

Magdalene zuckte zusammen. Die Sorgen, von denen
Dorothea sprach, betrafen ihre Mutter, die bereits seit drei
Tagen oben in der Kammer lag. Einige Male war Magdalene
die Treppe hinauf- und den langen Gang entlanggeschlichen
und vor der geschlossenen Tiir stehen geblieben. Die Sehn-
sucht nach einer Umarmung der geliebten Mama hatte sie
immer wieder dorthin getrieben. Doch jedes Mal wurde sie
durch das laute Stéhnen, einmal sogar durch durchdringende
Schreie, wieder vertrieben. Weinend war sie in ihr Zimmer
geflohen, wo Dorothea sie getrostet hatte. Ihr Geschwis-
terchen wiirde auf die Welt kommen. Das Schreien und
Stohnen wire normal, es ginge voriiber. Bald schon wiirde
sich die Tiir zum Zimmer der Mutter 6ffnen, und sie diirfte
den neuen Erdenbiirger bewundern, vielleicht ein Briider-
chen, das wire doch fein. Doch bis heute war die Tiir ge-
schlossen geblieben, und die Mienen der Erwachsenen waren
immer ernster geworden. Nach dem Arzt war gerufen
worden, und eine iltere Frau, eine Hebamme, wie Dorothea



erklart hatte, lief immer mal wieder schweigend durchs Trep-
penhaus.

»Sorgen?«, fragte Magdalene vorsichtig. »Ist es wegen der
Mama? Die Zimmertiir, sie 6ffnet sich einfach nicht.«

Dorothea atmete tief durch und nickte. »Ich habe gehért,
dass es nicht gut um deine Mutter steht. Sie ist wohl sehr
schwach und miide. «

Schwach und miide wiederholte Magdalene in Gedanken
Dorotheas Worte. Das war die geliebte Mutter bereits seit Wo-
chen. Bleich lag sie in ihrem Bett oder auf einer Chaiselongue
am Feuer, oftmals ein Buch in der Hand. Einmal war sie beim
gemeinsamen Kartenspiel eingeschlafen. Noch im Friihjahr
hatten sie alle gemeinsam im Herrengarten gepicknickt und
Fangen gespielt. Sogar der Vater war anwesend gewesen. So
hiibsch hatte ihre Mutter damals in dem gelben Seidenkleid
und mit ihrem hochgesteckten kastanienbraunen Haar aus-
gesehen. Wie es Mode war, hatte sie sich das Gesicht weil3 ge-
pudert, doch die frische Luft hatte ihre Wangen gerétet, und
einige wenige Sommersprossen hatten sich auf ihre Nase ge-
stohlen. Doch am meisten liebte Magdalene das Strahlen ihrer
griinen Augen und ihr fréhliches Lachen. Du bist wie ich, hatte
die Mutter oft zu ihr gesagt, ein kleines Charlotte-Abbild.

»Wir miissen fiir sie beten«, sprach Dorothea weiter.

»Als ob das was helfen wiirde«, erwiderte Magdalene und
biss sich auf die Lippe.

»Wie redest du denn, Kind«, gab Dorothea entriistet zu-
riick.

»Na, beim letzten Mal hat es doch auch nichts geholfen«,
verteidigte sich Magdalene und verschrinkte trotzig die Arme
vor der Brust. »Mein Fohlen ist, trotzdem ich gebetet habe,
gestorben. Und ich hab dem lieben Gott erklirt, wie sehr ich
das Fohlen gernhab und dass ich gut darauf aufpassen wiirde. «



»Manchmal ist er eben zu beschiftigt, um zuzuhorenc, er-
widerte Dorothea, die es nicht fertigbrachte, gegen Magdale-
nes kindlich naive Worte mit Ermahnungen vorzugehen.

» Vielleicht sollten wir ihm erkldren, dass wir gar kein Brii-
derchen haben wollen«, schlug Magdalene vor. »Dann ist
doch alles wieder gut, oder?«

»Wenn das so einfach wire«, erwiderte Dorothea seufzend.

»QOder ich gehe hinauf, umarme sie und gebe ihr genau
hierhin« — sie deutete auf ihre rechte Wange — »einen dicken
Kuss. Dann geht es ihr bestimmt bald besser.«

»Ach, Kind«, antwortete Dorothea traurig, »ich denke
nicht, dass das gut ist. Und du wei3t doch, mein Ful3. Erst
gestern bin ich auf der Treppe gestolpert.« Sie deutete auf
eine Gehhilfe an der Wand.

»Dann geh ich eben allein.« Magdalene lief, ohne eine wei-
tere Antwort von Dorothea abzuwarten, zur Tiir, 6ffnete sie,
eilte den Flur hinunter und bog schwungvoll um die nichste
Ecke. Mit einem Aufschrei rannte sie in Mathis, den kleinen
Mohrenjungen, hinein, der ein Tablett mit einer hiibschen
Porzellantasse trug, die auf den Boden fiel, dank des weichen
Teppichs aber nicht zerbrach.

»So pass doch auf«, rief Mathis erschrocken. Magdalene
hastete, eine Entschuldigung nuschelnd, an ihm voriiber und
die Treppe hinauf. Auf dem obersten Absatz blieb sie auBer
Atem stehen und blickte zuriick. Dorothea war ihr, wie vor-
auszusehen war, nicht gefolgt. Nur Mathis stand wenige
Stufen von ihr entfernt und schaute sie mit seinen schwarzen
Augen schweigend an. Er wusste, was sie nach oben trieb, so,
wie er immer alles wusste. Mathis war drei Jahre ilter als sie
und gehoérte zum Hauspersonal. Seine Hauptaufgabe bestand
darin, den feinen Damen heif3e Schokolade zu servieren, aber
auch andere Titigkeiten fielen ihm zu. Er polierte das Silber-
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geschirr und kiimmerte sich gemeinsam mit dem Kammer-
diener Josef um das Ausbessern und Instandhalten der Garde-
robe des Hausherrn und der anderen minnlichen Bedienste-
ten. Bald schon wiirde er fiir die Arbeit als Schokoladenjunge
zu grol3 werden. Dann sollte er wie sein Vorginger, Justus, in
der Verwaltung des Residenzschlosses als Schreiber unter-
gebracht werden, weswegen er gemeinsam mit Magdalene
Unterricht erhielt. Die Tradition, die Schokoladenjungen zu
unterrichten, war aus der Zeit der ehemaligen Landgrifin
erhalten geblieben. Der ersten Gemahlin Ernst-Ludwigs war
sehr daran gelegen gewesen, die »lieben schwarzen Mohren«
zu férdern, wie sie sich ausgedriickt hatte. Sie sollten einen
guten Platz am Darmstidter Hof erhalten und ein Auskom-
men haben.

Zu Beginn hatte Magdalene Mathis natiirlich ausgefragt.
Warum er eine so schwarze Haut hitte? Von wo er kime?
Vielleicht aus dem Schwarzwald, was naheliegend schien.
Doch es war das ferne Afrika gewesen, von dem er erzihlte.
Mit einem Schiff iibers Meer war er gekommen, ganz allein
und ohne seine Familie. Das stellte sich Magdalene schreck-
lich vor. Sofort hatte sie beschlossen, Mathis' Freundin zu
werden, vielleicht auch ein bisschen Familie, obwohl das
natiirlich schwierig war, denn er war schwarz, und sie war
weil3. Aber was galt schon das bisschen Hautfarbe, wenn man
sich gut verstand und einander gernhatte. Und sie hatte
Mathis gern, sogar so gern, dass er nachts in ihr Zimmer
schleichen durfte, um gemeinsam mit ihr im Bett zu kuscheln.
Dann erzihlten sie sich Geschichten, kicherten oder schwie-
gen miteinander.

Sie erwiderte fiir einen kurzen Moment seinen Blick. Dann
ging sie langsam weiter. Bedichtig setzte sie einen Schritt vor
den anderen. Der Flur war lang. Bilder hingen an den mit
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Stuck verzierten Winden. Gemailde ihrer Vorfahren, die sie
anzustarren, sie mit ihren Augen zu verfolgen schienen. Meis-
tens nahm sie ihre Blicke kaum wahr. Sie waren leblose Zeu-
gen der Vergangenheit, festgehalten in Ol, in immer gleichen
Posen. Doch heute erschienen sie ihr lebendig zu sein, und
ihre ernsten Mienen verunsicherten Magdalene und lieBen sie
immer langsamer werden, je niher sie dem Zimmer der Mut-
ter kam. Als sie es erreichte, stellte sie zu ihrem Erstaunen fest,
dass die Tiir nur angelehnt war. Sie blieb stehen und lauschte.
Es drang kein Stéhnen nach drauB8en, niemand schrie. Viel-
leicht war das ein gutes Zeichen. Am Ende war ihr Briiderchen
jetzt da, und alles wurde wieder gut. Zaghaft trat sie niher an
die Tiir heran und linste in den Raum. Ihre Mutter lag im Bett,
so viel konnte sie erkennen. Daneben stand eine Frau, die
sagte:

»Nicht lebensfihig ist es gewesen, dein winziges Balg. Das
Kind einer wertlosen, austauschbaren Mitresse. «

Magdalenes Hinde begannen zu zittern. Luise von Spie-
gels schrille Stimme hitte sie unter Hunderttausenden er-
kannt. Doch was wollte diese Frau von ihrer Mutter, und was
meinte sie mit winziges Balg?> Sollte ihr Briiderchen doch
schon zur Welt gekommen sein? Aber warum hatte niemand
etwas gesagt, keiner nach ihr gerufen? Sie ahnte Schreck-
liches.

»Schon seit langer Zeit hat er sich von dir abgewandt. Wie-
so sollte er auch nicht?> Du bist nur noch ein Schatten deiner
selbst, eine von Krankheit und Siechtum gezeichnete Frau.
Niemals wird er dich heiraten, wie du hoffst. «

Magdalene schob die Tiir ein Stiick weiter auf. Sie hielt den
Atem an. Wieso antwortete die Mutter nicht auf die Frech-
heiten dieser Frau? Sie musste sich doch verteidigen. Sehr
wohl liebte der Vater ihre Mutter. Wie oft hatte er sie besucht,
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hatte sich nach ihrem Wohlergehen erkundigt, ihr kleine Ge-
schenke zukommen lassen.

Luise von Spiegel begann, im Raum auf und ab zu gehen.

» Trotzdem finde ich, wir sollten langsam unser Spiel um
seine Gunst beenden. Du wirst jetzt endlich begreifen, dass
ich gewonnen habe. Sieh mich an: Ich bin so viel jiinger und
hiibscher als du. Ich werde ihm viele Kinder schenken und an
seiner Seite die perfekte Landgrifin sein. Eine Landgrifin, die
du niemals gewesen bist.« Erneut blieb Luise von Spiegel vor
dem Bett stehen. »Wer weil} iiberhaupt, ob du jemals in die
Geschichte eingehen wirst.« Sie zuckte mit den Schultern.
»Mitressen versinken in der Vergessenheit. Nur Ehefrauen
werden namentlich genannt. Und ich werde alles daftir tun,
eine solche zu werden. «

Sie griff nach einem Kissen und beugte sich iiber das Bett.
Magdalene konnte nicht so recht sehen, was jetzt vor sich
ging, denn durch den Tirspalt konnte sie nur Luises Riicken
erkennen. Sie 6ffnete die Ttr ein Stiick weiter.

»Mach es gut, meine Liebe. Ich erlése dich hier und jetzt
von deinem Leiden. Es ist besser fiir uns alle, wenn du stirbst. «

Fest driickte Luise das Kissen auf den Kopf der Mutter.
Magdalene stand mit weit aufgerissenen Augen in der Tiir,
unfihig, sich zu bewegen. Immer fester driickte Luise zu. Da
begann Magdalene, laut zu kreischen. Erschrocken richtete
Luise sich auf und starrte das Madchen an, doch ihre Uber-
raschung legte sich schnell.

»Magdalene, Kind, wie kommst du denn hierher?« lhre
Stimme klang plétzlich schmeichelnd, nichts von der eben
gehorten Gehissigkeit war geblieben.

»Du hast sie getotet«, stammelte Magdalene. Sie deutete
auf Luise, der alle Farbe aus dem Gesicht wich. Luise machte
einen Schritt auf Magdalene zu und streckte die Hand nach
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ihr aus. » Was redest du da fiir einen Unsinn, Kind. Ich wollte
nur nach ihr sehen, mehr nicht.«

Magdalene wich zuriick. Sie wiederholte ihre Worte. »Du
hast sie getotet.« Der Schock sal3 tief. Ihre geliebte Mutter lag
blass und reglos in den Kissen. Magdalene schiittelte den
Kopf und begann, Schritt fiir Schritt riickwérts zu gehen.
Luise folgte ihr auf den Flur hinaus, wollte nach ihr greifen,
doch Magdalene entzog sich ihr. Mit weit aufgerissenen
Augen starrte sie die Frau an. Erneut griff Luise, die allmahlich
die Geduld verlor, nach ihr.

»Jetzt komm schon her, du dummes Ding. Ich erklire es dir.
Ich wollte nur ihr Bestes. Das wirst du doch verstehen?« lhre
Stimme klang gepresst. Magdalene machte einen weiteren
Schritt nach hinten. Luise folgte ihr. Magdalene spiirte ihren
schneller werdenden Herzschlag, ihre Hinde zitterten. Sie
musste hier weg, zuriick zu Dorothea, zum Vater, zu Thomas
auf den Arm. In ihr Bett, zu Mathis, der sie wirmen wiirde. Sie
drehte sich um und rannte den Flur entlang und die vielen
Treppen hinunter, dann klapperten ihre Pantinen auf dem
Marmorboden der Eingangshalle.

Luise folgte ihr. »Magdalene, Kind, so bleib doch stehen.
Es ist nichts. Ich will es dir erkliren. So hor doch zu. « Suchend
blickte sich Magdalene nach Thomas um. Normalerweise
hielt sich der Hausdiener hier irgendwo auf. Doch jetzt war er
nicht zu sehen, aber Luise stand unweit von ihr entfernt am
Treppenaufgang und atmete schwer.

»Gute Giite, Kind. Was scheuchst du mich durch die lan-
gen Ginge. So lass mich doch endlich erklidren.«

Genau in diesem Moment trat Mathis aus einem Neben-
raum. Verwundert schaute er von Luise zu Magdalene.

Die adlige Dame warf ihm einen finsteren Blick zu.

»Verschwinde, du elender Mohr.« Ihre Stimme klang giftig.
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»Sie hat Mama umgebrachtc, rief Magdalene und deutete
auf Luise. Mathis riss die Augen auf. Im oberen Geschoss
wurde es plétzlich unruhig. Laute Stimmen waren zu héren.
Eine Frau begann zu kreischen. Die Tote schien entdeckt wor-
den zu sein.

Luise wurde nervos. » Was fiir ein Unsinn. Ich habe nur mit
ihr geredet, nicht mehr. Deine arme Mutter, Gott hab sie
selig. Das hat sie nicht verdient.« Sie bekreuzigte sich.

»Liignerin«, schrie Magdalene. »Das Kissen hast du auf ih-
ren Kopf gelegt, damit sie keine Luft mehr bekommt. Ganz
genau hab ich es gesehen. Du willst ihr meinen Vater wegneh-
men, willst ihn mir wegnehmen. Aber das werde ich niemals
zulassen. Mein Vater gehort mirl«

Magdalene verschrinkte die Arme vor der Brust.

Luise verlor endgiiltig die Geduld.

»Und wenn es so ist? Was geht es dich, Balg einer Mitresse,
an. Er gehort dir, dass ich nicht lache. Einem kleinen wert-
losen Midchen.«

Mathis keuchte auf. Luise machte einen Schritt auf Mag-
dalene zu. Matbhis stellte sich schiitzend vor sie und sagte: »lhr
rithrt sie nicht an, oder ich werde ...«

»Was wirst du, kleiner wertloser Mohr, der du bist«, erwi-
derte Luise und schubste ihn grob zur Seite. Mathis stiirzte
und schlug hart mit den Knien auf dem Marmorboden auf.
Magdalene wich bis zur Eingangstiir zuriick.

Mathis rappelte sich wieder auf und rief: »Lauf, Magdalene.
Verschwinde!«

Magdalene reagierte blitzschnell. Sie driickte die Klinke
nach unten und 6ffnete die Tiir. Als sie nach draul3en eilte,
glaubte sie, Thomas' Stimme zu héren. Doch nichts hielt sie
jetzt noch zuriick. Sie rannte durch das Schneetreiben, vorbei
an Kutschen und Karren tiber den weitliufigen Marktplatz,
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auf dem nur noch wenige Menschen unterwegs waren. Sie
wusste nicht, wohin, kannte sich nicht aus. Sie rannte an der
Stadtkirche vorbei und in eine der schmalen Gassen, zu einem
der Stadttore. Kurz bevor sie das Bessunger Tor erreichte,
blieb sie unsicher stehen und blickte zuriick. Sollte sie tiber-
haupt aus der Stadt hinauslaufen? Der schneidend kalte Wind
lie3 sie erzittern. Sie schlug die Arme um den Kérper. Da
tauchte eine Gestalt auf, die heftig winkte. Luise von Spiegel.
Sie verfolgte sie noch immer. Magdalene hastete weiter auf
das Stadttor zu, Trianen der Verzweiflung in den Augen. Wire
sie doch nur bei Dorothea in der Kammer geblieben. Einmal
nur hitte sie auf die Kinderfrau héren sollen, dann wire jetzt
alles gut. Aber wire es das wirklich? Am Tod ihrer Mutter und
dem Triumph dieser bésen Frau hitte auch ihre Folgsamkeit
nichts geidndert. Weinend eilte sie am Torwichter voriiber,
der ihr verdutzt nachblickte. Noch immer glaubte sie, Luises
Stimme zu horen. Schneller musste sie laufen, nur fort von
dieser schrecklichen Person. Das eben Gesehene vergessen,
niemals wieder daran denken miissen. Sie rannte querfeldein.
Ihre feinen Stoffschuhe waren bereits durchnisst, und ihre
FiBe fithlten sich wie Eisklumpen an. Ein Stiick weiter blieb
sie, nach Atem ringend, stehen und blickte sich panisch um.
In einem nahen Kiefernwildchen standen einige Zelte, eine
Rauchwolke stieg in den Himmel, und Stimmen waren zu
héren. Thr Blick wanderte zur StraBBe zuriick, wo sie im Schnee-
treiben eine Gestalt wahrzunehmen glaubte. War ihr diese
Frau bis hierher gefolgt, oder war es jemand anders? Das Herz
schlug ihr bis zum Hals, und das Blut rauschte ihr in den
Ohren. Der Wind trieb ihr Schneeflocken in die Augen, riss
an ihrer Haube, zerzauste ihr Haar. Die Gestalt am Weges-
rand schien niher zu kommen. Hastig eilte Magdalene zu
dem kleinen Kiefernwildchen und duckte sich in den Wind-
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schatten eines der Zelte. Mit fest geschlossenen Augen, zit-
ternd und frierend, sal3 sie dort und begann, gegen Angst und
Kilte eines der Lieder zu singen, die sie oft mit dem Vater
gespielt hatte. Die Schneeflocken wirbelten auf sie herab und
deckten sie zu, hiillten sie in ihr weiches, kaltes Kleid und
lieBen sie mehr und mehr erstarren. Ganz langsam wurde ihr
Stimmchen immer leiser.

Kurz bevor Magdalene endgiiltig verstummte, tauchte eine
beleibte Gestalt vor ihr auf, leuchtete ihr mit einer Laterne
ins Gesicht und sagte: »Du hast recht, Majpejlomas. Hier
drauBBen ist tatsdchlich jemand. Ein kleines Madchen, stell dir
VOr. «
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6 uni sal} unter einem Apfelbaum und pfliickte Margeri-
ten, die sich die hinter einem Gutshof gelegene Streu-
obstwiese mit Glockenblumen, Léwenzahn und rotem Klee
teilten. Die Baume um sie herum schienen alle einen eigenen
Charakter zu haben. Einer war windschief, ein anderer knor-
rig, und wieder einer sah so aus, als hitte er ein Gesicht in-
mitten seiner Zweige und wiirde sie angrinsen, doch Augen,
Mund und Nase waren nur dicke Knorpel auf seinem Stamm.
Die Apfelbidume trugen in diesem Jahr schwer an ihrer Last.
Der Bauer wiirde eine reiche Ernte haben. Im Moment je-
doch war mit den Apfeln nicht viel anzufangen, denn sie
waren noch nicht reif und ziemlich sauer, wie Cikni vorhin
festgestellt hatte, als sie einen von ihnen vom Baum geholt
und hineingebissen hatte. Das Gesicht hatte sie verzogen
und das Stiick Apfel sofort wieder ausgespuckt. Suni pfliickte
eine Glockenblume, legte sie zu den anderen Blumen in
ihren Korb und blickte sich nach Cikni um. Das Midchen
hockte vor dem Eingangstor zum Gutshof und war von
drei kleinen Katzen umringt, eines der winzigen Fellkniuel
hatte es auf dem Arm. Lichelnd erhob sich Suni, ging zu ihr
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hiniiber und hob ein besonders vorwitzig maunzendes Kitz-
chen hoch.

»Die sind aber niedlich«, sagte sie und sank neben Cikni in
die Hocke.

»Ich denke, sie sind nicht viel ilter als drei oder vier
Wochen«, mutmal3te Cikni.

Sunis Kitzchen, ein grau-weil3 geflecktes Haufchen Fell,
begann mit ihr zu spielen und schlug mit seinen winzigen Pfo-
ten nach ihren Fingern. »Hast schon richtig ordentliche Kral-
len«, sagte Suni belustigt, als ihr der Kleine einen winzigen
Kratzer am Handgelenk verpasste.

»Am liebsten wiirde ich eine von ihnen mitnehmen«, sagte
Cikni. Auf ihrem Arm sal3 ein nicht ganz so forsches Kitz-
chen. Geduldig lieB sich das grau getigerte Tier streicheln und
schnurrte sogar ein wenig, wihrend eines seiner Geschwister
sich anschickte, in Sunis Blumenkorb zu klettern.

Suni hielt die kleine Katze zuriick. »Nein, mein Kleines,
das ist nichts fiir dich. Die hiibschen Blumen werden noch
gebraucht. «

»Was, zum Teufel, ist denn hier los?«, erténte plétzlich
eine ruppig klingende Stimme. Suni und Cikni zuckten er-
schrocken zusammen und blickten auf. Eine korpulente Frau
stand vor ihnen und funkelte sie wiitend an. »Elende Zigeuner
und Diebesgesindel. Thr wollt wohl unsere Apfel stehlen.
Hannes!«, rief sie laut. »Hannes, so komm doch. Diebe, Zi-
geuner!«

Ruckartig erhoben sich Suni und Cikni. Die Katzen rutsch-
ten zu Boden.

» Wir wollten nicht ...«, versuchte Cikni die Frau, anschei-
nend die Biuerin, zu beruhigen. Doch diese wollte ihr nicht
zuhoren. Erneut rief sie nach Hannes, vermutlich einem
Knecht. »Hannes, so komm endlich. Zu Hilfe, Zigeuner!«
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Cikni warf Suni einen kurzen Blick zu. Es hatte keinen Sinn.
Suni griff nach ihrem Korb. Die Stimme der Frau tiberschlug
sich. Eilig rannten Suni und Cikni {iber die Streuobstwiese
davon. Erst als der Gutshof auBer Sichtweite war, blieben sie
auf einem kleinen Feldweg, nach Atem ringend, stehen. »Lie-
ber Herrgott, was hat sich dieses Weib aufgefithrt. Wir haben
doch nur mit den Kitzchen gespielt«, sagte Cikni.

»Du weil3t doch, wie die meisten Leute tiber uns Roma den-
ken«, erwiderte Suni. »Die gute Frau hat wahrscheinlich
gedacht, wir wiirden ihr mitsamt den Apfeln simtliche Hiih-
ner stehlen.«

»Pah, Hithner« — Cikni winkte ab —, »aber eines der Kitz-
chen hitte mir schon gefallen.«

»Mir auch«, erwiderte Suni und blickte iiber ein weites
Kornfeld hinweg Richtung Gutshof. Azurblau war heute das
Blau des Himmels, keine Wolke war zu sehen. Am Wegesrand
plitscherte ein kleiner Bach. Vogelgezwitscher erfiillte die
Luft. Was ist das heute fiir ein schéner Sommertag, dachte
Suni versonnen. Gerade richtig fiir Ciknis Hochzeit, die in
wenigen Stunden stattfinden sollte, was auch der Grund dafir
war, dass sie losgezogen waren, um Blumen zu pfliicken. Nur
die schonsten Bliiten sollten es fiir Ciknis Brautkranz werden,
den sie heute Abend bei der Hochzeitszeremonie tragen
wiirde. Bei einer Zeremonie, vor der sich Cikni fiirchtete,
obwohl sie Kalo ganz gern mochte, wie sie Suni gestern
Abend gestanden hatte. Cikni ging in die Hocke, pfliickte
eine Kornblume am Wegesrand ab und legte sie zu der bunten
Bliitensammlung in Sunis Korb. Margeriten, Hahnenful3,
Korn- und Mohnblumen sammelten sich dort neben Kamil-
lenbliiten und rotem Klee. Suni musterte Cikni nachdenklich
von der Seite. Wie eine gliickliche Braut kam ihr das zierliche
Maidchen nicht vor. Cikni war ein Spitzname und bedeutete

21



die Kleine. Ciknis anderen Roma-Namen kannte Suni nicht.
Seit sie denken konnte, wurde das Madchen mit dem Spitz-
namen angesprochen. Cikni war sehr klein und wirkte noch
sehr kindlich. Nur ein winziger Brustansatz unter ihrer Bluse
lieB3 erkennen, dass sie langsam zur Frau heranreifte. Auch ihr
Verhalten, Denken und Handeln war noch sehr kindlich. Ver-
spielt war sie und anhinglich wie ein Kitzchen. Cikni hatte
frith ihre Mutter verloren und war von Sunis Ziehmutter
Rosina aufgenommen worden. Mit der Zeit waren sie wie
Schwestern geworden. Sie teilten sich ein Lager, ihre Sorgen
und Angste, weinten, lachten und spielten miteinander. Die
bevorstehende Hochzeit wiirde dies alles fiir immer verin-
dern. Nach dem Fest wiirde Cikni in Kalos Zelt und auf sein
Lager umziehen, wovor sie sich zu fiirchten schien. Kalo war
einer der wenigen Roma im heiratsfihigen Alter, die ihrer
Gruppe angehorten. Er war etwa im selben Alter wie Suni,
und Cikni war ihm bereits bei ihrer Geburt versprochen wor-
den. Heute Nachmittag wiirden aus Freunden, die einander
wie Geschwister liebten, Eheleute werden.

Suni ging neben Cikni in die Hocke und strich ihr liebevoll
eine Haarstrihne hinters Ohr.

»Das wird schon werden. Kalo ist ein guter Junge. Niemals
wiirde er etwas Ungehériges tun. «

»Das denkst du«, gab Cikni zuriick und stand abrupt auf.
Suni glaubte, eine Trine in ihrem Augenwinkel zu erkennen.

Sie erhob sich ebenfalls und fragte: » Was meinst du damit?
Hat er ...« Sie wagte nicht, es auszusprechen.

Cikni nickte zaghaft.

»Das darf doch nicht wahr sein.« Wiitend ballte Suni die
Fiuste. »Ich erschlag ihn, diesen elenden Lump. Wie kann er
es wagen, dich vor der Hochzeit iiberhaupt nur anzufassen.
Na, dem werde ich helfen.« Sie wollte loslaufen, zuriick ins
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nicht weit entfernte Lager, doch Cikni hielt sie am Arm zu-
riick.

»Es ist nicht, was du denkst.«

Suni hielt in der Bewegung inne. »Nicht?«

»Ich meine, ich wollte es ja auch. Neulich Abend habe ich
ihn am Bach getroffen, und es war so anders. Frither, da konn-
ten wir einfach miteinander reden, herumtoben oder schwim-
men gehen. Jetzt ist alles verindert. Wir haben uns lange
gegeniibergestanden, und keiner hat so recht gewusst, was er
sagen soll. Irgendwann hat er zu lachen angefangen, und ich
habe mitgelacht. Es war, als wollten wir all die Verlegenheit
und das Unbekannte mit unserer Frohlichkeit betduben. Nach
einer Weile hat er meine Hinde ergriffen und mich niher an
sich herangezogen, und ich habe in seine schwarzen Augen
geblickt. In meinem Bauch hat es wie verriickt zu kribbeln
begonnen. So etwas habe ich nie zuvor im Leben gespiirt.
Ganz langsam hat er sich zu mir vorgebeugt, und wir haben
uns gekiisst, so richtig, wie es die GroBBen tun. Da dachte ich,
ich miisste innerlich zerspringen. Ganz fest haben mich seine
Arme umschlungen, und plétzlich war er nicht mehr Kalo,
sondern ein Fremder. Ich werde heute Nachmittag einen
Fremden heiraten, den ich zu kennen glaubte. Ist es das, was
wir unter Erwachsenwerden verstehen? Kennen wir einander
iberhaupt noch, wenn wir unsere Kindheit aufgeben und ver-
lieren?«

»Ach, Cikni.« Suni entspannte sich wieder. Sie wollte etwas
antworten, doch jemand anders kam ihr zuvor.

»Deine Kindheit wirst du nie verlieren. Sie wird fiir immer
in deinem Herzen bleiben.«

Rosina war unbemerkt niher getreten. Die alte Romni li-
chelte milde und strich Cikni iiber den Kopf. »Ich kann deine
Angste verstehen. Jedem Midchen geht es an seinem Hoch-
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zeitstag so oder so dhnlich. Es ist ein Neubeginn, die Verdnde-
rung der bisherigen Welt. Es wire schlimm, wenn du dich
nicht ein wenig davor fiirchten wiirdest. Aber du freust dich
doch auch auf die Zukunft, oder?« Sie fing Ciknis Blick auf.

»Schon«, gestand das Madchen.

Rosina legte lichelnd den Arm um ihren Schiitzling und
driickte sie fest an sich. »Und das Kribbeln wird mit jedem
Kuss und jeder Berithrung schoner. Das verspreche ich dir.«
Sie zwinkerte Suni zu. »Obwohl Kalo eine Tracht Priigel ver-
dient hitte, dieser Schwerenéter. Vor dem heutigen Tag hat
er dich nicht anzuriihren. Das weil3 er genau.« lhr Blick fiel
auf den Blumenkorb. »Wie viele wunderbare Bliiten ihr ge-
sammelt habt. Wir werden den schénsten Brautkranz daraus
flechten, den die Welt je gesehen hat, das verspreche ich
dir.« Sie strich iiber Ciknis Haar und musterte ihr Gesicht.
»Bezaubernd wirst du aussehen, die schonste Braut weit und
breit.«

»Und ich werde spiter fiir dich tanzen«, fiigte Suni lichelnd
hinzu. »Den groBartigsten Tanz, den du jemals gesehen hast.«

»Das wollen wir doch hoffen, mein kleiner Pusomori«, er-
widerte Rosina und hob den Blumenkorb hoch. »Ohne Musik
und Tanz wire es ja kein richtiges Hochzeitsfest.« Sie zwin-
kerte Suni lichelnd zu, die eine Grimasse zog. Rosina wusste
ganz genau, dass Suni ihren Spitznamen Pusomori nicht lei-
den konnte. Sie war kein kleiner Floh, auch wenn diese
Bezeichnung darauf abzielte, ihre Geschmeidigkeit und ih-
ren wunderbaren Tanz hervorzuheben, wie ihr Rosina schon
mehrfach versichert hatte. Doch Sunis Meinung nach hatten
Flohe nichts mit Geschmeidigkeit oder Tanz zu tun. Sie waren
nur listige, juckende Gesellen und hatten weil3 Gott nichts in
einem Kosewort zu suchen, auch wenn es noch so lieb gemeint
war.
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Sie schlugen den Riickweg ein. Die Zigeuner hatten ihr
Lager in einem von Ginsterbiischen und anderem Gestriipp
geschiitzten Kiefernwildchen aufgebaut, was bei dieser Hitze
ratsam war. Schon seit Tagen brannte die Sonne unerbittlich
vom Himmel, und die Luft heizte sich immer weiter auf. Die
Zigeunergruppe war eher klein. Sie zihlte insgesamt etwa
fiinfzehn Frauen und Minner und einige Kinder unterschied-
lichen Alters. Dazu kamen Rosina und der Alteste, den alle
nur mit Baro Rom ansprachen. Er allein traf simtliche Ent-
scheidungen, wie er jedenfalls glaubte, denn hinter seinem
Riicken hatte lingst Rosina das Sagen.

Der alte Mann stand bei ihrer Riickkehr ins Lager mit dem
Gehstock wedelnd auf dem freien Platz in der Mitte der Zelte,
wo in wenigen Stunden die Trauung stattfinden sollte, und
schimpfte lautstark. »Himmel. Hab ich nicht gesagt, dass der
Altar dort driiben aufgebaut werden soll! Thr seid wirklich zu
gar nichts zu gebrauchen, ihr schindlichen Bilger. «

Rosina lie} die Midchen stehen und ging kopfschiittelnd
zu Baro Rom hiniiber, der nur mit einer weinroten Pluderhose
bekleidet und barful} war.

»Jetzt lass die jungen Leute doch in Ruhe alles vorbereiten,
mein lieber Freund. Es ist ja nicht die erste Hochzeit, die wir
abhalten. «

Der alte Mann lieB3 den Spazierstock sinken. Missbilligend
schaute er Rosina an. In seinem Aufzug dhnelte er ein wenig
einer der Vogelscheuchen, die so mancher Bauer auf seine Fel-
der stellte. Klapperdiirr war er, jede seiner Rippen war zu
sehen, und sein Kinn war spitz. Auf dem Kopf trug er einen
aus braunem Filz gefertigten Schlapphut, und sein weil3es
Haar fiel bis auf seine Schultern herab.

»Aber es wird eine der ersten Hochzeiten seit langem sein,
zu der wir Besuch bekommen werden. Gerade ist ein Bote ein-
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getroffen.« Er wies zu einem der Zelte hiniiber, vor dem ein
junger Bursche, einen Becher in der Hand, sal3. »Mein lieber
Freund Berko hat sich angekiindigt. Ich habe ihm schon vor
langerer Zeit von der bevorstehenden Hochzeit berichtet. Du
wirst dich gewiss daran erinnern, meine Liebe. Es war im letz-
ten Januar gewesen, als wir uns in der Nihe von Céln tiber
den Weg gelaufen sind. «

»Im Januar, in Céln. Da haben wir doch noch gar nicht ge-
wusst, dass wir um diese Zeit in dieser gottverdammten Ge-
gend sein werden, aus der wir, wenn du mich fragst, so schnell
wie moglich verschwinden sollten. Der Landgraf, du weil3t ... «
Rosina senkte ihre Stimme. Ihr Blick wanderte zu Suni.

»Der schon seit Monaten in GieBen weilt, was die Gegend
sicherer macht«, antwortete Baro Rom in dem Versuch, Ro-
sina zu beruhigen. »Und wegen Suni wiirde ich mir keine
Gedanken machen. Ihre Heimat ist unser Lager. Sie ist durch
und durch eine Romni geworden, und wenn du mich fragst,
solltest du endlich deine Vorurteile ablegen und sie verheira-
ten. Merki scheint sich inzwischen von Samiras Tod erholt zu
haben, und sein Sohn braucht eine Mutter. «

»Mit Merkil«, rief Rosina. »Die beiden konnten sich noch
nie leiden, und das weil3t du auch.«

»Dann werden sie sich aneinander gewdéhnen. Wie du
weil3t, ist die Auswahl in unserer kleinen Gruppe begrenzt,
und eine Hochzeit auBBerhalb der Gruppe wirst du, wie ich
dich kenne, noch weniger befiirworten. «

»Alles, nur nicht Merki. Ich kenne Suni. Niemals wird sie
ihn heiraten. «

»Was Suni will, ist Nebensache. Sie ist im Sommer sech-
zehn geworden, ein altes Midchen. Wenn wir nicht bald
etwas unternehmen, wird keiner sie mehr haben wollen, und
ich werde sie nicht die ganze Zeit durchfiittern.«
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»Das musst du auch nicht«, gab Rosina schnippisch zuriick
und verschrinkte die Arme vor der Brust.

Er lachte laut auf, trat niher an seine alte Freundin heran
und titschelte ihr die Wange.

»Und wer fiittert dich seit Jusos Tod durch?«

»Das ist ja wohl etwas anderes«, verteidigte sich Rosina.
»Juso war dein Vorginger. Und wie du weil3t, hat er sich wie
ein Held geopfert. Hitte er damals die Reitergruppe nicht
aufgehalten, weil3 der Himmel, ob wir heute noch am Leben
waren. «

»Was nichts daran @ndert, dass ich dich jetzt versorge,
konterte Baro mit einem siiffisanten Licheln.

»Grins nicht so dumme, schimpfte Rosina, der die Argu-
mente ausgingen. Die leidige Heiratsdiskussion fiihrten sie
nicht zum ersten Mal, und sie wusste, dass er recht hatte.
Doch sie wollte Suni nicht ziehen lassen. Es wiirde ihr das
Herz brechen, das Miadchen zu verlieren. Das Schicksal hatte
ihr keine Kinder geschenkt, was sie in jahrelange Verzweif-
lung stiirzte und zu dem ein oder anderen Scharlatan trieb.
Nach Jusos Tod hatte sie sich in ihr Schneckenhaus zurtick-
gezogen und niemanden mehr an sich herangelassen. Bis zu
dem Tag, als Suni kam, ihr kleiner Pusomori, der so wunder-
bar tanzen konnte. Niemals im Leben wiirde sie den kalten
Wintertag vergessen, an dem sie das Midchen hinter ihrem
Zelt gefunden hatte. Ein kleines, von Angst erfiilltes Kind,
halb erfroren und bitterlich weinend. Sie hatte es liebevoll in
den Arm genommen und die ganze Nacht festgehalten, bis es
aufgehort hatte zu zittern. Es dauerte eine Weile, ehe die
Kleine Zutrauen gefasst hatte, doch inzwischen waren sie zu
einer Einheit verwachsen wie Mutter und Tochter, kénnte
man meinen, wire nicht der duBerliche Unterschied. Rosina
war eine typische Romni: schwarzes Haar, dunkle Haut und
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Augen. Sunis Haar war kastanienbraun und wellig. Es fiel bis
auf ihre Taille herab und schimmerte im Sonnenlicht. lhre
Augen waren griin, unergriindlich und wunderschén. Auch
ihre Haut war gebriunt, doch niemals wiirde sie die Farbe der
Roma annehmen. Sie war eine Gadzi, eine von den anderen,
die bei ihnen nichts zu suchen hatte und doch dazugehérte.
Manchmal, wenn Rosina Suni tanzen sah, glaubte sie, der
Herrgott hitte sie einfach der falschen Familie zugeteilt. In
Sunis Herz schlug eine Roma-Seele, davon war sie felsenfest
iberzeugt. Ihr Leben bei dem Volk der Roma war ihr Schick-
sal, und vor dem konnte niemand fortlaufen, daran glaubte
Rosina fest.

Baro Rom schaute zu einem der Zelte hiniiber. »Wenn ich
mir den Blick des jungen Boten so anschaue, dann sehe ich
keine Probleme, sie nicht verheiratet zu bekommen. «

Rosina drehte sich um.

Suni stand vor einem der Zelte und unterhielt sich lachend
mit dem jungen Boten des anderen Stammes. Regelrecht ver-
traut wirkten die beiden, obwohl sie sich erst seit wenigen
Minuten kannten.

»Dann lieber Merki, oder was meinst du«, raunte Baro Rom
Rosina ins Ohr, wihrend er an ihr voriiberging. »So bliebe sie
wenigstens in deiner Nihe. «

Rosina wusste nicht, was sie erwidern sollte. Wie zur Salz-
siule erstarrt stand sie vor dem inzwischen fertig aufgebauten
Holzaltar und beobachtete Suni und den fremden Burschen
dabei, wie sie miteinander lachten und tindelten. Wie hatte
sie auch nur einen Augenblick daran denken kénnen, dass sie
den Lauf der Zeit aufhalten kénnte. Suni war inzwischen voll
entwickelt, eine hiibsche und begehrenswerte Frau und fiirs
Heiraten schon beinahe zu alt. In diesem Punkt musste sie
Baro Rom recht geben.
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»Wohin bist du nur verschwunden, mein kleiner Puso-
mori«, murmelte sie gedankenverloren und wischte sich eine
Triane aus den Augen. »Es war doch erst gestern gewesen, als
du zum ersten Mal zu der Melodie von Mandolinos Geige um
mich herumgetanzt bist.«

»Was ist denn jetzt?« Ciknis Stimme riss Rosina aus ihren
Gedanken. Erschrocken blickte Rosina das schmale Midchen
an, das ihr, wie sie sich mal wieder eingestehen musste, bei
weitem nicht so sehr am Herzen lag wie Suni. Cikni war weh-
leidig und oftmals zickig. Auch war sie nicht so hiibsch wie
Suni. Aber lieBen sich die beiden grundverschiedenen Mad-
chen iiberhaupt miteinander vergleichen? Woméglich tat sie
Cikni unrecht. Cikni hatte friih ihre Eltern verloren, worunter
sie noch heute litt. Sie sollte nachsichtiger mit dem oftmals
verstockten Madchen sein, das nicht so recht wachsen wollte.
Immerhin war sie, Rosina, die einzige Mutter, die ihr geblie-
ben war.

»Natiirlich«, stammelte sie, »ich komme. Es wird ja auch
langsam Zeit.« Sie legte den Arm um Cikni und lief mit ihr zu
ihrem Lagerplatz, den sie neben einem groB3en Ginsterbusch
im Schatten einer hohen Kiefer aufgeschlagen hatten. »Und
stell dir vor, verriet sie die eben erfahrenen Neuigkeiten, »es
wird ein groBes Fest werden, denn in den nichsten Stunden
wird Berko mit seinem Stamm unweit von uns sein Lager auf-
schlagen.«

»Ach, das weil3 ich doch lingst.« Cikni deutete auf den jun-
gen Boten. Suni hatte sich inzwischen neben den Burschen ins
Gras gesetzt, was Rosina missbilligend registrierte.

»Er heiB3t Sorlo und ist sehr nett. Ich glaube, sie mégen
einander«, sagte Cikni.

»Und wenn schon«, erwiderte die Rosina. »Er ist keiner
von uns. Sie kann und wird ihn nicht heiraten. «

29



»Warum nicht«, widersprach Cikni mutig. »Ich habe euer
Gesprich vorhin mit angehért. Baro Rom hat recht, und das
weil3t du. «

»Lauschen auch noch.« Entriistet stemmte Rosina die
Hinde in die Hiiften. »Was Baro Rom und ich besprechen,
geht dich nichts an. Hérst dul Und jetzt sieh zu, dass du hin-
iberldufst und Suni herholst. Sie wollte den Blumenkranz
flechten, also soll sie gefilligst damit beginnen, sonst werden
wir nicht mehr rechtzeitig fertig. « Sie wedelte mit den Armen.

Eilig raffte Cikni die Récke und lief iiber die Wiese. Nach-
denklich schaute Rosina ihr nach. Vielleicht war das die letzte
Anweisung gewesen, die sie dem Maidchen gegeben hatte.
Nach der Trauung wiirde ein anderer fiir sie verantwortlich
sein. Sie hitte wehmiitig, vielleicht sogar traurig sein miissen.
Doch sie war es nicht. Stattdessen war es Erleichterung, die
sie fithlte. Ein Stiick Verantwortung wurde ihr abgenommen,
was guttat. Auch freute sie sich insgeheim darauf, nur mit
Suni in ihrem Zelt zu schlafen. Vielleicht wiirde dann die alte
Vertrautheit zuriickkehren, die sie in den ersten Jahren ver-
bunden hatte. Das war es wohl gewesen, was sie an Ciknis
Auftauchen am meisten gestort hatte. Das Madchen hatte
ihre kleine, liebgewonnene Ordnung zerstért. Eine Ordnung,
die sich gut und richtig angefiihlt hatte. Oder durfte eine
Mutter, auch wenn sie nur eine Ziehmutter war, iiberhaupt so
denken? Durfte sie ein Kind mehr lieben als das andere? Die
beiden Midchen kamen zuriick, Arm in Arm und verschwé-
rerisch kichernd. Thr Anblick brachte Rosina zum Licheln.
Wie Schwestern gingen die beiden miteinander um. Viel-
leicht sollte sie nicht so viel griitbeln und mit sich selbst nach-
sichtiger sein. Es konnte nicht immer alles gelingen, doch
vieles war gut geworden. Den Midchen ging es gut, Cikni
wiirde heute heiraten, und Suni — wer wusste das schon.
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Irgendwann wiirde sie Abschied nehmen miissen, auch wenn
es schwer war. lhr Blick fiel auf einen winzigen Spiegel, der
an ihrer Zeltwand hing. Sie schaute in miide, von tiefen
Falten umgebene Augen. Immer mehr graue Strihnen durch-
zogen ihr Haar, und ihr Riicken war krumm geworden. Die
schéne und stolze Zigeunerin von einst sah ihr schon ldngst
nicht mehr aus dem Spiegel entgegen. Nach und nach hatte
sie sich am Ende ihres Lebens in eine alte Frau verwandelt.
Eines Lebens, das nicht immer leicht gewesen war, in dem sie
viele Riickschlige hinnehmen musste. Wie viel Hass, Miss-
gunst und Gewalt konnte ein Mensch ertragen> Von immer-
wihrender Angst getrieben zogen sie durch die Lande, nir-
gendwo willkommen und trotzdem auf ihre Art gliicklich.
Plotzlich kam ihr die alte Roma-Sage mit der roten Feder in
den Sinn, und ein Licheln huschte iiber ihre Lippen. Wie oft
hatte sie die Geschichte den Madchen erzihlt, und vielleicht
sollte sie es jetzt noch einmal tun.

Cikni und Suni waren im Inneren des Zeltes verschwunden.
Rosina folgte den beiden und gesellte sich zu ihnen auf das aus
bunten Kissen und Decken bestehende Lager, und wihrend
die Midchen die Bliiten sortierten, begann sie zu erzihlen:

»Koénnt ihr euch noch an die alte Sage erinnern, die ich
euch frither zum Einschlafen erzihlt habe? Ich dachte, ich
meine ...« Sie kam kurz ins Stocken und spiirte, wie ihr Herz-
schlag schneller wurde. »Also ich dachte«, wiederholte sie,
»heute wire ein guter Tag, um sie noch einmal zu erzihlen.
Ein letztes Mal fiir Cikni, die sie vielleicht bald ihren eigenen
Kindern erzihlen wird.« Sie griff nach der Hand des Mad-
chens und driickte sie fest. Cikni nickte lichelnd.

»Diese alte Sage berichtet davon, dass wir frither Vogel ge-
wesen sind. Eines Tages flogen wir iiber einen goldenen Palast
und landeten, um ihn zu betrachten. Die Bewohner des Palas-
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tes waren Truthihne, Enten und Hiihner, die von unserer
Schonheit sofort geblendet waren. Sie begannen, uns mit Sii-
Bigkeiten, Gold und Edelsteinen zu iiberschiitten, und baten
uns instindig, zu bleiben. Bald trugen wir unendlich viele
Goldketten um den Hals. Nur einer von uns widerstand und
wollte uns zum Weiterflug bewegen. Leider hérten wir nicht
auf ihn. Da erhob sich der Ungliickliche in die Liifte und
stiirzte sich in seiner Not auf die Steine herab. Wir erwachten
aus unserem Wahn, doch wir vermochten die Erde nicht mehr
zu verlassen, war der Goldschmuck doch zu schwer. Die Enten
und Hiihner besangen ihren Sieg. Aber dann flog eine kleine
rote Feder in den Palast, und der gesamte Schmuck fiel von
uns ab, unsere Fliigel wollten uns jedoch nicht mehr gehor-
chen. Der Wind trieb die Feder aus dem Palast hinaus, und sie
irrte fortan tiber die staubigen StraBen. Wir folgten ihr, verlo-
ren nach und nach unser Federkleid und wurden zu Menschen.
Aber tief in unserer Seele sind wir Végel geblieben, die das
Fliegen verlernt haben. In der Hoffnung, es eines Tages wie-
der zu erlernen, folgen wir noch immer der kleinen roten
Feder iiber den ganzen Erdball und singen unsere Lieder.«

»Und tanzen dazu«, erginzte Suni ergriffen.

»Und keine kann das so wunderschén wie du, geliebte
Schwester«, sagte Cikni, griff nach Sunis Hand und driickte
sie fest.

Rosina legte, Trinen in den Augen, ihre Hand darauf. »Das
Schicksal hat uns drei auf seltsamen Wegen zusammenge-
fihrt. Es mag nicht immer alles gut gewesen sein, doch wir
waren eine Einheit, und ihr seid meine Madchen, fiir immer,
gleichgiiltig, wohin euch eure Wege fithren werden. Das diirft
ihr niemals vergessen. «

Das Schicksal, wiederholte Suni in Gedanken, wihrend sie
nickte. Ein Schicksal, an das sie sich nur noch bruchstiickhaft
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erinnern konnte. Einst hatte sie in einem feinen Stadthaus
gelebt. War da nicht ein hiibsch eingerichtetes Zimmer
gewesen, helles Kerzenlicht und der Klang eines Jagdhorns?
Sie durfte tiber ihr altes Leben nicht sprechen. Rosina hatte
nichts davon horen wollen. Doch Erinnerungen lieBBen sich
nicht wegsperren, lieBen sich nicht verbieten. Sie verweilten
tief in ihrem Herzen, auch wenn sie nach und nach verblass-
ten. Eine Melodie war geblieben, wunderbar und zirtlich.
Immer wieder summte Suni diese vor sich hin, in unbeobach-
teten Momenten tanzte sie sogar dazu, ganz fiir sich allein.
Dann war sie wieder in dem hiibschen Zimmer mit den bldu-
lich schimmernden Winden, dem Stuck an der Decke und
dem warmen Kerzenlicht. Auf poliertem Parkett drehte sie
sich im Kreis, wirbelte durch den Raum, streckte ihre Hande
iiber den Kopf. Genau so wie die auf dem Kaminsims ste-
hende weil3e Ténzerin aus Porzellan hatte sie sein wollen.
Anmutig, grazil und bezaubernd. Rosinas Geschichte war
hiibsch, doch sie galt nicht fiir sie. Sie war keine Zigeunerin,
kein Mensch gewordener Vogel, der das Fliegen lernen
wollte. Doch was war sie wirklich? Eine Verlorene, eine
Getriebene, eine Heimatlose. Die weil3e Tadnzerin aus Porzel-
lan und das Kerzenlicht waren geblieben, doch was damals
geschehen war, schien unwiederbringlich verloren zu sein.
Wer war ihr Vater, wo ihre wahre Mutter. An manchen Tagen,
wenn sie weiterzogen, fiithlte sie sich unendlich miide und
erschopft. Es gab kein Ankommen, kein Ziel ihrer Reise. Es
ging durch Wilder und tiber Wiesen, vorbei an Dérfern und
Stadten, in denen sie nicht willkommen waren. Sie waren
Zigeuner, das verhasste fahrende Volk, die bose Rotte, zu der
sie aber nicht gehérte. Oder doch? Vielleicht war dieses
Leben ihr Schicksal, wie Rosina oft sagte. Nichts geschah
grundlos. Aber bestimmte man nicht selbst sein Schicksal?
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Konnte man das iiberhaupt? Manchmal wiinschte Suni sich
nichts mehr, als endlich anzukommen, um fiir den Rest ihres
Lebens an einem Ort zu verweilen.

Sie wusste, dass sie nicht so denken durfte, doch immer
ofter kamen ihr diese Gedanken in den Sinn.

»Da sitzen sie faul in ihrem Zelt herum, derweil gibt es
noch so viel zu tun.« Eine herrische Stimme riss Suni aus ihren
Griibeleien. Wie ertappt sprangen die drei Frauen auf. Der
halbfertige Blumenkranz fiel zu Boden.

Am Eingang stand Kaschkeraka, die Hinde in die breiten
Hiiften gestemmt. Ihr Blick blieb an Rosina hingen.

»Das Maidchen soll in wenigen Stunden heiraten, und
nichts ist vorbereitet. Und das ausgerechnet heute, wo wir
Besuch bekommen werden. Wo sollen wir so viel Brot, Friichte
und Fleisch hernehmen, um alle zu bewirten? Auch der Wein
konnte knapp werden. Mano und Janjo haben sich schon auf-
gemacht, um etwas aufzutreiben. Niemand richtet Tische und
Binke her oder schmiickt das Lager mit bunten Bindern. Aber
ich kann es schon irgendwie verstehen, bei dieser Hitze.
Unertriglich ist es heute mal wieder. Doch Hochzeit bleibt
Hochzeit, und es soll doch ein schénes Fest werden, eines, fiir
das wir uns nicht schimen miissen. «

»Es ist gut, Kaschkeraka.« Rosina nutzte eine kurze Atem-
pause der Frau und hob die Hand. Nicht umsonst bedeutete
der Name Kaschkeraka so viel wie schwatzhafte Elster. » Wir
kommen ja schon. Suni hat bereits damit begonnen, den Blu-
menkranz fiir Ciknis Haar zu flechten. Ihr Kleid ist ebenfalls
vorbereitet, genauso wie der Brautschmuck. Ganz tatenlos
sind wir nicht gewesen.«

Kaschkeraka, die nicht nur schwatzhaft, sondern auch sehr
ordentlich war, lieB3 ihren Blick durchs Zelt schweifen und zog
missbilligend die Augenbrauen in die Héhe.
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»Ordnung war noch nie eine deiner Stirken, Rosina.« Der
Vorwurf verfehlte seine Wirkung nicht. Rosinas Miene ver-
finsterte sich. Die beiden Frauen konnten einander noch nie
leiden. Kaschkeraka hatte in den Stamm eingeheiratet, nach-
dem allgemein dariiber abgestimmt worden war. Niglo hatte
sich unsterblich in die hitbsche Romni verliebt, als die beiden
Stimme an einem warmen Frithlingstag in der Nihe von
Hamburg aufeinandergetroffen waren. Er hatte die Ehe durch-
gesetzt, indem er Kaschkeraka ihre Ehre raubte, woraufhin sie
von ihrer Familie verstoBBen worden war. Der perfide Plan der
beiden war aufgegangen. Baro Rom hatte es nicht fertig-
gebracht, das Midchen seinem Schicksal zu {iberlassen, und
so waren Kaschkeraka und Niglo im Eilverfahren getraut wor-
den. Kaschkeraka wusste, dass Rosina anders gehandelt hitte,
denn sie hatte eines Nachts eine Unterredung zwischen
Rosina und Baro Rom belauscht. Besonders das Wort Berech-
nung hatte sie gekrinkt. Wie konnte diese verhirmte Frau es
wagen, sie derart zu beleidigen. Sie liebte Niglo. Er war fiir sie
bestimmt. Das hatte sie vom ersten Augenblick an gespiirt.
Jeden Tag dankte sie dem Herrgott dafiir, dass die meisten
Mitglieder ihrer neuen Familie ihrer Aufnahme zugestimmt
hatten, genauso wie Baro Rom. Kurz nach der EheschlieBung
kiindigte sich bereits das erste Kind an. Inzwischen hatte sie
fiinf Kinder geboren, von denen noch zwei am Leben waren.
Eines hatte nur wenige Stunden gelebt, das zweite war im
Winter gestorben und das dritte in einen Teich gefallen und
ertrunken.

»Heute ist eben ein aufregender Tag«, erwiderte Rosina mit
spitzer Zunge. »Da kann es schon mal etwas unordentlicher
sein.«

»Und eigentlich trage ich die Schuld daran«, sagte Suni
und kam ihr damit zu Hilfe. »Und ich auch«, meldete sich
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jetzt Cikni ebenfalls zu Wort. » Wir mussten noch das Kleid
fertigstellen und haben alle Stoffe auf dem Boden ausgebrei-
tet. «

»Leider sind wir noch nicht zum Aufriumen gekommen.«
Sunis Stimme klang schmeichelnd. Kaschkeraka warf ihr
einen finsteren Blick zu. Eigentlich mochte sie Suni, denn sie
war wie sie selbst kein festes Mitglied der Gruppe, was ihr ge-
fiel. Mochte Rosina noch so sehr an dem Midchen hingen
und glauben, sie kénnte eine Romni aus ihr machen, so wusste
sie es besser. Einmal eine Gadzi, immer eine. Sunis Welt war
nicht die der Roma, auch wenn Rosina sich mit aller Macht an
das Midchen klammerte und die ersten Anzeichen der Verin-
derung nicht wahrhaben wollte.

»Wir kénnten die restlichen Blumen auf den Tischen vertei-
len. Das wiirde festlich aussehen.«

»Und dazwischen Glasperlen streuen«, schlug Rosina vor
und zwang sich zu einem Licheln. »Und ich kenne einen
Pflaumenbaum, dessen Zweige bis zum Boden hingen, so
schwer hat er an seiner Last zu tragen«, sagte Cikni. »Ich
konnte mit Papin und Kaza losziehen und Pflaumen holen.«

»Mit Papin, dem kleinen Dummkopf«, schimpfte Kasch-
keraka mal wieder iiber ihren eigenen Sohn. »Apfel ernten
und den Kiibel tragen wird er schon kénnen«, verteidigte
Cikni den stimmigen Burschen, der geistig etwas zuriickge-
blieben war und deshalb mit dem Spitznamen Papin, was so
viel wie Dummbkopf bedeutete, leben musste.

Rosina iiberwand sich, ging auf Kaschkeraka zu und legte
den Arm um sie.

»Das ist doch eine gute Idee. Dann gehen wir beide jetzt
nach drauBBen und schauen nach dem Rechten.« Sie reckte die
Nase in die Luft. »Riechst du das? Ich glaube, die Minner
haben das Wildschwein iiber das Feuer gehingt.«
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Kaschkeraka lief3 sich von Rosina mit nach drauf3en ziehen.
»Dann fehlen also nur noch der Eintopf und das Brot«, horte
Suni sie sagen. Kopfschiittelnd wandte sie sich an Cikni. »Da
konnten wir den Streit ja gerade noch abwenden.«

»Dem Herrgott im Himmel sei Dank«, stimmte das zier-
liche Midchen zu. »An meinem Hochzeitstag soll es bitte
friedlich bleiben.«

»Dann lass uns schnell den Kranz fertigflechten, und da-
nach holen wir die Pflaumen. Ich weil3 genau, welchen Baum
du meinst. Er ist sehr gut geeignet, denn er steht auf einem
freien Feld. Ich denke, er gehort niemandem. Wenn wir zu-
riickkommen, helfe ich dir beim Einkleiden und stecke dir die
Haare hoch.« Sie griff in Ciknis dichtes schwarzes Haar und
schob es nach oben. »Du wirst sehen, es wird ein ganz wun-
derbarer Abend werden, und deine Schénheit wird allen den
Atem rauben. «
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