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Unsere Entscheidung in der Energiepolitik wird den Charakter
des amerikanischen Volkes und die Fihigkeit des Prdsidenten
wie auch des Kongresses, diese Nation zu regieren, auf den
Priifstand stellen. Ein solch heikles Unterfangen wird das
moralische Aquivalent zum Krieg sein.

Prasident Jimmy Carter

18. April 1977

Gemurmel aus der Erde dieses Landes, aus den Hohlen und
Kratern, aus der Schale der Dunkelheit. Wasserldufe unserer
Drachenkindheit dort hinab, wo wir barfufs liefen.

Muriel Rukeyser






M ittlerweile sind diese Ereignisse vergessen. Niemand ist alt
genug, um sie selbst miterlebt zu haben. Laut Ada Thibode-
aux, der einzigen Hundertjahrigen im Saxon Manor, wurde die
Geschichte in den Jahren vor der Elektrifizierung des Countys bei
Kerzenschein in den gerade neu eingerichteten Bergarbeitersied-
lungen erzihlt.

Ada horte sie als Kind von ihrer GrofSmutter, die, wie alle Frau-
en aus dieser Sippe, bekanntlich ein hohes Alter erreichte. Thr Be-
richt stammt also aus einer Zeit vor fast zweihundert Jahren, so-
gar noch vor den Baker-Briidern, die die erste Kohlegrube im Tal
erschlossen und eine ganze Stadt nach sich benannten.

Adas Leute kamen aus dem iiberndchsten County, einem Land,
das den Seneca gehort hatte — zumindest war es Chief Cornplan-
ter fiir ein paar Jahre vom Commonwealth of Pennsylvania tiber-
lassen worden, bis sich der Staat anders besann und es zuriick-
nahm. Die weifSen Siedler waren Holzféller franko-kanadischer
und schottisch-irischer Herkunft. Sie bauten Kirchen und ein
Sagewerk. Aus der Nihe betrachtet machte ihre Gemischtwaren-
handlung nebst Postamt einen windschiefen, provisorischen Ein-
druck, so als bestiinde sie aus Kulissen, die man nach dem Ende
der Holzféllerarbeiten leicht auseinandernehmen und woanders
wieder aufbauen konnte.

Es war eine Kleinstadt, eine Stadt ohne Bedeutung, bis der Co-
lonel auftauchte.

Er traf in der Postkutsche ein, die zweimal pro Woche aus Pitts-
burgh kam — ein grofser Fremder in Stadtkleidung, nicht jung. Er
nahm sich ein Zimmer tiber der Gemischtwarenhandlung und
fuhr in einem gemieteten Pferdewagen hinaus zum Pine Creek,
um einem Farmer, der dort lebte, einen Besuch abzustatten. Spa-
ter soll er auf den Knien im Flussbett herumgestochert und ver-
schliefSbare Glaser mit Wasser gefiillt haben, wie der Kutscher



berichtete, selbst fiir ein paar Tage eine Art Bertihmtheit in dieser
Stadt, in der nichts passierte und die niemand besuchte, einer bis
auf ihren Geruch vollkommen unauffélligen Stadt.

Der Geruch schien vom Pine Creek auszugehen — ein Brandge-
ruch oder, um genauer zu sein, ein Geruch nach etwas vor langer
Zeit Verbranntem.

Mehr als die meisten Gegenden ist Pennsylvania das, was dar-
unter liegt.

Steindl galt damals als ein Argernis in der Region, eine stin-
kende schwarze Schmiere, die wie ein Geriicht den Bach hinab-
floss und dabei alles verdreckte, was sie beriihrte: die Latzhose
eines Farmers, die Haut einer Kuh, die Schuhe eines Kindes. Fin-
dige Biirger dachten sich irgendeine Verwendung fiir sie aus. Im
Siagewerk diente sie als Schmiermittel. Der stidtische Arzt maf3
ihr medizinische Bedeutung bei. Was sie heilte, war allerdings
nicht bekannt.

Am Ufer des Pine Creek nahm Colonel Drake den Betrieb auf.
Ein hélzerner Turm wurde gebaut. Der von Drake angeheuerte,
nur als Onkel Billy bekannte Mann wurde beim Kauf von Werk-
zeugen und Seil in der Gemischtwarenhandlung gesichtet.

Der Turm hatte Ahnlichkeit mit einem Galgen. Ein einheimi-
scher Witzbold nannte ihn Drakes Hirngespinst, und der Name
blieb haften. Die Verriicktheit des Colonels war allgemeiner Ge-
spriachsgegenstand, so wie der Holzpreis oder das Wetter — etwas,
woriiber sich alle einig waren, bis in seinem Bohrloch Ol aufstieg.

Uber Nacht verinderte sich die kleine Stadt bis zur Unkennt-
lichkeit. Fremde in erschreckender Zahl tauchten auf, Stidter, die
immer in Eile waren. Holzerne Bohrtiirme schossen wie Pilze aus
dem Boden. Steinél zu finden wurde zur lokalen Besessenheit. In
der Hoffnung, einen Hauch davon zu erhaschen, krochen berufs-
maflige Riecher iiber den Boden. Wiinschelruten wackelten be-
deutungsschwer. Séancen wurden abgehalten.

Entlang des Oil Creek, wie er nun hief3, entstanden explosions-
artig chaotische Olboom-Stidte. Vermogen wurden gemacht und
verloren, gemacht und verloren, die Schicksalsmaschine pumpte
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wie ein Blasebalg, ein nicht menschliches Herz. Méanner kamen in
wilder Hoffnung und gingen im Zorn oder im Wahnsinn. Auch
John Wilkes Booth kam, bevor er den Prisidenten erschoss, nach
Petrolia und trieb eine Fehlbohrung in den Grund. Er war nicht
der Erste.

Die Ménner kamen hungrig und durstig. Die ortlichen Héand-
ler beeilten sich, ihre Bediirfnisse zu befriedigen. Saloons wurden
gebaut, Spielhallen, ein Varieté-Theater. Die Franklin Silver Cor-
net Band lernte den »Petroleum Gallop«, den »Coal Oil Tommy«
und die »Colonel Drake’s Polka«. Geschminkte Frauen tauchten
auf, heiter und tiberraschend wie Narzissen.

Die Stiddte wurden Pithole, Petroleum Center und Antwerp
City genannt — Namen, die die Alten vergessen und die Jungen
noch nie gehort haben, Geisterstidte, die einst aufbliihten, als
eine Olquelle sprudelte, dann ihren Niedergang erlebten und fiir
den Rest ihrer Tage darin verharrten. Turkey City, Parker City,
Rouseville, Oleantum. Womoglich gab es auch noch andere.

Nicht einmal Ada Thibodeaux kann sich an deren Namen erin-
nern.
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m Frithjahr kommt der erste Pick-up, ein funkelnagelneuer

Dodge Ram mit texanischem Kennzeichen. Er fihrt die zum
Stadtgebiet gehorenden Straflen im Norden von Bakerton ab,
schmale Stréafichen, befestigt mit scharfkantigem, orangerot ver-
branntem Gerd6ll, schlammverkrustete Wege, die auf keiner Land-
karte auftauchen. Aus unerfindlichen Griinden senken und win-
den sich die Straflen, ehemalige Grubenpfade, vernarbt und ver-
engt wie die Arterien Hochbetagter. Der Fahrer, Bobby Frame, ist
so jung, wie er aussieht, knapp dreiflig, ein grofSer, kriftiger Bur-
sche, der auf der Highschool Football gespielt haben kénnte. Die
Dutch Road rauf und runter wird er freundlich empfangen — bei
den Fettersons, den Nortons, den Kiplers, bei Marlys Beale.

Sind Sie eine Art Vertreter?, wird er auf Friend-Lea Acres, der
Mackey-Milchfarm, gefragt.

Nein, Ma’am. Genau das Gegenteil, sagt Bobby.

An Cob Krugs Wohnwagen bleibt sein Klopfen ohne Reaktion.
Als er noch einmal anklopft, erscheint Cob, mit einer Schrotflinte
fuchtelnd, in seinem Rollstuhl an der Tiir. Ein zweites Mal geht
Bobby nicht hin.

Er hat sich im Days Inn am Colonel Drake Highway einquar-
tiert, Zimmer 211, die Fenster nach Osten raus, damit er friih in
die Gdnge kommt. Frisch rasiert, die Haare noch feucht vom
Duschen, steht er morgens piinktlich zu Dienstbeginn vor dem
Katasteramt. Mit der Sachbearbeiterin, einer Frau mittleren
Alters, die ihn bemuttert und umschmeichelt, kann er gut.
Bobby gibt ihr eine ausgedruckte Liste und wartet, dass sie ihm
die Akten bringt, in denen offiziell verzeichnet ist, wem was ge-
hort.

Seine Vorgehensweise ist immer dieselbe. Schon, wie Sie hier
wohnen. (Dabei nimmt er die Sonnenbrille ab, die Augen im hel-
len Morgenlicht wasserblau und ernst.) Bis auf Cob Krug hioren
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die Leute ihm aus Hoflichkeit zu, nachdem er ihnen seine Visi-
tenkarte gezeigt und erklart hat, warum er da ist.

Seine Erkldarung dauert genau zwei Minuten. Der Schiefer liegt
eine Meile unter der Erdoberfliche, hat schon da gelegen, bevor es
Pennsylvania gab, bevor tiberhaupt ein Mensch auf der Erde lebte.
Alter als Kohle, sogar ilter als diese Berge. Er trigt einen impo-
santen Namen: Marcellus. Tief im Grundgebirge des Saxon Coun-
ty warten riesige Lagerstitten darauf, erschlossen zu werden.

Erdgas? Das Wort zogerlich wiederholt, noch ungewohnt auf
der Zunge. Die erste Lektion in einer Fremdsprache. Wer die
tiberlieferten Geschichten kennt, stellt sofort eine Verbindung
her. Es gibt eine Gebirgsquelle, geheim, aber bertihmt, die ohne
ersichtlichen Grund blubbert. In den Wildern nordlich des Deer
Run treten an einer Stelle, die man die Huffs nennt, berauschen-
de Dampfe aus dem Gestein aus. Die Huffs sind bekannt fiir
Trinkgelage Minderjihriger. Dort drohnen sich Teenager angeb-
lich oder auch tatsachlich mit diesen Dampfen zu.

Vergrabene Schitze, sagt Bobby mit einem Gespir fiir Poesie.
Der Marcellus-Schiefer ist der Panzerschrank der Natur, in dem
ihre Schitze weggeschlossen sind, als Versicherung fiir die Zu-
kunft. Amerikanischer Erfindergeist hat nun endlich den Schliis-
sel dazu gefunden.

Wir bohren eine halbe Meile senkrecht nach unten. Dann ma-
chen wir in horizontaler Richtung weiter. So konnen wir meilen-
weit bohren, direkt unter Ihrem Grundstiick. Und weil wir so
weit unten sind, werden Sie gar nichts davon merken.

Wollen Sie mein Land kaufen?, fragen die Farmer, vollig per-
plex, als hitte Bobby nach einem Lungenfliigel oder einer Niere
gefragt, einem Teil von ihnen, den Gott nicht ersetzen kann.

Nicht kaufen. Nur pachten. Sie kénnen weiter wie gewohnt
Ihr Land bewirtschaften. Schon im Voraus erhalten Sie einen Bo-
nus, fiinfundzwanzig

(spéter einhundert

fiinfhundert

tausend)
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pro Morgen. Und wenn wir mit den Bohrungen anfangen, be-
kommen Sie ein Prozent.

Wieder und wieder dieselbe Reaktion: Was muss ich tun? Was
ihn jedes Mal daran erinnert, dass sie Farmer sind — ein Leben in
Knechtschaft, in unaufhorlicher Anstrengung.

Sie brauchen nichts zu tun, sagt er mit einem enkelhaften La-
cheln. Nur die Papiere unterzeichnen und auf den Scheck warten.

Das landliche Pennsylvania iibt keine besondere Faszination auf
die Welt aus, normalerweise. In zyklischen Abstinden sind jedoch
seine Innereien von Interesse. Dann wird es angebohrt, ausge-
rdumt, angeziindet, ein Brandopfer fiir das kollektive Bediirfnis.

Dafiir hat Bakerton ein intuitives Gespiir — diese Stadt, die
nach einem Bergbauunternehmen, Baker Brothers, benannt wur-
de, und nicht umgekehrt. Chester und Elias Baker machten den
ersten Spatenstich, kauften das Ackerland und warben die Méan-
ner an — Polen, Ttaliener, Ungarn, Kroaten —, die in grofSer Zahl im
Planwagen oder Zug ankamen. Die Arbeiter wohnten in Lagern
und spiter in Siedlungen mit einfachen Holzhausern. Thre Frau-
en wuschen schwarze Overalls, bekamen Babys, kauften Lebens-
mittel auf Berechtigungsschein. Die Babys wuchsen heran, arbei-
teten, heirateten, wurden eingezogen. Die Gliicklichen unter ih-
nen kehrten zuriick, um im Kohlebergbau zu arbeiten. Tariflohne
bedeuteten Fords und Chryslers, zweigeschossige Hauser mit
versetzten Ebenen. Auf der Susquehanna Avenue machten Ge-
schifte auf. Die neue Highschool hatte ein Schwimmbecken von
olympischen AusmafSen.

Mit dem Niedergang des Kohlebergbaus kehrte sich die Ent-
wicklung um, wie ein Film, der riickwarts lauft. ZU VERKAUFEN-
Schilder saumten die StrafSen. Eine Ladenfront nach der anderen
blieb dunkel. Auch die Bergleute wurden ausgelscht, Staublunge
oder Herzinfarkt oder einfach Altersschwiche — das spielt jetzt
keine Rolle mehr, tot sind sie alle. Die Kinder und Enkel zogen
fort, vergaflen alles. Nur die Witwen bleiben. Bereitwillig zeigen
sie einem die alten Grubenpfade, die Lichtungen, wo einmal Ze-
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chenanlagen standen: Baker Eins, Baker Vier, Baker Sieben, Baker
Zwolf.

Fiir Bobby Frame ist diese Vergangenheit uninteressant, auch
wenn er ihr seinen Erfolg verdankt — der vagen Erinnerung an
Zeiten wirtschaftlicher Bliite, dem Geist des Wohlstands, der
noch immer in der Stadt spiirbar ist. Groflen Versprechungen be-
gegnet man hier ohne Skepsis. Die Grundbesitzer sind Kirchgin-
ger, glaubige Menschen. Die Agnostiker — von denen es ein paar
gibt — brauchen nur einen Blick in die Geschichte zu werfen:
Bakerton wurde schon einmal begiinstigt, vom Zauberstab der
Industrie beriihrt.

Er fiihrt ein Nomadenleben, was gewiss nicht jedermanns Sa-
che ist. Vier Gasfelder in sechs Jahren: Barnett, Haynesville, Fa-
yetteville, Marcellus. Bei Dark Elephant Energy ist er ein Star.
Zweimal pro Jahr fliegt das Unternehmen ihn in Houston ein und
lasst ihn auf die Teilnehmer einer Schulung los. Das konnten eines
Tages Sie sein, sagt man den Neulingen, die eifrig mitschreiben.

Wenn er auf seinem Weg Opfer gebracht hat — Freundinnen, die
ihn in die Wiiste geschickt haben, der Hochschulabschluss, den er
nicht gemacht hat und heute nicht braucht; wenn er sein High-
school-Klassentreffen, Familiengeburtstage und -urlaube, Hoch-
zeiten und Beerdigungen von geliebten Menschen versiumt hat;
wenn Bedauern ihn wie ein Blitz aus heiterem Himmel treffen
kann, wihrend er wach liegt und Hotelgerduschen wie dem Fern-
seher im Nachbarzimmer oder der Eismaschine unten in der Lob-
by lauscht; wenn all das zutrifft, nun, sei’s drum. Bei Tagesanbruch
l6sen sich die Phantome in Luft auf. Den Kopf wieder frei fiir sei-
nen Auftrag, steht er um Punkt halb neun vor dem Katasteramt.

Schon, wie Sie hier wohnen.

Die Neulinge schreiben eifrig mit.

An diesem Montagmorgen begleitet ihn ein Trainee, Josh Wilkie
aus Boulder, Colorado. Bobby hat schon zuvor Trainees gehabt
und schitzt die Gesellschaft. Zwar hat er sich daran gewohnt, al-
lein zu essen, aber gerne tut er es nach wie vor nicht.
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Sie treffen sich in der Lobby des Days Inn und begutachten das
Friihstiicksbuffet, das im Ubernachtungspreis inbegriffen ist.
Bobby entscheidet sich fiir eine Minipackung Cornflakes, einen
Becher Joghurt von der Grofle eines Schnapsglases, vier hart ge-
kochte Eier, eine Pappschale und einen Plastikloffel.

»Ein Abschluss beim ersten Besuch ist das Ideal. Beim zweiten
ist es auch noch okay. Damit kann man leben. Der dritte Besuch
ist Zeitverschwendung. Innen drin noch gefroren.« Er reif3t eine
Packung mit einem tiefgefrorenen Bagel auf, den er flach auf den
Toaster legt. »Immer. Man muss ihn immer zweimal durchlaufen
lassen.«

Die beiden Ménner sehen zu, wie der Bagel auf einer Art Trans-
portband durch den waagerechten Toaster beférdert wird. Ein
helles Kratzen, als er unten aus dem Gerit herausschie3t. Heif3 in
seinen Hinden, als er ihn noch einmal auf den Durchlauftoaster
legt.

Spiter Vormittag sei am besten, erklart Bobby, nach den mor-
gendlichen Verrichtungen. »Manchmal triffst du auf eine Ehe-
frau und musst spiter noch mal wiederkommen, um mit ihrem
Mann zu sprechen. Es ist gar nicht schlecht, die Frau allein zu
haben.«

Josh Wilkie grinst anziiglich.

»Lach nicht. Oft sind sie diejenigen, die entscheiden. Hol sie
mit ins Boot, und du hast es geschafft.« Er denkt an Mrs. Mackey,
die sture kleine Frau, die ihn von ihrer Veranda vertrieb, als ver-
scheuchte sie eine Fliege. Sind Sie eine Art Vertreter?

»Reingehen. Rausgehen. So einfach ist das.« Es ist das Geheim-
nis seines eigenen Erfolgs: An einem guten Tag kann er bis zum
Mittagessen drei Pachtvertrige abschliefSen. Fiinf sind sein per-
sonlicher Rekord. »Beif3 dich nicht an Details fest. Diesen Leuten
sind zwei Dinge wichtig: was fiir sie dabei rausspringt und wann’s
losgeht.«

Als sie sich auf den Weg zum Katasteramt machen, sitzt Josh
auf dem Beifahrersitz, ein junger, lockiger Bursche, dem eine Ra-
sur guttite. An einem Handgelenk trigt er selbst gekniipfte bun-
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te Freundschaftsbandchen. »Dreiundzwanzig«, sagt er, als Bobby
fragt. »Hab letztes Jahr meinen Abschluss gemacht.« In Schwach-
sinn, nach Bobbys felsenfester Uberzeugung. Auch Sport- und
Freizeitmanagement genannt.

»Ferienzentren, erklirt Josh. »Fitnessklubs, so was.«

Schwachsinn.

»Mal im Ernst. Wie bist du denn darauf gekommen?«

»Ich fahre gern Ski, wissen Sie. Ich bin ein Superskifahrer. Ich
fahre Ski, seit ich laufen kann.« Strotzend vor Selbstzufrieden-
heit rechnet er mit einem Lob.

Wie beeindruckend, denkt Bobby. Aber Spaf3 beiseite, Mann:
Im Ol- und Gasgeschift wird das Skifahren deine Geheimwaffe
sein. Wenn man es recht bedenkt, fast schon ein unfairer Vorteil.

»Im Ernste, sagt er noch einmal.

Das Katasteramt von Saxon County steht mitten in der Stadt,
drei Stockwerke hoch und weitlaufig, mit hohen Saulen an der
Vorderseite. Fiir einen Provinzbezirk ist das ein imposantes Bau-
werk — entstanden vor hundert Jahren, zu Beginn des Koh-
le-Booms. Heute ist ein Drittel davon ungenutzt.

Bobby fiihrt Josh Wilkie durch den Metalldetektor und eine
knarrende Treppe hinauf — dunkles Holz, die Stufen mit gedder-
tem Linoleum bedeckt, das wie Marmor wirken soll. Am Ende des
Korridors befindet sich das Landregister. Das Licht ist an, die Tiir
mit einem Keil offen gehalten. Die Seth-Thomas-Uhr {iber der
Theke zeigt 8.40 Uhr. Die Sachbearbeiterin ist nicht an ihrem
Schreibtisch.

Einen Moment lang ist Bobby verwirrt. Dann sieht er den gut
gekleideten Mann, der wartend auf der Bank sitzt. Plotzlich saust
es in seinen Ohren, wie ein entferntes Alarmsignal.

Der schick Angezogene steht auf. »Scheint, als war ich dir zu-
vorgekommen.«

Bobby wird ein bisschen flau im Magen. Er setzt sein Verkiu-
ferlacheln auf. »Darling!«, sagt er, atemlos wie die junge Naive in
einem alten Film.

Das ist eine kleine Nummer, die nie langweilig wird, jedenfalls
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fiir Bobby. Diesmal gilt sie Josh Wilkie, der die Ménner stirnrun-
zelnd anstarrt.

»Seit wann bist du da?«, fragt Bobby.

»Seit gestern Abend erst. Rex Darling.« Er streckt Josh Wilkie
die Hand hin.

Das Gesicht des jungen Mannes verzieht sich zu einem diimm-
lichen Grinsen. » Ach, Sie beide kennen sich.«

Bobby ignoriert ihn. Er hat die Nase voll von diesem Jungen,
den er fiir ihren Nachteil verantwortlich macht. Sie haben wert-
volle Minuten verloren, wihrend sie im Days Inn auf Joshs Kaf-
fee warteten: Die Kaffeemaschine war leer, und die Bedienung
nahm sich mit dem Kochen einer neuen Kanne viel Zeit. Da er
selbst keine Laster hat, ist Bobby streng mit denen anderer Leu-
te — Kaffee, Zigaretten, dem Glaschen zum Entspannen. Bediirf-
nisse, die den Menschen beherrschen und ihm die Struktur seines
Tages diktieren.

Er hat in seinem ganzen Leben noch nie auf Skiern gestanden.

Darling klopft Bobby auf die Schulter. »Mit diesem Witzbold
hatte ich im Haynesville zu tun.« Im Haynesville, nicht in Loui-
siana, diesem Staat, dessen einziger Reiz in seinem Gasfeld be-
steht. Threr beider Unternehmen hatten sich dort ein Gefecht ge-
liefert — und einen kleinen Kuhhandel mit Pachtvertragen, die sie
sich hin- und herschoben.

»Bitte sehr!« Ein neuer Sachbearbeiter, ein Mann, hédndigt
Darling eine Akte aus. Bobby versucht einen Blick auf deren Rii-
cken zu erhaschen.

»Also danne, sagt Darling. »Ich wiinsch euch einen schonen
Tag.«

Er nimmt die Akte mit zu einem Tisch in der Ecke und fingt
an, sich Notizen zu machen.

Der Sachbearbeiter wendet sich Bobby zu und mustert ihn
ausdruckslos als den Fremden, der er ist.

Langsam fahren sie die Number Nine Road entlang, einen alten
Grubenpfad, der die Dutch Road kreuzt.
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»Wie oft rasierst du dich?«, fragt Bobby.

Josh reibt sich das Kinn. »Zweimal die Woche.«

»Jetzt nicht mehr. Ab sofort jeden Tag.« Bobby konnte noch
mehr sagen — Werd endlich erwachsen. Das ist ein Zeichen des
Respekts, du Trottel —, aber er hélt den Mund.

Sie biegen in die Dutch Road ein, vorbei an Jim Nortons Tan-
nenwald. Carl Neugebauers siidliches Weideland liegt oben auf
dem Hiigel. Fiir beide Grundstiicke hat Bobby in der Woche zu-
vor die Pachtvertrige unterschrieben. »Mit Kipler im Osten
macht das zusammen hundert Morgenc, erzdhlt er Josh.

»Wahnsinn. Das ist ja toll.« Der junge Mann studiert die topo-
grafische Karte, die auf seinem SchofS ausgebreitet ist, und sucht
mit dem Finger die Grundstiicke. »Kipler, Norton und — Neuge-
bauer. Aber was liegt denn dazwischen? Das ist ein grofes Stiick.
Parzelle eins-zwolf.«

Es folgt betretenes Schweigen.

»Das ist Mackey. Milchbetrieb. Sie brauchen noch Bedenkzeit. «
Bobby starrt unverwandt auf die StrafSe. Beide Male sah Mrs.
Mackey ihn kommen und wimmelte ihn schon auf der Veranda
ab. Bis jetzt hat er es noch nicht ins Haus geschafft.

Schnell wechselt er das Thema. Richard Devlin jr. gehoren sech-
zig Morgen, auf denen er, allem Anschein nach, einfach nur sitzt.
Bobby fihrt langsam am siidlichen Rand des Grundstiicks ent-
lang. Man sieht ein ziemlich neues einstockiges Vorstadthaus —
Fertigbauweise, wie es scheint — und dahinter ein Stiick ordentlich
gemihten Rasen. Jenseits davon erstrecken sich mehrere Morgen
Laubwald, ein Bach, der dringend geschlammt werden muss, eine
sanft ansteigende, von Kudzu {iberwucherte Wiese.

Sie fahren in die gekieste Einfahrt. Von Nahem sieht das Haus
nackt aus, drum herum nicht ein Busch oder Baum, als wire es
gerade von Himmel gefallen. Keine Veranda, nicht einmal ein
Fuflweg, nur ein Schuhkarton mit Aluminiumverkleidung. Bob-
by klopft und wartet. Von drinnen hort er Stimmen, Fernsehge-
rausche. Als die Tiir aufgeht, steht da eine junge Frau in einem
gesteppten pinkfarbenen Bademantel.
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»Kann ich Thnen helfen?« Sie sieht jiinger aus als Bobby und
alter als Josh Wilkie, aber nur ein bisschen — das blonde Haar im
Pferdeschwanz, eine Brille, die ihr die Nase hinunterrutscht.

»Mrs. Devlin?« Bobby stellt erst sich vor und dann Josh, den er
meinen Mitarbeiter nennt. »Es tut mir leid, Sie so frith zu stéren.«

Dabei ist es schon zehn Uhr, die Sonne brennt vom Himmel.
Mrs. Devlin steht nicht mit den Hithnern auf. Sie blinzelt ins hel-
le Licht. »Oh, das macht nichts. Kommen Sie nur rein.«

Das Zimmer ist auf eine Art, die Bobby schon kennt, spirlich
mobliert, die seltsame Armut von Paaren mit kleinen Kindern. Es
gibt eine Couch, einen Riesenfernseher und nicht viel mehr. In
einer Ecke steht ein Plastikwaschekorb voller Plastikspielsachen.
Mrs. Devlin fiihrt sie in die Kiiche. Hinter ihrem Riicken gibt Josh
Bobby ein Zeichen. Der kann sich miihelos vorstellen, ihm eine
Ohrfeige zu verpassen, die sein stoppeliges Gesicht rot werden
lasst. Bobby hort formlich schon die schibige Art und Weise, wie
Josh die Situation wiedergeben wird — Gerade aus der Dusche
gestiegen. Sie kam im Bademantel an die Tiir — und ist im Voraus
verargert.

Die Kiiche ist sonnig und stickig und riecht nach Frithstiick —
Toastkriimel auf der Theke, fettiges Geschirr in der Spiile. Am
Tisch isst ein drei- oder vierjihriges Méadchen Salzcracker von
einem Plastikteller.

»Ich bin heute nicht in der Schule, verkiindet sie.

Bobby setzt sich neben sie. Obwohl es schon Ende August ist,
liegt eine Wachstuchdecke auf dem Tisch, die mit ihrem Stars-
and-Stripes-Motiv eher zum Unabhéngigkeitstag passt.

»Du siehst noch zu klein fiir die Schule aus.«

Darauf reagiert das Kind eingeschnappt. »Ich bin im Kinner-
gartenc, lallt sie wie eine kleine streitlustige Alkoholikerin.

»Sie ist klein fiir ihr Alter. Geht’s nur mir so, oder ist es hier
drin kalt?« Mrs. Devlin zieht sich den Bademantel fester um den
Korper.

»Es ist angenehme, sagt Bobby, der in seinem Hemd bereits
schwitzt.
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Ohne zu fragen, giefdt sie ihnen Glaser mit Orangensaft ein.
»Rich hatte eine Doppelschicht. Er miisste jeden Moment hier
sein.«

»Wo arbeitet er?«, fragt Bobby und trinkt dankbar.

»Im Gefingnis drauflen.« Mrs. Devlin runzelt die Stirn, als
fragte sie sich erst jetzt, was diese Fremden in ihrem Haus tun.
»Ich dachte, Sie wiren Freunde von ihm.« Thr Bademantel ist bo-
denlang, bauschig wie eine Daunendecke. Darunter hat sie wahr-
scheinlich einen Korper. Bobby muss an die Frauen in arabischen
Landern denken, die von Kopf bis Fufs verhiillt sind.

»Nein, Ma‘am, aber ich freue mich darauf, ihn kennenzuler-
nen. Thr Nachbar Carl Neugebauer meinte, Rich wire vielleicht
an einem kleinen Geschift interessiert.« Dann beginnt er, seinen
tiblichen Spruch abzuspulen, auch wenn es eindeutig verlorene
Miihe ist. Wenn der Ehemann heimkommt, wird er noch mal von
vorne anfangen miissen.

Als er fertig ist, blickt Mrs. Devlin véllig entgeistert drein.
»Auf unserem Land? Sind Sie sicher?«

Unter dem Bademantel konnte sie anorektisch oder im sechs-
ten Monat schwanger, eine Meerjungfrau oder zweifach ampu-
tiert sein.

»Ja, Ma’am. Die Geologen haben das ganze Gebiet schon kar-
tiert. Natiirlich miissten wir noch ein paar zusitzliche Untersu-
chungen durchfithren. Die beste Stelle zum Bohren ausfindig
machen.«

SchlieSlich hort er draufien ein Motorengerausch, dazu das
Aufspritzen von Kies. Bald darauf schligt eine Fliegengittertiir
zu. Bobby springt genau in dem Moment auf, als Rich Devlin in
die Kiiche stiirzt. Er ist so grof wie Bobby, ein kriftiger blonder
Mann in einer griilnen Uniform. Sein Blick geht von Bobby {iber
Josh zu seiner Frau im Bademantel. »Wer zum Teufel sind Sie?«

»Schon, wie Sie hier wohnenc, sagt Bobby.

Am Abend im Days Inn holt er Unterlagen aus dem Safe: Pacht-
vertrage mit und ohne Unterschrift, topografische Karten, inter-

24



ne Memos, Ingenieursberichte. Er sortiert sie auf dem freien Bett
und richtet sich fiir den Abend ein. Der Fernseher lduft ununter-
brochen, ohne Ton. Was da tiber den Bildschirm flimmert, spiirt
Bobby eher, als dass er es sieht. Das wechselnde Licht hat etwas
Lebendiges. Es warmt ihn wie ein flackerndes Kaminfeuer.

Im Laufe von sechs Jahren in Motelzimmern entwickelt man
ein System fiir sein Leben. Bobby ist der geborene Reisende,
Nachfahre von Pilgern, mit einem Ururgrofvater, der auf dem
groflen Marsch der Mormonen gen Westen zur Welt kam. Er
braucht nichts anderes als die Annehmlichkeiten, die das Days
Inn bietet und die er gerne nutzt: den Vergrofierungsspiegel zum
Rasieren, die Kaffeemaschine, um Wasser fiir seine Instantnudeln
heifs zu machen, den Plastikeiskiihler fiir seine Sprite, die er je-
derzeit aus dem Automaten am Ende des Korridors ziehen kann.
Vor Jahren im Haynesville hatte er einmal in einem Comfort Inn
auflerhalb von Baton Rouge gewohnt und den Wert eines Zim-
mersafes schitzen gelernt. In diesem Haus wimmelte es nur so
von Gasfirmenleuten — seinen Konkurrenten von Logistix, Dia-
mond Energy und Creek. Er sah ihre Gesichter jeden Tag beim
Frithstiick und spiter beim Katasteramt, ein halbes Dutzend Geg-
ner, die ihn verfolgten. Damals wurde er immer wieder vom sel-
ben Albtraum geplagt: seine Tiir vom Zimmermadchen beim
Staubsaugen offen gelassen, auf dem Bett fiir jeden sichtbar seine
Pachtvertrdge und Landkarten.

Es ist dumm, sich iiber Rex Darlings Ankunft im Tal zu wun-
dern. Dessen Firma, Energy Logistix, war im Fayetteville Ele-
phants Hauptkonkurrent und schlug sich im Barnett wacker. Nun
hat Bobby fast einen Monat lang seinen Vorsprung im Marcellus
genutzt und mehr Vertrige fiir weniger Geld abgeschlossen als
irgendjemand sonst in der Geschichte des Unternehmens. Ehe ir-
gendein anderer Gasfirmenmitarbeiter auch nur den Fufd ins
Saxon County setzte, gehorte die ganze Dutch Road bereits Bob-
by Frame.

Und trotzdem ist Darling ihm gegeniiber an diesem Morgen
im Vorteil. Wieder denkt Bobby an Josh Wilkies Kaffee, den Rei-

25



sebecher, der ihm den Pick-up verpestet hat. Der Geruch widert
ihn an, ein ererbter Ekel, das winzige Quéantchen Mormonentum,
das noch in ihm steckt. Der Rest seiner Sippe hat es offenbar voll-
stindig abgelegt — seine verwahrlosenden Schwestern, sein Vater,
der das Priestertum abstreift wie einen alten Pullover. Abtriinni-
ge, Mormonen per Abstammung. Das ist kaum zu glauben. Bob-
bys Vater hatte die ganze Kindheit seines Sohnes verpasst — im-
mer war er mit irgendwelchen ziemlich vagen Aufgaben in der
Gemeinde beschaftigt gewesen.

Aus seinem Aktenkoffer nimmt er einen unterzeichneten Ver-
trag. Rich Devlin hatte nur wenige Fragen gestellt. Und mit der
linken Hand sorgfiltig unterschrieben. Bedichtig hatte er die
Buchstaben gezogen, wie ein Schuljunge, der weif, dass seine
Handschrift zu wiinschen {ibrig ldsst. Es schien ihn zu tiberra-
schen, dass auch die Unterschrift seiner Frau erforderlich war.

J lMclb@ BZS@UUM, hatte sie in einer kleinen, runden Schrift ge-
schrieben.

Bobby wirft einen fliichtigen Blick auf den Fernsehbildschirm.
Ein Schauspieler in der Rolle eines Pathologen steht iiber einer
Leiche. Er legt ein Organ auf eine Hingewaage, wie man sie in
Supermarkten benutzt. Solche Sendungen laufen von morgens
bis abends auf mehreren Kanilen. Und sind unverstandlicherwei-
se beliebt. Die Leute lassen sich wohl gerne anekeln.

Er faltet die topografische Karte auseinander und breitet sie auf
dem Bett aus, iiber zweihundertfiinfzig Quadratkilometer von
Saxon Valley. Im oberen linken Viertel — Sektor 1, wo die Dutch
Road eine Kurve nach Westen beschreibt — sind die meisten
Grundstiicke bereits blau schraffiert. Bobby nimmt einen blauen
Leuchtstift und farbt auch das mit DEVLIN beschriftete Viereck
blau ein. Das Grundstiick grenzt im Stiden an Neugebauer. Beide
konnen, falls die geologischen Gegebenheiten es erlauben, vom
selben Forderplatz aus abgebohrt werden.

Blau bedeutet, dass ein Pachtvertrag unterzeichnet, das Grund-
stiick aber noch nicht erschlossen wurde. Sektor 1 zeigt im Mo-
ment zwei massive, aber voneinander getrennte Blocke Blau: im
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Siiden Fetterson, Norton und Yahner, im Norden Devlin, Kipler
und Neugebauer. Um sie herum und dazwischen liegen ein paar
einzelne Parzellen, grell weifl und unregelmafig geformt, wie
Teile eines Puzzles. Das sind Bobbys Misserfolge, die Niederla-
gen, die ihm zu schaffen machen — Mackey, Rouse und Krug.
Rouse und Krug hitte er voraussagen konnen: knappe Einsilber,
Namen fiir Sturkopfe. Das hat Bobby immer wieder festgestellt.
Die Einsilber sind von einer unerschiitterlichen Uberzeugung,
ein Zustand, den er nur allzu gut kennt. Schliefslich heifSt er Fra-
me.

Er legt Devlins unterzeichneten Vertrag in den Safe.

Eine Horizontalbohrung kann sich tiber gut drei Kilometer un-
ter mehreren Grundstiicken erstrecken. Das Bohren erfordert an-
einander angrenzende Parzellen, deren Eigentiimer allesamt
schriftlich ihre Zustimmung dazu gegeben haben. Arvis Kipler
unterzeichnete sofort; seine dreihundert Morgen sind das Herz-
stiick. Fetterson und Norton weiter im Stiden unterzeichneten
am selben Morgen, einem sonnigen Montag. Hochzufrieden hielt
Bobby als Nichstes an Cob Krugs Wohnwagen an.

Er war zuvor schon bedroht worden, aber nie von einem Mann
im Rollstuhl.

Die Kamera vergrofert das Fleisch, ein menschliches Herz mit
sichtbaren Offnungen. Bobby fallen Begriffe aus dem Biologie-
unterricht auf der Highschool ein: Vorhof, Herzkammer, Hohlve-
ne, Aorta. Worter, die er mit den ordentlichen Zeichnungen in
seinem Schulbuch, nicht aber mit diesem abstoflenden Stiick
Fleisch verbindet.

Der alte Kauz verscheuchte ihn mit einer Schrotflinte, Kaliber
12. Die Erinnerung daran krankt ihn noch, die Grobheit. Bobby
war dazu erzogen worden, den Wert kleiner Hoflichkeiten wie
Bitte und Danke und Einen schonen Tag noch! zu schitzen.

Aufs Ganze gesehen spielt Cob Krug allerdings keine Rolle.
Wie Rouse, der Sojabohnenfarmer, ist Krug ein Anhingsel. An
den dufleren Enden des Gebiets gelegen, stellt keins der beiden
Grundstiicke ein Vertragshindernis dar. Das eigentliche Problem
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ist Mackey. Mackey liegt ganz genau in der Mitte. Da fiihrt kein
Weg dran vorbei: Er muss Mackey kriegen.

Die topografische Karte ist seine tagliche Buchfiihrung. Thre
Begleiterin, die Projektkarte, stellt das kommende Reich dar. Sie
zeigt die Dutch Road aufgeteilt in Parzellen, die durch eine gestri-
chelte Linie verbunden sind. Diese Linie ist eine Umschreibung
fiir Luftschlosser, das Wunschdenken des Unternehmens, die aus-
gekliigelte Vorstellung eines Ingenieursteams. Das — intern Auto-
bahn genannte — Projekt wird Saxon County mit dem grofsen
neuronalen Netzwerk Bundesstaaten iibergreifender Pipelines
verbinden: der berithmten Continental, der machtigen Tennessee.
Diese Namen sind eine Beschworungsformel, ihre Autoritit ist
geradezu biblisch. Bedeutendere Kopfe als Bobby haben die Ver-
bindungen und Abzweigungen der Autobahn, ihren endgiiltigen
Verlauf durch die Kernstaaten der USA geplant. Doch nur Bobby
kann sie verwirklichen. Dein Reich komme.

Die Mackey-Farm stellt die Verkniipfung zwischen Kipler und
Devlin/Neugebauer her. Mackey macht alle Dinge moglich.

Der dritte Besuch ist Zeitverschwendung.

In unruhigen Néchten, allein in seinem Motelzimmer, wird er
gelegentlich von seinen Sehnsiichten tiberwiltigt. Das ist Bobbys
Version der Trunkenheit beziehungsweise dessen, was er sich da-
runter vorstellt. Dann sieht er ein riesiges Gebiet, so grofy wie
Texas, vor sich: Rouse, Kipler, Mackey, Devlin, Neugebauer, Krug,
Fetterson, Norton, Yahner, Beale. Die ganze nordliche Halfte von
Carbon Township, die darauf wartet, erschlossen zu werden.

Im ersten Stock des Days Inn sitzt Rex Darling in einem iden-
tischen Zimmer und studiert seine eigene Karte.

Mége es seinen Anfang nehmen.
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An einem schwiilen Tag im August treffen sich die Aktionére
ohne viel Tamtam in einem vorstadtisch gepriagten Marri-
ott, rund fiinfzehn Kilometer auflerhalb der Innenstadt von
Houston — eine Veridnderung, die auf Quentin Tanner, den neuen
Leiter der Abteilung Unternehmenskommunikation, zuriickgeht.
Der frithere Veranstaltungsort, ein riesiges, ans Konferenzzent-
rum angeschlossenes Hyatt, begriifite jede Gruppe mit groflem
Trara: Ankiindigungen, die iiber einen Newsticker in der Lobby
liefen, heitere BegriifSlungen (»WILLKOMMEN ZURUCK, DARK-
ELEPHANT-AKTIONARE!«) auf dem Schriftdisplay auflen. Den
Aktiondren gefiel das Tamtam. Sie sind ein geselliger Haufen,
eher freundlich gesinnt. In ihrer Jugend traten sie Verbindungen
bei und betrieben Mannschaftssportarten. Sie sind Geschaftsleu-
te in einem sonnigen Klima, wo neben Gott und Land auch das
Geschift verehrt wird, die guten, grofSen Dinge, die alle verniinf-
tigen Menschen schitzen. Sie sind stolz auf ihre Beziehung zu
Dark Elephant, deren Geschiften sie ohne jede Ambivalenz ge-
geniiberstehen. Quartalsgewinne werden mit Schulterklopfen
und breitem texanischem Grinsen begriifit, ein ménnliches und
unkompliziertes Vergniigen.

In einem sonnigen Klima Geschifte machen. Das ist fremdes
Terrain fiir Tanner, einen New-Hampshire-Yankee in zehnter
Generation, von Haus aus schweigsam und diskret bis in die
Haarspitzen; Feinschliff seiner angeborenen Talente iiber zwolf
Jahre in Washington, Spiel in der hochsten Liga: Big Tobacco, die
Waffenlobby NRA. Vor sechs Monaten lockte ein verlogener
Headhunter ihn nach Houston — reizlos, baumlos, ein feuchtes
Dreckloch mit stadtischen Ambitionen. Eine riesige Eindde aus
Beton und schmelzendem Asphalt, der in der Hitze flimmert.

Eine Stunde vor der Versammlung bebt der Alamo Ballroom vor
emsiger Aktivitiat. Hotelangestellte rollen Kaffeespender herein,
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dazu eingeschweifite Gebdckplatten, so grofs wie Hula-Hoop-Rei-
fen. Tanner nimmt eine winzige Verdnderung am Podium vor. Auf
dem Tisch am Eingang legt er die Mappen mit den Teilnehmerun-
terlagen und, ordentlich aufgereiht, gedruckte Namensschilder
aus, dann tritt er zur Seite und beobachtet mit verschrankten Ar-
men, wie die Aktionire hereintrépfeln. Er zahlt weifle Méanner in
drei Varianten: mittelalt, alt, sehr alt. Einige von ihnen tragen ohne
einen Hauch von Ironie eine Cowboykrawatte. Auch ein paar
Cowboystiefel fallen ihm auf, und hier und da ein Westernhut.

Die Namensschilder sind, wie sich herausstellt, tiberfliissig.
Wihrend die Ménner sich am Buffettisch mit Kaffee und Geback
versorgen, begriifien sie sich lauthals wie alte Freunde. Hey,
Kumpel. Alles klar bei dir? In Texas ist das die Standardbegrii-
Bung, die sich gleichermaflen fiir Kollegen und Rivalen, fiir Vor-
gesetzte und Untergebene eignet. Kellner sind Kumpel, aber
ebenso Mechaniker, Postboten, Barkeeper, entfernte Cousins. (Zu
Hausmeistern oder dem jungen Burschen, der einem den Rasen
miht, konnte man auch Amigo sagen.) Mit Kumpel trifft man
grundsitzlich den richtigen Ton — maskulin, ldssig — und entle-
digt sich der Notwendigkeit, sich Namen zu merken.

Tanner setzt sich an den Anmeldetisch. Uber ihm ragen die Ak-
tionire auf. Selbst wenn man Hiite und Stiefel abzieht, sind sie
hochgewachsene Leute. Er ist eins sechsundachtzig, frither im
Osten nicht gerade klein. In diesem Raum hier ist das hochstens
Durchschnitt. Es gibt ja bereits Studien iiber den Zusammenhang
zwischen Korpergrofie und Einkommen. In Texas ist das Ergeb-
nis, wie alles andere, iibertrieben.

In seiner Tasche klingelt das Handy: seine Assistentin, die
leicht panisch klingt. »Quintin, ich bin im Hotel, aber ich kann
partout diesen Raum nicht finden. Hier gibt’s kein einziges Hin-
weisschild.«

»Hervorragend«, sagt Tanner.

Er dirigiert sie zu einem Aufzug ganz hinten in der Lobby.
»Wir sind auf Ebene B, am Ende des Gangs. Wenn Sie uns dann
immer noch nicht gefunden haben, rufen Sie noch mal an.«
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Er blickt kurz auf die Uhr, zdhlt rasch durch, inspiziert eine der
Mappen mit den Unterlagen: der Tagesordnung, den Zahlen des
zweiten Quartals, einem Biindel fotokopierter Zeitschriftenarti-
kel aus Forbes und Petroleum Week. Auf sein Dringen hat Polly
einen anspruchsvollen, sehr fachspezifischen Artikel von Dr. Amy
Rubin beigelegt, der vergangenen Herbst in der wissenschaftli-
chen Zeitschrift Structural Geology erschienen ist.

Ich weif$ ja nicht, Quintin. Ob die das wirklich lesen werden?

Ich bezweifle, dass sie es lesen konnen. Darauf kommt es aber
auch gar nicht an.

Worauf es ankam, war, Amy Rubin zu schmeicheln, die das
Hauptreferat halten wiirde.

Uber Tanners Kopf, hoch oben, Hindeschiitteln und Schulter-
klopfen unter den Aktionaren. Natiirliche Auslese? Rinderwachs-
tumshormon?

Hey, Kumpel. Was macht das Geschdft? Das hat in Texas einen
universellen Wert, genau wie das Mitfiebern mit dem Heimteam.
Hier sind sogar Hausmeister und Landschaftsgértner wirtschafts-
freundlich.

Vor zwei Jahren hatten die Aktiondre von Amy Rubin, einer
Geologieprofessorin an der fernen State University of New York,
noch nichts gehort. Selbst jetzt wiirden nur wenige sich an ihren
Namen erinnern. Und doch hatte das Erscheinen ihres Artikels in
der Structural Geology fiir groflen Wirbel gesorgt. Mit einem
trockenen, schwer verstandlichen Text hatte Amy Rubin die Ge-
schicke jedes Mannes hier im Raum verandert.

Jedenfalls ist in Texas niemand gegen die Wirtschaft. So wie es
unvorstellbar ist, gegen Jesus zu sein.

Kurz darauf stiirzt Polly mit einem Pappkarton durch eine Sei-
tentiir herein. Tanner betrachtet sie von Weitem, ein grof3es, ge-
sundes Midchen von dreiundzwanzig Jahren, das leichte Ahn-
lichkeit mit einem von Président Bushs Zwillingen hat — heute
auf charmante Weise unbeholfen, in ihren Pumps und ihrem Da-
menkostiim. Im Laufe der Jahre hat er zahllose Assistentinnen
gehabt, alle intelligenter und ehrgeiziger als Polly Granger, aber

31



keine so beherzt und gutmiitig wie sie. Eingestellt hat er sie, weil
sie so etwas tochterhaft Hiibsches, Gesundes und Rotbickiges
hat; dazu das breite Lacheln, das einen Grofsteil ihrer Jugendzeit
hindurch auf den Stadtbussen von Fort Worth zu sehen gewesen
war, wo ihr Kieferorthopaden-Vater Werbeflache angemietet hat-
te. Tanner hat ihre Wirkung auf die Aktionire beobachtet, diese
alten Bocke, die wie schlitzohrige Onkel flirten, die Art von harm-
losem Geplénkel, die ihm so auf die Nerven geht. Er vermutet —
ja, hofft geradezu —, dass sich dahinter ein dunklerer Impuls ver-
birgt, irgendeine korperliche Faszination, die ihm vollig unbe-
greiflich ist. Fiir ihn ist Polly so unerotisch wie ein Pliischtier.
Einfach zu entziickend zum Vogeln.

Sie stakst auf ihn zu. »Ich schwore, dass ich hier nie im Leben
mehr rausfinde. Dieses Ding hier schleppe ich schon eine halbe
Stunde mit mir rum.« Sie stellt die Schachtel auf den Tisch und
gribt eine neue Ausgabe der Businessweek aus. »Die kommt erst
am Mittwoch raus, aber uns haben sie wenigstens {iber Nacht
schon mal ein Exemplar geliefert. Ich hab zweihundert Kopien
davon gemacht.«

Beim Anblick der Uberschrift — DIE NEUEN COWBOYS — zuckt
Tanner zusammen. Das Titelbild dagegen hat zweifellos Symbol-
charakter: Kip »The Whip« Oliphant, der extravagante Chef von
Dark Elephant, von Kopf bis Fufi in abgetragenem Jeansstoff auf
einem sandfarbenen Pferd. Die Fotoaufnahmen hatte Tanner
selbst arrangiert, indem er ein Fotografenteam zur Promised
Land Ranch, Oliphants Tausend-Morgen-Anwesen unten im Sii-
den, schickte.

»Ich kapier’s nicht«, sagt Polly. »Warum verstecken wir uns
hier im Keller?«

»Reine VorsichtsmafSnahme. Es gibt gewisse Randerscheinun-
gen, Polly. Nicht jeder ist mit dem einverstanden, was dieses Un-
ternehmen tut.«

Ein ausdrucksloser Blick begegnet ihm. Thren Abschluss an der
Sam Houston State hat sie in Kommunikationswissenschaft ge-
macht. Er sieht kein Anzeichen dafiir, dass sie in den letzten sechs
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Monaten — oder iiberhaupt schon mal in ihrem Leben — eine Zei-
tung gelesen hat.

»Umweltgruppen zum Beispiel. Es hat gewisse Kontroversen
gegeben. Organisierter Protest ist das Letzte, was wir brauchen
konnen. «

»Gegen eine Olfirmac, sagt Polly, sichtlich bemiiht, zu verste-
hen.

»Soll jedenfalls schon vorgekommen sein.«

»In Texas«, wiederholt sie, um ganz sicherzugehen.

Tanner kommt sich mit einem Mal licherlich vor. »Na ja, viel-
leicht nicht. Aber allgemein gilt: Wozu das Risiko eingehen? Zu-
mal es uns absolut nichts bringt, unser Blatt aufzudecken. Wie ist
der Artikel?«, fragt er, das Thema wechselnd. »Und sagen Sie
nicht, Sie haben ihn nicht gelesen.«

»Ich hab mir die Zwischeniiberschriften angeguckt. Ich bin
kein Schnellleser, Quintin. Und ich hatte gerade mal eine halbe
Stunde Zeit, diese Kopien zu machen und hierher zu hetzen.«

Tanner blattert bis zu dem Artikel und liest.

Die neue Grenze

Vor zehn Jahren galt die ErschlieBung von Erdgasvorkommen in
Schiefergestein noch als zu teuer. Mit dem Aufkommen der
Fracking-Technologie (Abbildung) hat eine neue Generation
von Titanen eine umstrittene Grenze der Energiegewinnung ge-
offnet. Federfuhrend ist dabei Clifford »Kip« Oliphant, Griinder
und Vorstandsvorsitzender von Dark Elephant Energy.

Polly, die nach Pfefferminzkaugummi und Fruchtshampoo riecht,
liest tiber seine Schulter hinweg. » Clifford? Heifst er so?«

»Du lieber Himmel, Méddchen. Seit wann arbeiten Sie jetzt
hier?«

»Ich weif3, ich sollte mich schamen. Aber so nennt ihn keiner.«

»Ach so, verstehe.« Du siifles Ding, denkt er. Du Golden Re-
triever von einem Madchen. »Aber Polly, ganz im Ernst: Was
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dachten Sie denn, welcher Name in seiner Geburtsurkunde steht?
Kip? Whip?«

»Dartiber hab ich wohl nie nachgedacht. Sie haben doch alle
Spitznamen.« Sie tiberfliegt die Reihen mit Namensschildern.
»Macho Rowe. Wuff McClure. Schoko Winans. Sagen Sie Be-
scheid, wenn Sie einen richtigen Vornamen horen.«

Tanner lasst seinen Blick durch den Ballsaal des Hotels schwei-
fen, zweihundert Alphaminnchen, die Kaffeetassen und gefrore-
nes Gebick jonglieren. Der Larmpegel ist gestiegen. Es ist ein
bisschen wie Meeresrauschen, das rhythmische Purzeln herzli-
cher BegriifSungen, das leise Gebraus minnlicher Prahlerei und
typisch amerikanischer guter Laune.

Ein Mann, der einen Spitznamen fiir einen Spitznamen
braucht. Fiir Gelegenheiten, in denen Kip spieflig wirkt, iibermé-
Big formell.

Hey, Kumpel. Was macht das Geschdft?

Es bedarf schon einer ziemlichen Kiihnheit, in der modernen
Welt einen Cowboyhut zu tragen. Fiir Tanners Empfinden ein
selbstbewusster Aufzug.

Wir stehen kurz vor einem neuen Wendepunkt.

Oben in der Lone Star Suite strotzt The Whip — die Peitsche —
vor Energie, erst recht nach diesem erfolgreichen Morgen:
Schwimmen im Hotelpool, dann zwanzig Minuten Qigong, die
Selbstbestatigungsformeln und Atemiibungen, eine Kanne star-
ker griiner Tee. Das Aktionarsbuffet meidet er wie Superman das
Kryptonit. Sein Korper ist eine hochentwickelte Maschine, per-
fekt geeicht, an ihren exklusiven Kraftstoff gewohnt. Der Beweis
ist im Spiegel zu sehen. Sein sonnengebrauntes Gesicht sieht aus
wie fiinfunddreifig, nicht fiinfzig. Sein Korperfett liegt stabil bei
elf Prozent.

Es ist an der Zeit, unseren Vorteil als Pionierunternehmen
auszunutzen, sagt er zu seinem Spiegelbild. Und strategische In-
vestitionen quer durch die Wertschopfungskette der unkonventi-
onellen Erdgasforderung zu titigen.
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The Whip ist ein methodischer Mensch. Die vergangenen
zwolf Stunden hat er sich in dieses Hotelzimmer zuriickgezogen,
um sich auf den Kampf vorzubereiten. Seine Frau wurde ange-
wiesen, ihn nicht zu storen. »Egal, aus welchem Grundc, hatte er
mit Nachdruck hinzugefiigt — gestern Nachmittag, auf dem Weg
zur Tir.

»Egal, aus welchem Grund?« Gretchen schaute sich gerade im
Fernsehen ein Tennismatch an, wiahrend sie energisch ihren alten
StairMaster traktierte. Der Motor lief mit hoher Drehzahl und
surrte wie verriickt. Thr Blick wirkte angespannt, panisch. »Und
wenn Allie entfiihrt wird? Wenn im Haus Feuer ausbricht?«

»Ruf Pig an«, sagte The Whip.

Seinen Anwalt Piggy Bunch erreicht er per Schnellwahl. Bei
jeder denkbaren Katastrophe ist das die einzige Nummer, die ihm
einfallt.

Er hat es ihr schon mehrfach erklart, mit einfachen Worten.
Das Leben ist ein Haus mit vielen Zimmern, von denen er immer
nur eins bewohnt; wie sollte er es auch anders machen? Und
wenn er das Zimmer verlasst, knipst er das Licht aus. Seine An-
forderungen formuliert er sehr prizise, eine Eigenschaft, die
Gretchen auf die Nerven geht; dennoch versucht sie sie in der
Offentlichkeit positiv darzustellen: Kip ist sehr konzentriert. Das
stimmt sicher auch, ist aber nur ein Teil der Wahrheit. Die Mono-
manie ihres Mannes hat schon etwas Geheimnisvolles. Fiir ihn ist
die Welt ein feststehendes Bild, auf dem sich zu jedem beliebigen
Zeitpunkt ein einziges Element, ein isolierter dynamischer Punkt,
bewegt. Auf diesen Punkt richtet Kip seine ganze Aufmerksam-
keit. Mit etwas Ubung ist es wie bei einem Sing-Along: Man folgt
dem hiipfenden Ball.

Seine Kleidertasche enthélt einen perfekt geschnittenen
schlichten grauen Anzug, noch in der Verpackung befindliche fri-
sche Socken und Unterwische sowie zwei identische weifse Hem-
den. Er probiert und verwirft das erste davon. Fiir sein Empfinden
sind die Armel einen halben Zentimeter zu lang.

Es gibt keine unwichtigen Entscheidungen.
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In diesem Moment liegt der dynamische Punkt sechs Stock-
werke unter ihm und prallt wie ein Squashball von den Winden
des Alamo Ballroom ab, wo sich gerade Hunderte wohlhabende
Minner mit Pfirsichplunder vollstopfen. Kips eigenes aufSerge-
wohnliches Leben — seine hundert engen Freunde und tausend
Bekannten; sein von dem Architekten Milo Gabanis entworfenes
einzigartiges Haus in einem Vorort von Houston; die Ranch in
Hidalgo County, die seine vier Hunde und elf seiner besten Pfer-
de beherbergt — existiert in diesem Moment nicht. Selbst seine
Frau und seine Tochter sind in die Ferne geriickt, sind zurtickge-
wichen wie eine ferne Kiistenlinie. Das erfolgreiche Leben ist eine
Solo-Reise, die entsprechende Navigation ganz einfach. The Whip
richtet sein Fernrohr auf den dynamischen Punkt, der am Nacht-
himmel funkelt.

Der nichste Big Play steht an.

Hauser in Umbrien und Aspen; eigene Golfplétze in Arizona
und Schottland. Das Profi-Footballteam, das ihm zu zwanzig Pro-
zent gehort. Ein auf achthundert Millionen geschitzter privater
Hedgefonds; diverse Geschiftsinteressen in und um Houston: das
Weinlokal, das Steakhouse der Extraklasse, die Rennbahn, die er
finanziert und mit entworfen hat und auf der eins seiner eigenen
Pferde, Count Your Blessings, seinen ersten Titel gewonnen hat.

Der Firmenname, Dark Elephant, ist Kips eigene Wortschop-
fung — zugleich ein Wortspiel mit seinem eigenen Namen, eine
Anspielung auf den Mutterkonzern, Darco Energy, und ein deut-
licher Hinweis auf die Unternehmenspolitik. Die Rennbahn, die
Restaurants und der Hedgefonds sind Eigentum von Whipsmart
Ventures, seiner eigenen personenbezogenen Holdinggesell-
schaft. Achtzehn Angestellte — Buchhalter, Juristen, Assistenten
und deren Assistenten — verwalten seine Geschifte.

Wie er hierher kam, ist ganz und gar kein Geheimnis — eine Ge-
schichte, die so oft und von so vielen Leuten erzihlt wurde, dass es
nicht mehr seine eigene ist. Wie eine neue Religion gehort sie der
ganzen Welt. Vor zwolf Jahren stieg ein Exzentriker aus Texarka-
na namens Wade Dobie in Kips Ingenieursteam ein und tiber-
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zeugte ihn vom Horizontalbohren. Logistix habe es bereits ge-
macht, habe seitwirts durch Grundgestein gebohrt, um die letzten
Tropfen aus ein paar erschopften Olfeldern zu pressen. Dieselbe
Technik lasse sich auch bei den Erdgas-Lagerstitten anwenden.

Und nicht mal genau seitwirts. Ein Winkel von fiinfundsech-
zig Grad wiirde schon ausreichen, behauptete Wade Dobie.

Ein vorsichtiger Mensch hitte diese Idee sofort verworfen. The
Whip verfiigte jedoch damals tiber Land — tausend Pachtvertrige
entlang der Grenze zu Louisiana, in einer Kalksteinformation na-
mens Austin Chalk. Als niemand sonst es tat, wettete er mit ho-
hem Einsatz auf Land, das kein verniinftiger Mensch sich ein
zweites Mal angeschaut hitte, und auf eine Technologie, die ei-
gentlich nie hitte funktionieren diirfen. Einige Anstrengungen
waren vonnoten, ein paar missmutige Bohrtrupps mussten ange-
heuert und wieder gefeuert werden, aber da die Industrie danie-
derlag, waren Arbeitskrifte billig, und er hatte immer (immer)
Land an der Hand.

Mit dem Winkel hatte Dobie sich geirrt, alles andere entsprach
jedoch der Wahrheit. Der Austin Chalk war eine Goldgrube.
Wihrend die tibrige Industrie zusammenbrach, schwamm Kip
auf einer Welle des Erfolgs, und Darco notierte mit achtzig. (Und
das im Hochsommer, wo jeder Hochofen auf der Nordhalbkugel
Staub ansetzte.) Im tiefsten Louisiana erwarben seine Aufden-
dienstler Bohrrechte. Vertriage wurden unterzeichnet, Bohrplitze
vorbereitet, Bohrtiirme auf den Weg geschickt. Um das Vorhaben
zu finanzieren, bettelte und borgte er. Sein Stiefvater klagte tiber
die gewaltigen Schulden, allerdings ohne Uberzeugung. Kips
Strategie — leihen und kaufen, leihen und kaufen — hatte zuvor
auf spektakuldre Weise funktioniert. Dar hatte gelernt, sich im
Hintergrund zu halten.

Texas, Louisiana, Arkansas, Dakota. Wo immer The Whip bohr-
te, folgte eine ganze Branche: Logistix. Diamond Energy. Creek.
Er gewann, indem er ihnen davonlief.

Es ist an der Zeit, unseren Vorteil als Pionierunternehmen
auszunutzen.
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An diesem Morgen wird er eine grofSere Expansion vorschla-
gen, einen aggressiven Vorstofs nach West Virginia und Pennsyl-
vania, in den miachtigen Marcellus hinein. (Spéter, so Gott und
der Gouverneur wollen, ist New York an der Reihe. Aber dariiber
unterhalten wir uns ein andermal.) Monatelang haben seine Au-
endienstmitarbeiter Pachtvertriage abgeschlossen. Der nichste
Big Play steht an.

Wir stehen kurz vor einem neuen Wendepunkt. Mit geschlos-
senen Augen stellt The Whip sich vor, wie er unter dem freneti-
schen Beifall der Menge, ja, unter stehenden Ovationen zum Po-
dium schreitet. Die besten Plitze sind immer fiir die Mitglieder
seines Vorstands reserviert. Drei von ihnen, fiir The Whip nur
kollektiv die »Alten Knaben«, sind langjahrige Spezis seines
Stiefvaters, Freunde der Familie. Mit ihrer eindeutigen Loyalitit
stimmen sie als Block ab. Wenn er einen Bohrturm auf den Mars
schicken wollte, wiirden die »Alten Knaben« dem Start beiwoh-
nen. Die iibrigen Vorstandsmitglieder auf seine Seite zu ziehen,
ist Gliickssache. Wuff McClure lidsst sich zuweilen einschiichtern,
Schoko Winans mit Geld dazu bewegen, sich zu fiigen. Die iibri-
gen befinden sich jedoch auflerhalb seines Einflussbereichs. Floyd
Whitty, der Vorsitzende, war vom ersten Tag an eine Plage — nach
einer tiberstiirzten Entscheidung zur Besetzung eines unerwartet
frei gewordenen Postens (der ehemalige Vorsitzende hatte nach
einer ungewohnlich harten Steuerpriifung zur Unzeit einen Ner-
venzusammenbruch erlitten). Nach einem ganzen Jahr auf sei-
nem Posten hat Floyd Kips Fithrungsstil immer noch nicht be-
griffen. Ab und zu ldsst er sich etwas sagen, aber nicht immer. Bei
Floyd kann man sich nie sicher sein.

In Pennsylvania eine Horizontalbohrung durchzufiihren kos-
tet drei Millionen Dollar.

Der letzten Ziahlung durch seine Ingenieure zufolge warten
sechstausend Brunnen darauf, gebohrt zu werden.

Er fahrt sich mit einem Kamm durch das feuchte Haar — ein
Whip-Markenzeichen, blond und stindig windzerzaust, als kime
er gerade von einer Regatta zuriick. In einem von Biirstenhaar-
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schnitten — Bankern und Ranchern, ehemaligen Militirs, Siid-
staaten-Baptisten — beherrschten Industriezweig ist das ein unor-
thodoxes Aussehen. Doch wie jedes Detail seines Erscheinungs-
bilds ist es auf Wirkung ausgelegt.

Wir befinden uns kurz vor einem neuen Wendepunkt.

Er wird den dynamischen Punkt direkt ansprechen — der sich
vorne mittig, in der Niahe von Floyds Leistengegend, befindet.

Auf Striimpfen durchmisst The Whip den Raum. Er ldsst eine
SMS an Quentin Tanner, seinen neuen Kommunikationsmana-
ger, los: geladen und entsichert!!!

In Texas mit seinem guten Wetter und den wohlwollenden
Aufsichtsbehorden, seinen nicht organisierten Arbeitnehmern
und wirtschaftsfreundlichen Steuergesetzen wiirde dieselbe Boh-
rung zwei Millionen kosten.

Wie immer antwortet Tanner prompt. Er ist ein komischer Vo-
gel, prizise, gewissenhaft. Selbst seine SMS klingen formell: Ihr
verehrungsvolles Publikum wartet. Fiir die Aktionire ist er eine
Null, ein leise sprechender Pedant, eine blasse Bohnenstange im
dunklen Anzug. Dieser schwule Kerl, wie die » Alten Knaben« ihn
nennen.

The Whip protestiert — Ach was, Quint ist in Ordnung —, doch
im Innern ist er sich selbst nicht sicher. Tanner hat nie von einer
Freundin gesprochen. Aber auch nie Eltern oder Geschwister,
Freunde, Nachbarn, eine Lieblingsmannschaft, eine Kirche oder
einen Hund erwihnt. So normale Dinge; warum ein Geheimnis
daraus machen? Warum nicht ein Mensch wie jeder andere sein
wollen? Diese betonte Ratselhaftigkeit erscheint The Whip unna-
tiirlich, auch wenn sie in Connecticut oder Massachusetts, woher
Tanner kommt, normal sein mag. Die kleinen Bundesstaaten mit
den vielen Hochschulen. Das Land der Pilgerviter und des
Drittliga-Footballs, das die Halfte des Jahres unter einer Schnee-
decke liegt.

In seinen klassischen dunklen Anziigen scheint er einem Ge-
milde entstiegen zu sein, irgendein lingst verstorbener Hollan-
der, der seinen Hut verloren hat.
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Bei seinem nichsten Meeting in gerade mal drei Wochen wird
der Vorstand iiber die vorgeschlagene Expansion abstimmen.
Selbst mit den Alten Knaben und vermutlich auch Schoko Wi-
nans auf seiner Seite nimmt The Whip nichts als gegeben hin.
Der Schliissel liegt in Floyd Whittys Unterstiitzung.

Der dynamische Punkt fillt immer mit Kips eigenen Interes-
sen zusammen — ein Muster, das im Laufe der Jahre von einigen
seiner Ehefrauen und Freundinnen oder von deren Therapeuten
beobachtet wurde.

The Whip schreibt zuriick: Uhrenvergleich??? Immer noch
amiisiert iiber diese neue Art der Kommunikation, die er von sei-
ner vorpubertiren Tochter gelernt hat. Die Unmittelbarkeit ge-
fallt ihm, eine schwindelerregende Riickkehr zu den Walkie-Tal-
kies seiner Jugend.

Tanners Antwort folgt umgehend. Showtime in zehn.

The Whip runzelt die Stirn. Das Wort Showtime stort ihn.
Vielleicht haben die Alten Knaben ja recht, und Tanner ist wirk-
lich schwul. Obwohl], in Connecticut oder Massachusetts, woher
soll man das wissen?

Er antwortet: verstanden — Waffe im Anschlag!!! Seine Vorliebe
fiur Militarjargon ist ein weiteres Markenzeichen. Wenngleich
selbst kein Veteran, betrachtet er ihn doch als sein Geburtsrecht,
das einzige Vermachtnis seines richtigen Vaters.

Es fillt ihm schwer zu erkennen, wer homosexuell ist. Film-
und Fernsehschauspieler kommen ihm alle schwul vor.

Neue Socken und Unterwische sind die billigste Art der Er-
neuerung. Ein frisches Paar Socken bringt Schwung in seinen
Schritt.

»Das muss ich Thnen lassen, Whip. Ganz schon viel Wind.«

Um diese Zeit ist es in der Hotelbar ruhig, der Arbeitstag ist zu
Ende, die Aktionire stiirmen in alle Richtungen davon, einem wie
auch immer gearteten Zuhause entgegen: Ehefrau und Kinder,
Geliebte, andere Bars. Kurz gesagt, genau der richtige Moment,
um Floyd Whitty einen Drink einzufloflen, bei einer lingst falli-
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gen Unterhaltung. The Whip hat seine Hausaufgaben gemacht. Er
weif3, was es {iber Floyds Vermogen und Schulden, seine Ex-Frau-
en und Kinder, seine Gewohnheiten und Loyalitdten zu wissen
gibt; iiber seine Vorlieben bei Alkohol, Frauen und Zigarren.

Kip wartet, bis der Barkeeper ihnen ihre Drinks bringt. Heute
ist Floyds Taufe, Zeit fiir ihn, sich seinem personlichen Herrn und
Retter hinzugeben. Zeit, zu Jesus zu kommen.

»Ich brauche Thre Unterstiitzung, Floyd. Jetzt heifst es Nagel
mit Kopfen machen.«

Floyd kippt seinen mit stillem Wasser gestreckten Whisky, das
halbe Glas auf einmal. »Schwach«, sagt er. »Horen Sie zu, ich
weifs, Sie miissen Geld ausgeben, um Geld zu verdienen. Mein
Problem ist die Gangart. Bevor Sie uns kopfiiber reinstiirzen,
sollten wir vielleicht erst mal einen Zeh reinstecken.«

Kip nickt ernst. »Ich verstehe Thren Standpunkt.« Diesen Teil
beherrscht er hervorragend — Zugestindnisse, die dem Ego
schmeicheln, die Pose der Verniinftigkeit. »Nur sind diese Bohr-
rechte bereits gekauft und bezahlt. Wir haben sie billig gekriegt,
aber umsonst waren sie auch nicht. Und wir verdienen erst was
damit, wenn wir anfangen zu bohren.«

»Ich weifs.« Floyd seufzt horbar, die traurige Musik viterlicher
Enttduschung, ein Klang, der Kip mit Verzweiflung erfiillt. »Nur
hitten Sie daran denken konnen, bevor Sie wie wild Vertrige ab-
schlossen. Wenn ich das so sagen darf.«

Das bringt Kip in Rage. »Natiirlich hétte ich auch warten kon-
nen, bis Logistix oder Creek auf dieselbe Idee kommen. Dann al-
lerdings bye-bye zu fiinfundzwanzig pro Morgen.« Er nimmt
einen kriftigen Schluck. »Das konnen Sie mir glauben, Floyd. Im
Haynesville waren Sie noch nicht dabei.«

»Nee. Hab aber davon gehort.« Die Unternehmung in Louisia-
na war zu einer Art Viehauktion geworden; wihrend die cleveren
Grundbesitzer die Preise verglichen und jeder auf besseren Be-
dingungen bestand, lag das Projekt jahrelang brach. »Und den-
noch. Drei Millionen fiir einen Brunnen ist ein ganz schoner Bat-
zen. Wohin geht denn das ganze Geld?«

41



Mit finsterer Miene lehnt sich Floyd zuriick, wihrend Kip ihm
darlegt, was Pennsylvania von Texas unterscheidet. In den Frost-
monaten ist das Brunnenbohren schwierig. Kurvenreiche Berg-
straen sind schlecht fiir den LKW-Verkehr; Gott weif3, wie viele
verbreitert oder neu asphaltiert werden miissen. In den Kuhdor-
fern gibt es so gut wie keine Motelzimmer oder Apartments. Tau-
sende Bohrarbeiter werden eine Unterkunft brauchen.

Der alte Geizhals verschluckt sich fast an seinem Drink. »Wol-
len Sie mir erzihlen, dass wir dafiir auch zahlen?«

»Logistix hat das oben in Dakota gemacht. Vorgefertigte
Schlafbaracken, zweihundert Betten pro Stiick.«

»Das ist doch nicht Thr Ernst? Sind wir jetzt auch noch im Im-
mobiliengeschift?«

»In New Jersey gibt es eine Firma, die sie auf Lastwagen be-
fordert. Eine Woche fiir den Transport, zehn Tage fiir den Auf-
bau. Innerhalb eines Monats haben Sie Thre Schlafbaracke. Das
ist schon sehenswert.« Er konnte noch mehr, viel mehr dariiber
sagen, denn dieses Wunder hat er mit eigenen Augen gesehen —
die Sattelschlepper, die riesige Wand- und Dachteile transpor-
tierten, den zwanzigkopfigen Trupp, der die Teile vor Ort zusam-
menbaute: Fundament, Unterboden, Sanitireinrichtung, Elek-
trik, eine Geometrie von einer Kompliziertheit, die ein
menschliches Gehirn sich nicht hétte ertrdumen konnen. Bei
diesem Anblick waren Kip Tranen in die Augen gestiegen. Das
Schauspiel beriihrte ihn in einer Art und Weise, fiir die er keine
Worte fand. Er pries das neue Jahrhundert mit seinen Wundern
als einen der seltenen Augenblicke in der Geschichte, wie der
Bau der Pyramiden oder die Griindung von Texas — eine Ara des
Risikos und der Chance, ein Zeitalter, in dem Menschen Gotter
sind.

Floyds Augen verengen sich. »Und das alles ist im Preis enthal-
ten? In diesen drei Millionen pro Brunnen?«

»Die Arbeiterunterkunft geht extra. Aber denken Sie an das,
was wir gespart haben —«

»An diesen Bohrrechten. Das habe ich mittlerweile verstan-
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den.« Floyd steht auf. »Also gut. Sie haben Thren Standpunkt dar-
gelegt, Whip. Den werde ich mir jetzt mal ndher anschauen.«

Er trinkt sein Glas leer und setzt den Hut auf.

Nachdem Floyd weg ist, verschiebt sich schlagartig die Schwer-
kraft. Kip nimmt seine Umgebung wieder wahr, den dynamischen
Punkt, der durch den Raum schiefst. Wann ist Amy Rubin in die
Bar gekommen? Womdoglich war sie schon die ganze Zeit da und
hat an einem Tisch in der Ecke, neben sich ein Highballglas und
auf dem Stuhl gegeniiber gleichsam als Ersatz fiir ein Date eine
riesige Lederhandtasche, das Time Magazine gelesen. Sie ist klein
und dunkelhaarig mit den runden, feinen Gesichtsziigen eines
Stummfilmstars, jener archaischen Form von Schénheit, die
Frauen nicht mehr anstreben: Porzellanteint, kleiner Kirschmund.
Kip beobachtet, wie sie eine Seite umblattert und auf Armeslinge
vor sich halt, und spiirt einen jahen Schmerz des Wiedererken-
nens. Obwohl seine Frau ihm stindig in den Ohren liegt, fiihlt er
sich schon von der Vorstellung einer Lesebrille beleidigt. Sie auch
nur zu Hause zu tragen, kime einer Kapitulation gleich. Restau-
rantspeisekarten studiert er immer schon vorher im Internet, um
Peinlichkeiten in der Offentlichkeit zu vermeiden. Jetzt fragt er
sich, ob sich tiberhaupt jemand tauschen lésst.

Kip schlendert auf ihren Tisch zu. Sein halbes Leben lang hat er
mit Geologen zusammengearbeitet — Mannern mit zerzausten
Haaren und Stoppelbirten, die sich in feiner Gesellschaft spiirbar
unwohl fiithlen, so wie Nutztiere im Wohnhaus. Entsprechend
miisste die weibliche Version eigentlich potthésslich sein. Doch
Amy Rubin ist attraktiv, fiir ihr Alter jedenfalls. Mit einer Frau,
die alt genug fiir eine Lesebrille ist, war er noch nicht zusammen
oder verheiratet.

»Alles in Ordnung hier? Sie sehen aus, als hitten Sie ein Ge-
spenst gesehen.«

Sie legt die Zeitschrift hin und starrt ihn an, als konnte sie ihn
nicht recht zuordnen. Jetzt machen Sie aber mal einen Punkt,
Lady, denkt er. Das ist meine Firma. Sie sind auf meine Rechnung
hier.
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Er streckt die Hand aus. »Kip Oliphant. Freut mich, Sie kennen-
zulernen, Miss Rubin. Ist Miss richtig?«

»Doktor. Oder Amy, geht beides.«

Alte Jungfer, vermutet er und ist nicht gliicklich dariiber. »Ich
mochte Thnen dafiir danken, Amy, dass Sie extra hier runterge-
kommen sind. Sie waren uns eine grofse Hilfe.«

In Wirklichkeit hatte das Hauptreferat linger gedauert als no-
tig. Die Tatsache, dass der Raum fiir ihre Power-Point-Prisentati-
on abgedunkelt war, hatte manch einer der Aktionére fiir ein klei-
nes Schlafchen genutzt. Kip hatte seine ganze Selbstbeherrschung
aufbieten miissen, um nicht loszubriillen: Aufgewacht, Jungs!
Sie kommt zum Wesentlichen. Und tatsdchlich weckte die Zahl
sie am Ende auf. Sie hitte eine Leiche zum Leben erweckt. Die
Zahl war so unglaublich grof3, dass der Raum horbar nach Luft
rang. Rubin hatte ihre Prognose erhoht. Der Marcellus-Schiefer
enthielt mehr Gas, als irgendjemand sich bisher vorgestellt hatte:
ihren Berechnungen nach atemberaubende 1,4 Billionen Kubik-
meter.

Jetzt funkelt sie Kip an, als hitte er sie beleidigt. »Ich bin Wis-
senschaftlerin. Ich spreche immer gerne iiber meine Forschung.«

»Ich wiirde Sie gerne zu einem Drink einladen. Das ist das
Mindeste, was ich tun kann.« Er grinst. »In ein oder zwei Jahren
werden Sie mir eine weitere Ranch eingebracht haben.«

Sie zuckt zusammen, als hitte er sie geohrfeigt.

»Danke, aber ich kann nicht.« Sie steht auf, stopft das Time
Magazine in ihre riesige Handtasche. »Ich muss mein Flugzeug
erwischen.«
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