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Für Rob Arnold





Unsere Entscheidung in der Energiepolitik wird den Charakter 
des amerikanischen Volkes und die Fähigkeit des Präsidenten 

wie auch des Kongresses, diese Nation zu regieren, auf den 
Prüfstand stellen. Ein solch heikles Unterfangen wird das 

moralische Äquivalent zum Krieg sein.

Präsident Jimmy Carter
18. April 1977

Gemurmel aus der Erde dieses Landes, aus den Höhlen und 
Kratern, aus der Schale der Dunkelheit. Wasserläufe unserer 

Drachenkindheit dort hinab, wo wir barfuß liefen.

Muriel Rukeyser
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M ittlerweile sind diese Ereignisse vergessen. Niemand ist alt 
genug, um sie selbst miterlebt zu haben. Laut Ada Thibode-

aux, der einzigen Hundertjährigen im Saxon Manor, wurde die 
Geschichte in den Jahren vor der Elektrifizierung des Countys bei 
Kerzenschein in den gerade neu eingerichteten Bergarbeitersied-
lungen erzählt.

Ada hörte sie als Kind von ihrer Großmutter, die, wie alle Frau-
en aus dieser Sippe, bekanntlich ein hohes Alter erreichte. Ihr Be-
richt stammt also aus einer Zeit vor fast zweihundert Jahren, so-
gar noch vor den Baker-Brüdern, die die erste Kohlegrube im Tal 
erschlossen und eine ganze Stadt nach sich benannten.

Adas Leute kamen aus dem übernächsten County, einem Land, 
das den Seneca gehört hatte – zumindest war es Chief Cornplan-
ter für ein paar Jahre vom Commonwealth of Pennsylvania über-
lassen worden, bis sich der Staat anders besann und es zurück-
nahm. Die weißen Siedler waren Holzfäller franko-kanadischer 
und schottisch-irischer Herkunft. Sie bauten Kirchen und ein 
Sägewerk. Aus der Nähe betrachtet machte ihre Gemischtwaren-
handlung nebst Postamt einen windschiefen, provisorischen Ein-
druck, so als bestünde sie aus Kulissen, die man nach dem Ende 
der Holzfällerarbeiten leicht auseinandernehmen und woanders 
wieder aufbauen könnte.

Es war eine Kleinstadt, eine Stadt ohne Bedeutung, bis der Co-
lonel auftauchte.

Er traf in der Postkutsche ein, die zweimal pro Woche aus Pitts-
burgh kam – ein großer Fremder in Stadtkleidung, nicht jung. Er 
nahm sich ein Zimmer über der Gemischtwarenhandlung und 
fuhr in einem gemieteten Pferdewagen hinaus zum Pine Creek, 
um einem Farmer, der dort lebte, einen Besuch abzustatten. Spä-
ter soll er auf den Knien im Flussbett herumgestochert und ver-
schließbare Gläser mit Wasser gefüllt haben, wie der Kutscher 
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berichtete, selbst für ein paar Tage eine Art Berühmtheit in dieser 
Stadt, in der nichts passierte und die niemand besuchte, einer bis 
auf ihren Geruch vollkommen unauffälligen Stadt.

Der Geruch schien vom Pine Creek auszugehen – ein Brandge-
ruch oder, um genauer zu sein, ein Geruch nach etwas vor langer 
Zeit Verbranntem.

Mehr als die meisten Gegenden ist Pennsylvania das, was dar-
unter liegt.

Steinöl galt damals als ein Ärgernis in der Region, eine stin-
kende schwarze Schmiere, die wie ein Gerücht den Bach hinab-
floss und dabei alles verdreckte, was sie berührte: die Latzhose 
eines Farmers, die Haut einer Kuh, die Schuhe eines Kindes. Fin-
dige Bürger dachten sich irgendeine Verwendung für sie aus. Im 
Sägewerk diente sie als Schmiermittel. Der städtische Arzt maß 
ihr medizinische Bedeutung bei. Was sie heilte, war allerdings 
nicht bekannt.

Am Ufer des Pine Creek nahm Colonel Drake den Betrieb auf. 
Ein hölzerner Turm wurde gebaut. Der von Drake angeheuerte, 
nur als Onkel Billy bekannte Mann wurde beim Kauf von Werk-
zeugen und Seil in der Gemischtwarenhandlung gesichtet.

Der Turm hatte Ähnlichkeit mit einem Galgen. Ein einheimi-
scher Witzbold nannte ihn Drakes Hirngespinst, und der Name 
blieb haften. Die Verrücktheit des Colonels war allgemeiner Ge-
sprächsgegenstand, so wie der Holzpreis oder das Wetter – etwas, 
worüber sich alle einig waren, bis in seinem Bohrloch Öl aufstieg.

Über Nacht veränderte sich die kleine Stadt bis zur Unkennt-
lichkeit. Fremde in erschreckender Zahl tauchten auf, Städter, die 
immer in Eile waren. Hölzerne Bohrtürme schossen wie Pilze aus 
dem Boden. Steinöl zu finden wurde zur lokalen Besessenheit. In 
der Hoffnung, einen Hauch davon zu erhaschen, krochen berufs-
mäßige Riecher über den Boden. Wünschelruten wackelten be-
deutungsschwer. Séancen wurden abgehalten.

Entlang des Oil Creek, wie er nun hieß, entstanden explosions-
artig chaotische Ölboom-Städte. Vermögen wurden gemacht und 
verloren, gemacht und verloren, die Schicksalsmaschine pumpte 
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wie ein Blasebalg, ein nicht menschliches Herz. Männer kamen in 
wilder Hoffnung und gingen im Zorn oder im Wahnsinn. Auch 
John Wilkes Booth kam, bevor er den Präsidenten erschoss, nach 
Petrolia und trieb eine Fehlbohrung in den Grund. Er war nicht 
der Erste.

Die Männer kamen hungrig und durstig. Die örtlichen Händ-
ler beeilten sich, ihre Bedürfnisse zu befriedigen. Saloons wurden 
gebaut, Spielhallen, ein Varieté-Theater. Die Franklin Silver Cor-
net Band lernte den »Petroleum Gallop«, den »Coal Oil Tommy« 
und die »Colonel Drake‘s Polka«. Geschminkte Frauen tauchten 
auf, heiter und überraschend wie Narzissen.

Die Städte wurden Pithole, Petroleum Center und Antwerp 
City genannt – Namen, die die Alten vergessen und die Jungen 
noch nie gehört haben, Geisterstädte, die einst aufblühten, als 
eine Ölquelle sprudelte, dann ihren Niedergang erlebten und für 
den Rest ihrer Tage darin verharrten. Turkey City, Parker City, 
Rouseville, Oleantum. Womöglich gab es auch noch andere.

Nicht einmal Ada Thibodeaux kann sich an deren Namen erin-
nern.





DER DYNAMISCHE PUNKT

2010
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Im Frühjahr kommt der erste Pick-up, ein funkelnagelneuer 
Dodge Ram mit texanischem Kennzeichen. Er fährt die zum 

Stadtgebiet gehörenden Straßen im Norden von Bakerton ab, 
schmale Sträßchen, befestigt mit scharfkantigem, orangerot ver-
branntem Geröll, schlammverkrustete Wege, die auf keiner Land-
karte auftauchen. Aus unerfindlichen Gründen senken und win-
den sich die Straßen, ehemalige Grubenpfade, vernarbt und ver-
engt wie die Arterien Hochbetagter. Der Fahrer, Bobby Frame, ist 
so jung, wie er aussieht, knapp dreißig, ein großer, kräftiger Bur-
sche, der auf der Highschool Football gespielt haben könnte. Die 
Dutch Road rauf und runter wird er freundlich empfangen – bei 
den Fettersons, den Nortons, den Kiplers, bei Marlys Beale.

Sind Sie eine Art Vertreter?, wird er auf Friend-Lea Acres, der 
Mackey-Milchfarm, gefragt.

Nein, Ma‘am. Genau das Gegenteil, sagt Bobby.
An Cob Krugs Wohnwagen bleibt sein Klopfen ohne Reaktion. 

Als er noch einmal anklopft, erscheint Cob, mit einer Schrotflinte 
fuchtelnd, in seinem Rollstuhl an der Tür. Ein zweites Mal geht 
Bobby nicht hin.

Er hat sich im Days Inn am Colonel Drake Highway einquar-
tiert, Zimmer 211, die Fenster nach Osten raus, damit er früh in 
die Gänge kommt. Frisch rasiert, die Haare noch feucht vom 
Duschen, steht er morgens pünktlich zu Dienstbeginn vor dem 
Katasteramt. Mit der Sachbearbeiterin, einer Frau mittleren 
Alters, die ihn bemuttert und umschmeichelt, kann er gut. 
Bobby gibt ihr eine ausgedruckte Liste und wartet, dass sie ihm 
die Akten bringt, in denen offiziell verzeichnet ist, wem was ge-
hört.

Seine Vorgehensweise ist immer dieselbe. Schön, wie Sie hier 
wohnen. (Dabei nimmt er die Sonnenbrille ab, die Augen im hel-
len Morgenlicht wasserblau und ernst.) Bis auf Cob Krug hören 
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die Leute ihm aus Höflichkeit zu, nachdem er ihnen seine Visi-
tenkarte gezeigt und erklärt hat, warum er da ist.

Seine Erklärung dauert genau zwei Minuten. Der Schiefer liegt 
eine Meile unter der Erdoberfläche, hat schon da gelegen, bevor es 
Pennsylvania gab, bevor überhaupt ein Mensch auf der Erde lebte. 
Älter als Kohle, sogar älter als diese Berge. Er trägt einen impo-
santen Namen: Marcellus. Tief im Grundgebirge des Saxon Coun-
ty warten riesige Lagerstätten darauf, erschlossen zu werden.

Erdgas? Das Wort zögerlich wiederholt, noch ungewohnt auf 
der Zunge. Die erste Lektion in einer Fremdsprache. Wer die 
überlieferten Geschichten kennt, stellt sofort eine Verbindung 
her. Es gibt eine Gebirgsquelle, geheim, aber berühmt, die ohne 
ersichtlichen Grund blubbert. In den Wäldern nördlich des Deer 
Run treten an einer Stelle, die man die Huffs nennt, berauschen-
de Dämpfe aus dem Gestein aus. Die Huffs sind bekannt für 
Trinkgelage Minderjähriger. Dort dröhnen sich Teenager angeb-
lich oder auch tatsächlich mit diesen Dämpfen zu.

Vergrabene Schätze, sagt Bobby mit einem Gespür für Poesie. 
Der Marcellus-Schiefer ist der Panzerschrank der Natur, in dem 
ihre Schätze weggeschlossen sind, als Versicherung für die Zu-
kunft. Amerikanischer Erfindergeist hat nun endlich den Schlüs-
sel dazu gefunden.

Wir bohren eine halbe Meile senkrecht nach unten. Dann ma-
chen wir in horizontaler Richtung weiter. So können wir meilen-
weit bohren, direkt unter Ihrem Grundstück. Und weil wir so 
weit unten sind, werden Sie gar nichts davon merken.

Wollen Sie mein Land kaufen?, fragen die Farmer, völlig per-
plex, als hätte Bobby nach einem Lungenflügel oder einer Niere 
gefragt, einem Teil von ihnen, den Gott nicht ersetzen kann.

Nicht kaufen. Nur pachten. Sie können weiter wie gewohnt 
Ihr Land bewirtschaften. Schon im Voraus erhalten Sie einen Bo-
nus, fünfundzwanzig

(später einhundert
fünfhundert
tausend)
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pro Morgen. Und wenn wir mit den Bohrungen anfangen, be-
kommen Sie ein Prozent.

Wieder und wieder dieselbe Reaktion: Was muss ich tun? Was 
ihn jedes Mal daran erinnert, dass sie Farmer sind – ein Leben in 
Knechtschaft, in unaufhörlicher Anstrengung.

Sie brauchen nichts zu tun, sagt er mit einem enkelhaften Lä-
cheln. Nur die Papiere unterzeichnen und auf den Scheck warten.

Das ländliche Pennsylvania übt keine besondere Faszination auf 
die Welt aus, normalerweise. In zyklischen Abständen sind jedoch 
seine Innereien von Interesse. Dann wird es angebohrt, ausge-
räumt, angezündet, ein Brandopfer für das kollektive Bedürfnis.

Dafür hat Bakerton ein intuitives Gespür  – diese Stadt, die 
nach einem Bergbauunternehmen, Baker Brothers, benannt wur-
de, und nicht umgekehrt. Chester und Elias Baker machten den 
ersten Spatenstich, kauften das Ackerland und warben die Män-
ner an – Polen, Italiener, Ungarn, Kroaten –, die in großer Zahl im 
Planwagen oder Zug ankamen. Die Arbeiter wohnten in Lagern 
und später in Siedlungen mit einfachen Holzhäusern. Ihre Frau-
en wuschen schwarze Overalls, bekamen Babys, kauften Lebens-
mittel auf Berechtigungsschein. Die Babys wuchsen heran, arbei-
teten, heirateten, wurden eingezogen. Die Glücklichen unter ih-
nen kehrten zurück, um im Kohlebergbau zu arbeiten. Tariflöhne 
bedeuteten Fords und Chryslers, zweigeschossige Häuser mit 
versetzten Ebenen. Auf der Susquehanna Avenue machten Ge-
schäfte auf. Die neue Highschool hatte ein Schwimmbecken von 
olympischen Ausmaßen.

Mit dem Niedergang des Kohlebergbaus kehrte sich die Ent-
wicklung um, wie ein Film, der rückwärts läuft. ZU VERKAUFEN-
Schilder säumten die Straßen. Eine Ladenfront nach der anderen 
blieb dunkel. Auch die Bergleute wurden ausgelöscht, Staublunge 
oder Herzinfarkt oder einfach Altersschwäche – das spielt jetzt 
keine Rolle mehr, tot sind sie alle. Die Kinder und Enkel zogen 
fort, vergaßen alles. Nur die Witwen bleiben. Bereitwillig zeigen 
sie einem die alten Grubenpfade, die Lichtungen, wo einmal Ze-
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chenanlagen standen: Baker Eins, Baker Vier, Baker Sieben, Baker 
Zwölf.

Für Bobby Frame ist diese Vergangenheit uninteressant, auch 
wenn er ihr seinen Erfolg verdankt – der vagen Erinnerung an 
Zeiten wirtschaftlicher Blüte, dem Geist des Wohlstands, der 
noch immer in der Stadt spürbar ist. Großen Versprechungen be-
gegnet man hier ohne Skepsis. Die Grundbesitzer sind Kirchgän-
ger, gläubige Menschen. Die Agnostiker – von denen es ein paar 
gibt  – brauchen nur einen Blick in die Geschichte zu werfen: 
Bakerton wurde schon einmal begünstigt, vom Zauberstab der 
Industrie berührt.

Er führt ein Nomadenleben, was gewiss nicht jedermanns Sa-
che ist. Vier Gasfelder in sechs Jahren: Barnett, Haynesville, Fa
yetteville, Marcellus. Bei Dark Elephant Energy ist er ein Star. 
Zweimal pro Jahr fliegt das Unternehmen ihn in Houston ein und 
lässt ihn auf die Teilnehmer einer Schulung los. Das könnten eines 
Tages Sie sein, sagt man den Neulingen, die eifrig mitschreiben.

Wenn er auf seinem Weg Opfer gebracht hat – Freundinnen, die 
ihn in die Wüste geschickt haben, der Hochschulabschluss, den er 
nicht gemacht hat und heute nicht braucht; wenn er sein High-
school-Klassentreffen, Familiengeburtstage und -urlaube, Hoch-
zeiten und Beerdigungen von geliebten Menschen versäumt hat; 
wenn Bedauern ihn wie ein Blitz aus heiterem Himmel treffen 
kann, während er wach liegt und Hotelgeräuschen wie dem Fern-
seher im Nachbarzimmer oder der Eismaschine unten in der Lob-
by lauscht; wenn all das zutrifft, nun, sei‘s drum. Bei Tagesanbruch 
lösen sich die Phantome in Luft auf. Den Kopf wieder frei für sei-
nen Auftrag, steht er um Punkt halb neun vor dem Katasteramt.

Schön, wie Sie hier wohnen.
Die Neulinge schreiben eifrig mit.

An diesem Montagmorgen begleitet ihn ein Trainee, Josh Wilkie 
aus Boulder, Colorado. Bobby hat schon zuvor Trainees gehabt 
und schätzt die Gesellschaft. Zwar hat er sich daran gewöhnt, al-
lein zu essen, aber gerne tut er es nach wie vor nicht.
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Sie treffen sich in der Lobby des Days Inn und begutachten das 
Frühstücksbuffet, das im Übernachtungspreis inbegriffen ist. 
Bobby entscheidet sich für eine Minipackung Cornflakes, einen 
Becher Joghurt von der Größe eines Schnapsglases, vier hart ge-
kochte Eier, eine Pappschale und einen Plastiklöffel.

»Ein Abschluss beim ersten Besuch ist das Ideal. Beim zweiten 
ist es auch noch okay. Damit kann man leben. Der dritte Besuch 
ist Zeitverschwendung. Innen drin noch gefroren.« Er reißt eine 
Packung mit einem tiefgefrorenen Bagel auf, den er flach auf den 
Toaster legt. »Immer. Man muss ihn immer zweimal durchlaufen 
lassen.«

Die beiden Männer sehen zu, wie der Bagel auf einer Art Trans-
portband durch den waagerechten Toaster befördert wird. Ein 
helles Kratzen, als er unten aus dem Gerät herausschießt. Heiß in 
seinen Händen, als er ihn noch einmal auf den Durchlauftoaster 
legt.

Später Vormittag sei am besten, erklärt Bobby, nach den mor-
gendlichen Verrichtungen. »Manchmal triffst du auf eine Ehe-
frau und musst später noch mal wiederkommen, um mit ihrem 
Mann zu sprechen. Es ist gar nicht schlecht, die Frau allein zu 
haben.«

Josh Wilkie grinst anzüglich.
»Lach nicht. Oft sind sie diejenigen, die entscheiden. Hol sie 

mit ins Boot, und du hast es geschafft.« Er denkt an Mrs. Mackey, 
die sture kleine Frau, die ihn von ihrer Veranda vertrieb, als ver-
scheuchte sie eine Fliege. Sind Sie eine Art Vertreter?

»Reingehen. Rausgehen. So einfach ist das.« Es ist das Geheim-
nis seines eigenen Erfolgs: An einem guten Tag kann er bis zum 
Mittagessen drei Pachtverträge abschließen. Fünf sind sein per-
sönlicher Rekord. »Beiß dich nicht an Details fest. Diesen Leuten 
sind zwei Dinge wichtig: was für sie dabei rausspringt und wann‘s 
losgeht.«

Als sie sich auf den Weg zum Katasteramt machen, sitzt Josh 
auf dem Beifahrersitz, ein junger, lockiger Bursche, dem eine Ra-
sur guttäte. An einem Handgelenk trägt er selbst geknüpfte bun-
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te Freundschaftsbändchen. »Dreiundzwanzig«, sagt er, als Bobby 
fragt. »Hab letztes Jahr meinen Abschluss gemacht.« In Schwach-
sinn, nach Bobbys felsenfester Überzeugung. Auch Sport- und 
Freizeitmanagement genannt.

»Ferienzentren«, erklärt Josh. »Fitnessklubs, so was.«
Schwachsinn.
»Mal im Ernst. Wie bist du denn darauf gekommen?«
»Ich fahre gern Ski, wissen Sie. Ich bin ein Superskifahrer. Ich 

fahre Ski, seit ich laufen kann.« Strotzend vor Selbstzufrieden-
heit rechnet er mit einem Lob.

Wie beeindruckend, denkt Bobby. Aber Spaß beiseite, Mann: 
Im Öl- und Gasgeschäft wird das Skifahren deine Geheimwaffe 
sein. Wenn man es recht bedenkt, fast schon ein unfairer Vorteil.

»Im Ernst«, sagt er noch einmal.
Das Katasteramt von Saxon County steht mitten in der Stadt, 

drei Stockwerke hoch und weitläufig, mit hohen Säulen an der 
Vorderseite. Für einen Provinzbezirk ist das ein imposantes Bau-
werk  – entstanden vor hundert Jahren, zu Beginn des Koh-
le-Booms. Heute ist ein Drittel davon ungenutzt.

Bobby führt Josh Wilkie durch den Metalldetektor und eine 
knarrende Treppe hinauf – dunkles Holz, die Stufen mit geäder-
tem Linoleum bedeckt, das wie Marmor wirken soll. Am Ende des 
Korridors befindet sich das Landregister. Das Licht ist an, die Tür 
mit einem Keil offen gehalten. Die Seth-Thomas-Uhr über der 
Theke zeigt 8.40 Uhr. Die Sachbearbeiterin ist nicht an ihrem 
Schreibtisch.

Einen Moment lang ist Bobby verwirrt. Dann sieht er den gut 
gekleideten Mann, der wartend auf der Bank sitzt. Plötzlich saust 
es in seinen Ohren, wie ein entferntes Alarmsignal.

Der schick Angezogene steht auf. »Scheint, als wär ich dir zu-
vorgekommen.«

Bobby wird ein bisschen flau im Magen. Er setzt sein Verkäu
ferlächeln auf. »Darling!«, sagt er, atemlos wie die junge Naive in 
einem alten Film.

Das ist eine kleine Nummer, die nie langweilig wird, jedenfalls 
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für Bobby. Diesmal gilt sie Josh Wilkie, der die Männer stirnrun-
zelnd anstarrt.

»Seit wann bist du da?«, fragt Bobby.
»Seit gestern Abend erst. Rex Darling.« Er streckt Josh Wilkie 

die Hand hin.
Das Gesicht des jungen Mannes verzieht sich zu einem dümm-

lichen Grinsen. »Ach, Sie beide kennen sich.«
Bobby ignoriert ihn. Er hat die Nase voll von diesem Jungen, 

den er für ihren Nachteil verantwortlich macht. Sie haben wert-
volle Minuten verloren, während sie im Days Inn auf Joshs Kaf-
fee warteten: Die Kaffeemaschine war leer, und die Bedienung 
nahm sich mit dem Kochen einer neuen Kanne viel Zeit. Da er 
selbst keine Laster hat, ist Bobby streng mit denen anderer Leu-
te – Kaffee, Zigaretten, dem Gläschen zum Entspannen. Bedürf-
nisse, die den Menschen beherrschen und ihm die Struktur seines 
Tages diktieren.

Er hat in seinem ganzen Leben noch nie auf Skiern gestanden.
Darling klopft Bobby auf die Schulter. »Mit diesem Witzbold 

hatte ich im Haynesville zu tun.« Im Haynesville, nicht in Loui-
siana, diesem Staat, dessen einziger Reiz in seinem Gasfeld be-
steht. Ihrer beider Unternehmen hatten sich dort ein Gefecht ge-
liefert – und einen kleinen Kuhhandel mit Pachtverträgen, die sie 
sich hin- und herschoben.

»Bitte sehr!« Ein neuer Sachbearbeiter, ein Mann, händigt 
Darling eine Akte aus. Bobby versucht einen Blick auf deren Rü-
cken zu erhaschen.

»Also dann«, sagt Darling. »Ich wünsch euch einen schönen 
Tag.«

Er nimmt die Akte mit zu einem Tisch in der Ecke und fängt 
an, sich Notizen zu machen.

Der Sachbearbeiter wendet sich Bobby zu und mustert ihn 
ausdruckslos als den Fremden, der er ist.

Langsam fahren sie die Number Nine Road entlang, einen alten 
Grubenpfad, der die Dutch Road kreuzt.
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»Wie oft rasierst du dich?«, fragt Bobby.
Josh reibt sich das Kinn. »Zweimal die Woche.«
»Jetzt nicht mehr. Ab sofort jeden Tag.« Bobby könnte noch 

mehr sagen – Werd endlich erwachsen. Das ist ein Zeichen des 
Respekts, du Trottel –, aber er hält den Mund.

Sie biegen in die Dutch Road ein, vorbei an Jim Nortons Tan-
nenwald. Carl Neugebauers südliches Weideland liegt oben auf 
dem Hügel. Für beide Grundstücke hat Bobby in der Woche zu-
vor die Pachtverträge unterschrieben. »Mit Kipler im Osten 
macht das zusammen hundert Morgen«, erzählt er Josh.

»Wahnsinn. Das ist ja toll.« Der junge Mann studiert die topo-
grafische Karte, die auf seinem Schoß ausgebreitet ist, und sucht 
mit dem Finger die Grundstücke. »Kipler, Norton und – Neuge-
bauer. Aber was liegt denn dazwischen? Das ist ein großes Stück. 
Parzelle eins-zwölf.«

Es folgt betretenes Schweigen.
»Das ist Mackey. Milchbetrieb. Sie brauchen noch Bedenkzeit.« 

Bobby starrt unverwandt auf die Straße. Beide Male sah Mrs. 
Mackey ihn kommen und wimmelte ihn schon auf der Veranda 
ab. Bis jetzt hat er es noch nicht ins Haus geschafft.

Schnell wechselt er das Thema. Richard Devlin jr. gehören sech-
zig Morgen, auf denen er, allem Anschein nach, einfach nur sitzt. 
Bobby fährt langsam am südlichen Rand des Grundstücks ent-
lang. Man sieht ein ziemlich neues einstöckiges Vorstadthaus – 
Fertigbauweise, wie es scheint – und dahinter ein Stück ordentlich 
gemähten Rasen. Jenseits davon erstrecken sich mehrere Morgen 
Laubwald, ein Bach, der dringend geschlämmt werden muss, eine 
sanft ansteigende, von Kudzu überwucherte Wiese.

Sie fahren in die gekieste Einfahrt. Von Nahem sieht das Haus 
nackt aus, drum herum nicht ein Busch oder Baum, als wäre es 
gerade von Himmel gefallen. Keine Veranda, nicht einmal ein 
Fußweg, nur ein Schuhkarton mit Aluminiumverkleidung. Bob-
by klopft und wartet. Von drinnen hört er Stimmen, Fernsehge-
räusche. Als die Tür aufgeht, steht da eine junge Frau in einem 
gesteppten pinkfarbenen Bademantel.
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»Kann ich Ihnen helfen?« Sie sieht jünger aus als Bobby und 
älter als Josh Wilkie, aber nur ein bisschen – das blonde Haar im 
Pferdeschwanz, eine Brille, die ihr die Nase hinunterrutscht.

»Mrs. Devlin?« Bobby stellt erst sich vor und dann Josh, den er 
meinen Mitarbeiter nennt. »Es tut mir leid, Sie so früh zu stören.«

Dabei ist es schon zehn Uhr, die Sonne brennt vom Himmel. 
Mrs. Devlin steht nicht mit den Hühnern auf. Sie blinzelt ins hel-
le Licht. »Oh, das macht nichts. Kommen Sie nur rein.«

Das Zimmer ist auf eine Art, die Bobby schon kennt, spärlich 
möbliert, die seltsame Armut von Paaren mit kleinen Kindern. Es 
gibt eine Couch, einen Riesenfernseher und nicht viel mehr. In 
einer Ecke steht ein Plastikwäschekorb voller Plastikspielsachen. 
Mrs. Devlin führt sie in die Küche. Hinter ihrem Rücken gibt Josh 
Bobby ein Zeichen. Der kann sich mühelos vorstellen, ihm eine 
Ohrfeige zu verpassen, die sein stoppeliges Gesicht rot werden 
lässt. Bobby hört förmlich schon die schäbige Art und Weise, wie 
Josh die Situation wiedergeben wird  – Gerade aus der Dusche 
gestiegen. Sie kam im Bademantel an die Tür – und ist im Voraus 
verärgert.

Die Küche ist sonnig und stickig und riecht nach Frühstück – 
Toastkrümel auf der Theke, fettiges Geschirr in der Spüle. Am 
Tisch isst ein drei- oder vierjähriges Mädchen Salzcracker von 
einem Plastikteller.

»Ich bin heute nicht in der Schule«, verkündet sie.
Bobby setzt sich neben sie. Obwohl es schon Ende August ist, 

liegt eine Wachstuchdecke auf dem Tisch, die mit ihrem Stars-
and-Stripes-Motiv eher zum Unabhängigkeitstag passt.

»Du siehst noch zu klein für die Schule aus.«
Darauf reagiert das Kind eingeschnappt. »Ich bin im Kinner-

garten«, lallt sie wie eine kleine streitlustige Alkoholikerin.
»Sie ist klein für ihr Alter. Geht‘s nur mir so, oder ist es hier 

drin kalt?« Mrs. Devlin zieht sich den Bademantel fester um den 
Körper.

»Es ist angenehm«, sagt Bobby, der in seinem Hemd bereits 
schwitzt.
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Ohne zu fragen, gießt sie ihnen Gläser mit Orangensaft ein. 
»Rich hatte eine Doppelschicht. Er müsste jeden Moment hier 
sein.«

»Wo arbeitet er?«, fragt Bobby und trinkt dankbar.
»Im Gefängnis draußen.« Mrs. Devlin runzelt die Stirn, als 

fragte sie sich erst jetzt, was diese Fremden in ihrem Haus tun. 
»Ich dachte, Sie wären Freunde von ihm.« Ihr Bademantel ist bo-
denlang, bauschig wie eine Daunendecke. Darunter hat sie wahr-
scheinlich einen Körper. Bobby muss an die Frauen in arabischen 
Ländern denken, die von Kopf bis Fuß verhüllt sind.

»Nein, Ma‘am, aber ich freue mich darauf, ihn kennenzuler-
nen. Ihr Nachbar Carl Neugebauer meinte, Rich wäre vielleicht 
an einem kleinen Geschäft interessiert.« Dann beginnt er, seinen 
üblichen Spruch abzuspulen, auch wenn es eindeutig verlorene 
Mühe ist. Wenn der Ehemann heimkommt, wird er noch mal von 
vorne anfangen müssen.

Als er fertig ist, blickt Mrs. Devlin völlig entgeistert drein. 
»Auf unserem Land? Sind Sie sicher?«

Unter dem Bademantel könnte sie anorektisch oder im sechs-
ten Monat schwanger, eine Meerjungfrau oder zweifach ampu-
tiert sein.

»Ja, Ma‘am. Die Geologen haben das ganze Gebiet schon kar-
tiert. Natürlich müssten wir noch ein paar zusätzliche Untersu-
chungen durchführen. Die beste Stelle zum Bohren ausfindig 
machen.«

Schließlich hört er draußen ein Motorengeräusch, dazu das 
Aufspritzen von Kies. Bald darauf schlägt eine Fliegengittertür 
zu. Bobby springt genau in dem Moment auf, als Rich Devlin in 
die Küche stürzt. Er ist so groß wie Bobby, ein kräftiger blonder 
Mann in einer grünen Uniform. Sein Blick geht von Bobby über 
Josh zu seiner Frau im Bademantel. »Wer zum Teufel sind Sie?«

»Schön, wie Sie hier wohnen«, sagt Bobby.

Am Abend im Days Inn holt er Unterlagen aus dem Safe: Pacht-
verträge mit und ohne Unterschrift, topografische Karten, inter-
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ne Memos, Ingenieursberichte. Er sortiert sie auf dem freien Bett 
und richtet sich für den Abend ein. Der Fernseher läuft ununter-
brochen, ohne Ton. Was da über den Bildschirm flimmert, spürt 
Bobby eher, als dass er es sieht. Das wechselnde Licht hat etwas 
Lebendiges. Es wärmt ihn wie ein flackerndes Kaminfeuer.

Im Laufe von sechs Jahren in Motelzimmern entwickelt man 
ein System für sein Leben. Bobby ist der geborene Reisende, 
Nachfahre von Pilgern, mit einem Ururgroßvater, der auf dem 
großen Marsch der Mormonen gen Westen zur Welt kam. Er 
braucht nichts anderes als die Annehmlichkeiten, die das Days 
Inn bietet und die er gerne nutzt: den Vergrößerungsspiegel zum 
Rasieren, die Kaffeemaschine, um Wasser für seine Instantnudeln 
heiß zu machen, den Plastikeiskühler für seine Sprite, die er je-
derzeit aus dem Automaten am Ende des Korridors ziehen kann. 
Vor Jahren im Haynesville hatte er einmal in einem Comfort Inn 
außerhalb von Baton Rouge gewohnt und den Wert eines Zim-
mersafes schätzen gelernt. In diesem Haus wimmelte es nur so 
von Gasfirmenleuten – seinen Konkurrenten von Logistix, Dia-
mond Energy und Creek. Er sah ihre Gesichter jeden Tag beim 
Frühstück und später beim Katasteramt, ein halbes Dutzend Geg-
ner, die ihn verfolgten. Damals wurde er immer wieder vom sel-
ben Albtraum geplagt: seine Tür vom Zimmermädchen beim 
Staubsaugen offen gelassen, auf dem Bett für jeden sichtbar seine 
Pachtverträge und Landkarten.

Es ist dumm, sich über Rex Darlings Ankunft im Tal zu wun-
dern. Dessen Firma, Energy Logistix, war im Fayetteville Ele
phants Hauptkonkurrent und schlug sich im Barnett wacker. Nun 
hat Bobby fast einen Monat lang seinen Vorsprung im Marcellus 
genutzt und mehr Verträge für weniger Geld abgeschlossen als 
irgendjemand sonst in der Geschichte des Unternehmens. Ehe ir-
gendein anderer Gasfirmenmitarbeiter auch nur den Fuß ins 
Saxon County setzte, gehörte die ganze Dutch Road bereits Bob-
by Frame.

Und trotzdem ist Darling ihm gegenüber an diesem Morgen 
im Vorteil. Wieder denkt Bobby an Josh Wilkies Kaffee, den Rei-
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sebecher, der ihm den Pick-up verpestet hat. Der Geruch widert 
ihn an, ein ererbter Ekel, das winzige Quäntchen Mormonentum, 
das noch in ihm steckt. Der Rest seiner Sippe hat es offenbar voll-
ständig abgelegt – seine verwahrlosenden Schwestern, sein Vater, 
der das Priestertum abstreift wie einen alten Pullover. Abtrünni-
ge, Mormonen per Abstammung. Das ist kaum zu glauben. Bob-
bys Vater hatte die ganze Kindheit seines Sohnes verpasst – im-
mer war er mit irgendwelchen ziemlich vagen Aufgaben in der 
Gemeinde beschäftigt gewesen.

Aus seinem Aktenkoffer nimmt er einen unterzeichneten Ver-
trag. Rich Devlin hatte nur wenige Fragen gestellt. Und mit der 
linken Hand sorgfältig unterschrieben. Bedächtig hatte er die 
Buchstaben gezogen, wie ein Schuljunge, der weiß, dass seine 
Handschrift zu wünschen übrig lässt. Es schien ihn zu überra-
schen, dass auch die Unterschrift seiner Frau erforderlich war.

Shelby Devlin, hatte sie in einer kleinen, runden Schrift ge-
schrieben.

Bobby wirft einen flüchtigen Blick auf den Fernsehbildschirm. 
Ein Schauspieler in der Rolle eines Pathologen steht über einer 
Leiche. Er legt ein Organ auf eine Hängewaage, wie man sie in 
Supermärkten benutzt. Solche Sendungen laufen von morgens 
bis abends auf mehreren Kanälen. Und sind unverständlicherwei-
se beliebt. Die Leute lassen sich wohl gerne anekeln.

Er faltet die topografische Karte auseinander und breitet sie auf 
dem Bett aus, über zweihundertfünfzig Quadratkilometer von 
Saxon Valley. Im oberen linken Viertel – Sektor 1, wo die Dutch 
Road eine Kurve nach Westen beschreibt  – sind die meisten 
Grundstücke bereits blau schraffiert. Bobby nimmt einen blauen 
Leuchtstift und färbt auch das mit DEVLIN beschriftete Viereck 
blau ein. Das Grundstück grenzt im Süden an Neugebauer. Beide 
können, falls die geologischen Gegebenheiten es erlauben, vom 
selben Förderplatz aus abgebohrt werden.

Blau bedeutet, dass ein Pachtvertrag unterzeichnet, das Grund-
stück aber noch nicht erschlossen wurde. Sektor 1 zeigt im Mo-
ment zwei massive, aber voneinander getrennte Blöcke Blau: im 
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Süden Fetterson, Norton und Yahner, im Norden Devlin, Kipler 
und Neugebauer. Um sie herum und dazwischen liegen ein paar 
einzelne Parzellen, grell weiß und unregelmäßig geformt, wie 
Teile eines Puzzles. Das sind Bobbys Misserfolge, die Niederla-
gen, die ihm zu schaffen machen  – Mackey, Rouse und Krug. 
Rouse und Krug hätte er voraussagen können: knappe Einsilber, 
Namen für Sturköpfe. Das hat Bobby immer wieder festgestellt. 
Die Einsilber sind von einer unerschütterlichen Überzeugung, 
ein Zustand, den er nur allzu gut kennt. Schließlich heißt er Fra-
me.

Er legt Devlins unterzeichneten Vertrag in den Safe.
Eine Horizontalbohrung kann sich über gut drei Kilometer un-

ter mehreren Grundstücken erstrecken. Das Bohren erfordert an-
einander angrenzende Parzellen, deren Eigentümer allesamt 
schriftlich ihre Zustimmung dazu gegeben haben. Arvis Kipler 
unterzeichnete sofort; seine dreihundert Morgen sind das Herz-
stück. Fetterson und Norton weiter im Süden unterzeichneten 
am selben Morgen, einem sonnigen Montag. Hochzufrieden hielt 
Bobby als Nächstes an Cob Krugs Wohnwagen an.

Er war zuvor schon bedroht worden, aber nie von einem Mann 
im Rollstuhl.

Die Kamera vergrößert das Fleisch, ein menschliches Herz mit 
sichtbaren Öffnungen. Bobby fallen Begriffe aus dem Biologie
unterricht auf der Highschool ein: Vorhof, Herzkammer, Hohlve-
ne, Aorta. Wörter, die er mit den ordentlichen Zeichnungen in 
seinem Schulbuch, nicht aber mit diesem abstoßenden Stück 
Fleisch verbindet.

Der alte Kauz verscheuchte ihn mit einer Schrotflinte, Kaliber 
12. Die Erinnerung daran kränkt ihn noch, die Grobheit. Bobby 
war dazu erzogen worden, den Wert kleiner Höflichkeiten wie 
Bitte und Danke und Einen schönen Tag noch! zu schätzen.

Aufs Ganze gesehen spielt Cob Krug allerdings keine Rolle. 
Wie Rouse, der Sojabohnenfarmer, ist Krug ein Anhängsel. An 
den äußeren Enden des Gebiets gelegen, stellt keins der beiden 
Grundstücke ein Vertragshindernis dar. Das eigentliche Problem 
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ist Mackey. Mackey liegt ganz genau in der Mitte. Da führt kein 
Weg dran vorbei: Er muss Mackey kriegen.

Die topografische Karte ist seine tägliche Buchführung. Ihre 
Begleiterin, die Projektkarte, stellt das kommende Reich dar. Sie 
zeigt die Dutch Road aufgeteilt in Parzellen, die durch eine gestri-
chelte Linie verbunden sind. Diese Linie ist eine Umschreibung 
für Luftschlösser, das Wunschdenken des Unternehmens, die aus-
geklügelte Vorstellung eines Ingenieursteams. Das – intern Auto-
bahn genannte  – Projekt wird Saxon County mit dem großen 
neuronalen Netzwerk Bundesstaaten übergreifender Pipelines 
verbinden: der berühmten Continental, der mächtigen Tennessee. 
Diese Namen sind eine Beschwörungsformel, ihre Autorität ist 
geradezu biblisch. Bedeutendere Köpfe als Bobby haben die Ver-
bindungen und Abzweigungen der Autobahn, ihren endgültigen 
Verlauf durch die Kernstaaten der USA geplant. Doch nur Bobby 
kann sie verwirklichen. Dein Reich komme.

Die Mackey-Farm stellt die Verknüpfung zwischen Kipler und 
Devlin/Neugebauer her. Mackey macht alle Dinge möglich.

Der dritte Besuch ist Zeitverschwendung.
In unruhigen Nächten, allein in seinem Motelzimmer, wird er 

gelegentlich von seinen Sehnsüchten überwältigt. Das ist Bobbys 
Version der Trunkenheit beziehungsweise dessen, was er sich da-
runter vorstellt. Dann sieht er ein riesiges Gebiet, so groß wie 
Texas, vor sich: Rouse, Kipler, Mackey, Devlin, Neugebauer, Krug, 
Fetterson, Norton, Yahner, Beale. Die ganze nördliche Hälfte von 
Carbon Township, die darauf wartet, erschlossen zu werden.

Im ersten Stock des Days Inn sitzt Rex Darling in einem iden-
tischen Zimmer und studiert seine eigene Karte.

Möge es seinen Anfang nehmen.
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An einem schwülen Tag im August treffen sich die Aktionäre 
ohne viel Tamtam in einem vorstädtisch geprägten Marri-

ott, rund fünfzehn Kilometer außerhalb der Innenstadt von 
Houston – eine Veränderung, die auf Quentin Tanner, den neuen 
Leiter der Abteilung Unternehmenskommunikation, zurückgeht. 
Der frühere Veranstaltungsort, ein riesiges, ans Konferenzzent-
rum angeschlossenes Hyatt, begrüßte jede Gruppe mit großem 
Trara: Ankündigungen, die über einen Newsticker in der Lobby 
liefen, heitere Begrüßungen (»WILLKOMMEN ZURÜCK, DARK-
ELEPHANT-AKTIONÄRE!«) auf dem Schriftdisplay außen. Den 
Aktionären gefiel das Tamtam. Sie sind ein geselliger Haufen, 
eher freundlich gesinnt. In ihrer Jugend traten sie Verbindungen 
bei und betrieben Mannschaftssportarten. Sie sind Geschäftsleu-
te in einem sonnigen Klima, wo neben Gott und Land auch das 
Geschäft verehrt wird, die guten, großen Dinge, die alle vernünf-
tigen Menschen schätzen. Sie sind stolz auf ihre Beziehung zu 
Dark Elephant, deren Geschäften sie ohne jede Ambivalenz ge-
genüberstehen. Quartalsgewinne werden mit Schulterklopfen 
und breitem texanischem Grinsen begrüßt, ein männliches und 
unkompliziertes Vergnügen.

In einem sonnigen Klima Geschäfte machen. Das ist fremdes 
Terrain für Tanner, einen New-Hampshire-Yankee in zehnter 
Generation, von Haus aus schweigsam und diskret bis in die 
Haarspitzen; Feinschliff seiner angeborenen Talente über zwölf 
Jahre in Washington, Spiel in der höchsten Liga: Big Tobacco, die 
Waffenlobby NRA. Vor sechs Monaten lockte ein verlogener 
Headhunter ihn nach Houston  – reizlos, baumlos, ein feuchtes 
Dreckloch mit städtischen Ambitionen. Eine riesige Einöde aus 
Beton und schmelzendem Asphalt, der in der Hitze flimmert.

Eine Stunde vor der Versammlung bebt der Alamo Ballroom vor 
emsiger Aktivität. Hotelangestellte rollen Kaffeespender herein, 
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dazu eingeschweißte Gebäckplatten, so groß wie Hula-Hoop-Rei-
fen. Tanner nimmt eine winzige Veränderung am Podium vor. Auf 
dem Tisch am Eingang legt er die Mappen mit den Teilnehmerun-
terlagen und, ordentlich aufgereiht, gedruckte Namensschilder 
aus, dann tritt er zur Seite und beobachtet mit verschränkten Ar-
men, wie die Aktionäre hereintröpfeln. Er zählt weiße Männer in 
drei Varianten: mittelalt, alt, sehr alt. Einige von ihnen tragen ohne 
einen Hauch von Ironie eine Cowboykrawatte. Auch ein paar 
Cowboystiefel fallen ihm auf, und hier und da ein Westernhut.

Die Namensschilder sind, wie sich herausstellt, überflüssig. 
Während die Männer sich am Buffettisch mit Kaffee und Gebäck 
versorgen, begrüßen sie sich lauthals wie alte Freunde. Hey, 
Kumpel. Alles klar bei dir? In Texas ist das die Standardbegrü-
ßung, die sich gleichermaßen für Kollegen und Rivalen, für Vor-
gesetzte und Untergebene eignet. Kellner sind Kumpel, aber 
ebenso Mechaniker, Postboten, Barkeeper, entfernte Cousins. (Zu 
Hausmeistern oder dem jungen Burschen, der einem den Rasen 
mäht, könnte man auch Amigo sagen.) Mit Kumpel trifft man 
grundsätzlich den richtigen Ton – maskulin, lässig – und entle-
digt sich der Notwendigkeit, sich Namen zu merken.

Tanner setzt sich an den Anmeldetisch. Über ihm ragen die Ak-
tionäre auf. Selbst wenn man Hüte und Stiefel abzieht, sind sie 
hochgewachsene Leute. Er ist eins sechsundachtzig, früher im 
Osten nicht gerade klein. In diesem Raum hier ist das höchstens 
Durchschnitt. Es gibt ja bereits Studien über den Zusammenhang 
zwischen Körpergröße und Einkommen. In Texas ist das Ergeb-
nis, wie alles andere, übertrieben.

In seiner Tasche klingelt das Handy: seine Assistentin, die 
leicht panisch klingt. »Quintin, ich bin im Hotel, aber ich kann 
partout diesen Raum nicht finden. Hier gibt‘s kein einziges Hin-
weisschild.«

»Hervorragend«, sagt Tanner.
Er dirigiert sie zu einem Aufzug ganz hinten in der Lobby. 

»Wir sind auf Ebene B, am Ende des Gangs. Wenn Sie uns dann 
immer noch nicht gefunden haben, rufen Sie noch mal an.«
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Er blickt kurz auf die Uhr, zählt rasch durch, inspiziert eine der 
Mappen mit den Unterlagen: der Tagesordnung, den Zahlen des 
zweiten Quartals, einem Bündel fotokopierter Zeitschriftenarti-
kel aus Forbes und Petroleum Week. Auf sein Drängen hat Polly 
einen anspruchsvollen, sehr fachspezifischen Artikel von Dr. Amy 
Rubin beigelegt, der vergangenen Herbst in der wissenschaftli-
chen Zeitschrift Structural Geology erschienen ist.

Ich weiß ja nicht, Quintin. Ob die das wirklich lesen werden?
Ich bezweifle, dass sie es lesen können. Darauf kommt es aber 

auch gar nicht an.
Worauf es ankam, war, Amy Rubin zu schmeicheln, die das 

Hauptreferat halten würde.
Über Tanners Kopf, hoch oben, Händeschütteln und Schulter-

klopfen unter den Aktionären. Natürliche Auslese? Rinderwachs-
tumshormon?

Hey, Kumpel. Was macht das Geschäft? Das hat in Texas einen 
universellen Wert, genau wie das Mitfiebern mit dem Heimteam. 
Hier sind sogar Hausmeister und Landschaftsgärtner wirtschafts-
freundlich.

Vor zwei Jahren hatten die Aktionäre von Amy Rubin, einer 
Geologieprofessorin an der fernen State University of New York, 
noch nichts gehört. Selbst jetzt würden nur wenige sich an ihren 
Namen erinnern. Und doch hatte das Erscheinen ihres Artikels in 
der Structural Geology für großen Wirbel gesorgt. Mit einem 
trockenen, schwer verständlichen Text hatte Amy Rubin die Ge-
schicke jedes Mannes hier im Raum verändert.

Jedenfalls ist in Texas niemand gegen die Wirtschaft. So wie es 
unvorstellbar ist, gegen Jesus zu sein.

Kurz darauf stürzt Polly mit einem Pappkarton durch eine Sei-
tentür herein. Tanner betrachtet sie von Weitem, ein großes, ge-
sundes Mädchen von dreiundzwanzig Jahren, das leichte Ähn-
lichkeit mit einem von Präsident Bushs Zwillingen hat – heute 
auf charmante Weise unbeholfen, in ihren Pumps und ihrem Da-
menkostüm. Im Laufe der Jahre hat er zahllose Assistentinnen 
gehabt, alle intelligenter und ehrgeiziger als Polly Granger, aber 
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keine so beherzt und gutmütig wie sie. Eingestellt hat er sie, weil 
sie so etwas tochterhaft Hübsches, Gesundes und Rotbäckiges 
hat; dazu das breite Lächeln, das einen Großteil ihrer Jugendzeit 
hindurch auf den Stadtbussen von Fort Worth zu sehen gewesen 
war, wo ihr Kieferorthopäden-Vater Werbefläche angemietet hat-
te. Tanner hat ihre Wirkung auf die Aktionäre beobachtet, diese 
alten Böcke, die wie schlitzohrige Onkel flirten, die Art von harm-
losem Geplänkel, die ihm so auf die Nerven geht. Er vermutet – 
ja, hofft geradezu –, dass sich dahinter ein dunklerer Impuls ver-
birgt, irgendeine körperliche Faszination, die ihm völlig unbe-
greiflich ist. Für ihn ist Polly so unerotisch wie ein Plüschtier. 
Einfach zu entzückend zum Vögeln.

Sie stakst auf ihn zu. »Ich schwöre, dass ich hier nie im Leben 
mehr rausfinde. Dieses Ding hier schleppe ich schon eine halbe 
Stunde mit mir rum.« Sie stellt die Schachtel auf den Tisch und 
gräbt eine neue Ausgabe der Businessweek aus. »Die kommt erst 
am Mittwoch raus, aber uns haben sie wenigstens über Nacht 
schon mal ein Exemplar geliefert. Ich hab zweihundert Kopien 
davon gemacht.«

Beim Anblick der Überschrift – DIE NEUEN COWBOYS – zuckt 
Tanner zusammen. Das Titelbild dagegen hat zweifellos Symbol-
charakter: Kip »The Whip« Oliphant, der extravagante Chef von 
Dark Elephant, von Kopf bis Fuß in abgetragenem Jeansstoff auf 
einem sandfarbenen Pferd. Die Fotoaufnahmen hatte Tanner 
selbst arrangiert, indem er ein Fotografenteam zur Promised 
Land Ranch, Oliphants Tausend-Morgen-Anwesen unten im Sü-
den, schickte.

»Ich kapier‘s nicht«, sagt Polly. »Warum verstecken wir uns 
hier im Keller?«

»Reine Vorsichtsmaßnahme. Es gibt gewisse Randerscheinun-
gen, Polly. Nicht jeder ist mit dem einverstanden, was dieses Un-
ternehmen tut.«

Ein ausdrucksloser Blick begegnet ihm. Ihren Abschluss an der 
Sam Houston State hat sie in Kommunikationswissenschaft ge-
macht. Er sieht kein Anzeichen dafür, dass sie in den letzten sechs 
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Monaten – oder überhaupt schon mal in ihrem Leben – eine Zei-
tung gelesen hat.

»Umweltgruppen zum Beispiel. Es hat gewisse Kontroversen 
gegeben. Organisierter Protest ist das Letzte, was wir brauchen 
können.«

»Gegen eine Ölfirma«, sagt Polly, sichtlich bemüht, zu verste-
hen.

»Soll jedenfalls schon vorgekommen sein.«
»In Texas«, wiederholt sie, um ganz sicherzugehen.
Tanner kommt sich mit einem Mal lächerlich vor. »Na ja, viel-

leicht nicht. Aber allgemein gilt: Wozu das Risiko eingehen? Zu-
mal es uns absolut nichts bringt, unser Blatt aufzudecken. Wie ist 
der Artikel?«, fragt er, das Thema wechselnd. »Und sagen Sie 
nicht, Sie haben ihn nicht gelesen.«

»Ich hab mir die Zwischenüberschriften angeguckt. Ich bin 
kein Schnellleser, Quintin. Und ich hatte gerade mal eine halbe 
Stunde Zeit, diese Kopien zu machen und hierher zu hetzen.«

Tanner blättert bis zu dem Artikel und liest.

Die neue Grenze

Vor zehn Jahren galt die Erschließung von Erdgasvorkommen in 

Schiefergestein noch als zu teuer. Mit dem Aufkommen der 

Fracking-Technologie (Abbildung) hat eine neue Generation 

von Titanen eine umstrittene Grenze der Energiegewinnung ge-

öffnet. Federführend ist dabei Clifford »Kip« Oliphant, Gründer 

und Vorstandsvorsitzender von Dark Elephant Energy.

Polly, die nach Pfefferminzkaugummi und Fruchtshampoo riecht, 
liest über seine Schulter hinweg. »Clifford? Heißt er so?«

»Du lieber Himmel, Mädchen. Seit wann arbeiten Sie jetzt 
hier?«

»Ich weiß, ich sollte mich schämen. Aber so nennt ihn keiner.«
»Ach so, verstehe.« Du süßes Ding, denkt er. Du Golden Re-

triever von einem Mädchen. »Aber Polly, ganz im Ernst: Was 
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dachten Sie denn, welcher Name in seiner Geburtsurkunde steht? 
Kip? Whip?«

»Darüber hab ich wohl nie nachgedacht. Sie haben doch alle 
Spitznamen.« Sie überfliegt die Reihen mit Namensschildern. 
»Macho Rowe. Wuff McClure. Schoko Winans. Sagen Sie Be-
scheid, wenn Sie einen richtigen Vornamen hören.«

Tanner lässt seinen Blick durch den Ballsaal des Hotels schwei-
fen, zweihundert Alphamännchen, die Kaffeetassen und gefrore-
nes Gebäck jonglieren. Der Lärmpegel ist gestiegen. Es ist ein 
bisschen wie Meeresrauschen, das rhythmische Purzeln herzli-
cher Begrüßungen, das leise Gebraus männlicher Prahlerei und 
typisch amerikanischer guter Laune.

Ein Mann, der einen Spitznamen für einen Spitznamen 
braucht. Für Gelegenheiten, in denen Kip spießig wirkt, übermä-
ßig formell.

Hey, Kumpel. Was macht das Geschäft?
Es bedarf schon einer ziemlichen Kühnheit, in der modernen 

Welt einen Cowboyhut zu tragen. Für Tanners Empfinden ein 
selbstbewusster Aufzug.

Wir stehen kurz vor einem neuen Wendepunkt.
Oben in der Lone Star Suite strotzt The Whip – die Peitsche – 

vor Energie, erst recht nach diesem erfolgreichen Morgen: 
Schwimmen im Hotelpool, dann zwanzig Minuten Qigong, die 
Selbstbestätigungsformeln und Atemübungen, eine Kanne star-
ker grüner Tee. Das Aktionärsbuffet meidet er wie Superman das 
Kryptonit. Sein Körper ist eine hochentwickelte Maschine, per-
fekt geeicht, an ihren exklusiven Kraftstoff gewöhnt. Der Beweis 
ist im Spiegel zu sehen. Sein sonnengebräuntes Gesicht sieht aus 
wie fünfunddreißig, nicht fünfzig. Sein Körperfett liegt stabil bei 
elf Prozent.

Es ist an der Zeit, unseren Vorteil als Pionierunternehmen 
auszunutzen, sagt er zu seinem Spiegelbild. Und strategische In-
vestitionen quer durch die Wertschöpfungskette der unkonventi-
onellen Erdgasförderung zu tätigen.
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The Whip ist ein methodischer Mensch. Die vergangenen 
zwölf Stunden hat er sich in dieses Hotelzimmer zurückgezogen, 
um sich auf den Kampf vorzubereiten. Seine Frau wurde ange-
wiesen, ihn nicht zu stören. »Egal, aus welchem Grund«, hatte er 
mit Nachdruck hinzugefügt – gestern Nachmittag, auf dem Weg 
zur Tür.

»Egal, aus welchem Grund?« Gretchen schaute sich gerade im 
Fernsehen ein Tennismatch an, während sie energisch ihren alten 
StairMaster traktierte. Der Motor lief mit hoher Drehzahl und 
surrte wie verrückt. Ihr Blick wirkte angespannt, panisch. »Und 
wenn Allie entführt wird? Wenn im Haus Feuer ausbricht?«

»Ruf Pig an«, sagte The Whip.
Seinen Anwalt Piggy Bunch erreicht er per Schnellwahl. Bei 

jeder denkbaren Katastrophe ist das die einzige Nummer, die ihm 
einfällt.

Er hat es ihr schon mehrfach erklärt, mit einfachen Worten. 
Das Leben ist ein Haus mit vielen Zimmern, von denen er immer 
nur eins bewohnt; wie sollte er es auch anders machen? Und 
wenn er das Zimmer verlässt, knipst er das Licht aus. Seine An-
forderungen formuliert er sehr präzise, eine Eigenschaft, die 
Gretchen auf die Nerven geht; dennoch versucht sie sie in der 
Öffentlichkeit positiv darzustellen: Kip ist sehr konzentriert. Das 
stimmt sicher auch, ist aber nur ein Teil der Wahrheit. Die Mono-
manie ihres Mannes hat schon etwas Geheimnisvolles. Für ihn ist 
die Welt ein feststehendes Bild, auf dem sich zu jedem beliebigen 
Zeitpunkt ein einziges Element, ein isolierter dynamischer Punkt, 
bewegt. Auf diesen Punkt richtet Kip seine ganze Aufmerksam-
keit. Mit etwas Übung ist es wie bei einem Sing-Along: Man folgt 
dem hüpfenden Ball.

Seine Kleidertasche enthält einen perfekt geschnittenen 
schlichten grauen Anzug, noch in der Verpackung befindliche fri-
sche Socken und Unterwäsche sowie zwei identische weiße Hem-
den. Er probiert und verwirft das erste davon. Für sein Empfinden 
sind die Ärmel einen halben Zentimeter zu lang.

Es gibt keine unwichtigen Entscheidungen.
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In diesem Moment liegt der dynamische Punkt sechs Stock-
werke unter ihm und prallt wie ein Squashball von den Wänden 
des Alamo Ballroom ab, wo sich gerade Hunderte wohlhabende 
Männer mit Pfirsichplunder vollstopfen. Kips eigenes außerge-
wöhnliches Leben – seine hundert engen Freunde und tausend 
Bekannten; sein von dem Architekten Milo Gabanis entworfenes 
einzigartiges Haus in einem Vorort von Houston; die Ranch in 
Hidalgo County, die seine vier Hunde und elf seiner besten Pfer-
de beherbergt – existiert in diesem Moment nicht. Selbst seine 
Frau und seine Tochter sind in die Ferne gerückt, sind zurückge-
wichen wie eine ferne Küstenlinie. Das erfolgreiche Leben ist eine 
Solo-Reise, die entsprechende Navigation ganz einfach. The Whip 
richtet sein Fernrohr auf den dynamischen Punkt, der am Nacht-
himmel funkelt.

Der nächste Big Play steht an.
Häuser in Umbrien und Aspen; eigene Golfplätze in Arizona 

und Schottland. Das Profi-Footballteam, das ihm zu zwanzig Pro-
zent gehört. Ein auf achthundert Millionen geschätzter privater 
Hedgefonds; diverse Geschäftsinteressen in und um Houston: das 
Weinlokal, das Steakhouse der Extraklasse, die Rennbahn, die er 
finanziert und mit entworfen hat und auf der eins seiner eigenen 
Pferde, Count Your Blessings, seinen ersten Titel gewonnen hat.

Der Firmenname, Dark Elephant, ist Kips eigene Wortschöp-
fung – zugleich ein Wortspiel mit seinem eigenen Namen, eine 
Anspielung auf den Mutterkonzern, Darco Energy, und ein deut-
licher Hinweis auf die Unternehmenspolitik. Die Rennbahn, die 
Restaurants und der Hedgefonds sind Eigentum von Whipsmart 
Ventures, seiner eigenen personenbezogenen Holdinggesell-
schaft. Achtzehn Angestellte – Buchhalter, Juristen, Assistenten 
und deren Assistenten – verwalten seine Geschäfte.

Wie er hierher kam, ist ganz und gar kein Geheimnis – eine Ge-
schichte, die so oft und von so vielen Leuten erzählt wurde, dass es 
nicht mehr seine eigene ist. Wie eine neue Religion gehört sie der 
ganzen Welt. Vor zwölf Jahren stieg ein Exzentriker aus Texarka-
na namens Wade Dobie in Kips Ingenieursteam ein und über-
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zeugte ihn vom Horizontalbohren. Logistix habe es bereits ge-
macht, habe seitwärts durch Grundgestein gebohrt, um die letzten 
Tropfen aus ein paar erschöpften Ölfeldern zu pressen. Dieselbe 
Technik lasse sich auch bei den Erdgas-Lagerstätten anwenden.

Und nicht mal genau seitwärts. Ein Winkel von fünfundsech-
zig Grad würde schon ausreichen, behauptete Wade Dobie.

Ein vorsichtiger Mensch hätte diese Idee sofort verworfen. The 
Whip verfügte jedoch damals über Land – tausend Pachtverträge 
entlang der Grenze zu Louisiana, in einer Kalksteinformation na-
mens Austin Chalk. Als niemand sonst es tat, wettete er mit ho-
hem Einsatz auf Land, das kein vernünftiger Mensch sich ein 
zweites Mal angeschaut hätte, und auf eine Technologie, die ei-
gentlich nie hätte funktionieren dürfen. Einige Anstrengungen 
waren vonnöten, ein paar missmutige Bohrtrupps mussten ange-
heuert und wieder gefeuert werden, aber da die Industrie danie-
derlag, waren Arbeitskräfte billig, und er hatte immer (immer) 
Land an der Hand.

Mit dem Winkel hatte Dobie sich geirrt, alles andere entsprach 
jedoch der Wahrheit. Der Austin Chalk war eine Goldgrube. 
Während die übrige Industrie zusammenbrach, schwamm Kip 
auf einer Welle des Erfolgs, und Darco notierte mit achtzig. (Und 
das im Hochsommer, wo jeder Hochofen auf der Nordhalbkugel 
Staub ansetzte.) Im tiefsten Louisiana erwarben seine Außen-
dienstler Bohrrechte. Verträge wurden unterzeichnet, Bohrplätze 
vorbereitet, Bohrtürme auf den Weg geschickt. Um das Vorhaben 
zu finanzieren, bettelte und borgte er. Sein Stiefvater klagte über 
die gewaltigen Schulden, allerdings ohne Überzeugung. Kips 
Strategie – leihen und kaufen, leihen und kaufen – hatte zuvor 
auf spektakuläre Weise funktioniert. Dar hatte gelernt, sich im 
Hintergrund zu halten.

Texas, Louisiana, Arkansas, Dakota. Wo immer The Whip bohr-
te, folgte eine ganze Branche: Logistix. Diamond Energy. Creek. 
Er gewann, indem er ihnen davonlief.

Es ist an der Zeit, unseren Vorteil als Pionierunternehmen 
auszunutzen.
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An diesem Morgen wird er eine größere Expansion vorschla-
gen, einen aggressiven Vorstoß nach West Virginia und Pennsyl-
vania, in den mächtigen Marcellus hinein. (Später, so Gott und 
der Gouverneur wollen, ist New York an der Reihe. Aber darüber 
unterhalten wir uns ein andermal.) Monatelang haben seine Au-
ßendienstmitarbeiter Pachtverträge abgeschlossen. Der nächste 
Big Play steht an.

Wir stehen kurz vor einem neuen Wendepunkt. Mit geschlos-
senen Augen stellt The Whip sich vor, wie er unter dem freneti-
schen Beifall der Menge, ja, unter stehenden Ovationen zum Po-
dium schreitet. Die besten Plätze sind immer für die Mitglieder 
seines Vorstands reserviert. Drei von ihnen, für The Whip nur 
kollektiv die »Alten Knaben«, sind langjährige Spezis seines 
Stiefvaters, Freunde der Familie. Mit ihrer eindeutigen Loyalität 
stimmen sie als Block ab. Wenn er einen Bohrturm auf den Mars 
schicken wollte, würden die »Alten Knaben« dem Start beiwoh-
nen. Die übrigen Vorstandsmitglieder auf seine Seite zu ziehen, 
ist Glückssache. Wuff McClure lässt sich zuweilen einschüchtern, 
Schoko Winans mit Geld dazu bewegen, sich zu fügen. Die übri-
gen befinden sich jedoch außerhalb seines Einflussbereichs. Floyd 
Whitty, der Vorsitzende, war vom ersten Tag an eine Plage – nach 
einer überstürzten Entscheidung zur Besetzung eines unerwartet 
frei gewordenen Postens (der ehemalige Vorsitzende hatte nach 
einer ungewöhnlich harten Steuerprüfung zur Unzeit einen Ner-
venzusammenbruch erlitten). Nach einem ganzen Jahr auf sei-
nem Posten hat Floyd Kips Führungsstil immer noch nicht be-
griffen. Ab und zu lässt er sich etwas sagen, aber nicht immer. Bei 
Floyd kann man sich nie sicher sein.

In Pennsylvania eine Horizontalbohrung durchzuführen kos-
tet drei Millionen Dollar.

Der letzten Zählung durch seine Ingenieure zufolge warten 
sechstausend Brunnen darauf, gebohrt zu werden.

Er fährt sich mit einem Kamm durch das feuchte Haar – ein 
Whip-Markenzeichen, blond und ständig windzerzaust, als käme 
er gerade von einer Regatta zurück. In einem von Bürstenhaar-
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schnitten  – Bankern und Ranchern, ehemaligen Militärs, Süd-
staaten-Baptisten – beherrschten Industriezweig ist das ein unor-
thodoxes Aussehen. Doch wie jedes Detail seines Erscheinungs-
bilds ist es auf Wirkung ausgelegt.

Wir befinden uns kurz vor einem neuen Wendepunkt.
Er wird den dynamischen Punkt direkt ansprechen – der sich 

vorne mittig, in der Nähe von Floyds Leistengegend, befindet.
Auf Strümpfen durchmisst The Whip den Raum. Er lässt eine 

SMS an Quentin Tanner, seinen neuen Kommunikationsmana-
ger, los: geladen und entsichert!!!

In Texas mit seinem guten Wetter und den wohlwollenden 
Aufsichtsbehörden, seinen nicht organisierten Arbeitnehmern 
und wirtschaftsfreundlichen Steuergesetzen würde dieselbe Boh-
rung zwei Millionen kosten.

Wie immer antwortet Tanner prompt. Er ist ein komischer Vo-
gel, präzise, gewissenhaft. Selbst seine SMS klingen formell: Ihr 

verehrungsvolles Publikum wartet. Für die Aktionäre ist er eine 
Null, ein leise sprechender Pedant, eine blasse Bohnenstange im 
dunklen Anzug. Dieser schwule Kerl, wie die »Alten Knaben« ihn 
nennen.

The Whip protestiert – Ach was, Quint ist in Ordnung –, doch 
im Innern ist er sich selbst nicht sicher. Tanner hat nie von einer 
Freundin gesprochen. Aber auch nie Eltern oder Geschwister, 
Freunde, Nachbarn, eine Lieblingsmannschaft, eine Kirche oder 
einen Hund erwähnt. So normale Dinge; warum ein Geheimnis 
daraus machen? Warum nicht ein Mensch wie jeder andere sein 
wollen? Diese betonte Rätselhaftigkeit erscheint The Whip unna-
türlich, auch wenn sie in Connecticut oder Massachusetts, woher 
Tanner kommt, normal sein mag. Die kleinen Bundesstaaten mit 
den vielen Hochschulen. Das Land der Pilgerväter und des 
Drittliga-Footballs, das die Hälfte des Jahres unter einer Schnee-
decke liegt.

In seinen klassischen dunklen Anzügen scheint er einem Ge-
mälde entstiegen zu sein, irgendein längst verstorbener Hollän-
der, der seinen Hut verloren hat.
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Bei seinem nächsten Meeting in gerade mal drei Wochen wird 
der Vorstand über die vorgeschlagene Expansion abstimmen. 
Selbst mit den Alten Knaben und vermutlich auch Schoko Wi
nans auf seiner Seite nimmt The Whip nichts als gegeben hin. 
Der Schlüssel liegt in Floyd Whittys Unterstützung.

Der dynamische Punkt fällt immer mit Kips eigenen Interes-
sen zusammen – ein Muster, das im Laufe der Jahre von einigen 
seiner Ehefrauen und Freundinnen oder von deren Therapeuten 
beobachtet wurde.

The Whip schreibt zurück: Uhrenvergleich??? Immer noch 
amüsiert über diese neue Art der Kommunikation, die er von sei-
ner vorpubertären Tochter gelernt hat. Die Unmittelbarkeit ge-
fällt ihm, eine schwindelerregende Rückkehr zu den Walkie-Tal-
kies seiner Jugend.

Tanners Antwort folgt umgehend. Showtime in zehn.

The Whip runzelt die Stirn. Das Wort Showtime stört ihn. 
Vielleicht haben die Alten Knaben ja recht, und Tanner ist wirk-
lich schwul. Obwohl, in Connecticut oder Massachusetts, woher 
soll man das wissen?

Er antwortet: verstanden – Waffe im Anschlag!!! Seine Vorliebe 
für Militärjargon ist ein weiteres Markenzeichen. Wenngleich 
selbst kein Veteran, betrachtet er ihn doch als sein Geburtsrecht, 
das einzige Vermächtnis seines richtigen Vaters.

Es fällt ihm schwer zu erkennen, wer homosexuell ist. Film- 
und Fernsehschauspieler kommen ihm alle schwul vor.

Neue Socken und Unterwäsche sind die billigste Art der Er-
neuerung. Ein frisches Paar Socken bringt Schwung in seinen 
Schritt.

»Das muss ich Ihnen lassen, Whip. Ganz schön viel Wind.«
Um diese Zeit ist es in der Hotelbar ruhig, der Arbeitstag ist zu 

Ende, die Aktionäre stürmen in alle Richtungen davon, einem wie 
auch immer gearteten Zuhause entgegen: Ehefrau und Kinder, 
Geliebte, andere Bars. Kurz gesagt, genau der richtige Moment, 
um Floyd Whitty einen Drink einzuflößen, bei einer längst fälli-
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gen Unterhaltung. The Whip hat seine Hausaufgaben gemacht. Er 
weiß, was es über Floyds Vermögen und Schulden, seine Ex-Frau-
en und Kinder, seine Gewohnheiten und Loyalitäten zu wissen 
gibt; über seine Vorlieben bei Alkohol, Frauen und Zigarren.

Kip wartet, bis der Barkeeper ihnen ihre Drinks bringt. Heute 
ist Floyds Taufe, Zeit für ihn, sich seinem persönlichen Herrn und 
Retter hinzugeben. Zeit, zu Jesus zu kommen.

»Ich brauche Ihre Unterstützung, Floyd. Jetzt heißt es Nägel 
mit Köpfen machen.«

Floyd kippt seinen mit stillem Wasser gestreckten Whisky, das 
halbe Glas auf einmal. »Schwach«, sagt er. »Hören Sie zu, ich 
weiß, Sie müssen Geld ausgeben, um Geld zu verdienen. Mein 
Problem ist die Gangart. Bevor Sie uns kopfüber reinstürzen, 
sollten wir vielleicht erst mal einen Zeh reinstecken.«

Kip nickt ernst. »Ich verstehe Ihren Standpunkt.« Diesen Teil 
beherrscht er hervorragend  – Zugeständnisse, die dem Ego 
schmeicheln, die Pose der Vernünftigkeit. »Nur sind diese Bohr-
rechte bereits gekauft und bezahlt. Wir haben sie billig gekriegt, 
aber umsonst waren sie auch nicht. Und wir verdienen erst was 
damit, wenn wir anfangen zu bohren.«

»Ich weiß.« Floyd seufzt hörbar, die traurige Musik väterlicher 
Enttäuschung, ein Klang, der Kip mit Verzweiflung erfüllt. »Nur 
hätten Sie daran denken können, bevor Sie wie wild Verträge ab-
schlossen. Wenn ich das so sagen darf.«

Das bringt Kip in Rage. »Natürlich hätte ich auch warten kön-
nen, bis Logistix oder Creek auf dieselbe Idee kommen. Dann al-
lerdings bye-bye zu fünfundzwanzig pro Morgen.« Er nimmt 
einen kräftigen Schluck. »Das können Sie mir glauben, Floyd. Im 
Haynesville waren Sie noch nicht dabei.«

»Nee. Hab aber davon gehört.« Die Unternehmung in Louisia-
na war zu einer Art Viehauktion geworden; während die cleveren 
Grundbesitzer die Preise verglichen und jeder auf besseren Be-
dingungen bestand, lag das Projekt jahrelang brach. »Und den-
noch. Drei Millionen für einen Brunnen ist ein ganz schöner Bat-
zen. Wohin geht denn das ganze Geld?«
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Mit finsterer Miene lehnt sich Floyd zurück, während Kip ihm 
darlegt, was Pennsylvania von Texas unterscheidet. In den Frost-
monaten ist das Brunnenbohren schwierig. Kurvenreiche Berg
straßen sind schlecht für den LKW-Verkehr; Gott weiß, wie viele 
verbreitert oder neu asphaltiert werden müssen. In den Kuhdör-
fern gibt es so gut wie keine Motelzimmer oder Apartments. Tau-
sende Bohrarbeiter werden eine Unterkunft brauchen.

Der alte Geizhals verschluckt sich fast an seinem Drink. »Wol-
len Sie mir erzählen, dass wir dafür auch zahlen?«

»Logistix hat das oben in Dakota gemacht. Vorgefertigte 
Schlafbaracken, zweihundert Betten pro Stück.«

»Das ist doch nicht Ihr Ernst? Sind wir jetzt auch noch im Im-
mobiliengeschäft?«

»In New Jersey gibt es eine Firma, die sie auf Lastwagen be-
fördert. Eine Woche für den Transport, zehn Tage für den Auf-
bau. Innerhalb eines Monats haben Sie Ihre Schlafbaracke. Das 
ist schon sehenswert.« Er könnte noch mehr, viel mehr darüber 
sagen, denn dieses Wunder hat er mit eigenen Augen gesehen – 
die Sattelschlepper, die riesige Wand- und Dachteile transpor-
tierten, den zwanzigköpfigen Trupp, der die Teile vor Ort zusam-
menbaute: Fundament, Unterboden, Sanitäreinrichtung, Elek
trik, eine Geometrie von einer Kompliziertheit, die ein 
menschliches Gehirn sich nicht hätte erträumen können. Bei 
diesem Anblick waren Kip Tränen in die Augen gestiegen. Das 
Schauspiel berührte ihn in einer Art und Weise, für die er keine 
Worte fand. Er pries das neue Jahrhundert mit seinen Wundern 
als einen der seltenen Augenblicke in der Geschichte, wie der 
Bau der Pyramiden oder die Gründung von Texas – eine Ära des 
Risikos und der Chance, ein Zeitalter, in dem Menschen Götter 
sind.

Floyds Augen verengen sich. »Und das alles ist im Preis enthal-
ten? In diesen drei Millionen pro Brunnen?«

»Die Arbeiterunterkunft geht extra. Aber denken Sie an das, 
was wir gespart haben –«

»An diesen Bohrrechten. Das habe ich mittlerweile verstan-
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den.« Floyd steht auf. »Also gut. Sie haben Ihren Standpunkt dar-
gelegt, Whip. Den werde ich mir jetzt mal näher anschauen.«

Er trinkt sein Glas leer und setzt den Hut auf.
Nachdem Floyd weg ist, verschiebt sich schlagartig die Schwer-

kraft. Kip nimmt seine Umgebung wieder wahr, den dynamischen 
Punkt, der durch den Raum schießt. Wann ist Amy Rubin in die 
Bar gekommen? Womöglich war sie schon die ganze Zeit da und 
hat an einem Tisch in der Ecke, neben sich ein Highballglas und 
auf dem Stuhl gegenüber gleichsam als Ersatz für ein Date eine 
riesige Lederhandtasche, das Time Magazine gelesen. Sie ist klein 
und dunkelhaarig mit den runden, feinen Gesichtszügen eines 
Stummfilmstars, jener archaischen Form von Schönheit, die 
Frauen nicht mehr anstreben: Porzellanteint, kleiner Kirschmund. 
Kip beobachtet, wie sie eine Seite umblättert und auf Armeslänge 
vor sich hält, und spürt einen jähen Schmerz des Wiedererken-
nens. Obwohl seine Frau ihm ständig in den Ohren liegt, fühlt er 
sich schon von der Vorstellung einer Lesebrille beleidigt. Sie auch 
nur zu Hause zu tragen, käme einer Kapitulation gleich. Restau-
rantspeisekarten studiert er immer schon vorher im Internet, um 
Peinlichkeiten in der Öffentlichkeit zu vermeiden. Jetzt fragt er 
sich, ob sich überhaupt jemand täuschen lässt.

Kip schlendert auf ihren Tisch zu. Sein halbes Leben lang hat er 
mit Geologen zusammengearbeitet  – Männern mit zerzausten 
Haaren und Stoppelbärten, die sich in feiner Gesellschaft spürbar 
unwohl fühlen, so wie Nutztiere im Wohnhaus. Entsprechend 
müsste die weibliche Version eigentlich potthässlich sein. Doch 
Amy Rubin ist attraktiv, für ihr Alter jedenfalls. Mit einer Frau, 
die alt genug für eine Lesebrille ist, war er noch nicht zusammen 
oder verheiratet.

»Alles in Ordnung hier? Sie sehen aus, als hätten Sie ein Ge-
spenst gesehen.«

Sie legt die Zeitschrift hin und starrt ihn an, als könnte sie ihn 
nicht recht zuordnen. Jetzt machen Sie aber mal einen Punkt, 
Lady, denkt er. Das ist meine Firma. Sie sind auf meine Rechnung 
hier.
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Er streckt die Hand aus. »Kip Oliphant. Freut mich, Sie kennen
zulernen, Miss Rubin. Ist Miss richtig?«

»Doktor. Oder Amy, geht beides.«
Alte Jungfer, vermutet er und ist nicht glücklich darüber. »Ich 

möchte Ihnen dafür danken, Amy, dass Sie extra hier runterge-
kommen sind. Sie waren uns eine große Hilfe.«

In Wirklichkeit hatte das Hauptreferat länger gedauert als nö-
tig. Die Tatsache, dass der Raum für ihre Power-Point-Präsentati-
on abgedunkelt war, hatte manch einer der Aktionäre für ein klei-
nes Schläfchen genutzt. Kip hatte seine ganze Selbstbeherrschung 
aufbieten müssen, um nicht loszubrüllen: Aufgewacht, Jungs! 
Sie kommt zum Wesentlichen. Und tatsächlich weckte die Zahl 
sie am Ende auf. Sie hätte eine Leiche zum Leben erweckt. Die 
Zahl war so unglaublich groß, dass der Raum hörbar nach Luft 
rang. Rubin hatte ihre Prognose erhöht. Der Marcellus-Schiefer 
enthielt mehr Gas, als irgendjemand sich bisher vorgestellt hatte: 
ihren Berechnungen nach atemberaubende 1,4 Billionen Kubik-
meter.

Jetzt funkelt sie Kip an, als hätte er sie beleidigt. »Ich bin Wis-
senschaftlerin. Ich spreche immer gerne über meine Forschung.«

»Ich würde Sie gerne zu einem Drink einladen. Das ist das 
Mindeste, was ich tun kann.« Er grinst. »In ein oder zwei Jahren 
werden Sie mir eine weitere Ranch eingebracht haben.«

Sie zuckt zusammen, als hätte er sie geohrfeigt.
»Danke, aber ich kann nicht.« Sie steht auf, stopft das Time 

Magazine in ihre riesige Handtasche. »Ich muss mein Flugzeug 
erwischen.«


