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Feder kann wiitend werden, das st einfach.
Aber wiitend auf den Richtigen zu sein,
um richtigen Maf, zur richtigen Zeu,
zum richtigen Zweck und auf die
richtige Art, das ist schwer.

Aristoteles, Nikomachische Ethik



D ass er sterben wiirde, hatte Hans lingst begriffen. Und zwar
nicht irgendwann, sondern gleich. In ein paar Minuten, viel-
leicht Stunden, jedenfalls innerhalb kurzer Zeit. Keine Krankheit,
kein Unfall, auch keine Altersschwiiche wire schuld daran, son-
dern er selbst.

Aber, halt! Das stimmte nicht. Das Internet war schuld, das ver-
dammte Internet mit seinen tausendfachen Versuchungen. Wie
sollte ein Mann standhalten, wenn die jungen Frauen schon im ers-
ten Chat prahlten, sie hitten den besten Blowjob der Welt drauf.
Ach, verdammt ... niemals hiitte er sich dieses kleine Kabuff un-
term Dach einrichten diirfen. Diesen kleinen stickigen, abgeschie-
denen Raum, in dem 1hn weder seine Frau noch seine zwei Sohne
storten. Sein Reich, in das er sich nach dem Abendessen zuriick-
zog mit der Behauptung, Grand Theft zu spielen. Sandra hatte das
nie hinterfragt, und wenn sie tatsichlich einmal zu thm hochge-
kommen war, hatte er vom Knarzen der ersten Treppenstufe an
noch zwanzig Sekunden Zeit gehabt, das Spiel wirklich aufzurufen.
Sandra bemerkte doch gar nicht, dass er immer im selben Level
steckte.

Diese Chats ... diese versauten Gespriche ... Von Beginn an
war klar gewesen, dass er sie treffen wiirde. Natiirlich stand sie auf
Fotografen, das taten sie alle. Zwei Monate war sie unnahbar ge-
blieben, die platinblonde Iris mit den unglaublich weiBen Zihnen.
Zwei Monate lang hatte sie ihm Fotos von sich geschickt. Fotos, die



keinen Spielraum fiir Interpretationen lieBen. Fotos, die den ménn-
lichen Verstand in die Steinzeit zuriickschossen.

Iris, die Girtnerin, die so perfekt mit der Rosenschere umgehen
konnte.

An seiner linken Hand hatte sie thm demonstriert, wie perfekt.
Ohne grofie Eile und mit konzentriertem Gesichtsausdruck hatte
sie nacheinander, beginnend mit dem kleinen, alle Finger abgeknif-
fen — auBer dem Daumen. Wie lange das zurticklag, wusste er nicht.
Die irren Schmerzen hatten ihn ins Nirwana geschickt, und dort
wire er gern geblieben, doch Iris kannte sich damit aus, wie man
Schmerzen linderte und Leute bei Bewusstsein hielt. Vielleicht war
sie wirklich Krankenschwester, wie sie es im Chat behauptet hatte.
Der Infusionsstinder neben der metallenen Liege, daran der trans-
parente Plastikschlauch, aus dem eine milchige Fliissigkeit in sei-
nen linken Arm tropfte, sprachen jedenfalls dafir.

Bekam er Morphium?

Fiihlte er sich deshalb so abgehoben und merkwiirdig gleichgiil-
tig? Konnte er deshalb seine verstiimmelte Hand anschauen, ohne
wahnsinnig zu werden?

Er hatte Fotos von ihr machen wollen, hatte ihr versprochen, sie
groB} herauszubringen. Es war so verdammt einfach heutzutage,
sich die notigen Details und den Sprachduktus eines professionel-
len Fotografen anzueignen — wieder war das Internet schuld. Jeder
konnte das sein, was er sein wollte. In der Realitit war er nur ein
Privatkundenberater bei der Bank, nichts weiter. Sie war voll dar-
auf hereingefallen und hatte schon von der groBen Karriere ge-
triumt — zumindest hatte sie ihn das denken lassen.

Beinahe hitte er gelacht. Das Gerdusch des Schliissels im Tir-
schloss hielt ihn davon ab.

Sie kam zurtick. Seine Iris. Die Girtnerin.

Natiirlich sah sie in keiner Weise so aus wie auf den Fotos im
Chat. Keine Modelfigur, keine Léwenmihne, keine Zahnpasta-



werbezihne. Stattdessen war sie klein, hatte duBBerst stimmige Bei-
ne, kriftige Arme, und in threm Nacken wolbte sich eine pralle
Speckrolle, aus der eine Warze emporstiel3. Dieses Biindel langer
grauer Haare, das aus der Warze wucherte, war eklig und absto-
Bend, hatte aber dennoch seinen Blick angezogen, als sie sich tiber
seine Hand gebeugt hatte - freilich nur, bis die Klingen der Rosen-
schere sich zum ersten Mal geschlossen hatten. Langsam und qui-
lend, mehr quetschend als schneidend, iiber den Knochen rut-
schend ...

»Geht es dir gut, mein Fotograf?«, fragte Iris in ihrem gebroche-
nen Deutsch, blieb vor ithm stehen und funkelte 1thn aus diesen ein-
zigartigen Augen an. Okay, ithre Augen waren schon. Zum Nieder-
knien schon, das wollte er gern zugeben. Und sie bekamen einen
besonders intensiven, beinahe schon melancholischen Ausdruck,
sobald sie ihn quilte.

»Mochte nach Hause, versuchte er sein Gliick und nahm seine
Zunge als kraftloses Etwas wahr, lingst vorausgeeilt in den Tod.

»Aber, aber, wer wird denn weinen.«

Mit ihrem prallen Handriicken wischte Iris thm die Trinen von
den Wangen.

»Es ist doch bald vorbei.«

Sie kontrollierte den Infusionsbeutel, schnippte mit dem Finger
dagegen, nickte zufrieden und wandte sich der schwarzen Tasche
aus Lederimitat auf dem runden Glastisch in der Ecke zu. Es war
eine dieser groBen Vertretertaschen, die sich weit 6ffnen lieBen.
Am Griff baumelte an einem weilen Bindchen der Registrierungs-
code einer Fluggesellschaft. Gezielt zog sie etwas aus der Tasche
hervor. Einen Gegenstand, den er nie zuvor gesehen hatte. Viel-
leicht ein Werkzeug?

Sie sah ihm wohl an, dass er es nicht kannte.

»Klempner benutzen so etwas, um Kupferrohre zu schneidenc,
erklirte sie und demonstrierte die Funktion an ihrem Finger.



»Siehst du, man stellt das Schneiderad auf die Stirke des zu schnei-
denden Rohres ein, und dann ldsst man es darum kreisen, bis es
durch ist. Am besten geht das bei hartem Material. Aber ich habe
das Schneiderad ein bisschen nachgeschirft, und jetzt wollen wir
mal sehen, ob wir trotz allem dein Material hart bekommen.«

Ihr Licheln in diesem Moment war Gold wert. Gleichzeitig lieb,
aufreizend und sardonisch. In Gottes Schopfung konnte so ein Li-
cheln nicht vorgesehen gewesen sein. Iris musste es sich anderwei-
tig antrainiert haben.

»Bitte ... tu das nicht«, stammelte er und heulte schon wieder.

»Fiihr dich nicht so auf«, sagte sie und griff zu. Ihre Hand war
warm, ihre dicken Finger weich, und sie wusste, wie man einem
Mann zu voller GréBe verhalf. Irgendwie war es ithm peinlich,
selbst in dieser abstrusen Situation zu einer Erektion fihig zu sein,
und er verfluchte seinen Korper, der tat, was er nicht wollte.

»Na also, Chef, wer sagt’s denn. Da ist er ja, der groBe Junge, der
so gern in fremden Gefilden wildert. Boser, boser Junge ...«

In gespielter Emporung schiittelte sie den Kopf und schnippte
mit dem Finger gegen den groflen bésen Jungen, wie sie es zuvor
beim Infusionsbeutel getan hatte.

»Bitte ... ich flehe dich an ... nicht ...«

Thr Blick war von einer so tiefen Bosheit, dass es thn schauderte.
Diese Augen ... kein Leben darin, keine Emotionen, ein vergifteter,
tiefschwarzer Brunnen, dabei waren sie doch eben noch so schon
gewesen. Wie konnte das sein?

»Dre1 Arten von Minnern gibt es: die Schmarotzer, die sich an
eine Frau kletten, sie leer saugen und dabei selbst immer fetter wer-
den. Die Konige, fiir die Frauen unterjocht und versklavt gehéren.
Und die FleiBigen, die Kinder zeugen, ein Nest bauen, Sicherheit
bieten. Zu welcher Art gehdrst duP«

»Ein FleiBiger«, sagte er schnell, ohne dariiber nachzudenken.
»Ich bin ein FleiBiger, ganz sicher.«
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Das halbe Licheln hatte kaum die Kraft, ihre Mundwinkel nach
oben zu schieben.

»Die Fleifigen sind mit Abstand die langweiligsten Minner.
Keine Frau will so einen, jedenfalls nicht in der Tiefe ihrer verruch-
ten Seele.«

»Dann bin ich eine Mischung aus Konig und fleiBig ... ja, genau,
ich vereine das Beste von beiden.«

»Mein Lieber, wir wissen beide, dass das nicht stimmt. Du hast
eine wunderbare Familie, fiir die du verantwortlich bist, und was
tust du? Betriigst sie. Wihrend deine Frau unten in der Kiiche das
Abendessen zubereitet, sitzt du vor dem Computer, deine Hand in
der Hose, und chattest mit mir.«

»Aber du wolltest das doch!« Seine Stimme klang schrill. Thre
Hand bearbeitete ithn weiterhin.

»Ja, und jetzt weiBt du auch, warum. Und wenn ich fertig bin mit
dir, dann suche ich mir den nichsten Liigner mit Internetzugang.
Der sitzt dann nichste Woche auf diesem Stuhl hier und bettelt
mich an, thn zu verschonen. So, ich denke, er ist hart genug.«

Iris legte das Werkzeug an. Stellte das Schneiderddchen auf die
passende GroBe ein. Packte ihn fest mit der Linken und begann zu
drehen.

»Rechts herum, immer schon rechts herum.«

Gegen diese Schmerzen war selbst das Morphium machtlos.
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as Ziehen spiirte Andreas Zordan bis tiefin den Unterleib. Es

kam realem Schmerz sehr nahe. Er verzog das Gesicht, stie3
sich vom Schreibtisch ab und riss die Hinde vom Laptop, als hitte
er sich an der Tastatur die Finger verbrannt.

Zur Hélle noch mal! Wenn das nicht eine bisher nie da gewesene
Totungsmethode war, dann wiirde er wieder in die Kirche eintre-
ten. Unique, hatte seine Lektorin beim Verlag verlangt, wir miissen
unique sein. Er hatte entgegengehalten, wenn man »einzigartig«
meinte, sollte man auch das Wort benutzen, das der deutsche
Sprachschatz hergab, und nicht irgendeinen Modescheil3, der sich
auf einer halbseidenen Intellektuellenparty gut anhérte. Klar, sie
war beleidigt gewesen, war sie eigentlich immer, wenn er ihr nicht
zustimmte, aber was spielte das schon fiir eine Rolle. Mit diesem
Rohrschneider waren sie auf jeden Fall unique.

Siebzehn Thriller hatte Andreas Zordan bisher geschrieben, und
bei den letzten fiinf war es thm verdammt schwergefallen, eine T6-
tungsmethode zu finden, die nicht schon da gewesen war. Das war de-
primierend, denn leider konnte er nicht einfach mal schnell ins Herz-
Schmerz-Genre wechseln. Er hatte es versucht. In einem Anfall geisti-
ger Verwirrtheit, die ansonsten klaren Gedanken mit einer Flasche
Rotwein betdubt, hatte er es versucht, war aber nach zehn Seiten klég-
lich gescheitert. Es interessierte thn einfach nicht, was die Leute taten,
wenn sie verliebt waren. Und wenn ihn ein Thema nicht interessierte,
dann konnte er nicht dariiber schreiben. Wiire ja auch noch schoner,
immerhin hatte er Bestseller verfasst, keine Betriebsanleitungen.

Siebzehn Thriller, und beim achtzehnten fiel thm einfach so die-
ser harmlos wirkende Rohrschneider ein, mit dem sich wunderbar
und quilend langsam in rotierenden Bewegungen ein Penis quasi
abschleifen lieB. Sicherlich hatte das mit dem Klempner zu tun, der
letzte Woche einen neuen Heizkorper im Anbau installierte. An-
dreas hatte ithn bei der Arbeit beobachtet und sich die Funktions-
weise des Rohrschneiders erkliren lassen.
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Notiz, dachte Andreas, wie er es immer machte, wenn er sich et-
was merken wollte. Klempner im Abspann erwihnen.

Ihm selbst war es zwar nicht wichtig, sich bei irgendjemandem
zu bedanken, aber die Leute mochten es, wenn Autoren das taten.
Andreas hatte keine Ahnung, warum. Wie auch immer, er brach
sich damit keinen Zacken aus der Krone, und wenn es die Ver-
kaufszahlen steigerte, bitte schon.

Natiirlich gebiihrte der Dank nicht wirklich dem Klempner,
denn der hatte nicht mehr getan als die Arbeit, fiir die er bezahlt
wurde. Nein, es war seine eigene Phantasie, die diese Verbindung
hergestellt hatte. Vermutlich wiirde sein Verleger auf die Barrika-
den steigen, wenn er das in den Abspann schrieb. Egal, er war zu-
frieden mit sich. Ein Gefiihl, das sich nicht mehr so hiufig wie frii-
her einstellte, dafiir aber umso befriedigender war.

In den Chor der Begeisterten, der ithn jauchzend hochleben lie$3,
schlich sich jedoch eine Stimme anderer Tonalitit. Die kannte er
schon. Sie tauchte immer mal wieder auf, in der letzten Zeit sogar
hiufiger. Es war die Stimme eines achtjihrigen Jungen. Andreas
konnte ithn sehen. GroB3, schlaksig, kurzes rotes Haar, ein ver-
schmitztes Licheln und Augen voller Hunger auf Leben.

Ist das nicht abartig?, fragte der Junge. Ubertrittst du nicht eine
Grenze damit?

Andreas Zordan erhob sich, schlurfte in die Kiiche hiniiber und
oftnete den Kiithlschrank. Er nahm die angebrochene Flasche Wein
heraus, roch kurz daran, goss ein Glas randvoll und trank die Hilf-
te in einem Zug. Schiittete den Traubensaft hinunter, als wolle er
die kritische Stimme ersiufen. Gerade diese Stimme durfte sich
keine Kritik an ihm erlauben. Diese nicht!

Abartig? Grenzwertig?

Quatsch!

Die Leserinnen und Leser lechzten nach grausamen Geschich-
ten. Den meisten konnte es gar nicht blutig genug zugehen. Wie oft
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hatte er sich auf Lesungen anh6ren miissen, in diesem oder jenem
Buch hitte es ruhig ordentlicher zur Sache gehen kénnen. Und im-
mer waren es Frauen, denen es nach abartigen Titern verlangte,
die mit menschlichen Kérpern Dinge taten, die jenseits aller Vor-
stellungskraft lagen. Hannibal Lecter war langweilig geworden.
Heutzutage musste man Schlangen in die Vagina blutjunger Stu-
dentinnen einfiihren, Spuren hinter Augipfeln verstecken, Kleider
aus abgetrennter Haut nihen oder Kérper durch Gartenhicksler
schieben. Die Plots sollten Hunderte von Wendungen und Tausen-
de von Clifthangern enthalten. Nein, er lieferte nur, was der Markt
wiinschte, dafiir konnte man thm nicht die Schuld geben.

Erst vor ein paar Wochen, in einem kleinen Kaff auf dem Lande,
war es wieder so gewesen. Landfrauen, hatte er noch gedacht, was
fir ein langweiliger Abend. Aber die waren gut drauf gewesen,
wahrscheinlich hatten sie vorgegliiht, und wenn er es zugelassen
hitte, hitten sie mit ihm zusammen nachgegliiht. Es war eine feiste
Metzgersgattin gewesen, die thn damit aufgezogen hatte, er sei viel
zu zaghaft mit der Kratzglocke umgegangen. Dabei hatte er ge-
dacht, das Abschaben der menschlichen Haut mit diesem doch
eher unbekannten Werkzeug zu beschreiben, das sei fiir alle Lese-
rinnen ein Schock.

Tja, man durfte die Landfrauen nicht unterschitzen. Die sahen
und erlebten Dinge, die jenseits von Gut und Bése waren.

Den restlichen Wein trank Andreas Zordan an die Arbeitsplatte
gelehnt und wurde nachdenklich. Er belog sich nicht gern selbst,
aber im Uberschwang der Begeisterung war ihm das gerade pas-
siert. Von wegen, er lieferte nur, was der Markt wiinschte. Die ein-
fache, ungeschminkte Wahrheit war: Er liebte, was er tat, und wiir-
de es auch tun, wenn er keine Leser hitte. Seine grof3e Leidenschaft
war es, Menschen zu quilen, zu foltern, zu téten. Wenn er solche
Szenen schrieb, floss es nur so aus ithm heraus. Seine Finger flogen
in Windeseile iiber die Tastatur, die Worte und Sitze entstanden

14



schneller, als er sie lesen konnte, und hitte thm jemand in solchen
Schaffensphasen einen Spiegel vorgehalten, er hitte das zufriedene
Licheln eines Menschen sehen kénnen, der voll und ganz in seiner
Arbeit aufging.

»Du musst so verbraucht werden, wie du bist«, sagte Andreas zu
seinem Spiegelbild in der gegeniiberliegenden Terrassentiir und
prostete ihm zu. Das war einer der vielen Lieblingsspriiche seiner
Mutter gewesen, und damit hatte sie quasi Marc Aurel widerlegt,
der angeblich mal gesagt hatte, es seien die Gedanken, die den
Charakter firbten. So ein Quatsch. Thren Charakter bekamen die
Menschen bei der Geburt mit, und bis auf ein paar wenige Feinjus-
tierungen war er unabinderlich.

Fiir den Bruchteil einer Sekunde verschwand sein Spiegelbild in
der Scheibe, und Andreas erschrak. Drauen war irgendwas vor-
beigehuscht, ganz dicht an der Hiitte. Das kam immer mal wieder
vor. Das Wild respektierte die Grundstiicksgrenzen nicht und kam
hiufig nachschauen, ob er etwas Neues gepflanzt hatte.

Hatte er in der Tat. Einen Weidenbaum. Und weil es im Bau-
markt keinen Kaninchendraht mehr gegeben hatte, stand das junge
Geiist schutzlos auf der Rasenfliche.

Andreas stellte das Glas in die Spiile, schnappte sich die leis-
tungsstarke Taschenlampe von der Fensterbank, 6ffnete die Terras-
sentiir und trat ins Freie. Es war fast Mitternacht, die Luft war kiihl
und roch nach Fichtennadeln und feuchter Baumrinde. Da sein
Grundstiick komplett von hohen Biumen umgeben war, fiel kaum
Mondlicht herein. Es war stockdunkel. Andreas schaltete die Ta-
schenlampe ein. Der Lichtkegel schnitt durch die Dunkelheit, riss
die Gartenstiihle, den Grill und die Hingematte daraus hervor und
verlor sich schlieBlich zwischen den Biumen.

Auf den ersten Blick war da nichts.

Geriduschlos schlich Andreas iiber die Holzterrasse. Die Lir-
chenbretter hatte er erst vor ein paar Monaten erneuert, da knarrte
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noch nichts. Von vorn, wo die holzerne Balustrade die Terrasse
zum Garten abgrenzte, tiberblickte er das komplette Rasenstiick.
Er lie den Lichtkegel wandern. Ein Reh entdeckte er nicht, der
Weidenbaum war unberiihrt, die zarten Aste nicht angeknabbert.

Er hatte sich getduscht.

Da war nichts.

Kein Reh, kein Wildschwein, kein Wolf, keine Landfrau mit
Kratzglocke, gar nichts.

Trotzdem blieb er stehen, schaltete die Taschenlampe aus und war-
tete, bis sich seine Augen an die beinahe vollkommene Dunkelheit ge-
wohnt hatten. Nach ein paar Minuten erkannte er die Umrisse der
Gegenstinde und Biume auch ohne Licht. Irgendwo im tiefen Wald
flatterte ein groBerer Vogel, dann erténte der Ruf eines Kiduzchens.

Seit fiinf Jahren lebte er in diesem ehemaligen Forsthaus am
Waldrand, das er Horrorhiitte nannte, und noch nie hatte sich in
der Nacht jemand hierher verirrt. Warum auch? Es gab keine Stra-
Ben in der Nihe, keine Wohngebiete, und die wenigen Forstwege,
die das Waldgebiet durchschnitten, waren schon tagsiiber kaum
frequentiert. Diesen Ort hatte er ausgesucht, weil er hier fernab der
Gesellschaft - und ohne deren Vorstellung von Moral - ein nahezu
autarkes Leben fithren konnte. Unten im Ort wussten sie lingst,
dass dort oben am Hang zwischen den Biumen ein merkwiirdiger
Schriftsteller lebte. Anfangs hatten sie versucht, thn in die Dorfge-
meinschaft hineinzuziehen, hatten ihn zu Geburtstagen, Osterfeu-
ern oder dem Schiitzenfest eingeladen. Da er sich jedoch nirgend-
wo hatte blicken lassen, waren die Einladungen schnell ausgeblie-
ben. Und die besonders Hartnickigen, die es gewagt hatten,
unangekiindigt bei ihm aufzutauchen, war er durch unhéfliches
und abweisendes Verhalten auch noch losgeworden.

Und dennoch ... jemand war hier. Andreas spiirte es. Er hatte
feine Antennen fiir die Anwesenheit anderer Menschen und
tauschte sich nie. Irgendwo dort zwischen den Baumen schlich je-
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mand umbher, beobachtete das Haus, war vorhin an der Ttir vorbei-
gehuscht, hatte 1hn vielleicht lingere Zeit durch eines der Fenster
beobachtet. Andreas mochte weder Vorhinge noch Gardinen oder
Rollliden. Wer seinen Blick derart einsperrte, musste sich nicht
tiber kleingeistige Sichtweisen wundern. Augen und Geist brauch-
ten Weite und Freiheit, nicht Enge und Barrieren.

Andreas stellte die Taschenlampe auf der Balustrade ab, schalte-
te sie ein und machte ein paar rasche Schritte nach rechts in die
Dunkelheit. Wer auch immer sich unbefugt auf seinem Grundstiick
aufhielt, wiirde ihn hinter der Taschenlampe vermuten. Es war
nicht leicht, einen Schriftsteller zu verarschen, der sich tagtiglich
Gedanken iiber den perfekten Mord, die perfekte Rachegeschich-
te, den perfekten Einbruch machte. Die Tricks und Kniffe, die die
Einbrecherbanden von heute beherrschten, hatte Andreas schon
vor Jahren abgearbeitet. Ihn konnten sie nicht iiberraschen. Des-
halb hatte er trotz dieser einsamen Wohnlage auch keine Alarman-
lage. Er vertraute voll auf seine Fahigkeiten und Instinkte - so wie
die Tiere im Wald, zu denen er sich nach fiinf Jahren mehr hinge-
zogen fiihlte als zu den Menschen im Ort.

Wer in das Revier eines Wolfes eindrang und thm nicht gewach-
sen war, der musste damit rechnen, getotet zu werden.

Neben dem Auflenkamin hing ein schwerer, geschmiedeter
Schiirhaken. Den nahm Andreas, wog ithn in der Hand und stellte
sich vor, welch katastrophale Wunden die gebogene Spitze am
Kopf verursachen wiirde. Der kalte Stahl in der Hand fiihlte sich
gut an, fihlte sich richtig an. Privatsphire und Eigentum waren in
seinen Augen hohe Giiter, die es zu verteidigen galt, und dafiir soll-
te jedes Mittel recht sein. Andreas war ein Verfechter des Grund-
satzes: Auge um Auge, Zahn um Zahn. Er drgerte sich dariiber,
wenn Hausbesitzer, die einen Einbrecher erschossen, angeklagt
und verurteilt wurden. Wie sollten die Degenerierten so Respekt
vor Eigentum lernen?
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Nun ja, er kannte die gesetzlichen Regeln der Notwehr und wiir-
de keinen Fehler machen. Den Fehler hatte derjenige begangen, der
sich dazu entschieden hatte, sein Grundstiick zu betreten.

Andreas schlich barfuf} tiber den feuchten Rasen. Er musste
nicht zu Boden schauen, um seinen Weg zu finden, denn hier kann-
te er jeden Stein, jeden Ast, jedes Mauseloch. Mit den Augen
durchforstete er die Dunkelheit nach einer Bewegung und war
gleichzeitig bereit, sofort zuzuschlagen, sollte jemand 1hn angrei-
fen.

Das Grundstiick war riesig und zum groBten Teil bewaldet. Er
hatte nicht vor, es ganz abzusuchen, vor allem nicht den riickwirti-
gen Teil, der mehr Wald war als Garten und wo der Boden von
Zweigen und Kiefernzapfen iibersit war, die ihm in die FuBlsohlen
stechen wiirden.

Andreas schlich einmal um die Hiitte herum, bis er wieder die
Veranda erreichte. Die Taschenlampe stand noch dort, der Licht-
strahl war immer noch auf die Kiefer mit dem Gesicht im Stamm
gerichtet. Astlcher und Wucherungen verliehen dem Baum den
Anschein eines darin eingewachsenen Didmons. Es war Andreas’
Lieblingsbaum, sein Baum der Inspiration. Ihn anzusehen und mit
den Hiinden tiber das Gesicht zu streicheln half ihm, wenn er wiih-
rend des Schreibens an einer schwierigen Stelle feststeckte.

Wer immer auch hier gewesen war, er war fort. Aber etwas war
zuriickgeblieben. Eine spiirbare Prisenz. Wenn er es in Worte fas-
sen miisste, wiirde Andreas es so formulieren: Das Bose hatte sein
Grundstiick entdeckt, sich kurz umgesehen und entschieden, sich
lieber nicht mit demjenigen anzulegen, der dort lebte.
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E rverharrte in Stille, legte an und stellte den Sucher scharf. Der
Restlichtverstirker zauberte thm trotz der néchtlichen Dunkel-
heit ein detailliertes Bild auf den Monitor.

Sein Finger lag auf dem Ausliser.

Ich bin der beste Scharfschiitze dieses Landes, sagte er sichund driick-
te ab. Seine Schulter fing den Riickschlag auf, sein Korper blieb ruhig,
der Lauf verzog keinen Millvmeter. Er sah das Projektil davonschiefien
und etnen Moment spater einschlagen. Kopftreffer. Sehr effektiv.

An dieser Stelle endete seine Vorstellungskraft, und er realisierte,
dass er nur seine teure Kamera in den Hinden haelt. Der Kopf, auf
den er gerade geschossen hatte, landete als Foto auf der Speicherkar-
te und nicht als Blut- und Gewebematsch an der Hauswand hinter
der Person, auf die er geschossen hatte. Dieser Mann trug eine Jeans,
ern schwarzes T-Shirt und schlich barfufp mat einem Schiirhaken in
der zum Schlag erhobenen Hand wm sein Haus. Vorsichtig bewegte
er sich um die Hausecke, tauchte Minuten spéter an der anderen
wieder auf und sah sich um.

Wie hatte er ihn bemerkt? Er riihrte sich doch iiberhaupt nicht,
saf still und starr im Gebiisch und ignorierte sogar die Ameisen, die
sein linkes Hosenbein hinaufkrochen. Fetzt zahlte es sich aus, dass
langes Sitzen thm noch nie etwas ausgemacht hatte. Stundenlang
konnte er sich auf seine Arbeit konzentrieren und seine Umwelt da-
bei ausblenden, als sei sie gar nicht vorhanden - was sie dann ja
auch nicht war. Die Umuwelt, das hatte er gerade vor ein paar Tagen
gelesen, entstand iiberhaupt erst durch Wahrnehmung. Hatte ir-
gendwas mut Wellen und Teilchen zu tun, so genaw hatte er das nicht
verstanden, aber er war von dem Online-Artikel fasziniert gewesen,
denn der Verfasser hatte in Worte gefasst, was er selbst schon immer
gespiirt hatte. Die Umwelt existierte nur, wenn er es zuliefs. Ansons-
ten herrschte die Inwelt vor, und darin galten andere Zeitgesetze.
Darin konnte er stundenlang verharren. Darin war er allen ande-
ren Menschen tiberlegen. Nur nicht dem Mann dort vorn.
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Vor dem hatte er Angst, grofie Angst, und dennoch war er thm
hierher gefolgt. Normalerweise neigte er nicht zu spontanen Aktio-
nen, iberlegte im Gegenteil oft tagelang, bevor er aktiv wurde, aber
in diesem Fall war die Neugierde zu grof8 gewesen.

Dieser Mann war in seinen Gedanken und in seinen Trdumen,
tmmer schon. Obwohl der Mann in vielerler Gestalt an den Winden
seines Hauses hing, hatte er lange Zeit nicht verstanden, wen er dort
sah. Erst seit einiger Zeit, seitdem der Mann wieder aufgetaucht
war, war es thm bewusst, und jetzt konnte er nicht mehr von thm
lassen. Jetzt musste er tun, was getan werden musste.

Dazu war es notwendig, die Angst zu besiegen.

Sein Therapeut hatte gesagt, das ser miglich, aber vorher miisse
die Angst klar definiert werden. Es reichte nicht, sich vor der Um-
welt, den Menschen, der Atemluft, dem hellen 1ag, dem Klingeln des
Telefons oder der Hektik vm Allgemeinen zu fiirchten. Denn alledem,
so mevnte der Therapeut, lag eine evnzige Angst zugrunde. Die galt
es, zu finden und sich thr zu stellen. Dann wiirde sie von selbst ver-
schwinden.

Er hatte seinen Therapeuten nie gemocht. Dieses viele Gerede, die
geschwollene Ausdrucksweise, davon hatte er Kopfschmerzen bekom-
men. Und wie er immer die Augenbrauen hochgezogen hatte bei jeder
Frage. Weil er so alt war, hatten sich dabei vorn auf seiner Glatze
drev Falten gebildet, an denen hin und wieder Schweiftropfen ent-
langgelaufen waren. Das war eklig. Bei dem Anblick war ihm stets
schlecht geworden, sein Magen hatte sich zusammengezogen, und er
musste den Wunsch unterdriicken, seinem Therapeuten die Haut
vom Kopf zu schneiden. Seinen Skalp zu nehmen, so wie die Rothdu-
te in den alten Karl-May-Filmen, die er friiher so gern geschaut und
nachgespuelt hatte.

Der Mann mit dem Schiirhaken betrat die Terrasse.

Dort blieb er stehen und starrte in die Dunkelhert.

Er legte die Kamera an und zoomte das Gesicht heran.
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Die Augen, diese unergriindlichen griinen Augen, die bei ithm im-
mer noch eine Gansehaut verursachten, obwohl es schon so viele fah-
re her war. Sie sahen thn direkt an, als gibe es keine Entfernung,
keine Kamera, keine Spiegel darin. Auge in Auge — so wie friiher.
Und wieder erzitterte er.

Der Mann hatte den bisen Blick, von dem seine Mutter thm oft
erzdhlt hatte. Menschen mit dem bisen Blick konnten in die Seelen
der anderen sehen und deren Geheimnisse entblofien. Deswegen
durfte er thm nicht zu nahe kommen, thm nicht in die Augen schau-
en, denn seine Gehermnasse, sevne Gedanken, durften nicht entdeckt
werden.

Er wiirde jeden titen, der das versuchte.

»Der Mann tickt nicht ganz richtig. Meiner Meinung nach ist der
gefidhrlich. Ich hab mich schon vor Jahren beim Gemeinderat be-
schwert, aber da sto3t man auf taube Ohren. Es muss erst etwas
passieren, ist ja Immer 0.«

Die Frau nickte heftig, um ihren Worten mehr Gewicht zu verlei-
hen, dabei wire das nicht notig gewesen. Greta Weill zweifelte
nicht daran, dass sie es ernst meinte. Diese Frau war wie ihre Mut-
ter: Mimik, Tonalitit, Gestik, alles war gleich. Fiir Gretas Mutter
hatte selbst beim Tratschen jedes Wort grofite Bedeutung gehabt,
vielleicht sogar gerade beim Tratschen, und sie konnte tagelang
beleidigt sein, wenn man ihr nicht die nétige Aufmerksamkeit
schenkte.

Greta Weil3 wiinschte sich, es wire nicht so, doch sie hatte die-
ses Tratsch-Gen von ihrer Mutter vererbt bekommen. Jedwede
Neuigkeiten tiber Menschen, die sie kannte oder auch nicht kann-
te, interessierten sie. In diesem Fall sogar ganz besonders. Die Pen-
sionswirtin Verona Klier redete iiber den Schriftsteller Andreas
Zordan, und weil Greta wegen dem hier war, lie} sie die alte Frau
reden, ohne sie zu unterbrechen.
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Greta hatte die Nacht in der einzigen Pension im Ort verbracht.
In Anlehnung an den Namen der Inhaberin hiel3 sie Haus Verona.
Auf dem Fensterbrett des Frithstiicksraums lagen GruBkarten mit
Fotomotiven von Verona in Italien aus, dazwischen ein Bild der
Pension. Toller Scherz.

Ein normales Hotel gab es im Umkreis von dreiffig Kilometern
nicht, zudem war Haus Verona wirklich giinstig. Ein Umstand, den
Greta zu schitzen wusste. Die Redaktion zahlte einem Neuling wie
ihr weder die Reise- noch die Ubernachtungskosten, sondern nur
eine Pauschale. Sie war wie immer knapp bei Kasse, und schon die
Fahrt hier heraus hatte unverhiltnismiBig viel Sprit verschlungen.
Zumindest im Verhiltnis zu dem Honorar, das sie mit dem Artikel
verdienen wiirde. Aber darum ging es ja nicht. Sollte sie es schaf-
fen, den legendidren Starautor des Thriller-Genres, Andreas Zor-
dan, zu einem Interview zu bewegen, wire das der beste Start einer
Journalistenkarriere, den man sich vorstellen konnte. Seit fiinf Jah-
ren hatte der Mann, dessen Name zuverlissig jedes Jahr in den
Bestsellerlisten auftauchte, kein Interview mehr gegeben.

»Was konnte denn passieren?«, fragte Greta und kratzte mit
Nachdruck und lauten schabenden Gerduschen den Joghurtbe-
cher aus. Sie hatte gestern Abend bei threr Ankunft in Kirchfelden
auf ein Abendessen verzichten miissen, da das einzige Lokal, das
Gasthaus Zur Peitsche, montags geschlossen hatte. Selbst wenn es
geofnet gewesen wire, hitte sie lieber gehungert. Das Lokal als
diister zu beschreiben wiire noch geschmeichelt. Und dann dieser
Name? Wer lief3 sich so etwas einfallen, wenn er auf Giste angewie-
sen war? Jedenfalls war sie dankbar fiir das tippige Friihstiick und
hatte nicht vor, etwas davon zu verschwenden.

Frau Klier warf die Hinde in die Luft. Sie site Gesten wie Bau-
ern Getreide.

»Alles Mégliche kann passieren. Dieser Mann da oben ... Das
1st doch nicht gesund, so allein zu leben und sich den ganzen Tag

22



lang Horrorgeschichten auszudenken. Was, wenn er den Verstand
verliert? Hort man doch heutzutage immer wieder. Die Leute ver-
lieren den Verstand, schnappen sich eine Waffe und schielen wahl-
los Menschen nieder. Und dieser Zordan .. .«

Verona Klier sah sich verstohlen um und beugte sich iiber den
Tisch. Die an einer Silberkette um den Hals baumelnde Lesebrille
schlug gegen die Milchkanne aus Porzellan.

»... dieser Zordan hat Waffen. Das weil} ich aus erster Hand.
Mit einem Schrotgewehr hat er den alten Toni von seinem Grund-
stiick gejagt. Dabei wollte Toni nur seine Dienste als Girtner an-
bieten.«

Greta liel} es sich nicht anmerken, dass sie erschrocken war. Zor-
dan hatte Waffen!

Wie klug war es da, unangemeldet bei thm aufzutauchen und
um ein Interview zu bitten, wo er doch schon vor Jahren unmiss-
verstindlich klargemacht hatte, was er von der Presse hielt? Zor-
dan war ein Mann eindeutiger Worte. Greta hatte sein letztes Inter-
view gelesen. Selten hatte jemand ihren Berufsstand heftiger belei-
digt.

Das war nicht klug, es war dumm. Aber sie hatte den Auftrag
nun einmal angenommen und konnte keinen Riickzieher machen.
Sie konnte scheitern, denn zu einem Gesprich zwingen lie3 sich
Zordan sicher nicht, doch aufgeben kam nicht in Frage. So began-
nen keine grofartigen Karrieren, und Greta hatte keinen Zweifel
daran, dass sie am Beginn einer solchen stand.

»Aber er hat doch nicht auf den Mann geschossen, oder?«

»Nein, hat er nicht. Der alte Toni war schlau genug, das Weite zu
suchen. Seitdem geht keiner mehr da hoch. Was wollen Sie tiber-
haupt von dem Mann, Kindchen?«

Greta zuckte mit den Schultern.

»lhn interviewen.«

»Ganz allein? Das sollten Sie sich noch einmal iiberlegen.«
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»Ich komme schon klar. Er wird mich sicher nicht gleich um-
bringen.«

Greta lichelte breit, konnte sich aber nicht einmal selbst damit
iberzeugen. Unsicherheit und eine diffuse Beklommenheit hatten
sich mittlerweile threr bemichtigt.

Unvermittelt nahm Verona Klier Gretas Hand und sah sie ein-
dringlich an.

»Dann tun Sie mir aber bitte den Gefallen und kommen danach
noch einmal bei mir vorbet, ja. Damit ich wei3, dass es Thnen gut-
geht. So ein hiibsches Kindchen wie Sie sollte nicht allein da hin-
aufgehen.«

Eigentlich fand Greta die Fiirsorge der alten Frau rithrend, aber
mit dem letzten Satz machte sie alles kaputt. Hiibsches Kindchen -
sie konnte es nicht mehr horen. Immer wieder wurde sie auf ihr
Aussehen reduziert. Am besten hatte es vorgestern noch ihr neuer
Chefredakteur, Ludwig Semrau, ausgedriickt, als er Greta der ver-
sammelten Mannschaft vorgestellt hatte.

»S0, hier haben wir hiibsches Frischfleisch von der Uni. Helene
Fischer mit Aggressionspotential, wiirde ich sagen.«

Die Lacher der altgedienten Kollegen reichten von freundlich
bis herablassend, und Greta war die Zornesrote ins Gesicht gestie-
gen. Sie hatte es klaglos weggesteckt, denn Semrau hitte jeden mit
dem Auftrag zu Zordan schicken konnen, aber er hatte sie ausge-
wihlt. Die Neue, die Unerfahrene. Das betrachtete Greta als Ver-
trauensvorschuss. AuBerdem sah sie in der Tat aus wie eine unge-
schminkte Version der Schlagersingerin, und was ithr Aggressions-
potential anging, ahnte Semrau nicht einmal, wie grof} es war.
Greta konnte sich durchbeillen, das hatte sie in threm sechsund-
zwanzigjihrigen Leben bereits bewiesen. Wer es aus einem Eltern-
haus wie threm auf die Uni schaffte, konnte mehr als mit glocken-
heller Stimme Schlager trillern. Thre Stimme klang ohnehin eher
nach Reiner Schone als nach Helene Fischer.
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»Geht klar, mach ich gernc, versprach Greta und unterdriickte
ihren Arger.

Maéglicherweise blieb ihr gar nichts anders tibrig, als eine weite-
re Nacht in der Pension zu verbringen. Sie rechnete nicht damit,
Zordan schon heute zu einem Interview tiberreden zu kénnen.
Wahrscheinlich wiirde sie thn durch Hartnickigkeit iiberzeugen
miissen. Und wenn das nicht half, durch Dreistigkeit. Als Letztes
blieb ihr dann noch die Méglichkeit, ohne Zordans Mithilfe eine
Story aus dem zusammenzuschustern, was sie hier im Ort erfuhr.

Verona Klier strich ihr trostend tiber die Schulter und entfernte
sich Richtung Kiiche. Greta sah ihr einen Augenblick nach und
nahm schlieBlich das Buch aus ithrer Handtasche. Es war die giins-
tige Taschenbuchausgabe des grofiten Bestsellers von Andreas
Zordan.

25 mogliche Morder.

Greta hatte es bereits gelesen und fiir gut befunden. Sehr gut
sogar. Sie hatte es nicht aus der Hand legen kénnen, und die iiber
sechshundert Rezensionen auf Amazon sprachen ebenfalls Binde.
Klar, in den Feuilletons war es damals zerrissen worden, aber wel-
cher massentaugliche Unterhaltungsroman wurde das nicht. Die
Leute liebten es jedenfalls. Es jagte thnen eine ScheiBlangst ein, weil
es thnen drastisch vor Augen fiihrte, dass sie jeden Tag ihres Le-
bens von Psychopathen umgeben waren und absolut nichts dage-
gen tun konnten, wenn einer beschloss, zum Morder zu werden.

Auf der Innenseite der Klappe war ein gro3es Foto des vierzig-
jahrigen Schriftstellers abgedruckt. Zordan lichelte nicht, das tat er
nie, zumindest nicht auf Fotos. Er hatte ein schmales, scharf ge-
schnittenes Gesicht mit hohlen Wangen, trug meistens einen Drei-
tagebart und sein schwarzes Haar schulterlang. Auf diesem Foto
war es nicht zu sehen, aber Greta wusste, er hatte griine Augen. Auf
einigen Fotos, die von ihm geschossen worden waren, ohne dass er
es bemerkt hatte, war der Ausdruck darin von einer tiefen Sehn-
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sucht geprigt. So als vermisse er etwas in seinem Leben, als miisse
er ein tiefes Loch in seiner Seele fiillen, ohne zu wissen, womit.

Auf diesem Foto hier schaute er allerdings so bése und abwei-
send wie meistens.

»Quetschen Sie ein paar Worte raus aus diesem unfreundlichen
Arsch, bringen Sie mir etwas, was die Leute polarisiert, und ich
mache eine Festanstellung aus Thnenc, hatte Chefredakteur Sem-
rau zu Greta gesagt. Eine Festanstellung in der Printbranche kurz
nach der Uni wire ein Traum, und Greta war fest entschlossen,
mehr als nur ein paar Worte aus diesem unzuginglichen Autor her-
auszupressen.

Sie strich mit dem Daumen iiber die Fotografie.

»Warm anziehen, Zordan. Ich bin unterwegs.«

Der Morgen war kiihl. Andreas Zordan zog sich eine Jacke iiber,
verliel seine Hiitte und atmete die wiirzige Waldluft ein. Sofort
verflog seine Miidigkeit.

Er stieg die dreizehn Stufen aus altem Sandstein hinunter, die
den Hang vor seinem Haus tiberwanden. Unten trennten von Efeu
tiberwucherte Sichtschutzziune sein Grundstiick von dem Sand-
weg, der zum Dorf fithrte. Ein Privatweg, den niemand auBler thm
benutzte. Andreas 6ffnete den Riegel des Tores und trat auf den
Weg. Von dort aus bot sich ihm ein grandioser Ausblick auf das
zweithundert Meter tiefer gelegene Tal mit dem Dorf und den ver-
streut daliegenden Gehoften. Wald iiberwog, dann folgten Acker
und Wiesen, schlieBlich die Hiuser. Genau die richtige Rethenfol-
ge, wie er fand. Andreas verstand die Griinde, warum Menschen
gern eng zusammenlebten, teilte sie aber nicht. Er war anders, war
kein soziales Wesen, und Einsamkeit machte thn nicht krank, son-
dern frei.

Eigentlich brach er jeden Morgen um diese Zeit zu einem ein-
stiindigen Spaziergang auf. Er hasste es, wenn diese Routine
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durchbrochen wurde, gehorte sie doch zu seinem Schreibritual.
Rituale waren wichtig, wollte man die iibermichtige innere Trig-
heit jeden Tag aufs Neue tiberwinden. Aufstehen. Duschen. Anzie-
hen. Wandern. Mit dem Friihstiick, bestehend aus einer speziellen
Miislimischung und einer Kanne Kaffee, vor den Laptop. Genau so
musste es ablaufen, keinen Deut anders. Doch heute wiirde es an-
ders laufen.

Er erwartete Besuch.

Andreas ging durch den Steingarten am Carport vorbei zur
Riickseite der Hiitte. Dort angekommen, bemerkte er sofort den
Geruch, der nicht hierhergehorte und der ihn an das Reh erinner-
te, das vor einigen Jahren direkt an seiner Grundstiicksgrenze ver-
endet war. Es war Hochsommer gewesen, so wie jetzt, und binnen
weniger Stunden waren die Kifer und Fliegen tiber den Kadaver
hergefallen. Andreas hatte sich einen Klappstuhl und seine Video-
kamera geschnappt, sich neben den Kadaver gesetzt, den intensi-
ven Verwesungsgeruch ertragen und dem Verdauungsprozess der
Natur beigewohnt. Noch tagelang war er den Geruch nicht losge-
worden.

Als er sich dem Waldrand niherte, sah er zwischen den Biumen
etwas pendeln, wo normalerweise nichts pendelte. Das Licht war
dort hinten diffus, nur vereinzelt stachen Sonnenlanzen durch das
dichte Dach des Waldes, dennoch erkannte er, dass etwas unter sei-
nem Lieblingsbaum hing. AuBlerdem lehnte an dem stabilsten Ast
der Kiefer eine Aluleiter — es war seine, dass erkannte er an den
vielen angetrockneten Farbklecksen vom Streichen der Auflenfas-
sade seiner Hiitte. Die Leiter bewahrte er im Holzschuppen auf,
jeder konnte sie dort rausholen, denn der Schuppen war nie abge-
schlossen. Warum auch?

Notiz, dachte Andreas. Schloss fiir die Schuppentiir besorgen.

Er hatte den gestrigen Abend nicht vergessen. Dieses intensive
Gefiihl, aus dem Dunkel heraus von jemandem beobachtet zu wer-
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den, hatte er hier oben in seiner Horrorhiitte nie zuvor erlebt. War
dort jemand gewesen, oder hatte er sich getduscht? So viel Alkohol
hatte er gar nicht getrunken, dass thm seine Sinne einen Streich
hitten spielen kénnen. Er war besorgt deswegen und niherte sich
mit groBter Vorsicht dem Gegenstand im Baum und der Leiter. Ir-
gendwas sagte thm, dass er hollisch aufpassen musste. Es ging et-
was vor, das er nicht kontrollieren konnte, und das hasste er. In der
lauten hektischen Welt dort draulen war es thm egal, aber hier
oben galten seine Regeln, hier wollte er sich keine Gedanken iiber
mogliche Gefahren durch andere Menschen machen.

Dies wiirde ein Wunschtraum bleiben.

An dem Ast, an den die Leiter gelehnt war, hing eine weibliche
Leiche. Hochstens zwanzig Jahre alt, schlank, weil und vollkom-
men nackt baumelte sie im leichten Wind des frithen Tages. Von
threm Schidel war Blut in feinen Bahnen an ihrem Kérper hinab-
gelaufen bis zu den Zehen. Es war bereits angetrocknet. Der grof3e
Zehennagel sah aus, als wire er mit Blut lackiert. Die Zehen befan-
den sich circa zehn Zentimeter vom Boden entfernt. Unter den Fii-
Ben war der Waldboden dunkel verfirbt.

Normale Menschen wiren jetzt in Panik verfallen, hitten ge-
schrien, wiren davongelaufen, doch Andreas war nicht normal. Er
achtete darauf, was dieser Anblick mit thm machte, um es irgend-
wann mal aufschreiben zu kénnen. Diese Disziplin sollten Schrift-
steller autbringen, egal, ob sie so waren wie er selbst oder nicht.
Wollte man Gefiihle realistisch zu Papier bringen, so musste man
sie sogar im Augenblick intensivster Empfindung und Verwirrung
analysieren und reflektieren kénnen. Sogar mit dem sterbenden
Partner im Arm sollte das gelingen.

Es war nicht so einfach, wie er stets gedacht hatte.

Leicht erhohter Herzschlag. Schweilausbruch. Zittern in den
Beinen. Ein Anflug von Panik. Sein Mund stand offen, seine Zunge
fihlte sich trocken und taub an. Diese Symptome glichen denen
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anderer Menschen, der Unterschied zwischen ihnen und ihm war,
dass Andreas weiterhin prizise Gedanken fassen konnte. Und weil
ithn sein Leben lang die Details am stirksten fasziniert hatten, kon-
zentrierte er sich auch jetzt darauf.

Nichts war wichtiger als die Details.

Andreas analysierte die Leiche.

Lige eine Schlinge um deren Hals, wiire das Kinn auf die Brust
gesunken, und sie hitte ihn aus gebrochenen Augen angestarrt. Es
war aber keine Schlinge, die zum Tod gefiihrt hatte, sondern zwel
Ringe aus Edelstahl, die Andreas nur allzu gut kannte - auch sie
stammten aus seinem Schuppen. Er hatte sie bei einem Metallbau-
betrieb 1im Ort anfertigen lassen. Der Stahl selbst hatte einen
Durchmesser von der Stirke eines Fingers, die Ringe von dreifig
Zentimetern. Sie waren durch die Augenhéhlen sowie durch zwel
Locher in der Schideldecke getrieben worden. Geschlossen wur-
den die Ringe dhnlich wie Karabiner. Da Andreas die Verschliisse
nicht sehen konnte, vermutete er sie im Inneren des Schidels. Das
war sinnvoll, da sie eine Schwachstelle im Gesamtkonstrukt dar-
stellten und keinesfalls dort liegen durften, wo sich die Ketten be-
fanden. Denn an den Ketten hing das Gewicht des Korpers. Zwel
einfache metallene Ketten, die um den Ast der Kiefer geschlungen
und mit einem Karabiner geschlossen waren.

Eine menschliche Schaukel.

Gegen die Erinnerungen war seine Selbstkontrolle machtlos. Sie
kamen, wie sie wollten.

...Die Krihen dort oben auf der Suche nach Futter stiirzten sich auf
die reifen Kirschen, schrien, ldrmten, gebdrdeten sich wie Kinder,

schraken auf unter den Schreien, stoben davon, weg von diesem To-

desbaum, kein verschmatztes Léiicheln in den Augen, nur noch Angst
und Panik, und das hohe Gras duftete so intensiv, dass es thm beina-

he den Verstand raubte ...

29



Ein Geriusch riss Andreas aus den Erinnerungen und lie ihn her-
umfahren.

Ein Wagen kam den Sandweg herauf.

Sein Besuch.

Er geriet noch immer nicht in Panik, aber sein Blutdruck stieg.

Mit schnellen Schritten machte er sich auf den Weg und nahm
den Umweg tiber die Terrasse, um den Schiirhaken zu holen.
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G reta Weil3 stoppte thren Wagen, einen altersmiiden Fiat Pun-
to in gelber Lackierung, vor einem gewaltigen Findling, der
mitten auf der StraBe lag. Nein, nicht auf der Strale, sondern auf
dem Sandweg, dem sie den Hiigel hinauf etwa drei Kilometer ge-
folgt war. Am Anfang des Weges, quasi noch im Ort, warnte ein
Schild auf einem Holzpfahl vor dem Befahren und wies ihn un-
missverstindlich als Privatweg aus. Durchfahrt verboten! Greta
war, ohne zu zégern, daran vorbeigefahren. Welche gute Journalis-
tin lieB sich von Schildern einschiichtern?

Hier ging es aber definitiv nicht weiter, lediglich eine schmale
Zufahrt fithrte direkt auf das Grundstiick. Rechts und links des
Weges standen Bidume, in der Mitte schien der grofle Brocken aus
dem Boden herauszuwachsen. Ein seltsamer Anblick, denn es gab
hier ansonsten keine Felsen. Hatte Zordan ihn hierhertransportie-
ren lassen, um die Strafe zu versperren?

Greta stieg aus und sah sich um. Von dem Haus, in dem Zordan
lebte, war nicht mehr als ein Stiick des Daches, ein Schornstein aus
Backsteinen und die Hilfte eines griinen Sprossenfensters zu er-
kennen. Das Grundstiick war Teil des Waldes und zudem von
Sichtschutzziunen umgeben. Hier hatte jemand alles dafiir getan,
den Blicken neugieriger Menschen zu entgehen.

Greta passierte den Findling und ging bis zu einer Treppe aus
Sandstein vor, die zwischen den Sichtschutzziunen hindurch auf
das Haus zufiihrte - iberraschenderweise stand die Holztiir of-
fen. Die Stufen tiberwanden einen steilen Hang, waren von Moos
und Algen iiberzogen und bei feuchtem Wetter sicher eine Ge-
fahrenquelle. Oben thronte ein kleines Forsterhaus mit tief herun-
tergezogenem Satteldach. Zwischen dunklen Fachwerkbalken wa-
ren die Winde weil verputzt, die modernen Sprossenfenster
waren nicht allzu alt, genauso der angebaute Carport, an dem die
schmale Zufahrt endete und in dem ein schwarzer Range Rover
parkte.
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Fiir einen Moment hatte Greta den Eindruck, vor einem Hexen-
hiuschen zu stehen. Nach allem, was sie bisher tiber Zordan in Er-
fahrung gebracht hatte, passte das Haus zu ithm. Ein Menschen-
feind wie er musste einfach so leben.

Greta iiberlegte, ob sie mangels einer Klingel rufen sollte, ent-
schied sich aber dafiir, das geoffnete Tor als Einladung zu verste-
hen. Sie hatte den rechten Fu} gerade auf die unterste Stufe der
Treppe gesetzt, als ein lauter Ruf die Stille beendete.

»Halt! Was machen Sie da. Das ist Privatgelinde. Runter von
meinem Grundstiick.«

Am oberen Ende der Treppe tauchte ein Mann auf, den sie ein-
deutig als Andreas Zordan identifizierte. Obwohl sie thn von Fotos
und Fernsehinterviews kannte, erschrak Greta. Nicht weil der
Mann etwa so furchteinflofend aussah, sondern weil er drohend
einen Schiirhaken schwang.

Greta nahm den Fuf} von der Stufe und ging ein paar Schritte
zuriick, bis sie sich wieder auf dem vermeintlich sicheren Sandweg
befand. Karriere hin oder her, ihr Leben wollte sie dafiir nicht ris-
kieren. Vielleicht war der Schriftsteller in dieser Einsamkeit lingst
durchgedreht, so, wie es Verona Klier vermutete. AuszuschlieBen
war das nicht.

Greta bemiihte sich um ihr allerschonstes Helene-Fischer-Li-
cheln und steckte ihr Aggressionspotential einstweilen weg.

»Hallo, guten Morgen! Ich suche Andreas Zordan.«

So, wie er die Treppe heruntergelaufen kam, machte Zordan ei-
nen durchtrainierten Eindruck. Die letzten zwei Stufen tiberwand
er in einem Sprung, blieb dann aber nicht etwa stehen, sondern
preschte durch das Tor und dringte Greta noch weiter zuriick.
Den Schiirhaken hielt er dabei vor sich ausgestreckt.

»Was fillt Ihnen ein, unbefugt Privatgelinde zu betreten«, fuhr
er sie an. Er schien wirklich erregt zu sein. Seine Augen zuckten hin
und her, sein Gesicht war gerétet.
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Greta war eingeschiichtert, und das gefiel ihr nicht. So hatte sie
sich den Beginn des Gespriches nicht vorgestellt. Sie musste
schnellstméglich einen Weg aus der Defensive finden, bevor Zor-
dan sie nach Strich und Faden fertigmachen konnte. Ihr Licheln
behielt sie einstweilen bei. Es gab wissenschaftliche Untersuchun-
gen dazu, wie ein Frauenlicheln auf Minner wirkte. Kombiniert
mit dem tiefen Ausschnitt ihrer Bluse, miisste Zordan sein feindse-
liges Verhalten eigentlich bald aufgeben.

»Die Tiir stand offen, und ich konnte keine Klingel entdeckenc,
sagte Greta in entschuldigendem Ton.

»Die Ware lag im Regal, und ich konnte kein Preisschild entde-
ckeng, iffte Zordan sie nach. »Dann klaut man sie halt, oder was?P«

»Entschuldigung, aber ...«

»Nein, ich entschuldige nicht, und Thr Aber kénnen Sie sich
sparen. Sie befinden sich immer noch auf meinem Besitz. Ver-
schwinden Sie.«

»Das ist eine Strale, oder?«

»Nein, das ist ein Sandweg, der zu meinem Grundstiick gehort.«

»Bis wohin geht Thr GrundstiickP«

»Der Findling markiert die Grenze. Was dachten Sie, warum der
da liegt. Und jetzt hauen Sie endlich ab, ich habe zu tun.«

»Darf ich mich wenigstens kurz vorstellen? Ich habe einen wei-
ten Weg hinter mir.«

»Dann machen Sie sich besser ohne Vorstellung auf den Riick-
weg, es wird bald dunkel.«

»Es ist frither Morgen.«

»Sagten Sie nicht, der Weg wiire weit.«

Und plétzlich wusste Greta nicht mehr, was sie entgegnen sollte.
Das war ihr wihrend des Studiums nur ein einziges Mal bei einem
Professor fiir Rhetorik passiert. Sie war ein wenig vorlaut gewesen,
und der alte Mann hatte sie an die Wand gequatscht, wieder zurtick
und noch mal dagegen. Zordan schien von dhnlichem Kaliber zu sein.
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»Gaffen ist schon gar nicht erlaubt, sagte er und wies mit dem
Schiirhaken in Richtung ihres Autos. »Abfahrt.«

Greta nutzte ihre Sprachlosigkeit, um Zordan zu betrachten. Er
sah auf eine wilde, urspriingliche Art gut aus, machte aber einen
gehetzten Eindruck.

»Mein Name ist Greta Weil3, ich schreibe einen Artikel fiir Peo-
ple Unated und wiirde Thnen gern .. .«

»Presse? Und auch noch aus der Klatschabteilung? Sie haben
Nerven, hier aufzutauchen.«

»Womit habe ich Thre Unfreundlichkeit verdient«, versuchte
Greta,thn mit einer Frage zulocken. Wer fragt, der fiihrt, und offene
Fragen fiithrten zu einer Unterhaltung. Mehr wollte sie ja gar nicht.

»Sie sollen abhauen«, antwortete Zordan knapp.

»Ich mochte ernsthaft iiber Ihr Wirken berichten. An Tratsch
und Klatsch habe ich keinerlei Interesse.«

»Wirkung ist eine physikalische Grof3e der Dimension Energie
mal Zeit. Hort sich das nach Literatur an, Schitzchen.«

Greta holte tief Luft. Es war nicht so sehr seine blode Antwort,
die ithr Aggressionspotential weckte, sondern sein letztes Wort.
Schitzchen!

»Salinger, Michener und Faulkner verfassen Literatur. Sie
schreiben Krimis.«

»Und die haben Sie natiirlich gelesen, weshalb Sie sich eine Mei-
nung erlauben kénnen. Nur interessiert Ihre Meinung hier nieman-
den. Mich nicht, die Tiere im Wald nicht, und ich befiirchte, die
Leute unten im Ort erst recht nicht. Aber Sie kénnen es gern in der
Kneipe neben der Kirche ausprobieren, wenn Sie gleich wieder un-
ten sind. Oder nein, versuchen Sie es im 6rtlichen Buchladen. Der
ist zwar klein, hat aber eine gute Auswahl. Fragen Sie dort nach Sa-
linger, Michener und Faulkner. Und wenn Sie keine Zeit haben, bis
morgen auf die Bestellung zu warten, dann nehmen Sie eines meiner
Biicher mit. Selbst in diesem Kuhdorfsind die alle vorritig.«
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Greta zog ihr Exemplar des Buches 25 mdgliche Morder aus der
Handtasche.

»Nicht nétig, ich kenne IThre Biicher.«

»Wie schon fir Sie. Und jetzt verschwinden Sie endlich, bevor
ich unhéflich werde.«

»Werde! Was sind Sie jetztP«

»Im Moment noch zuriickhaltend, Schitzchen.«

»Stecken Sie sich Ihr Schitzchen sonst wohin.«

»Hat Semrau Sie geschickt?«

»Wie bitteP«

»Semrau, der Chefredakteur von People United. Hat der Sie ge-
schicktP«

»Ich habe einen Auftrag von ...«

»Hab ich mir gedacht. Dann bestellen Sie dem alten Schmier-
fink mal einen schonen Gruf3 und sagen Sie thm, wenn ich ein hiib-
sches Gesicht sehen will, schaue ich mir die Helene-Fischer-Show
an.«

So, das reichte jetzt. Innerhalb weniger Sitze hatte Zordan bel
ihr alle Knopfe gedriickt, die zur Ziindung der Triebwerke fithrten.
Greta pfiff auf das verdammte Interview, von diesem arroganten
Wichser wiirde sie sowieso nichts Neues erfahren. Aber sie konnte
ihm wenigstens noch sagen, was sie von thm hielt. Vermutlich wiir-
den ithre Worte zwar an seinem Panzer aus Arroganz abprallen,
aber immerhin wiirde sie sich danach besserfiihlen.

»Ich bestelle Herrn Semrau gern, dass ich Sie angetroffen, mich
aber gegen ein Interview entschieden habe, weil ich es unseren Le-
sern nicht zumuten kann, zu wiederholen, was ein abgewrackter
Einsiedler, der seinen schriftstellerischen Zenit lange tiberschritten
hat, zu sagen hat.«

Wihrend sie sprach, nutzte Greta das Taschenbuch als Verlin-
gerung ihres Zeigefingers und wedelte damit vor Zordans Nase
herum.
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»Wollen Sie es signiert haben, Schitzchen?«, fragte er, als sie
thn, auBBer Atem und wutschnaubend, anstarrte. »Haben Sie einen
Stift dabei? Ich laufe nimlich nicht extra hoch.«

Sein Licheln war fies und abgriindig.

Greta starrte ihn noch einen Moment an, machte dann auf dem
Absatz kehrt, blieb dabei leider im tiefen Sandboden stecken, stol-
perte, fiel auf die Knie, verlor das Taschenbuch und lie es liegen,
well sie, so schnell es ging, zu threm Wagen wollte, bevor hier noch
ein Ungliick geschah.
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