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Jeder kann wütend werden, das ist einfach.
Aber wütend auf den Richtigen zu sein,
im richtigen Maß, zur richtigen Zeit,

zum richtigen Zweck und auf die
richtige Art, das ist schwer. 

Aristoteles, Nikomachische Ethik
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D ass er sterben würde, hatte Hans längst begriffen. Und zwar 
nicht irgendwann, sondern gleich. In ein paar Minuten, viel­

leicht Stunden, jedenfalls innerhalb kurzer Zeit. Keine Krankheit, 
kein Unfall, auch keine Altersschwäche wäre schuld daran, son­
dern er selbst.

Aber, halt! Das stimmte nicht. Das Internet war schuld, das ver­
dammte Internet mit seinen tausendfachen Versuchungen. Wie 
sollte ein Mann standhalten, wenn die jungen Frauen schon im ers­
ten Chat prahlten, sie hätten den besten Blowjob der Welt drauf. 
Ach, verdammt … niemals hätte er sich dieses kleine Kabuff un­
term Dach einrichten dürfen. Diesen kleinen stickigen, abgeschie­
denen Raum, in dem ihn weder seine Frau noch seine zwei Söhne 
störten. Sein Reich, in das er sich nach dem Abendessen zurück­
zog mit der Behauptung, Grand Theft zu spielen. Sandra hatte das 
nie hinterfragt, und wenn sie tatsächlich einmal zu ihm hochge­
kommen war, hatte er vom Knarzen der ersten Treppenstufe an 
noch zwanzig Sekunden Zeit gehabt, das Spiel wirklich aufzurufen. 
Sandra bemerkte doch gar nicht, dass er immer im selben Level 
steckte.

Diese Chats … diese versauten Gespräche  … Von Beginn an 
war klar gewesen, dass er sie treffen würde. Natürlich stand sie auf 
Fotografen, das taten sie alle. Zwei Monate war sie unnahbar ge­
blieben, die platinblonde Iris mit den unglaublich weißen Zähnen. 
Zwei Monate lang hatte sie ihm Fotos von sich geschickt. Fotos, die 
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keinen Spielraum für Interpretationen ließen. Fotos, die den männ­
lichen Verstand in die Steinzeit zurückschossen.

Iris, die Gärtnerin, die so perfekt mit der Rosenschere umgehen 
konnte.

An seiner linken Hand hatte sie ihm demonstriert, wie perfekt. 
Ohne große Eile und mit konzentriertem Gesichtsausdruck hatte 
sie nacheinander, beginnend mit dem kleinen, alle Finger abgeknif­
fen − außer dem Daumen. Wie lange das zurücklag, wusste er nicht. 
Die irren Schmerzen hatten ihn ins Nirwana geschickt, und dort 
wäre er gern geblieben, doch Iris kannte sich damit aus, wie man 
Schmerzen linderte und Leute bei Bewusstsein hielt. Vielleicht war 
sie wirklich Krankenschwester, wie sie es im Chat behauptet hatte. 
Der Infusionsständer neben der metallenen Liege, daran der trans­
parente Plastikschlauch, aus dem eine milchige Flüssigkeit in sei­
nen linken Arm tropfte, sprachen jedenfalls dafür.

Bekam er Morphium?
Fühlte er sich deshalb so abgehoben und merkwürdig gleichgül­

tig? Konnte er deshalb seine verstümmelte Hand anschauen, ohne 
wahnsinnig zu werden?

Er hatte Fotos von ihr machen wollen, hatte ihr versprochen, sie 
groß herauszubringen. Es war so verdammt einfach heutzutage, 
sich die nötigen Details und den Sprachduktus eines professionel­
len Fotografen anzueignen – wieder war das Internet schuld. Jeder 
konnte das sein, was er sein wollte. In der Realität war er nur ein 
Privatkundenberater bei der Bank, nichts weiter. Sie war voll dar­
auf hereingefallen und hatte schon von der großen Karriere ge­
träumt − zumindest hatte sie ihn das denken lassen.

Beinahe hätte er gelacht. Das Geräusch des Schlüssels im Tür­
schloss hielt ihn davon ab.

Sie kam zurück. Seine Iris. Die Gärtnerin.
Natürlich sah sie in keiner Weise so aus wie auf den Fotos im 

Chat. Keine Modelfigur, keine Löwenmähne, keine Zahnpasta­
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werbezähne. Stattdessen war sie klein, hatte äußerst stämmige Bei­
ne, kräftige Arme, und in ihrem Nacken wölbte sich eine pralle 
Speckrolle, aus der eine Warze emporstieß. Dieses Bündel langer 
grauer Haare, das aus der Warze wucherte, war eklig und absto­
ßend, hatte aber dennoch seinen Blick angezogen, als sie sich über 
seine Hand gebeugt hatte – freilich nur, bis die Klingen der Rosen­
schere sich zum ersten Mal geschlossen hatten. Langsam und quä­
lend, mehr quetschend als schneidend, über den Knochen rut­
schend …

»Geht es dir gut, mein Fotograf ?«, fragte Iris in ihrem gebroche­
nen Deutsch, blieb vor ihm stehen und funkelte ihn aus diesen ein­
zigartigen Augen an. Okay, ihre Augen waren schön. Zum Nieder­
knien schön, das wollte er gern zugeben. Und sie bekamen einen 
besonders intensiven, beinahe schon melancholischen Ausdruck, 
sobald sie ihn quälte.

»Möchte nach Hause«, versuchte er sein Glück und nahm seine 
Zunge als kraftloses Etwas wahr, längst vorausgeeilt in den Tod.

»Aber, aber, wer wird denn weinen.«
Mit ihrem prallen Handrücken wischte Iris ihm die Tränen von 

den Wangen.
»Es ist doch bald vorbei.«
Sie kontrollierte den Infusionsbeutel, schnippte mit dem Finger 

dagegen, nickte zufrieden und wandte sich der schwarzen Tasche 
aus Lederimitat auf dem runden Glastisch in der Ecke zu. Es war 
eine dieser großen Vertretertaschen, die sich weit öffnen ließen. 
Am Griff baumelte an einem weißen Bändchen der Registrierungs­
code einer Fluggesellschaft. Gezielt zog sie etwas aus der Tasche 
hervor. Einen Gegenstand, den er nie zuvor gesehen hatte. Viel­
leicht ein Werkzeug?

Sie sah ihm wohl an, dass er es nicht kannte.
»Klempner benutzen so etwas, um Kupferrohre zu schneiden«, 

erklärte sie und demonstrierte die Funktion an ihrem Finger. 
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»Siehst du, man stellt das Schneiderad auf die Stärke des zu schnei­
denden Rohres ein, und dann lässt man es darum kreisen, bis es 
durch ist. Am besten geht das bei hartem Material. Aber ich habe 
das Schneiderad ein bisschen nachgeschärft, und jetzt wollen wir 
mal sehen, ob wir trotz allem dein Material hart bekommen.«

Ihr Lächeln in diesem Moment war Gold wert. Gleichzeitig lieb, 
aufreizend und sardonisch. In Gottes Schöpfung konnte so ein Lä­
cheln nicht vorgesehen gewesen sein. Iris musste es sich anderwei­
tig antrainiert haben.

»Bitte … tu das nicht«, stammelte er und heulte schon wieder.
»Führ dich nicht so auf«, sagte sie und griff zu. Ihre Hand war 

warm, ihre dicken Finger weich, und sie wusste, wie man einem 
Mann zu voller Größe verhalf. Irgendwie war es ihm peinlich, 
selbst in dieser abstrusen Situation zu einer Erektion fähig zu sein, 
und er verfluchte seinen Körper, der tat, was er nicht wollte.

»Na also, Chef, wer sagt’s denn. Da ist er ja, der große Junge, der 
so gern in fremden Gefilden wildert. Böser, böser Junge …«

In gespielter Empörung schüttelte sie den Kopf und schnippte 
mit dem Finger gegen den großen bösen Jungen, wie sie es zuvor 
beim Infusionsbeutel getan hatte.

»Bitte … ich flehe dich an … nicht …«
Ihr Blick war von einer so tiefen Bosheit, dass es ihn schauderte. 

Diese Augen … kein Leben darin, keine Emotionen, ein vergifteter, 
tiefschwarzer Brunnen, dabei waren sie doch eben noch so schön 
gewesen. Wie konnte das sein?

»Drei Arten von Männern gibt es: die Schmarotzer, die sich an 
eine Frau kletten, sie leer saugen und dabei selbst immer fetter wer­
den. Die Könige, für die Frauen unterjocht und versklavt gehören. 
Und die Fleißigen, die Kinder zeugen, ein Nest bauen, Sicherheit 
bieten. Zu welcher Art gehörst du?«

»Ein Fleißiger«, sagte er schnell, ohne darüber nachzudenken. 
»Ich bin ein Fleißiger, ganz sicher.«
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Das halbe Lächeln hatte kaum die Kraft, ihre Mundwinkel nach 
oben zu schieben.

»Die Fleißigen sind mit Abstand die langweiligsten Männer. 
Keine Frau will so einen, jedenfalls nicht in der Tiefe ihrer verruch­
ten Seele.«

»Dann bin ich eine Mischung aus König und fleißig … ja, genau, 
ich vereine das Beste von beiden.«

»Mein Lieber, wir wissen beide, dass das nicht stimmt. Du hast 
eine wunderbare Familie, für die du verantwortlich bist, und was 
tust du? Betrügst sie. Während deine Frau unten in der Küche das 
Abendessen zubereitet, sitzt du vor dem Computer, deine Hand in 
der Hose, und chattest mit mir.«

»Aber du wolltest das doch!« Seine Stimme klang schrill. Ihre 
Hand bearbeitete ihn weiterhin.

»Ja, und jetzt weißt du auch, warum. Und wenn ich fertig bin mit 
dir, dann suche ich mir den nächsten Lügner mit Internetzugang. 
Der sitzt dann nächste Woche auf diesem Stuhl hier und bettelt 
mich an, ihn zu verschonen. So, ich denke, er ist hart genug.«

Iris legte das Werkzeug an. Stellte das Schneiderädchen auf die 
passende Größe ein. Packte ihn fest mit der Linken und begann zu 
drehen.

»Rechts herum, immer schön rechts herum.«
Gegen diese Schmerzen war selbst das Morphium machtlos.
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D as Ziehen spürte Andreas Zordan bis tief in den Unterleib. Es 
kam realem Schmerz sehr nahe. Er verzog das Gesicht, stieß 

sich vom Schreibtisch ab und riss die Hände vom Laptop, als hätte 
er sich an der Tastatur die Finger verbrannt.

Zur Hölle noch mal! Wenn das nicht eine bisher nie da gewesene 
Tötungsmethode war, dann würde er wieder in die Kirche eintre­
ten. Unique, hatte seine Lektorin beim Verlag verlangt, wir müssen 
unique sein. Er hatte entgegengehalten, wenn man »einzigartig« 
meinte, sollte man auch das Wort benutzen, das der deutsche 
Sprachschatz hergab, und nicht irgendeinen Modescheiß, der sich 
auf einer halbseidenen Intellektuellenparty gut anhörte. Klar, sie 
war beleidigt gewesen, war sie eigentlich immer, wenn er ihr nicht 
zustimmte, aber was spielte das schon für eine Rolle. Mit diesem 
Rohrschneider waren sie auf jeden Fall unique.

Siebzehn Thriller hatte Andreas Zordan bisher geschrieben, und 
bei den letzten fünf war es ihm verdammt schwergefallen, eine Tö­
tungsmethode zu finden, die nicht schon da gewesen war. Das war de­
primierend, denn leider konnte er nicht einfach mal schnell ins Herz-
Schmerz-Genre wechseln. Er hatte es versucht. In einem Anfall geisti­
ger Verwirrtheit, die ansonsten klaren Gedanken mit einer Flasche 
Rotwein betäubt, hatte er es versucht, war aber nach zehn Seiten kläg­
lich gescheitert. Es interessierte ihn einfach nicht, was die Leute taten, 
wenn sie verliebt waren. Und wenn ihn ein Thema nicht interessierte, 
dann konnte er nicht darüber schreiben. Wäre ja auch noch schöner, 
immerhin hatte er Bestseller verfasst, keine Betriebsanleitungen.

Siebzehn Thriller, und beim achtzehnten fiel ihm einfach so die­
ser harmlos wirkende Rohrschneider ein, mit dem sich wunderbar 
und quälend langsam in rotierenden Bewegungen ein Penis quasi 
abschleifen ließ. Sicherlich hatte das mit dem Klempner zu tun, der 
letzte Woche einen neuen Heizkörper im Anbau installierte. An­
dreas hatte ihn bei der Arbeit beobachtet und sich die Funktions­
weise des Rohrschneiders erklären lassen.
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Notiz, dachte Andreas, wie er es immer machte, wenn er sich et­
was merken wollte. Klempner im Abspann erwähnen.

Ihm selbst war es zwar nicht wichtig, sich bei irgendjemandem 
zu bedanken, aber die Leute mochten es, wenn Autoren das taten. 
Andreas hatte keine Ahnung, warum. Wie auch immer, er brach 
sich damit keinen Zacken aus der Krone, und wenn es die Ver­
kaufszahlen steigerte, bitte schön.

Natürlich gebührte der Dank nicht wirklich dem Klempner, 
denn der hatte nicht mehr getan als die Arbeit, für die er bezahlt 
wurde. Nein, es war seine eigene Phantasie, die diese Verbindung 
hergestellt hatte. Vermutlich würde sein Verleger auf die Barrika­
den steigen, wenn er das in den Abspann schrieb. Egal, er war zu­
frieden mit sich. Ein Gefühl, das sich nicht mehr so häufig wie frü­
her einstellte, dafür aber umso befriedigender war.

In den Chor der Begeisterten, der ihn jauchzend hochleben ließ, 
schlich sich jedoch eine Stimme anderer Tonalität. Die kannte er 
schon. Sie tauchte immer mal wieder auf, in der letzten Zeit sogar 
häufiger. Es war die Stimme eines achtjährigen Jungen. Andreas 
konnte ihn sehen. Groß, schlaksig, kurzes rotes Haar, ein ver­
schmitztes Lächeln und Augen voller Hunger auf Leben.

Ist das nicht abartig?, fragte der Junge. Übertrittst du nicht eine 
Grenze damit?

Andreas Zordan erhob sich, schlurfte in die Küche hinüber und 
öffnete den Kühlschrank. Er nahm die angebrochene Flasche Wein 
heraus, roch kurz daran, goss ein Glas randvoll und trank die Hälf­
te in einem Zug. Schüttete den Traubensaft hinunter, als wolle er 
die kritische Stimme ersäufen. Gerade diese Stimme durfte sich 
keine Kritik an ihm erlauben. Diese nicht!

Abartig? Grenzwertig?
Quatsch!
Die Leserinnen und Leser lechzten nach grausamen Geschich­

ten. Den meisten konnte es gar nicht blutig genug zugehen. Wie oft 
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hatte er sich auf Lesungen anhören müssen, in diesem oder jenem 
Buch hätte es ruhig ordentlicher zur Sache gehen können. Und im­
mer waren es Frauen, denen es nach abartigen Tätern verlangte, 
die mit menschlichen Körpern Dinge taten, die jenseits aller Vor­
stellungskraft lagen. Hannibal Lecter war langweilig geworden. 
Heutzutage musste man Schlangen in die Vagina blutjunger Stu­
dentinnen einführen, Spuren hinter Augäpfeln verstecken, Kleider 
aus abgetrennter Haut nähen oder Körper durch Gartenhäcksler 
schieben. Die Plots sollten Hunderte von Wendungen und Tausen­
de von Cliffhangern enthalten. Nein, er lieferte nur, was der Markt 
wünschte, dafür konnte man ihm nicht die Schuld geben.

Erst vor ein paar Wochen, in einem kleinen Kaff auf dem Lande, 
war es wieder so gewesen. Landfrauen, hatte er noch gedacht, was 
für ein langweiliger Abend. Aber die waren gut drauf gewesen, 
wahrscheinlich hatten sie vorgeglüht, und wenn er es zugelassen 
hätte, hätten sie mit ihm zusammen nachgeglüht. Es war eine feiste 
Metzgersgattin gewesen, die ihn damit aufgezogen hatte, er sei viel 
zu zaghaft mit der Kratzglocke umgegangen. Dabei hatte er ge­
dacht, das Abschaben der menschlichen Haut mit diesem doch 
eher unbekannten Werkzeug zu beschreiben, das sei für alle Lese­
rinnen ein Schock.

Tja, man durfte die Landfrauen nicht unterschätzen. Die sahen 
und erlebten Dinge, die jenseits von Gut und Böse waren.

Den restlichen Wein trank Andreas Zordan an die Arbeitsplatte 
gelehnt und wurde nachdenklich. Er belog sich nicht gern selbst, 
aber im Überschwang der Begeisterung war ihm das gerade pas­
siert. Von wegen, er lieferte nur, was der Markt wünschte. Die ein­
fache, ungeschminkte Wahrheit war: Er liebte, was er tat, und wür­
de es auch tun, wenn er keine Leser hätte. Seine große Leidenschaft 
war es, Menschen zu quälen, zu foltern, zu töten. Wenn er solche 
Szenen schrieb, floss es nur so aus ihm heraus. Seine Finger flogen 
in Windeseile über die Tastatur, die Worte und Sätze entstanden 
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schneller, als er sie lesen konnte, und hätte ihm jemand in solchen 
Schaffensphasen einen Spiegel vorgehalten, er hätte das zufriedene 
Lächeln eines Menschen sehen können, der voll und ganz in seiner 
Arbeit aufging.

»Du musst so verbraucht werden, wie du bist«, sagte Andreas zu 
seinem Spiegelbild in der gegenüberliegenden Terrassentür und 
prostete ihm zu. Das war einer der vielen Lieblingssprüche seiner 
Mutter gewesen, und damit hatte sie quasi Marc Aurel widerlegt, 
der angeblich mal gesagt hatte, es seien die Gedanken, die den 
Charakter färbten. So ein Quatsch. Ihren Charakter bekamen die 
Menschen bei der Geburt mit, und bis auf ein paar wenige Feinjus­
tierungen war er unabänderlich.

Für den Bruchteil einer Sekunde verschwand sein Spiegelbild in 
der Scheibe, und Andreas erschrak. Draußen war irgendwas vor­
beigehuscht, ganz dicht an der Hütte. Das kam immer mal wieder 
vor. Das Wild respektierte die Grundstücksgrenzen nicht und kam 
häufig nachschauen, ob er etwas Neues gepflanzt hatte.

Hatte er in der Tat. Einen Weidenbaum. Und weil es im Bau­
markt keinen Kaninchendraht mehr gegeben hatte, stand das junge 
Geäst schutzlos auf der Rasenfläche.

Andreas stellte das Glas in die Spüle, schnappte sich die leis­
tungsstarke Taschenlampe von der Fensterbank, öffnete die Terras­
sentür und trat ins Freie. Es war fast Mitternacht, die Luft war kühl 
und roch nach Fichtennadeln und feuchter Baumrinde. Da sein 
Grundstück komplett von hohen Bäumen umgeben war, fiel kaum 
Mondlicht herein. Es war stockdunkel. Andreas schaltete die Ta­
schenlampe ein. Der Lichtkegel schnitt durch die Dunkelheit, riss 
die Gartenstühle, den Grill und die Hängematte daraus hervor und 
verlor sich schließlich zwischen den Bäumen.

Auf den ersten Blick war da nichts.
Geräuschlos schlich Andreas über die Holzterrasse. Die Lär­

chenbretter hatte er erst vor ein paar Monaten erneuert, da knarrte 
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noch nichts. Von vorn, wo die hölzerne Balustrade die Terrasse 
zum Garten abgrenzte, überblickte er das komplette Rasenstück. 
Er ließ den Lichtkegel wandern. Ein Reh entdeckte er nicht, der 
Weidenbaum war unberührt, die zarten Äste nicht angeknabbert.

Er hatte sich getäuscht.
Da war nichts.
Kein Reh, kein Wildschwein, kein Wolf, keine Landfrau mit 

Kratzglocke, gar nichts.
Trotzdem blieb er stehen, schaltete die Taschenlampe aus und war­

tete, bis sich seine Augen an die beinahe vollkommene Dunkelheit ge­
wöhnt hatten. Nach ein paar Minuten erkannte er die Umrisse der 
Gegenstände und Bäume auch ohne Licht. Irgendwo im tiefen Wald 
flatterte ein größerer Vogel, dann ertönte der Ruf eines Käuzchens.

Seit fünf Jahren lebte er in diesem ehemaligen Forsthaus am 
Waldrand, das er Horrorhütte nannte, und noch nie hatte sich in 
der Nacht jemand hierher verirrt. Warum auch? Es gab keine Stra­
ßen in der Nähe, keine Wohngebiete, und die wenigen Forstwege, 
die das Waldgebiet durchschnitten, waren schon tagsüber kaum 
frequentiert. Diesen Ort hatte er ausgesucht, weil er hier fernab der 
Gesellschaft − und ohne deren Vorstellung von Moral − ein nahezu 
autarkes Leben führen konnte. Unten im Ort wussten sie längst, 
dass dort oben am Hang zwischen den Bäumen ein merkwürdiger 
Schriftsteller lebte. Anfangs hatten sie versucht, ihn in die Dorfge­
meinschaft hineinzuziehen, hatten ihn zu Geburtstagen, Osterfeu­
ern oder dem Schützenfest eingeladen. Da er sich jedoch nirgend­
wo hatte blicken lassen, waren die Einladungen schnell ausgeblie­
ben. Und die besonders Hartnäckigen, die es gewagt hatten, 
unangekündigt bei ihm aufzutauchen, war er durch unhöfliches 
und abweisendes Verhalten auch noch losgeworden.

Und dennoch … jemand war hier. Andreas spürte es. Er hatte 
feine Antennen für die Anwesenheit anderer Menschen und 
täuschte sich nie. Irgendwo dort zwischen den Bäumen schlich je­
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mand umher, beobachtete das Haus, war vorhin an der Tür vorbei­
gehuscht, hatte ihn vielleicht längere Zeit durch eines der Fenster 
beobachtet. Andreas mochte weder Vorhänge noch Gardinen oder 
Rollläden. Wer seinen Blick derart einsperrte, musste sich nicht 
über kleingeistige Sichtweisen wundern. Augen und Geist brauch­
ten Weite und Freiheit, nicht Enge und Barrieren.

Andreas stellte die Taschenlampe auf der Balustrade ab, schalte­
te sie ein und machte ein paar rasche Schritte nach rechts in die 
Dunkelheit. Wer auch immer sich unbefugt auf seinem Grundstück 
aufhielt, würde ihn hinter der Taschenlampe vermuten. Es war 
nicht leicht, einen Schriftsteller zu verarschen, der sich tagtäglich 
Gedanken über den perfekten Mord, die perfekte Rachegeschich­
te, den perfekten Einbruch machte. Die Tricks und Kniffe, die die 
Einbrecherbanden von heute beherrschten, hatte Andreas schon 
vor Jahren abgearbeitet. Ihn konnten sie nicht überraschen. Des­
halb hatte er trotz dieser einsamen Wohnlage auch keine Alarman­
lage. Er vertraute voll auf seine Fähigkeiten und Instinkte – so wie 
die Tiere im Wald, zu denen er sich nach fünf Jahren mehr hinge­
zogen fühlte als zu den Menschen im Ort.

Wer in das Revier eines Wolfes eindrang und ihm nicht gewach­
sen war, der musste damit rechnen, getötet zu werden.

Neben dem Außenkamin hing ein schwerer, geschmiedeter 
Schürhaken. Den nahm Andreas, wog ihn in der Hand und stellte 
sich vor, welch katastrophale Wunden die gebogene Spitze am 
Kopf verursachen würde. Der kalte Stahl in der Hand fühlte sich 
gut an, fühlte sich richtig an. Privatsphäre und Eigentum waren in 
seinen Augen hohe Güter, die es zu verteidigen galt, und dafür soll­
te jedes Mittel recht sein. Andreas war ein Verfechter des Grund­
satzes: Auge um Auge, Zahn um Zahn. Er ärgerte sich darüber, 
wenn Hausbesitzer, die einen Einbrecher erschossen, angeklagt 
und verurteilt wurden. Wie sollten die Degenerierten so Respekt 
vor Eigentum lernen?
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Nun ja, er kannte die gesetzlichen Regeln der Notwehr und wür­
de keinen Fehler machen. Den Fehler hatte derjenige begangen, der 
sich dazu entschieden hatte, sein Grundstück zu betreten.

Andreas schlich barfuß über den feuchten Rasen. Er musste 
nicht zu Boden schauen, um seinen Weg zu finden, denn hier kann­
te er jeden Stein, jeden Ast, jedes Mauseloch. Mit den Augen 
durchforstete er die Dunkelheit nach einer Bewegung und war 
gleichzeitig bereit, sofort zuzuschlagen, sollte jemand ihn angrei­
fen.

Das Grundstück war riesig und zum größten Teil bewaldet. Er 
hatte nicht vor, es ganz abzusuchen, vor allem nicht den rückwärti­
gen Teil, der mehr Wald war als Garten und wo der Boden von 
Zweigen und Kiefernzapfen übersät war, die ihm in die Fußsohlen 
stechen würden.

Andreas schlich einmal um die Hütte herum, bis er wieder die 
Veranda erreichte. Die Taschenlampe stand noch dort, der Licht­
strahl war immer noch auf die Kiefer mit dem Gesicht im Stamm 
gerichtet. Astlöcher und Wucherungen verliehen dem Baum den 
Anschein eines darin eingewachsenen Dämons. Es war Andreas’ 
Lieblingsbaum, sein Baum der Inspiration. Ihn anzusehen und mit 
den Händen über das Gesicht zu streicheln half ihm, wenn er wäh­
rend des Schreibens an einer schwierigen Stelle feststeckte.

Wer immer auch hier gewesen war, er war fort. Aber etwas war 
zurückgeblieben. Eine spürbare Präsenz. Wenn er es in Worte fas­
sen müsste, würde Andreas es so formulieren: Das Böse hatte sein 
Grundstück entdeckt, sich kurz umgesehen und entschieden, sich 
lieber nicht mit demjenigen anzulegen, der dort lebte.
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E r verharrte in Stille, legte an und stellte den Sucher scharf. Der 
Restlichtverstärker zauberte ihm trotz der nächtlichen Dunkel-

heit ein detailliertes Bild auf den Monitor.
Sein Finger lag auf dem Auslöser.
Ich bin der beste Scharfschütze dieses Landes, sagte er sich und drück-

te ab. Seine Schulter fing den Rückschlag auf, sein Körper blieb ruhig, 
der Lauf verzog keinen Millimeter. Er sah das Projektil davonschießen 
und einen Moment später einschlagen. Kopftreffer. Sehr effektiv.

An dieser Stelle endete seine Vorstellungskraft, und er realisierte, 
dass er nur seine teure Kamera in den Händen hielt. Der Kopf, auf 
den er gerade geschossen hatte, landete als Foto auf der Speicherkar-
te und nicht als Blut- und Gewebematsch an der Hauswand hinter 
der Person, auf die er geschossen hatte. Dieser Mann trug eine Jeans, 
ein schwarzes T-Shirt und schlich barfuß mit einem Schürhaken in 
der zum Schlag erhobenen Hand um sein Haus. Vorsichtig bewegte 
er sich um die Hausecke, tauchte Minuten später an der anderen 
wieder auf und sah sich um.

Wie hatte er ihn bemerkt? Er rührte sich doch überhaupt nicht, 
saß still und starr im Gebüsch und ignorierte sogar die Ameisen, die 
sein linkes Hosenbein hinaufkrochen. Jetzt zahlte es sich aus, dass 
langes Sitzen ihm noch nie etwas ausgemacht hatte. Stundenlang 
konnte er sich auf seine Arbeit konzentrieren und seine Umwelt da-
bei ausblenden, als sei sie gar nicht vorhanden – was sie dann ja 
auch nicht war. Die Umwelt, das hatte er gerade vor ein paar Tagen 
gelesen, entstand überhaupt erst durch Wahrnehmung. Hatte ir-
gendwas mit Wellen und Teilchen zu tun, so genau hatte er das nicht 
verstanden, aber er war von dem Online-Artikel fasziniert gewesen, 
denn der Verfasser hatte in Worte gefasst, was er selbst schon immer 
gespürt hatte. Die Umwelt existierte nur, wenn er es zuließ. Ansons-
ten herrschte die Inwelt vor, und darin galten andere Zeitgesetze. 
Darin konnte er stundenlang verharren. Darin war er allen ande-
ren Menschen überlegen. Nur nicht dem Mann dort vorn.
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Vor dem hatte er Angst, große Angst, und dennoch war er ihm 
hierher gefolgt. Normalerweise neigte er nicht zu spontanen Aktio-
nen, überlegte im Gegenteil oft tagelang, bevor er aktiv wurde, aber 
in diesem Fall war die Neugierde zu groß gewesen.

Dieser Mann war in seinen Gedanken und in seinen Träumen, 
immer schon. Obwohl der Mann in vielerlei Gestalt an den Wänden 
seines Hauses hing, hatte er lange Zeit nicht verstanden, wen er dort 
sah. Erst seit einiger Zeit, seitdem der Mann wieder aufgetaucht 
war, war es ihm bewusst, und jetzt konnte er nicht mehr von ihm 
lassen. Jetzt musste er tun, was getan werden musste.

Dazu war es notwendig, die Angst zu besiegen.
Sein Therapeut hatte gesagt, das sei möglich, aber vorher müsse 

die Angst klar definiert werden. Es reichte nicht, sich vor der Um-
welt, den Menschen, der Atemluft, dem hellen Tag, dem Klingeln des 
Telefons oder der Hektik im Allgemeinen zu fürchten. Denn alledem, 
so meinte der Therapeut, lag eine einzige Angst zugrunde. Die galt 
es, zu finden und sich ihr zu stellen. Dann würde sie von selbst ver-
schwinden.

Er hatte seinen Therapeuten nie gemocht. Dieses viele Gerede, die 
geschwollene Ausdrucksweise, davon hatte er Kopfschmerzen bekom-
men. Und wie er immer die Augenbrauen hochgezogen hatte bei jeder 
Frage. Weil er so alt war, hatten sich dabei vorn auf seiner Glatze 
drei Falten gebildet, an denen hin und wieder Schweißtropfen ent-
langgelaufen waren. Das war eklig. Bei dem Anblick war ihm stets 
schlecht geworden, sein Magen hatte sich zusammengezogen, und er 
musste den Wunsch unterdrücken, seinem Therapeuten die Haut 
vom Kopf zu schneiden. Seinen Skalp zu nehmen, so wie die Rothäu-
te in den alten Karl-May-Filmen, die er früher so gern geschaut und 
nachgespielt hatte.

Der Mann mit dem Schürhaken betrat die Terrasse.
Dort blieb er stehen und starrte in die Dunkelheit.
Er legte die Kamera an und zoomte das Gesicht heran.
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Die Augen, diese unergründlichen grünen Augen, die bei ihm im-
mer noch eine Gänsehaut verursachten, obwohl es schon so viele Jah-
re her war. Sie sahen ihn direkt an, als gäbe es keine Entfernung, 
keine Kamera, keine Spiegel darin. Auge in Auge  − so wie früher. 
Und wieder erzitterte er.

Der Mann hatte den bösen Blick, von dem seine Mutter ihm oft 
erzählt hatte. Menschen mit dem bösen Blick konnten in die Seelen 
der anderen sehen und deren Geheimnisse entblößen. Deswegen 
durfte er ihm nicht zu nahe kommen, ihm nicht in die Augen schau-
en, denn seine Geheimnisse, seine Gedanken, durften nicht entdeckt 
werden.

Er würde jeden töten, der das versuchte.

»Der Mann tickt nicht ganz richtig. Meiner Meinung nach ist der 
gefährlich. Ich hab mich schon vor Jahren beim Gemeinderat be­
schwert, aber da stößt man auf taube Ohren. Es muss erst etwas 
passieren, ist ja immer so.«

Die Frau nickte heftig, um ihren Worten mehr Gewicht zu verlei­
hen, dabei wäre das nicht nötig gewesen. Greta Weiß zweifelte 
nicht daran, dass sie es ernst meinte. Diese Frau war wie ihre Mut­
ter: Mimik, Tonalität, Gestik, alles war gleich. Für Gretas Mutter 
hatte selbst beim Tratschen jedes Wort größte Bedeutung gehabt, 
vielleicht sogar gerade beim Tratschen, und sie konnte tagelang 
beleidigt sein, wenn man ihr nicht die nötige Aufmerksamkeit 
schenkte.

Greta Weiß wünschte sich, es wäre nicht so, doch sie hatte die­
ses Tratsch-Gen von ihrer Mutter vererbt bekommen. Jedwede 
Neuigkeiten über Menschen, die sie kannte oder auch nicht kann­
te, interessierten sie. In diesem Fall sogar ganz besonders. Die Pen­
sionswirtin Verona Klier redete über den Schriftsteller Andreas 
Zordan, und weil Greta wegen dem hier war, ließ sie die alte Frau 
reden, ohne sie zu unterbrechen.
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Greta hatte die Nacht in der einzigen Pension im Ort verbracht. 
In Anlehnung an den Namen der Inhaberin hieß sie Haus Verona. 
Auf dem Fensterbrett des Frühstücksraums lagen Grußkarten mit 
Fotomotiven von Verona in Italien aus, dazwischen ein Bild der 
Pension. Toller Scherz.

Ein normales Hotel gab es im Umkreis von dreißig Kilometern 
nicht, zudem war Haus Verona wirklich günstig. Ein Umstand, den 
Greta zu schätzen wusste. Die Redaktion zahlte einem Neuling wie 
ihr weder die Reise- noch die Übernachtungskosten, sondern nur 
eine Pauschale. Sie war wie immer knapp bei Kasse, und schon die 
Fahrt hier heraus hatte unverhältnismäßig viel Sprit verschlungen. 
Zumindest im Verhältnis zu dem Honorar, das sie mit dem Artikel 
verdienen würde. Aber darum ging es ja nicht. Sollte sie es schaf­
fen, den legendären Starautor des Thriller-Genres, Andreas Zor­
dan, zu einem Interview zu bewegen, wäre das der beste Start einer 
Journalistenkarriere, den man sich vorstellen konnte. Seit fünf Jah­
ren hatte der Mann, dessen Name zuverlässig jedes Jahr in den 
Bestsellerlisten auftauchte, kein Interview mehr gegeben.

»Was könnte denn passieren?«, fragte Greta und kratzte mit 
Nachdruck und lauten schabenden Geräuschen den Joghurtbe­
cher aus. Sie hatte gestern Abend bei ihrer Ankunft in Kirchfelden 
auf ein Abendessen verzichten müssen, da das einzige Lokal, das 
Gasthaus Zur Peitsche, montags geschlossen hatte. Selbst wenn es 
geöffnet gewesen wäre, hätte sie lieber gehungert. Das Lokal als 
düster zu beschreiben wäre noch geschmeichelt. Und dann dieser 
Name? Wer ließ sich so etwas einfallen, wenn er auf Gäste angewie­
sen war? Jedenfalls war sie dankbar für das üppige Frühstück und 
hatte nicht vor, etwas davon zu verschwenden.

Frau Klier warf die Hände in die Luft. Sie säte Gesten wie Bau­
ern Getreide.

»Alles Mögliche kann passieren. Dieser Mann da oben … Das 
ist doch nicht gesund, so allein zu leben und sich den ganzen Tag 
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lang Horrorgeschichten auszudenken. Was, wenn er den Verstand 
verliert? Hört man doch heutzutage immer wieder. Die Leute ver­
lieren den Verstand, schnappen sich eine Waffe und schießen wahl­
los Menschen nieder. Und dieser Zordan …«

Verona Klier sah sich verstohlen um und beugte sich über den 
Tisch. Die an einer Silberkette um den Hals baumelnde Lesebrille 
schlug gegen die Milchkanne aus Porzellan.

»… dieser Zordan hat Waffen. Das weiß ich aus erster Hand. 
Mit einem Schrotgewehr hat er den alten Toni von seinem Grund­
stück gejagt. Dabei wollte Toni nur seine Dienste als Gärtner an­
bieten.«

Greta ließ es sich nicht anmerken, dass sie erschrocken war. Zor­
dan hatte Waffen!

Wie klug war es da, unangemeldet bei ihm aufzutauchen und 
um ein Interview zu bitten, wo er doch schon vor Jahren unmiss­
verständlich klargemacht hatte, was er von der Presse hielt? Zor­
dan war ein Mann eindeutiger Worte. Greta hatte sein letztes Inter­
view gelesen. Selten hatte jemand ihren Berufsstand heftiger belei­
digt.

Das war nicht klug, es war dumm. Aber sie hatte den Auftrag 
nun einmal angenommen und konnte keinen Rückzieher machen. 
Sie konnte scheitern, denn zu einem Gespräch zwingen ließ sich 
Zordan sicher nicht, doch aufgeben kam nicht in Frage. So began­
nen keine großartigen Karrieren, und Greta hatte keinen Zweifel 
daran, dass sie am Beginn einer solchen stand.

»Aber er hat doch nicht auf den Mann geschossen, oder?«
»Nein, hat er nicht. Der alte Toni war schlau genug, das Weite zu 

suchen. Seitdem geht keiner mehr da hoch. Was wollen Sie über­
haupt von dem Mann, Kindchen?«

Greta zuckte mit den Schultern.
»Ihn interviewen.«
»Ganz allein? Das sollten Sie sich noch einmal überlegen.«
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»Ich komme schon klar. Er wird mich sicher nicht gleich um­
bringen.«

Greta lächelte breit, konnte sich aber nicht einmal selbst damit 
überzeugen. Unsicherheit und eine diffuse Beklommenheit hatten 
sich mittlerweile ihrer bemächtigt.

Unvermittelt nahm Verona Klier Gretas Hand und sah sie ein­
dringlich an.

»Dann tun Sie mir aber bitte den Gefallen und kommen danach 
noch einmal bei mir vorbei, ja. Damit ich weiß, dass es Ihnen gut­
geht. So ein hübsches Kindchen wie Sie sollte nicht allein da hin­
aufgehen.«

Eigentlich fand Greta die Fürsorge der alten Frau rührend, aber 
mit dem letzten Satz machte sie alles kaputt. Hübsches Kindchen − 
sie konnte es nicht mehr hören. Immer wieder wurde sie auf ihr 
Aussehen reduziert. Am besten hatte es vorgestern noch ihr neuer 
Chefredakteur, Ludwig Semrau, ausgedrückt, als er Greta der ver­
sammelten Mannschaft vorgestellt hatte.

»So, hier haben wir hübsches Frischfleisch von der Uni. Helene 
Fischer mit Aggressionspotential, würde ich sagen.«

Die Lacher der altgedienten Kollegen reichten von freundlich 
bis herablassend, und Greta war die Zornesröte ins Gesicht gestie­
gen. Sie hatte es klaglos weggesteckt, denn Semrau hätte jeden mit 
dem Auftrag zu Zordan schicken können, aber er hatte sie ausge­
wählt. Die Neue, die Unerfahrene. Das betrachtete Greta als Ver­
trauensvorschuss. Außerdem sah sie in der Tat aus wie eine unge­
schminkte Version der Schlagersängerin, und was ihr Aggressions­
potential anging, ahnte Semrau nicht einmal, wie groß es war. 
Greta konnte sich durchbeißen, das hatte sie in ihrem sechsund­
zwanzigjährigen Leben bereits bewiesen. Wer es aus einem Eltern­
haus wie ihrem auf die Uni schaffte, konnte mehr als mit glocken­
heller Stimme Schlager trällern. Ihre Stimme klang ohnehin eher 
nach Reiner Schöne als nach Helene Fischer.
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»Geht klar, mach ich gern«, versprach Greta und unterdrückte 
ihren Ärger.

Möglicherweise blieb ihr gar nichts anders übrig, als eine weite­
re Nacht in der Pension zu verbringen. Sie rechnete nicht damit, 
Zordan schon heute zu einem Interview überreden zu können. 
Wahrscheinlich würde sie ihn durch Hartnäckigkeit überzeugen 
müssen. Und wenn das nicht half, durch Dreistigkeit. Als Letztes 
blieb ihr dann noch die Möglichkeit, ohne Zordans Mithilfe eine 
Story aus dem zusammenzuschustern, was sie hier im Ort erfuhr.

Verona Klier strich ihr tröstend über die Schulter und entfernte 
sich Richtung Küche. Greta sah ihr einen Augenblick nach und 
nahm schließlich das Buch aus ihrer Handtasche. Es war die güns­
tige Taschenbuchausgabe des größten Bestsellers von Andreas 
Zordan.

25 mögliche Mörder.
Greta hatte es bereits gelesen und für gut befunden. Sehr gut 

sogar. Sie hatte es nicht aus der Hand legen können, und die über 
sechshundert Rezensionen auf Amazon sprachen ebenfalls Bände. 
Klar, in den Feuilletons war es damals zerrissen worden, aber wel­
cher massentaugliche Unterhaltungsroman wurde das nicht. Die 
Leute liebten es jedenfalls. Es jagte ihnen eine Scheißangst ein, weil 
es ihnen drastisch vor Augen führte, dass sie jeden Tag ihres Le­
bens von Psychopathen umgeben waren und absolut nichts dage­
gen tun konnten, wenn einer beschloss, zum Mörder zu werden.

Auf der Innenseite der Klappe war ein großes Foto des vierzig­
jährigen Schriftstellers abgedruckt. Zordan lächelte nicht, das tat er 
nie, zumindest nicht auf Fotos. Er hatte ein schmales, scharf ge­
schnittenes Gesicht mit hohlen Wangen, trug meistens einen Drei­
tagebart und sein schwarzes Haar schulterlang. Auf diesem Foto 
war es nicht zu sehen, aber Greta wusste, er hatte grüne Augen. Auf 
einigen Fotos, die von ihm geschossen worden waren, ohne dass er 
es bemerkt hatte, war der Ausdruck darin von einer tiefen Sehn­
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sucht geprägt. So als vermisse er etwas in seinem Leben, als müsse 
er ein tiefes Loch in seiner Seele füllen, ohne zu wissen, womit.

Auf diesem Foto hier schaute er allerdings so böse und abwei­
send wie meistens.

»Quetschen Sie ein paar Worte raus aus diesem unfreundlichen 
Arsch, bringen Sie mir etwas, was die Leute polarisiert, und ich 
mache eine Festanstellung aus Ihnen«, hatte Chefredakteur Sem­
rau zu Greta gesagt. Eine Festanstellung in der Printbranche kurz 
nach der Uni wäre ein Traum, und Greta war fest entschlossen, 
mehr als nur ein paar Worte aus diesem unzugänglichen Autor her­
auszupressen.

Sie strich mit dem Daumen über die Fotografie.
»Warm anziehen, Zordan. Ich bin unterwegs.«

Der Morgen war kühl. Andreas Zordan zog sich eine Jacke über, 
verließ seine Hütte und atmete die würzige Waldluft ein. Sofort 
verflog seine Müdigkeit.

Er stieg die dreizehn Stufen aus altem Sandstein hinunter, die 
den Hang vor seinem Haus überwanden. Unten trennten von Efeu 
überwucherte Sichtschutzzäune sein Grundstück von dem Sand­
weg, der zum Dorf führte. Ein Privatweg, den niemand außer ihm 
benutzte. Andreas öffnete den Riegel des Tores und trat auf den 
Weg. Von dort aus bot sich ihm ein grandioser Ausblick auf das 
zweihundert Meter tiefer gelegene Tal mit dem Dorf und den ver­
streut daliegenden Gehöften. Wald überwog, dann folgten Äcker 
und Wiesen, schließlich die Häuser. Genau die richtige Reihenfol­
ge, wie er fand. Andreas verstand die Gründe, warum Menschen 
gern eng zusammenlebten, teilte sie aber nicht. Er war anders, war 
kein soziales Wesen, und Einsamkeit machte ihn nicht krank, son­
dern frei.

Eigentlich brach er jeden Morgen um diese Zeit zu einem ein­
stündigen Spaziergang auf. Er hasste es, wenn diese Routine 
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durchbrochen wurde, gehörte sie doch zu seinem Schreibritual. 
Rituale waren wichtig, wollte man die übermächtige innere Träg­
heit jeden Tag aufs Neue überwinden. Aufstehen. Duschen. Anzie­
hen. Wandern. Mit dem Frühstück, bestehend aus einer speziellen 
Müslimischung und einer Kanne Kaffee, vor den Laptop. Genau so 
musste es ablaufen, keinen Deut anders. Doch heute würde es an­
ders laufen.

Er erwartete Besuch.
Andreas ging durch den Steingarten am Carport vorbei zur 

Rückseite der Hütte. Dort angekommen, bemerkte er sofort den 
Geruch, der nicht hierhergehörte und der ihn an das Reh erinner­
te, das vor einigen Jahren direkt an seiner Grundstücksgrenze ver­
endet war. Es war Hochsommer gewesen, so wie jetzt, und binnen 
weniger Stunden waren die Käfer und Fliegen über den Kadaver 
hergefallen. Andreas hatte sich einen Klappstuhl und seine Video­
kamera geschnappt, sich neben den Kadaver gesetzt, den intensi­
ven Verwesungsgeruch ertragen und dem Verdauungsprozess der 
Natur beigewohnt. Noch tagelang war er den Geruch nicht losge­
worden.

Als er sich dem Waldrand näherte, sah er zwischen den Bäumen 
etwas pendeln, wo normalerweise nichts pendelte. Das Licht war 
dort hinten diffus, nur vereinzelt stachen Sonnenlanzen durch das 
dichte Dach des Waldes, dennoch erkannte er, dass etwas unter sei­
nem Lieblingsbaum hing. Außerdem lehnte an dem stabilsten Ast 
der Kiefer eine Aluleiter − es war seine, dass erkannte er an den 
vielen angetrockneten Farbklecksen vom Streichen der Außenfas­
sade seiner Hütte. Die Leiter bewahrte er im Holzschuppen auf, 
jeder konnte sie dort rausholen, denn der Schuppen war nie abge­
schlossen. Warum auch?

Notiz, dachte Andreas. Schloss für die Schuppentür besorgen.
Er hatte den gestrigen Abend nicht vergessen. Dieses intensive 

Gefühl, aus dem Dunkel heraus von jemandem beobachtet zu wer­
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den, hatte er hier oben in seiner Horrorhütte nie zuvor erlebt. War 
dort jemand gewesen, oder hatte er sich getäuscht? So viel Alkohol 
hatte er gar nicht getrunken, dass ihm seine Sinne einen Streich 
hätten spielen können. Er war besorgt deswegen und näherte sich 
mit größter Vorsicht dem Gegenstand im Baum und der Leiter. Ir­
gendwas sagte ihm, dass er höllisch aufpassen musste. Es ging et­
was vor, das er nicht kontrollieren konnte, und das hasste er. In der 
lauten hektischen Welt dort draußen war es ihm egal, aber hier 
oben galten seine Regeln, hier wollte er sich keine Gedanken über 
mögliche Gefahren durch andere Menschen machen.

Dies würde ein Wunschtraum bleiben.
An dem Ast, an den die Leiter gelehnt war, hing eine weibliche 

Leiche. Höchstens zwanzig Jahre alt, schlank, weiß und vollkom­
men nackt baumelte sie im leichten Wind des frühen Tages. Von 
ihrem Schädel war Blut in feinen Bahnen an ihrem Körper hinab­
gelaufen bis zu den Zehen. Es war bereits angetrocknet. Der große 
Zehennagel sah aus, als wäre er mit Blut lackiert. Die Zehen befan­
den sich circa zehn Zentimeter vom Boden entfernt. Unter den Fü­
ßen war der Waldboden dunkel verfärbt.

Normale Menschen wären jetzt in Panik verfallen, hätten ge­
schrien, wären davongelaufen, doch Andreas war nicht normal. Er 
achtete darauf, was dieser Anblick mit ihm machte, um es irgend­
wann mal aufschreiben zu können. Diese Disziplin sollten Schrift­
steller aufbringen, egal, ob sie so waren wie er selbst oder nicht. 
Wollte man Gefühle realistisch zu Papier bringen, so musste man 
sie sogar im Augenblick intensivster Empfindung und Verwirrung 
analysieren und reflektieren können. Sogar mit dem sterbenden 
Partner im Arm sollte das gelingen.

Es war nicht so einfach, wie er stets gedacht hatte.
Leicht erhöhter Herzschlag. Schweißausbruch. Zittern in den 

Beinen. Ein Anflug von Panik. Sein Mund stand offen, seine Zunge 
fühlte sich trocken und taub an. Diese Symptome glichen denen 
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anderer Menschen, der Unterschied zwischen ihnen und ihm war, 
dass Andreas weiterhin präzise Gedanken fassen konnte. Und weil 
ihn sein Leben lang die Details am stärksten fasziniert hatten, kon­
zentrierte er sich auch jetzt darauf.

Nichts war wichtiger als die Details.
Andreas analysierte die Leiche.
Läge eine Schlinge um deren Hals, wäre das Kinn auf die Brust 

gesunken, und sie hätte ihn aus gebrochenen Augen angestarrt. Es 
war aber keine Schlinge, die zum Tod geführt hatte, sondern zwei 
Ringe aus Edelstahl, die Andreas nur allzu gut kannte – auch sie 
stammten aus seinem Schuppen. Er hatte sie bei einem Metallbau­
betrieb im Ort anfertigen lassen. Der Stahl selbst hatte einen 
Durchmesser von der Stärke eines Fingers, die Ringe von dreißig 
Zentimetern. Sie waren durch die Augenhöhlen sowie durch zwei 
Löcher in der Schädeldecke getrieben worden. Geschlossen wur­
den die Ringe ähnlich wie Karabiner. Da Andreas die Verschlüsse 
nicht sehen konnte, vermutete er sie im Inneren des Schädels. Das 
war sinnvoll, da sie eine Schwachstelle im Gesamtkonstrukt dar­
stellten und keinesfalls dort liegen durften, wo sich die Ketten be­
fanden. Denn an den Ketten hing das Gewicht des Körpers. Zwei 
einfache metallene Ketten, die um den Ast der Kiefer geschlungen 
und mit einem Karabiner geschlossen waren.

Eine menschliche Schaukel.
Gegen die Erinnerungen war seine Selbstkontrolle machtlos. Sie 

kamen, wie sie wollten.

…Die Krähen dort oben auf der Suche nach Futter stürzten sich auf 
die reifen Kirschen, schrien, lärmten, gebärdeten sich wie Kinder, 
schraken auf unter den Schreien, stoben davon, weg von diesem To-
desbaum, kein verschmitztes Lächeln in den Augen, nur noch Angst 
und Panik, und das hohe Gras duftete so intensiv, dass es ihm beina-
he den Verstand raubte …
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Ein Geräusch riss Andreas aus den Erinnerungen und ließ ihn her­
umfahren.

Ein Wagen kam den Sandweg herauf.
Sein Besuch.
Er geriet noch immer nicht in Panik, aber sein Blutdruck stieg.
Mit schnellen Schritten machte er sich auf den Weg und nahm 

den Umweg über die Terrasse, um den Schürhaken zu holen.
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G reta Weiß stoppte ihren Wagen, einen altersmüden Fiat Pun­
to in gelber Lackierung, vor einem gewaltigen Findling, der 

mitten auf der Straße lag. Nein, nicht auf der Straße, sondern auf 
dem Sandweg, dem sie den Hügel hinauf etwa drei Kilometer ge­
folgt war. Am Anfang des Weges, quasi noch im Ort, warnte ein 
Schild auf einem Holzpfahl vor dem Befahren und wies ihn un­
missverständlich als Privatweg aus. Durchfahrt verboten! Greta 
war, ohne zu zögern, daran vorbeigefahren. Welche gute Journalis­
tin ließ sich von Schildern einschüchtern?

Hier ging es aber definitiv nicht weiter, lediglich eine schmale 
Zufahrt führte direkt auf das Grundstück. Rechts und links des 
Weges standen Bäume, in der Mitte schien der große Brocken aus 
dem Boden herauszuwachsen. Ein seltsamer Anblick, denn es gab 
hier ansonsten keine Felsen. Hatte Zordan ihn hierhertransportie­
ren lassen, um die Straße zu versperren?

Greta stieg aus und sah sich um. Von dem Haus, in dem Zordan 
lebte, war nicht mehr als ein Stück des Daches, ein Schornstein aus 
Backsteinen und die Hälfte eines grünen Sprossenfensters zu er­
kennen. Das Grundstück war Teil des Waldes und zudem von 
Sichtschutzzäunen umgeben. Hier hatte jemand alles dafür getan, 
den Blicken neugieriger Menschen zu entgehen.

Greta passierte den Findling und ging bis zu einer Treppe aus 
Sandstein vor, die zwischen den Sichtschutzzäunen hindurch auf 
das Haus zuführte  – überraschenderweise stand die Holztür of­
fen. Die Stufen überwanden einen steilen Hang, waren von Moos 
und Algen überzogen und bei feuchtem Wetter sicher eine Ge­
fahrenquelle. Oben thronte ein kleines Försterhaus mit tief herun­
tergezogenem Satteldach. Zwischen dunklen Fachwerkbalken wa­
ren die Wände weiß verputzt, die modernen Sprossenfenster 
waren nicht allzu alt, genauso der angebaute Carport, an dem die 
schmale Zufahrt endete und in dem ein schwarzer Range Rover 
parkte.
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Für einen Moment hatte Greta den Eindruck, vor einem Hexen­
häuschen zu stehen. Nach allem, was sie bisher über Zordan in Er­
fahrung gebracht hatte, passte das Haus zu ihm. Ein Menschen­
feind wie er musste einfach so leben.

Greta überlegte, ob sie mangels einer Klingel rufen sollte, ent­
schied sich aber dafür, das geöffnete Tor als Einladung zu verste­
hen. Sie hatte den rechten Fuß gerade auf die unterste Stufe der 
Treppe gesetzt, als ein lauter Ruf die Stille beendete.

»Halt! Was machen Sie da. Das ist Privatgelände. Runter von 
meinem Grundstück.«

Am oberen Ende der Treppe tauchte ein Mann auf, den sie ein­
deutig als Andreas Zordan identifizierte. Obwohl sie ihn von Fotos 
und Fernsehinterviews kannte, erschrak Greta. Nicht weil der 
Mann etwa so furchteinflößend aussah, sondern weil er drohend 
einen Schürhaken schwang.

Greta nahm den Fuß von der Stufe und ging ein paar Schritte 
zurück, bis sie sich wieder auf dem vermeintlich sicheren Sandweg 
befand. Karriere hin oder her, ihr Leben wollte sie dafür nicht ris­
kieren. Vielleicht war der Schriftsteller in dieser Einsamkeit längst 
durchgedreht, so, wie es Verona Klier vermutete. Auszuschließen 
war das nicht.

Greta bemühte sich um ihr allerschönstes Helene-Fischer-Lä­
cheln und steckte ihr Aggressionspotential einstweilen weg.

»Hallo, guten Morgen! Ich suche Andreas Zordan.«
So, wie er die Treppe heruntergelaufen kam, machte Zordan ei­

nen durchtrainierten Eindruck. Die letzten zwei Stufen überwand 
er in einem Sprung, blieb dann aber nicht etwa stehen, sondern 
preschte durch das Tor und drängte Greta noch weiter zurück. 
Den Schürhaken hielt er dabei vor sich ausgestreckt.

»Was fällt Ihnen ein, unbefugt Privatgelände zu betreten«, fuhr 
er sie an. Er schien wirklich erregt zu sein. Seine Augen zuckten hin 
und her, sein Gesicht war gerötet.
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Greta war eingeschüchtert, und das gefiel ihr nicht. So hatte sie 
sich den Beginn des Gespräches nicht vorgestellt. Sie musste 
schnellstmöglich einen Weg aus der Defensive finden, bevor Zor­
dan sie nach Strich und Faden fertigmachen konnte. Ihr Lächeln 
behielt sie einstweilen bei. Es gab wissenschaftliche Untersuchun­
gen dazu, wie ein Frauenlächeln auf Männer wirkte. Kombiniert 
mit dem tiefen Ausschnitt ihrer Bluse, müsste Zordan sein feindse­
liges Verhalten eigentlich bald aufgeben.

»Die Tür stand offen, und ich konnte keine Klingel entdecken«, 
sagte Greta in entschuldigendem Ton.

»Die Ware lag im Regal, und ich konnte kein Preisschild entde­
cken«, äffte Zordan sie nach. »Dann klaut man sie halt, oder was?«

»Entschuldigung, aber …«
»Nein, ich entschuldige nicht, und Ihr Aber können Sie sich 

sparen. Sie befinden sich immer noch auf meinem Besitz. Ver­
schwinden Sie.«

»Das ist eine Straße, oder?«
»Nein, das ist ein Sandweg, der zu meinem Grundstück gehört.«
»Bis wohin geht Ihr Grundstück?«
»Der Findling markiert die Grenze. Was dachten Sie, warum der 

da liegt. Und jetzt hauen Sie endlich ab, ich habe zu tun.«
»Darf ich mich wenigstens kurz vorstellen? Ich habe einen wei­

ten Weg hinter mir.«
»Dann machen Sie sich besser ohne Vorstellung auf den Rück­

weg, es wird bald dunkel.«
»Es ist früher Morgen.«
»Sagten Sie nicht, der Weg wäre weit.«
Und plötzlich wusste Greta nicht mehr, was sie entgegnen sollte. 

Das war ihr während des Studiums nur ein einziges Mal bei einem 
Professor für Rhetorik passiert. Sie war ein wenig vorlaut gewesen, 
und der alte Mann hatte sie an die Wand gequatscht, wieder zurück 
und noch mal dagegen. Zordan schien von ähnlichem Kaliber zu sein.



34

»Gaffen ist schon gar nicht erlaubt«, sagte er und wies mit dem 
Schürhaken in Richtung ihres Autos. »Abfahrt.«

Greta nutzte ihre Sprachlosigkeit, um Zordan zu betrachten. Er 
sah auf eine wilde, ursprüngliche Art gut aus, machte aber einen 
gehetzten Eindruck.

»Mein Name ist Greta Weiß, ich schreibe einen Artikel für Peo
ple United und würde Ihnen gern …«

»Presse? Und auch noch aus der Klatschabteilung? Sie haben 
Nerven, hier aufzutauchen.«

»Womit habe ich Ihre Unfreundlichkeit verdient«, versuchte 
Greta, ihn mit einer Frage zu locken. Wer fragt, der führt, und offene 
Fragen führten zu einer Unterhaltung. Mehr wollte sie ja gar nicht.

»Sie sollen abhauen«, antwortete Zordan knapp.
»Ich möchte ernsthaft über Ihr Wirken berichten. An Tratsch 

und Klatsch habe ich keinerlei Interesse.«
»Wirkung ist eine physikalische Größe der Dimension Energie 

mal Zeit. Hört sich das nach Literatur an, Schätzchen.«
Greta holte tief Luft. Es war nicht so sehr seine blöde Antwort, 

die ihr Aggressionspotential weckte, sondern sein letztes Wort. 
Schätzchen!

»Salinger, Michener und Faulkner verfassen Literatur. Sie 
schreiben Krimis.«

»Und die haben Sie natürlich gelesen, weshalb Sie sich eine Mei­
nung erlauben können. Nur interessiert Ihre Meinung hier nieman­
den. Mich nicht, die Tiere im Wald nicht, und ich befürchte, die 
Leute unten im Ort erst recht nicht. Aber Sie können es gern in der 
Kneipe neben der Kirche ausprobieren, wenn Sie gleich wieder un­
ten sind. Oder nein, versuchen Sie es im örtlichen Buchladen. Der 
ist zwar klein, hat aber eine gute Auswahl. Fragen Sie dort nach Sa­
linger, Michener und Faulkner. Und wenn Sie keine Zeit haben, bis 
morgen auf die Bestellung zu warten, dann nehmen Sie eines meiner 
Bücher mit. Selbst in diesem Kuhdorf sind die alle vorrätig.«
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Greta zog ihr Exemplar des Buches 25 mögliche Mörder aus der 
Handtasche.

»Nicht nötig, ich kenne Ihre Bücher.«
»Wie schön für Sie. Und jetzt verschwinden Sie endlich, bevor 

ich unhöflich werde.«
»Werde! Was sind Sie jetzt?«
»Im Moment noch zurückhaltend, Schätzchen.«
»Stecken Sie sich Ihr Schätzchen sonst wohin.«
»Hat Semrau Sie geschickt?«
»Wie bitte?«
»Semrau, der Chefredakteur von People United. Hat der Sie ge­

schickt?«
»Ich habe einen Auftrag von …«
»Hab ich mir gedacht. Dann bestellen Sie dem alten Schmier­

fink mal einen schönen Gruß und sagen Sie ihm, wenn ich ein hüb­
sches Gesicht sehen will, schaue ich mir die Helene-Fischer-Show 
an.«

So, das reichte jetzt. Innerhalb weniger Sätze hatte Zordan bei 
ihr alle Knöpfe gedrückt, die zur Zündung der Triebwerke führten. 
Greta pfiff auf das verdammte Interview, von diesem arroganten 
Wichser würde sie sowieso nichts Neues erfahren. Aber sie konnte 
ihm wenigstens noch sagen, was sie von ihm hielt. Vermutlich wür­
den ihre Worte zwar an seinem Panzer aus Arroganz abprallen, 
aber immerhin würde sie sich danach besserfühlen.

»Ich bestelle Herrn Semrau gern, dass ich Sie angetroffen, mich 
aber gegen ein Interview entschieden habe, weil ich es unseren Le­
sern nicht zumuten kann, zu wiederholen, was ein abgewrackter 
Einsiedler, der seinen schriftstellerischen Zenit lange überschritten 
hat, zu sagen hat.«

Während sie sprach, nutzte Greta das Taschenbuch als Verlän­
gerung ihres Zeigefingers und wedelte damit vor Zordans Nase 
herum.
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»Wollen Sie es signiert haben, Schätzchen?«, fragte er, als sie 
ihn, außer Atem und wutschnaubend, anstarrte. »Haben Sie einen 
Stift dabei? Ich laufe nämlich nicht extra hoch.«

Sein Lächeln war fies und abgründig.
Greta starrte ihn noch einen Moment an, machte dann auf dem 

Absatz kehrt, blieb dabei leider im tiefen Sandboden stecken, stol­
perte, fiel auf die Knie, verlor das Taschenbuch und ließ es liegen, 
weil sie, so schnell es ging, zu ihrem Wagen wollte, bevor hier noch 
ein Unglück geschah.


