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Zwischen Willkommenshilfe,

Uberforderung und
Kollaps der Biirokratie

it der Ankunft meines syrischen Kollegen und
Freundes Yahya in Berlin begann im April 2015
mein personliches Flichtlings-Willkommensjahr.

Wann immer ich als Nahost-Korrespondentin in Da-
maskus war, habe ich ihn, den Chefredakteur der Frauen-
rechts-Webseite At-Thara, getroffen. Uber seine Web-
seite konnten Frauen und Midchen in Notsituationen,
etwa bei anstehender Zwangsverheiratung oder bei Miss-
handlung, Rat und Hilfe finden. Er berichtete mir von
den vielen Problemen, mit denen Frauen in Syrien kon-
frontiert sind, und half mir bei der nervenaufreibenden
Recherche tiber minderjahrige irakische Flichtlings-
midchen, die, oft auf der Flucht entfithrt oder von ithren
Familien verkauft, als Prostituierte in Clubs rings um
Damaskus anschaffen mussten. Als Macher der einzigen
Frauenrechts-Webseite des Landes musste Yahya im
Untergrund operieren und wurde angefeindet. Seit An-
fang 2014 hatte ich ithn immer wieder aufgefordert, Sy-
rien zu verlassen, und ithm Unterstiitzung fir die Reise
nach Deutschland angeboten. »Es ist Krieg, es passiert so
viel Unrecht, so viele Grausamkeiten gegen Frauen, ich
muss hierbleiben und alles dokumentieren, fiir die Frau-
en und fir die Welt, spiter!«, entgegnete er mir. Er hatte
das Gefuihl, die Schwichsten im Krieg alleinzulassen.

Nach viel Uberzeugungsarbeit und mithilfe der Re-
porter ohne Grenzen konnte Yahya mit seiner Familie
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im Frithjahr 2015 endlich nach Berlin ausreisen. Seit ih-
rer Ankunft half ich bei nahezu allen behordlichen
Schritten, bei Briefwechseln mit der GEZ, dem Aus-
tausch mit den Lehrerinnen seiner Tochter ebenso wie
bei seinem E-Mail-Verkehr mit Redakteuren verschiede-
ner deutscher Zeitungen. Aus unseren Erfahrungen weif3
ich: Neu in Deutschland Angekommene und ihre Paten
miussen viel Geduld und einen leeren Aktenordner mit-
bringen. Eine ordentliche Portion Disziplin zum Deutsch-
lernen nicht zu vergessen und natiirlich die Bereitschaft,
ihr bisheriges Weltbild zu verindern und den hiesigen
Werten anzupassen.

Als Yahya und seine Frau Mayyada im Juni ihre erste
Deutschstunde absolvierten, begleitete ich sie. Gemein-
sam staunten wir Uber das vorgelegte Tempo, das eine
junge Deutschlehrerin aus der Ukraine ihren Schiilern,
einundzwanzig Menschen aus Syrien, Afghanistan, Ko-
rea und Marokko, vorgab. Innerhalb einer Stunde sam-
melte sie rund sechzig deutsche Worter, schrieb sie an die
Tafel, unkommentiert, und verpasste ihnen jeweils ein
»der, die, das«.

Mit Yahya und Mayyada erlebte ich auch den Behor-
denwahnsinn im Jobcenter Tempelhof, dort, wo viele
Asylbewerber in Berlin regelmiflig vorstellig werden
missen, wenn sie Papiere, Geld, Wohnung und eine
Erstausstattung benotigen. Jeder im Foyer dieses Job-
centers hat zu warten, bis seine Nummer ausgerufen
wird. Oft auf Berlinerisch, also statt »drei-hundert-zwei-
und-dreiflig« gerne »dreeiundertzweindreissisch«, was
fur die meisten Neuantragsteller unverstindlich ist.
Nirgendwo im Center ist eine LED-Anlage, auf der der
Nummernwechsel und die Zimmernummer des Sachbe-
arbeiters angezeigt werden.
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Auch aus dem Freundes- und Kollegenkreis erhielt
Yahyas Familie Hilfe: Den Aufwand, einen Wohnbe-
rechtigungsschein zu besorgen, ibernahm mein dama-
liger Praktikant. Zu Wohnungsbaugesellschaften gingen
wir gemeinsam, ein Freund schrieb die Bewerbungsbrie-
fe. Wir scannten und kopierten all die wichtigen, neuen
Dokumente und legten eine perfekte, ordentliche deut-
sche Willkommensakte an. Die ersten Schreiben, die wir
dort abhefteten, waren vom Finanzamt: Yahya, Mayyada
und auch ihre beiden kleinen Midchen hatten sofort
nach der Registrierung in Deutschland ihre Steuer- und
Rentenversicherungsnummer zugeschickt bekommen.
Wir staunten dartiber, dass eine Vierjahrige schon in der
staatlichen Finanzbuchhaltung registriert sein muss, und
dass das deutsche System voraussetzt, allen Neuankom-
menden erklire sich das System von selbst.

Im August 2015 ging ich mit Yahya und seiner Familie
ins Freibad, fiir sie war es das erste Mal in einem Freibad
tberhaupt. Yahya fand es aufregend, im olympischen
Hitler-Bau zu schwimmen, seine Kinder konnten gar
nicht genug planschen und rutschen. Mit Befremden
wies uns seine Frau Mayyada auf eine Araberin am Be-
ckenrand hin, die in Vollbekleidung und -verschleierung
auf ihre badenden Kinder aufpasste. Eine andere Frau
stieg mit Kopftuch und Joggingkleidung ins Wasser.
Meine syrischen Freunde wunderten sich, dass so etwas
in Deutschland gestattet ist.

Mehr als verwundert waren sie nach unserem ersten
und letzten Besuch in Berlin-Kreuzberg. Am Kottbusser
Tor waren sie nicht so sehr von den deutschen Trinkern
und Junkies, fiir die das »Kotti« seit jeher ein Treffpunkt
ist, entsetzt, sondern vor allem von den vielen biuerlich
wirkenden tlirkischen Frauen mit Kopftiichern und den
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laut und Pascha-artig auftretenden Tiirken der zweiten
und dritten Generation.

Meine syrischen Freunde konnten nicht verstehen,
warum Deutschland Tausenden Menschen gestattet,
»wie in ihren anatolischen Bergdorfern vor siebzig
Jahren« zu leben. Sie konnten nicht nachvollziehen, dass
diese Tiirken, obwohl sie seit Jahrzehnten alle Chancen
der deutschen Gesellschaft haben, Berlin eher zu Klein-
Anatolien machen, anstatt ein modernes Leben im
»richtigen Deutschland« zu leben. Nach Kreuzberg
wollten sie nie wieder fahren, und nach einem kurzen
Besuch im stark arabisch geprigten Stadtteil Neukolln
kamen sie auch von der Idee ab, dort wohnen zu wollen:
»Da gibt es mehr Kopftiicher als in den strengsten Be-
zirken von Damaskus«, in eine riickwirtsgewandte und
religiose Exilgemeinschaft wollen sie sich nicht inte-
grieren.

Das Open-Air-Fliichtlingslager

mitten in Berlin

Bei einem Picknick mit Yahyas Familie erreicht mich
dann Anfang September die Nachricht, dass Dutzende
von Asylsuchenden, nur ein paar U-Bahn-Stationen ent-
fernt, verdursten. Sie mussen in sengender Hitze am
Landesamt fiir Gesundheit und Soziales (LaGeSo) anste-
hen. Angeblich verlieren sie ihren Warteschlangenplatz,
wenn sie sich Wasser vom einzigen Hydranten auf dem
weitldufigen Gelinde holen. Und das bedeutet eine Ver-
lingerung ihrer Wartezeit fiir einen Termin zur Erst-
registrierung um weitere Wochen. »Bringt Wasser in
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Bechern, Obst, Snacks, die Menschen hier verdursten
mitten in Berlin!«, lautet die Schlagzeile auf Facebook.

Yahya und ich brechen sogleich auf. Wir fahren Rich-
tung Moabit und kaufen so viel Wasser, wie wir tragen
konnen. Vor dem ehemaligen Krankenhausgelinde ange-
kommen, reiflen uns schmutzige, verwildert wirkende
Kinder die kleinen Flaschen aus der Plastikverpackung.
Eine Passantin warnt, das seien Roma-Kids, wir sollen
aufpassen, auch auf unsere Brieftaschen und Handys, die
Kleinen greifen einfach nach allem. Die »wahren« Hilfs-
bediirftigen seien im Hof.

Im parkartigen Innenhof des Amtes befindet sich die
einzige Registrierungsstelle fiir Asylsuchende in Berlin.
Die Warteschlange, der imposante Stau, offenbart bereits
den Kollaps des Verwaltungssystems. Auf griinem Ra-
sen, unter Platanen, in Bischen, sitzen Tausende Men-
schen mit ihrem wenigen Hab und Gut, manche auch
nur mit den Kleidern am Leib. Unter ihnen viele er-
schopfte Frauen und Kinder. Ein einziges DRK-Sonnen-
zelt befindet sich im Hof, unter ihm hocken acht Minner
mit Salafistenbirten. Sie tragen traditionelle arabische
Gewiander und beten permanent. Alle anderen halten
Abstand von ihnen, selbst Schwangere legen sich lieber
in der prallen Sonne auf den Boden, statt diese Manner
um ein Plitzchen im Schatten zu bitten.

Das sind Szenen, wie sie mir aus dem Libanon bekannt
sind — hier, in der deutschen Hauptstadt, wirken sie sehr
befremdlich. Ein Open-Air-Flichtlingslager mitten in
Berlin! Die Verfolgten und das Elend dieser Welt sind
nur ein paar Kilometer vom Bundestag entfernt und nur
einige Kilometer von der Friedrichstrafle, der bei sau-
di-arabischen Frauen beliebten Shoppingmeile.

Dutzende Berliner und die Johanniter Unfallhilfe
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kiimmern sich an diesem heiflen Spatsommertag um die
Versorgung, schleppen Wasser, Miisliriegel, Obst und
Kinderspielzeug an. Privatleute rollen mit Einkaufswa-
gen voller Softdrinks und Wassereis auf das Gelinde, um
den Kindern eine Freude zu machen. Es ist ein einziges
Kommen und Gehen: Nicht nur das Notigste wird ge-
bracht, neben Windeln und Wasser auch ein paar Palet-
ten Puste-Fix-Seifenblasendosen, Luftballons und Stra-
enmalkreiden.

Die Solidaritat der Berlinerinnen und Berliner tiber-
wiltigt mich und ich erinnere mich an eine Zhnliche
Situation in Damaskus, im Sommer 2006, als die Israe-
lische Armee einen Monat lang schiitische Gebiete im
Libanon bombardierte. Innerhalb weniger Tage nahm
Syrien rund eine Million Menschen aus dem Nachbar-
land auf, die vor den Bomben gefliichtet waren. Auch
ohne Facebook (es war damals in Syrien noch gesperrt)
organisierten die Damaszener sofort tiberall riesige Sup-
penkiichen und behelfsmiflige Unterkiinfte. Aber das
war im Nahen Osten, dort, wo kaum etwas richtig funk-
tioniert und Leben in permanenter zivilgesellschaftlicher
Improvisation normal ist. Grofifamilien, die lindertiber-
greifend leben und zusammenhalten, dazu die starken
Bande der religiosen Sekten, iibernehmen auch in Frie-
denszeiten essenzielle Teile des taglichen Lebens, die in
Deutschland staatlich organisiert sind.

Und nun, solch ein Szenario, so ein improvisiertes La-
ger, hier, mitten in Berlin? Oder sind diese Szenen etwa
ein Grund zur Freude? Ist das der Beginn einer schonen
zivilgesellschaftlichen, tiber die sozialen Netzwerke or-
ganisierten Willkommenskultur, noch vor der Erfindung
dieses klangvollen, vielversprechenden Wortes?

Fast 2000 Minner, Frauen und Kinder hatten allein am
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Vortag das LaGeSo erreicht. Und es sollte erst mal tag-
lich bei dieser Zahl bleiben. Oft hatten die Gefliichteten
die Adresse der Registrierungsstelle in den GPS-Routen-
planern fir die Flucht nach Deutschland einprogram-
miert. Angela Merkel hatte die Grenzen geoffnet und die
in Ungarn Festsitzenden nach Deutschland eingeladen.
In ein Land, das manch einem Syrer aus lindlicher Ge-
gend wie eine Science-Fiction-Vision aus der fernen Zu-
kunft erscheint.

Deutschland war fiir Syrer schon immer ein Vorbild
guter Staatsfithrung. Vom Horensagen wissen viele, dass
Deutschland ein sehr reiches, sauberes und gerecht re-
giertes Land ist, ein Land, in dem alles funktioniert und
niemand hungern muss. Die Deutschen sind als die
Nation von »Mercedes-Schumacher-Hitler-Ballack« be-
kannt; Schlagworte, die mir fast jeder Syrer und auch
Libanese im Nahen Osten entgegenrief, als sie erfuhren,
dass ich Deutsche bin. Die Deutschen gelten in diesen
Lindern als diszipliniert, fahig, gebildet, reich und wer-
den bewundert, nicht zuletzt, weil wir den Holocaust
gegen die verhassten Juden zu verantworten haben. Und
nun sind viele Menschen aus dem Krieg oder auf der
Flucht vor Armut und Unterdriickung in Deutschland
angekommen und wissen nicht weiter. Weil dieses diszi-
plinierte, fahige und bewunderte Land, das Autos her-
vorbringt, die vierzig Jahre lang auch ohne fachgerechte
Wartung im Wisstensand fahren konnen, nicht nach ih-
ren Vorstellungen funktioniert. Aufgrund des schieren
Andrangs nicht funktionieren kann.

Am Ende ihrer oft langen, meist lebensgefihrlichen
und teuren Reisen aus Syrien, dem Irak, Afghanistan,
dem Iran, Somalia, Albanien und vielen weiteren Lin-
dern miissen Geflohene nun, ohne Informationen und



14 Willkommenshilfe, Uberforderung, Kollaps der Biirokratie

Anweisungen, warten. Tag um Tag warten. Sie waren auf
alles Schone vorbereitet, das ihr Sehnsuchtsziel ver-
sprach, sie hofften auf schnelle Bearbeitung ihrer Antri-
ge und nattrlich auch auf die von den Schleppern ver-
sprochenen Leistungen des deutschen Staates. Doch hier,
am LaGeSo, zeigt sich der hochgelobte Staat einfach nur
tiberfordert und planlos.

Viele Mitarbeiter des LaGeSo sind, auch wegen Uber-
lastung, krankgeschrieben, andere schieben Zwolf-Stun-
den-Schichten. Die wenigsten sprechen Arabisch. Als
Yahya und ich unsere Wasserflaschchen am Gatter direkt
vor dem Zugang zu den Biiros verteilen wollen, werden
wir sofort von Minnern aller Herren Linder bestiirmt
und konnen nicht anders, als ihnen zuzuhoren. Sie haben
keinen Durst, sie haben Fragen.

Was mit all diesen Papieren und Anweisungen zu tun
sei, wollen sie wissen. Die Antragsteller, die ihre Regis-
trierung in Deutschland erhielten, kommen mit unzih-
ligen Zetteln in bestem Behordendeutsch aus den Biiros.
Es herrscht riesiger Erklarungsbedarf. Wie geht es wei-
ter? Warum erhalten sie kein Bargeld? Und warum kon-
nen sie nicht sofort eine eigene Wohnung beziehen, die
Schlepper hitten ihnen da was anderes erzahlt. Warum
sollen sie fur einen Schlafplatz noch am selben Abend
nach Bayern, Mecklenburg oder Thiiringen reisen? Sie
wollen ohnehin in Berlin bleiben, wozu dann erst mal
den Umweg tiber ein Dorf? Es sei doch warm, sie konn-
ten hier im Park schlafen. Wir werden auch gefragt, was
sie thren Familien in der Tirkei sagen sollen beztglich
eines Jobs oder Studienplatzes und einer Wohnung. Das
hier sei doch Deutschland, hier funktioniere doch alles,
wir hitten eingeladen, und nun so etwas!

Yahya und ich schauen uns viele Papiere an: Da die
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Berliner Notunterkiinfte schon belegt sind, werden die
Neuankommlinge in Erstaufnahmeeinrichtungen, meist
Turnhallen und Jugendherbergen irgendwo im Land,
verteilt. Die Asylsuchenden zeigen uns Fahrscheine fiir
die offentlichen Berliner Transportmittel, dazu Bahn-
fahrkarten bis in entlegene Gegenden, teilweise Dorfer
bei Chemnitz oder Passau, dazu Reservierungs- und Zu-
weisungsschreiben fir ihre Schlafplitze in den dortigen
Turnhallen oder Jugendherbergen, die sie noch am glei-
chen Tag erreichen sollen. Einige haben auch Gutscheine
fiir Ubernachtungen in Berliner Hostels dabei. Die loka-
len Hostelbetreiber lehnen die Gutscheine jedoch schon
lingst ab, da die Stadt Uiber viertausend offene Rechnun-
gen fur ebendieses Unterbringungskonzept nicht bezahlt
hat.

Junge syrische Medizinstudenten mit Designerbrille
sind ebenso anzutreffen wie kurdische und bulgarische,
mazedonische und albanische Grofiffamilien auf der Su-
che nach ein wenig sozialer Unterstiitzung. Und sei es
nur fir eine sichere Niederkunft in einem sauberen
Krankenhaus, wie mir ein Mazedonier erklirt. Dass die
Familie zuriickmuss, ist thm bewusst, aber als er im
Fernsehen gesehen hat, wie »alle« nach Deutschland
stromten, da wollte er es wenigstens, wenn auch nur fir
ein paar Monate, versucht haben. Seine beiden Jobs in
der Heimat reichen nur fiir die Miete und einen Sack
Mehl im Monat, er hat Angst, das neue Kind nicht ver-
sorgen zu kdnnen.

Wir sprechen mit einem korpulenten Familienvater,
der zwei Ehefrauen und sieben Kinder in der Tirkei und
in Syrien zurtickgelassen hat. Er will sofort wissen, wann
und wie er beide nachholen kann. Erst soll die eine Frau
mit den drei Kindern aus der Tiirkei kommen, dann die
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andere mit den vier Kindern aus Syrien. Wir sollen ihm
helfen. Er hitte jahrelang in der Tirkei gelebt und dort
vor einem Imam die zweite Frau, ebenfalls eine Syrerin
auf der Flucht, geheiratet. Papiere, die das belegten, Aus-
weisdokumente fur sich und den mitreisenden altesten
Sohn, Belege iiber Qualifikationen und was man sonst
noch braucht, um sich auszuweisen, hat er nicht dabei,
aber noch gentigend Zigaretten. Sagt er, bietet mir eine
an und lacht. Die Schlepper hitten ihn angewiesen, alles
wegzuschmeiflen, um einer Registrierung in Griechen-
land unter dem echten Namen zu entgehen. Eine Vor-
sichtsmafinahme, die fast alle Gefliichteten, mit denen
wir an diesem Tag sprechen, angewandt haben. Denn
sollte das Dublin-II-Abkommen wieder in Kraft treten,
missen alle Asylsuchenden ausschliefflich in Griechen-
land, dem ersten EU-Land, das sie erreicht haben, ihre
Gesuche stellen — und auch dortbleiben. Dadurch, dass
die uberforderten Griechen sie aber, wenn tberhaupt,
unter falschem Namen registriert haben, hoffen die Ge-
flichteten also auf eine dauerhafte Aufenthaltschance in
Deutschland.

Nach ein paar Stunden, die Yahya und ich versuchen,
Rede und Antwort zu stehen, erfahren wir auch, dass in
vielen Fillen ganze Familien oder Dorfer das letzte Geld
zusammengesammelt haben, um einen jungen Mann
oder ein Paar der Familie ins sichere Europa zu schicken.
Waren rund 10000 Euro zusammengekommen, starteten
Einzelne die Reise, mit dem Auftrag, den allseits bekann-
ten Begriff »Familienzusammenfihrung« zu organisie-
ren. Wem die Flucht aus Syrien in Richtung Norden ge-
lang, fand sich in der westtlirkischen Stadt Ayvalik ein.
Dort warteten Schlepperbanden, die fiir eine Passage auf
die nur zehn Kilometer entfernte griechische Insel Les-
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bos 1200 Euro berechnen, fiir zwei bis fiinf Stunden
Schlauchbootfahrt.

Wer als einer von zehn Millionen Menschen aus dem
Gebiet rund um die »Hauptstadt« des IS, Ar-Raqqa,
rauswollte, musste sein Haus, sein Auto oder Familien-
angehorige als »Pfand« zurticklassen. Sonst durfte man
nicht ausreisen. Das bedeutet: Von dort, wo die Lebens-
bedingungen am schlimmsten sind, gab und gibt es kaum
ein Entrinnen.

Mithilfe der Schlepper in Lesbos angekommen, so be-
richten fast alle unsere Gesprachspartner, ging es weiter
nach Norden. Zu Fuf}, per Schiff, auf Waldwegen, in pri-
vaten, von Schleppern organisierten Pkw oder schlim-
mer noch, mit teils tiber achtzig Menschen zusammenge-
pfercht in einem Lkw. Im Gegensatz zu den Menschen,
die sich von Syrien nach Libyen oder Tunesien durchge-
schlagen haben und die weitaus lingere und gefahrliche-
re Tour iiber das Mittelmeer und Lampedusa (bei ruhiger
See rund vierzig Stunden, Kosten: 1200 bis 1500 Euro)
hinter sich haben, lauerte die Gefahr fiir diese Fliichten-
den nicht auf dem Meer, sondern in den Wildern Siidost-
europas —in Form von korrupten Polizisten, priigelnden
Soldaten, selbst ernannten Biirgerwehren und Wegelage-
rern.

Viele Syrer auf dem LaGeSo-Gelinde erzihlen uns,
dass sie auf der sogenannten »Todesroute« tiber Maze-
donien und Serbien von Soldaten oder der Polizei miss-
handelt und ausgeraubt wurden. Anderen widerfuhr die-
ses Schicksal erst in Ungarn. Uber ein Dutzend Ge-
sprachspartner berichten, dass sie von der ungarischen
Polizei geschnappt und zur Registrierung per Fingerab-
druck gezwungen wurden, dass sie all ihr Hab und Gut
abgeben mussten und anschliefend nach Deutschland



18 Willkommenshilfe, Uberforderung, Kollaps der Biirokratie

geschickt wurden. Die Vermutung liegt nahe, dass Un-
garn das Geld fur die Aufnahme dieser registrierten
Asylbewerber von der EU bekommt, die Menschen
aber — wie auch Italien — nach Deutschland durchwinkt.
Die Geschichten menschlichen Leids, die sich in den
Gesichtern widerspiegeln, sind niederschmetternd. Of-
fensichtlich Kriegsversehrte, mittellos, schmutzig, wir-
ken nun erleichtert. Selbst wer es ohne Schuhe, mit ge-
brochenen Fingern, einem Gipsbein oder mit Prellungen
von Stockschligen der Polizisten nach Berlin geschafft
hat, strahlt Giber das ganze Gesicht. Viele sind aber auch
stets den Trinen nahe. Die meisten wissen nicht, wie es
nun weitergehen wird, manchen fehlen die 50 Cent, um
den Lieben daheim ein Lebenszeichen aus einem Inter-
netcafé zu senden. Alle haben ein schlechtes Gewissen,
in Sicherheit zu sein, wihrend der Rest der meist viel-
kopfigen Familie weiterhin im Krieg ausharren muss.
Dann fallen mir drei junge, gepflegt wirkende Manner
mit verspiegelten Sonnenbrillen und dicken Silberkreu-
zen um den Hals auf. Sie rauchen im Schatten eines Bau-
mes einen Joint. Scherzhaft spreche ich sie auf Arabisch
an: »Polizei, was machen Sie hier?« Die drei schrecken
auf, merken aber schnell, dass ich keine Polizistin bin.
Wir lachen. Sie sind Christen aus Damaskus, dort sel es
ithnen gut gegangen, aber die Einberufung in Assads Ar-
mee hitte thnen bevorgestanden. Also sind sie mit dem
Taxi nach Beirut gefahren, haben dort den Flieger nach
Istanbul genommen, »in einem richtigen Holzboot« auf
eine griechische Insel ibergesetzt und sind innerhalb ei-
ner Woche mit »vertrauenswirdigen« Taxifahrern, die
sie iber Facebook gefunden haben, direkt nach Berlin-
Moabit gefahren. Sie hoffen, hier bald Wirtschaft und
Maschinenbau studieren zu konnen. Das Gras fir den
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Joint hitten sie bei einem Marokkaner am U-Bahnhof
gekauft, als thnen klar wurde, dass es aufgrund der Men-
schenmenge hier wohl ein wenig dauern wiirde, berich-
ten sie kichernd. Ubernachten konnen sie in einem nor-
malen Hotel, die Familien daheim sind finanziell noch
gut aufgestellt und konnen ihnen Geld uber Western
Union senden. Sie fragen mich, ob ich nicht jemanden
kenne, dem man »einfach einen Umschlag, wie in Syrien
auf den Amtern«, geben kann, damit sie nicht mit den
anderen tagelang auf ihre Registrierung warten mussen.

In Syrien funktionierte alles tiber Bestechungen und
durch Beziehungen. Korruption war Alltag in Behorden,
Arztpraxen, Schulen oder Universititen. Von Baugeneh-
migungen bis zu Pissen oder Universititsdiplomen, alles
war kauflich. Korruption wurde akzeptiert und mangels
Alternativen als normal betrachtet.

»Das hier ist Deutschland«, erklirte ich den Twens,
»thr macht euch strafbar, wenn ihr in einem Amt Geld
anbietet!« Nachdem sie kurz ithre Gesichter verziehen,
zeigen sie sich begeistert, dass der Grundsatz der Gleich-
behandlung in Deutschland herrscht. Dass auch am
LaGeSo einzelne Sicherheitsmitarbeiter Vorzugstermine
gegen Bargeldzahlungen arrangieren, kommt erst einige
Monate spiater ans Licht; angeblich wurde es dann auch
sofort unterbunden und juristisch geahndet.

Plotzlich packt mich ein frecher Mittzwanziger am
Arm und sagt laut in gebrochenem Deutsch: »Hey, hey,
du bist schon, wollen wir heiraten? Nein? Aber Freunde
sein! Du musst mir helfen, mein Geld zu bekommen, alle
bekommen hier Geld, Hotel, nur ich nicht! Was ist los,
geh mit mir rein!« Ich schaue den Typen schrig an und
sage ihm testweise in dgyptischer Aussprache, dass ich
verheiratet bin und er mich loslassen soll. Er juchzt
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ziemlich {ibertrieben: »Du sprichst Agyptisch! Wie toll!
Ich komme aus Agypten!« Das war mir auf Anhieb klar,
auch, dass er sicherlich vor Restaurants und Touris-
tenshops als Kundenfinger gearbeitet hat. Er fuhlt sich
nicht ertappt, sondern bejaht, und legt mir ungefragt sei-
ne Sicht der Dinge und seine Lage dar.

Da kaum noch Touristen nach Hurghada, wo er
tatsichlich als Kundenfinger gearbeitet hat, kommen,
hat er sich mit ein paar Freunden in Alexandria nach
Schleppern umgeschaut und schnell welche gefunden.
Die Fahrt von Agypten nach Griechenland hat 600 Dol-
lar gekostet. »Deutschland ist einfach the place ro be, wir
sind alle hier!«, jubelt er mir entgegen. Anscheinend
hofft er aufgrund meiner Sprachkenntnisse auf meine
Willkommensfreude und Solidaritdt und bittet erneut
darum, dass ich mit ihm ins Amt gehe, damit er »sein«
Geld bekommt, er wisse gar nicht, warum er rausge-
schmissen worden sei. Als ich ithm sage, dass er wahr-
scheinlich zu frech und zu fordernd aufgetreten ist,
stimmt er zu, lacht ein wenig hohnisch. Dann versucht er
mir leicht aggressiv zu erklaren, warum ich verpflichtet
sei, ihm zu helfen: »Der Westen hat doch zusammen mit
Israel alles angezettelt, deshalb versinkt Arabien nun im
Chaos. Es ist eure, auch deine Pflicht, uns, mir jetzt hier
zu helfen!«, brillt er mich an. Ich wende mich ab, gehe
weg und rufe ithm noch zu, dass er mit dieser Einstellung
hier garantiert nichts erreichen wird.

Kurz danach erblicke ich in der Menge eine metro-
sexuelle Lichtgestalt, mit siuberlich und aufwindig ge-
stutztem Bart, goldenem Schmuck und Popstar-artigem
Gebaren. Den Mann kenne ich! Im Libanon hat er mich
mit einer roten Rose im Mundwinkel von groflen Wer-
beplakaten angegrinst. Er ist ein beriihmter Hochzeits-
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sanger und steht nun live vor mir. Ich spreche ihn an, und
er, der sanfte Mahmoud, freut sich, dass ich ihn erkannt
habe. »Kannst du mir helfen, dass das hier alles etwas
schneller geht? Aber sag bitte niemandem, dass ich Liba-
nese bin, ich habe meinen Pass weggeschmissen und
musste eine Woche lang mit dem Taxi durch ganz Euro-
pa fahren, um herzukommen!« Wie er darauf gekommen
ist, dass Deutschland ihn aufnimmt, will ich wissen. »Na,
meine Mutter kommt aus Syrien, und ich kann ihren
Dialekt sprechen ... verrate mich bitte nicht, ich muss
hierbleiben ...«

Seine Fans denken, dass er auf Europa-Tournee ist und
hier vielleicht sogar eine Platte aufnimmt. Er hat schon
oft vergebens versucht, ein Visum fiir Deutschland zu
bekommen, da viele seiner Familienmitglieder seit Jah-
ren hier leben und hier »alles« besser sei als im Libanon.
Wir tauschen unsere E-Mail-Adressen aus, und ich ver-
spreche ihm, seinen geplanten Asylbetrug nicht zu mel-
den, thm aber Bescheid zu geben, falls arabische Bekann-
te einen Hochzeitssinger suchen.

Als ein Tumult ausbricht — weil ein Syrer die endlose
Schlange zu durchbrechen versucht —, rauscht ein Dut-
zend Polizisten in Kampfmontur an. Viele Syrer gehen
sofort in aggressive Abwehrhaltung gegeniiber der Staats-
macht, andere nihern sich neugierig den hiibschen blon-
den Polizistinnen. Man steht sich ohne gemeinsame
Sprache gegentiber. Die Syrer fordern in einem imposan-
ten Sprechchor eine schnellere Bearbeitung, die Polizei
versucht, die aufgebrachte Menge auf Deutsch zu beru-
higen. Ein Refugee-Solidaritits- Aktivist schmettert laut-
stark Beschimpfungen gen Polizei und wird sofort un-
sanft abgefiihrt, was die Syrer noch wiitender macht.
Zusammen mit einem ehrenamtlichen Koordinator der
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Gruppe »Refugees Welcome« beginnen Yahya und ich
spontan zu deeskalieren. Nach zehn Jahren als Nahost-
berichterstatterin in Syrien und im Libanon traue ich mir
zu, rund 300 aufgebrachte arabische Manner beruhigen
zu konnen. Ich rufe vor den Augen der sprachlosen Po-
lizei-Eingreiftruppe arabische deeskalierende Parolen in
die Menschenmenge. »Seid lieb, wir haben alle die Holle
hinter uns, hier ist Frieden, es soll so bleiben! Geht zu-
riick an eure Plitze, trinkt Wasser, es ist sehr heif$! Beru-
higung.« Yahya macht mit und wiederholt meine Worte,
bestarkt sie mit Gesten. Bald ist die Ruhe wiederherge-
stellt. Die Polizisten staunen.

Spiter beobachten wir, wie Salafisten unter Fihrung
rhetorisch gewandter Konvertiten vor dem Amt auftau-
chen. Sie sind mit Koran-Exemplaren und Lebensmittel-
spenden, die sie ausschliefllich an Muslime verteilen wol-
len, unterwegs und geben freundliche Hinweise, wo die
nichste konservative Moschee zu finden ist. Wir melden
den bosen Spuk den Sicherheitsmitarbeitern, teils sehr
durchsetzungskraftigen arabischstimmigen Berlinern.
Die Salafisten werden des Gelindes verwiesen, umste-
hende Syrer rufen, dass sie keine Muslime seien, denn
diese hitten alle Menschen, nicht nur ihre Glaubensbrii-
der, zu unterstiitzen. Nun missen die Herren in langen
weiflen Kleidern ihre Missionierungsversuche neben den
Zeugen Jehovas und Vertretern von Freikirchen im klei-
nen Park vor dem Gelinde fortsetzen.

Kurz darauf treffen wir den spontan und alleine das
Amt besuchenden Bezirksbiirgermeister von Berlin-Mit-
te, Dr. Christian Henke (SPD), und stellen ihm Uber-
setzungshilfe. Nach seinem Besuch im LaGeSo kiindigt
er an, ein neues Konzept zur Aufnahme der Gefltichte-
ten vorzustellen, damit Versorgung, Unterbringung und
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Bearbeitung der Asylantrige besser gestemmt werden
konnen. Riickblickend betrachtet, hat Berlin es zwar
geschafft, Obdachlosigkeit fiir Asylantragsteller zu
vermeiden, doch auch anderthalb Jahre spater leben Tau-
sende Neuankommlinge in der Hauptstadt in Turn- oder
Traglufthallen, in alten Kaufhiusern oder auf dem Flug-
hafen Tempelhof.

Als mein syrischer Kollege Yahya und ich weit nach
Einbruch der Dunkelheit das Gelinde verlassen, sehen
wir im Park vor dem Amt immer mehr Berliner und vor
allem Berlinerinnen ankommen, diesmal aber ohne Hilfs-
gliter. Es sind Hilfsbereite, die in Koordination mit einem
Refugee-Welcome-Aktivisten obdachlosen Flichtlingen
ein Bett fir die Nacht anbieten mochten. Dass Deutsche
ithre Turen 6ffnen und vollkommen Fremde in Not auf-
nehmen wollen, beeindruckt uns. Amiisiert beobachten
wir, wie eine Dame um die vierzig »ihren« Ahmad von
letzter Nacht wieder beherbergen will, dieser sich aber
straubt, weglduft und ihr dabei auf Englisch zuruft, dass
er lieber unter freiem Himmel als erneut bei ihr zu nach-
tigen gedenke.

Beim Feierabendbier finden Yahya und ich die Grup-
pe der hilfsbereiten und aufopfernden Menschen auf
Facebook und senden ihnen als auch anderen Face-
book-Foren helfender Berliner Initiativen Beitrittsanfra-
gen. Wer sich engagieren will, kann zum Beispiel der
Facebook-Gruppe »Moabit hilft« beitreten. Auf dieser
Seite kann man sich allgemein tiber Moglichkeiten zur
Unterstlitzung der neu Angekommenen informieren. Es
ist eine von und fir Ehrenamtliche gemachte Seite, auf
der uber 15000 gute Menschen einem uberforderten
Berliner Amt zur Seite stehen. Diese Aktivisten organi-
sieren die taglichen Spendenlieferungen und damit alles,
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was Menschen, die nichts haben, brauchen. Hier wird in
Windeseile alles zwischen Zwillingskinderwagen, Roll-
stithlen, Schlafsicken oder einer schnellen, kostenlosen
medizinischen Behandlung fiir den Grof3vater aus Alep-
po, mit Bombensplittern in Auge und Bein, organisiert.
Gelebte Willkommenskultur.

Yahya zeigt sich beeindruckt, was Einwohner seiner
neuen Wahlheimatim Land von »Mercedes-Schumacher-
Ballack« auf die Beine stellen, und ich staune kein biss-
chen weniger. Ein seltsames Geftihl beschleicht mich. Ist
es — Stolz? Kann man stolz darauf sein, dass eine deut-
sche Kanzlerin die zutiefst menschliche Entscheidung
gefillt hat, Hunderttausende Menschen in Not aufzu-
nehmen? Da es in Berlins Verwaltung an allen Ecken und
Enden an allem mangelt, beschlieffen wir, regelmifig
zum LaGeSo zu gehen und mitzuhelfen. Sei es auch nur,
um Einzelnen Amtsbriefe zu ibersetzen, irgendwem
Wasser, 50 Cent oder ein wenig Hoffnung zu spenden.

Zu diesem Zeitpunkt weif} ich nicht, dass ich fiinf Mo-
nate spater fir die Dauer von fiinf Monaten unter rund
200 Menschen mit ahnlichen Problemen leben werde. In
»Dunkeldeutschland«, in Sachsen, dort, wo die meisten
Flichtlingsheime brennen. Dort, wo die Flichtlingskri-
se »Asylantenflut«, » Asylantenschwemme« oder »Um-
volkung« heifSt und der Beginn des »grofien Austauschs«
deklamiert wird. Dort, wo Syrer als »Fliichtigrantenx,
»Merkelanten« oder »Scheinasylanten« und Menschen
schwarzer Hautfarbe als »stark pigmentierte Kulturbe-
reicherer« verhohnt werden.



