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Auf einmal jedoch, entgegen meiner inneren litera-
rischen Absicht, ruft der schwarze Hintergrund des
Himmels im Siiden dank einer wahren oder auch
falschen Erinnerung einen anderen Himmel in mir
wach, den ich vielleicht in einem anderen Leben er-
blickt habe, hoch im Norden, mit einem kleineren
Fluss, mit traurigem Schilf und ohne jede Stadt.
Ohne dass ich wiisste, wie, treibt mir eine Land-
schaft fiir Wildenten durch die Phantasie, und mit
der Klarheit eines sonderbaren Traumes fiihle ich
mich dieser imaginiren Landschaft ganz nahe.

Fernando Pessoa,
Buch der Unruhe, Fragment 51






I
Konstruktion der Heimat.
Sehnsucht und Sicherheit






Magie der Kirchturmglocken

Als stiinde ich wieder am Ufer des Sees. Als sihe ich vor mir
die Zinnen und Recken, die Grate und Tiler, als fithlte ich
die Erhabenheit und Grandezza der Alpen. Als réche ich die
Erde, den Boden, den Atem der Algen. Als zogen Nebel-
schwaden iibers Seewasser. Als spiirte ich die Fiille des
Wohllauts in der Stille des Moments.

Und weiter. Als tite man all das wieder und aufs Neue.
Als wiederholte sich die Wiederholung der Wiederholung,.
Als tibersetzte sich Vergangenes in Gegenwart, um gegen-
wirtig vergangen zu sein. Als riefe etwas: Komm heim!
Zwei-, vier-, siebenmal. Nicht um Stunden geht es, nicht
um die Uhr. Es geht nicht um die Verabredung einer zihlba-
ren Einheit. Es geht um eine andere Zeit, um die Nicht-
Zeit.

Die Kirchturmglocken schlagen, ihr Klang liegt iiberm
Land. Jenes Land, jenes eine, so fern, so weit von diesem
Landstrich entfernt, gerade nun, da die Lider herabfallen,
mitten in Tokio oder New York oder Rosenheim oder Hu-
sum, einerlei, just hier und jetzt ersteht jenes von Kirchturm-
glockenschligen eingeldutete, durch Alpen und See choreo-
grafierte Land der eigenen Kindheit innerlich auf. Die
Grenze zwischen zwischen Individuum und Welt I6st sich
auf, als verschmelze man mit jenem in diesem Moment gar
nicht vorhandenen Land. Unter tausend Kirchturmglo-
ckenschligen wiirde man jetzt seine Glocke heraushéren.
Das gemihte Gras seines Nachbarn riechen. Das Land erin-
nern, als sei es sesz mit einzigartiger Luft gefiillter Lebens-
raum.

Die Bindung an den Ort des eigenen Ursprungs — der
ebenso gut die Plattenbausiedlung einer Metropole, die
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Straflenschlucht einer Grofdstadt oder die Leere einer Mark
sein kann — ist mehr als ein Glaube, mehr als Riickbindung,
mehr als personliche Religion. Mit dem Klang meiner Glo-
cke aus meinem Raum breiten sich dessen Umstinde in mir
aus. Ich spiire die Verwurzelung meines Kérpers in einem
bestimmten Boden, und der Kirchturmglockenklang korre-
spondiert mit einem Gefiihl, das diebstahlsicher im Archiv
des eigenen ICHs verwahrt ist.

Als wire es die Grundmelodie meiner selbst. Als reprodu-
zierte das Gehirn stets aufs Neue ein iibersinnliches Sein im
profanen Dasein, das lingst vergangen scheint in einem Le-
ben, das, wie jedes Leben, immer am Vergehen ist. Als redu-
zierte es dieses Leben, das viele Jahrzehnte fern dieses Orts
vonstattenging, auf einen einzigen akustischen Reiz. Als hol-
te es den Ort, das Land und Leben hervor und speiste es in
den Strom der Gegenwart ein. Eingeschrieben hat sich ein
Bild, das man nie wieder verlieren wird, und die Frage ist
von nun an, ob der Mensch direkt oder indirekt sein Leben
lang nach dessen Spuren sucht. Wohin der Weg auch fiihrt,
das Bild ist immer schon da. Als wire das Leben die Erinne-
rung an es selbst.

Und dann reist man im Geiste zuriick, kehrt heim, geht
wieder die Wege seiner Kindheit, und es offenbart sich etwas
Unerklirliches: Vertrautheit, Vertrauen, Frieden, wihrend
in der anderen, der realen Welt die Menschen sich zerfetzen,
zerstdren, vergewaltigen, vernichten. Dieses Gefiihl der Zer-
rissenheit in Herkunft und Dasein, in Nicht-Ort und Orrt,
bleibt, solange das eigene Leben sich an den Kirchturm-
glockenschlag erinnern lisst. Man kann es Geborgenheit
nennen. Man kénnte dazu Heimat sagen.
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Die Gretchenfrage der Epoche

Heimat schmerzt, wenn man sie verloren hat. Heimat
schmerzt, wenn man sie aufgeben muss. Heimat schmerzt,
wenn man ihr wahllos ausgesetzt ist. Heimat schmerzt, weil
sie womoglich eine Chimire ist, weil es Heimat vielleicht
gar nicht wirklich gibt, obwohl jeder eine eigene zu haben
glaubt. Der Zusammenhang zwischen Heimat, Herkunft
und Identitit betrifft jeden, weil jeder fiir seine Identitit
Heimat und Herkunft braucht und einen Staat dafiir nicht
notig hat. Jeder wurzelt in einem Boden. Jeder bezieht sich
auf eine Gruppe. Jeder kommt aus einer Familie. Jeder lebt
in einem Umlfeld, ist auf Sicherheit und Vertrauen angewie-
sen. So ist der Mensch. Nicht alle haben eine explizite Hei-
mat, obwohl alle eine explizite Herkunft haben (und nicht
immer ergibt heimatliche Herkunft zugleich eine abrufbare
Identitit, wenn Identitit iiberhaupt etwas abrufbar zur Ver-
fiigung Stehendes ist). Kaum etwas eignet dem mit Fantasie-
und Vertrauensfihigkeit begabten Individuum mehr, als
sich Heimat zu ertriumen und sich am Phantomschmerz
ihrer Abwesenheit wahlweise zu erfreuen oder dariiber zu
verzweifeln.

Jahrzehntelang war »Heimat« in Deutschland ein konta-
minierter Begriff mit dem Geschmack von Blut-und-Bo-
den-Bitterkeit und dem Geruch von Rassenreinheit. Hei-
mat war verdorben, das Denken an Heimat vergiftet, eine
schwirende Wunde; jedes Ansinnen von Heimatverklirung
unterlag dem Verdacht auf schwiemeligen Revisionismus.
Der Gestank alles Heimatlichen war einer der nachhaltigen
Siege der vélkischen Blut-und-Boden-Apologeten, die Volk
und Rasse topografisch radikalisierten, geografisch definier-
ten und das Nationale mit dem Sozialistischen unheilvoll
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vermihlten. Die Gleichsetzung von Heimat mit Ausgren-
zung, Folter, Mord, Totschlag, mit Verwesung, Vernichtung
und Vertreibung ist das nicht vergehende und vermutlich
unvergingliche Wahnsinns-Werk des Dritten Reichs.

Und heute, hier und jetze? Die Jahre 2015 und 2016 ha-
ben die durch ihre bestindige Globalisierung aufgeblihte
und ins Unermessliche vergrofierte Welt auf eine existenziel-
le Monade reduziert, indem sie den Biirgern Deutschlands
und der Europiischen Union eine denkbar schlichte Frage
vor Augen gefiihrt hat: Wie hilest du’s mit der Heimac? Di-
rekt oder als Teilnehmer einer demoskopischen Stiliibung
wurde niemand gefragt, aber die plétzliche Ankunft millio-
nenfach Gefliichteter auf deutschem (wie europiischem)
Boden warf und wirft in Gestalt jedes einzelnen dieser
Fremden die Frage nach dem Eigenen auf, nach Wert und
Konstruktion dessen, was der Sprachgebrauch als »Heimat«
kennt. Mit dem Fremden kommt — jenseits kultureller oder
politischer Wertung gesprochen — das Unheimliche ins Hei-
melige. Das Fremde definiert sich durch seine Un-Heim-
lichkeit: Durch die Absenz von Heim und Haus, durch den
Mangel an oder den Verlust von Heimlichkeit, die ja nichts
anderes ist als anheimelnde Geborgenheit einer friedsamen
Gemeinschaft.

Die Frage nach der Bestimmung von Heimat ist eine der
schwierigsten, obwohl sie so leicht zu beantworten scheint.
Wer das Verhiltnis zur Heimat erfragt, thematisiert immer
einen Sachverhalt, der logisch und rational nicht erklirbar
ist. Heimat ldsst sich begrifflich nicht erschépfend fassen
und nur durch ein aufgespiirtes Gefiihl behaupten. Man
konnte nicht sagen: Dies oder jenes ist exakt das, was meine
Heimat ist. Das Nachdenken iiber unsere ewige Sehnsucht
nach Heimat ist also Begehren und Entwurf zugleich. Ein
psychologisches, philosophisches, kulturelles, politisches
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Konzept aus Erinnerung, Wahrnehmung, Ich-Bewusstsein,
Gemeinschaft, Sprache und Sitte.

Im verstaubt klingenden, aus dem Archiv abgelegter
Ideen hervorgekramten Wort »Heimat« sind mit einem Mal
die dringendsten Probleme unserer Tage kurzgeschlossen:
Herkunft, Bleiberecht, Wanderung und vor allem das Stre-
ben nach Zugehérigkeit, Schutz und Sicherheit. Im Begriff
Heimat verstecken sich Theorien zu Inklusion, Integration
und Assimilation und neuerdings wieder der politische An-
spruch auf »echtes« Volkstum, »wahre« Kultur, ethnische
Homogenitit und kollektive Identitit. Das Wort »Heimat«
ruft nach seiner Verklirung durch Nationalisten und seiner
Vergiftung durch Nationalsozialisten zur Entgiftung und
Klirung auf. Es erfordert Besinnung und fordert zur Re-
flexion heraus, weil im Konzept der Heimat Geschichte und
Gegenwart nicht immer berechenbar abgemischt sind und
niemand die Qualitit dieser Verbindung vorhersagen kann.

Eine Re-Romantisierung von Heimat und Natur ist die-
ser Tage ebenso festzustellen wie die nostalgiesatte Verkli-
rung der Boden-Scholle als Frontabschnitt im Kampf der
Kulturen. War die Heimattiimelei der Deutschen Romantik
als Epoche ab 1800 eine trotz aller Poesiebehauptung auch
politische Antwort auf den abstrakten Rationalismus, auf
die sittliche Verstocktheit, AltersspieSigkeit und Neigung
der damaligen Ara, allem einen Anfang und ein Ende zuzu-
ordnen, versucht das neo-romantische Denken wunserer Tage
im Zuge der Entgrenzung des Raums durch Globalitit und
Digitalismus, durch Heimat Halt und Haltung neu zu defi-
nieren. Das ist nicht ohne Gefahr fiir Europa als Lebens-
raum und Idee.

Die Europiische Gemeinschaft (und heute Europiische
Union) war und ist der Versuch, getrennte, benachbarte,

einander feindselige Heimatbldcke zu iiberwinden, eine ge-
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meinsame neue Heimat zu schaffen. Die einseitige Begriin-
dung dieser Idee mit Handelsfreiheit richt sich heute und
zwingt zur Erkenntnis, weder emotionale Bindekraft noch
ideellen Uberbau zu haben. Wohin sind wir mit alldem
gekommen? An einen Kiristallisationspunkt? Vieles, wenn
nicht alles steht auf dem Spiel. Auch wenn Stilisierung und
Dramatisierung, die wohlfeil gewordene Rede vom Ende
der Welt, die Anrufungen des Luziferischen, all die Prifigu-
rationen des Apokalpytischen und Flakfeuer der Katastro-
phik, gefihrliche Versuche zur Revitalisierung der eigenen
Komfortzone sind, werden die Karten offenbar neu ge-
mischt. Ein Spiel ist das freilich nicht mehr; etwas Grof3es ist
in Bewegung gekommen, und alle sind gezwungenermaf$en
auf der Wanderschaft, durch Auflen- wie Innenriume.
»Heimat« ist wieder en vogue und ein Motiv fiir politi-
sche Moden. Nah an der beschworenen Liebe zur Heimat
entlang verlief zum Beispiel im Sommer 2016 die Frontlinie
des mecklenburg-vorpommerischen Landtagswahlkampfs,
als sowohl die SPD als auch die CDU, vor allem aber die
AfD mit verschiedenen Assoziationen des Satzes »Fiir die
Heimat« um Zustimmung und Stimmen warben. Ahnlich
war dies bei der Neuauflage des Bundesprisidentschafts-
wahlkampfs in Osterreich zu beobachten, in dem sowohl
der als rechtspopulistisch bezeichnete FPO-Kandidat Nor-
bert Hofer als zu gleichen Teilen auch der ehemalige Griine
Alexander van der Bellen — fiir den TV-Spot ins alpine
Hochland platziert — ein Bundesprisident »fiir die Heimat«
werden wollten. Und zur Landtagswahl in Rheinland-Pfalz
im Friihjahr des Jahres sah man in zweiminiitigen Wahlfilm-
chen, wie eine offenbar héchst naturverbundene CDU-Spit-
zenkandidatin Julia Kléckner mit ihrem Pudel iiber Wiesen
und durch Auen spazierte und, in die Knie gehend, das
Hiindchen knuddelte, wozu ihre zarte Stimme aus dem Off
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erzihlte: »Menschen brauchen Boden unter den Fiiflen. Er-
dung und Verwurzelung, Fortschritt und Tradition schlie-
Ben sich nicht aus, schon gar nicht bei uns in Rhein-
land-Pfalz.« Schnitt. Dann saf$ Klockner auf einem Traktor
und stutzte schlieflich Aste der Reben im Weinstock. »So
bin ich von zu Hause geprigt, so mache ich Politik.« Die
politische Botschaft dieser Inszenierung eigener Verheima-
tung: Ich will die Einfithrung eines Landesfamiliengelds.
Die Uberzeugung der Kandidatin: »Dass Jung und Alt die
Generationen zusammenhalten, das ist mir wichtig. Wir
brauchen eine Hand, die uns hilt, wenn wir ins Leben ge-
hen, und eine, die uns stiitzt, wenn wir ilter werden.«
Schnitt. Dann sie im Dienstwagen. »Auf mich kénnen Sie
sich verlassen.«

Im vergangenen Herbst schliefflich legten Politiker der
CSU und der sichsischen CDU gemeinsam ein Papier mit
folgender Botschaft vor: Heimatliebe und Patriotismus sind
Kraftquellen der Gesellschaft. Vor Jahren hitte man fiir die-
sen Satz heftige Hime einzustecken gehabt, nun klingt der
Aufruf zur Wiederbelebung einer »Leit- und Rahmenkul-
tur« wie der letzte Sirenengesang jener, die im Lirm der
Weltgeschichte unterzugehen drohen, weil die Basslinie der
Zivilitgit durch die Wiedererweckung des Nationalismus
und Nationalchauvinismus peu 4 peu nach unten verscho-
ben wird.

Die in diesem Buch vorliegenden Betrachtungen, Gedan-
kensplitter und Fragmente setzen sich zum Ziel, den Begriff
der Heimat auf der Basis seiner Landldufigkeit zeitgemif$ zu
durchdenken und woméglich neu zu verstehen. Sie streben
die Erkundung des Ungefihren mittels des Konkreten an,
was ein ambitidses Unterfangen ist. Nach der Bestimmung

von Heimat als Sehnsucht und Gefiihl fithrt der Weg zur
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Reproduktion des Heimatbezugs als Erinnerungsleistung
des Gehirns. Der Pfad fiihrt fort in den Transzendenzraum
der Religion, die den nach Vertrauen suchenden Menschen
ebenso beheimatet wie die blofle Natur und die konstruierte
Nation, um deren Politik und Mythen es im zweiten Teil des
Buches gehen wird. Nationalismus als politisierter Heimat-
schutz gegen die scheinbare oder empfundene Uberfrem-
dung Abertausender Wanderer auf der Flucht vor Tod und
Elend fithrt zur Erorterung des Kampfs um Heimat als
Konflike der Kulturen am Beispiel des Kopftuchs. Kann
Herkunft Identitit stiften, oder gibt es nur den Plural der
Identititen? Im dritten Teil entfaltet sich schliefllich das
Spannungsverhiltnis zwischen Integration und Identitit.
Unserer Tage, da eine grofle Krise der Zivilitit festgestellt
werden muss, wird Heimat aufgeriistet zum politischen
Kampfbegriff, der das Eigene gegen das Schicksal des Frem-
den verteidigt, ohne dass abschlielend geklirt wire, was das
Eigene eigentlich ist. Mit dem Versuch, die Zeichen einer
neuen Zeit zu lesen und andere Heimat-Formationen aufzu-
spiiren, sowie mit dem Plidoyer, Heimat als Idee eines neu-
en Gesellschaftsvertrags zu begreifen, enden diese Untersu-
chungen eines Phantomschmerzes keineswegs im luftleeren
Raum, sondern auf dem bodenharten Grund dessen, was
der Fall ist.

Was also konnte Heimat sein? Der lokale Boden, auf dem
wir geboren sind? Die Region, aus der wir stammen? Muss
von Heimat kiinftig nicht vielmehr im Plural gesprochen
werden? Entstehen dieser Tage nicht zahllose neue Heima-
ten durch eine in ihrem Ausmaf} bislang nicht fiir moglich
gehaltene Wanderschaft des »Fremden«, das uns fremd ist,
weil wir nicht mehr wissen, was das Eigene sein soll? Wer
gehort wohin? Welchem Raum fithlen wir uns zugehorig?
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Verstehen wir unter Heimat notwendig eine territorial defi-
nierte Gebietskorperschaft? Oder Menschen, die uns nah
sind? Oder eine Familie? Die Sprachgemeinschaft? Die Pro-
testgruppe? Die Sharing-Community? Das Netzwerk? Und
was wire die Basis einer, unserer Heimat: Die gemeinsame
Ethnie? Die einheitliche Religion? Der Interessenverbund?
Um Heimat zu begreifen, muss man den Begriff vom Ver-
hingnis seiner Assoziationen ebenso freisprechen wie vom
Kitsch seiner nostalgiesatten Verklirbarkeit. In jedem Fall ist
Heimat eine hochemotionale Angelegenheit: Sie vereint
Schmerz und Liebe, Trauer und Pathos, und vielleicht ver-
mag nichts eine Biografie mehr zu prigen als die lebenslange
Sehnsucht nach der verschwundenen, aufgegebenen, verlore-
nen, geraubten, alles in allem: nicht mehr auffindbaren Hei-
mat. Als wire sie der unverstummbare Resonanzraum eines
Kirchturmglockenschlags an einem sich ohne Weiteres von
selbst verstehenden Ort. Aber nein, kein Ort versteht sich
mehr von selbst. Darin mag die Tragik der spiten Moderne
liegen — oder die VerheifSung einer Welt ohne Grenzen.

Zufall und Wahlfall

Heimat ist der Zu-Fall. Sie fillt uns zu und ist immer schon
da. Wir konnen unsere Heimat nicht verantworten, wie wir
auch nichts kénnen fiir das Faktum unserer Geburt. Der
Mensch kann seine primire Heimat nicht wihlen, was er
wihlt, ist ein Zuhause. Oder eine zweite, dritte, vierte Wahl-
heimat. Heimat ist Schicksal, wohingegen Wahlheimat das
Ergebnis einer Befreiung vom Schicksal der Heimat ist; die
gewihlte Heimat ist frei vom Verhingnis einer auferlegten
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Identititszuschreibung, Heimat hingegen trigt manchmal
schwer an der Unfreiheit einer nicht gehabten Wahl, an die-
sem Ort in dieser Zeit geboren worden zu sein (lassen wir
fiir einen Moment jene aufler Betracht, die kurz nach ihrer
Geburt mit den Eltern an einen anderen Ort gezogen sind).

Wenn Heimat wahlfrei unser Selbst begriindet, speist sich
dieses Selbst aus dem Zugefallensein an einen nicht gewihl-
ten Ort, von dem wir, ob wir wollen oder nicht, unser gan-
zes Leben lang her-kommen und, mehr oder weniger stark,
geprigt sein werden. Jede Biografie griindet also in Heimat.
Durch die Biografie schreibt der Einzelne sein Leben einem
Ort ein. Oder anders: Der Ort schreibt sich dem jeweiligen
Menschen ein. Als Geburtsort ist Heimat ein untilgbares
Faktum und als Beginn einer Biografie nicht ausléschbar.
Der Beginn der eigenen Verortung ist meist physisch, leib-
lich, materiell; er kann aber genauso psychisch, mental oder
virtuell sein.

Alles lisst sich tilgen, nicht aber die Bindung an den Ur-
sprung unserer selbst am Ort der Untilgbarkeit. Die Koordi-
nate des Ursprungs fithrt Heimat, Herkunft und Raum sehr
nahe zu einer mdglichen Identitit zusammen. Heimat und
Herkunft sind subjektiv wahr, denn Heimat ist immer die
eigene, ist immer meine: der Boden, von dem ich komme,
die Familie, von der ich abstamme, der Stamm, an dem ich
gewachsen bin. Was hier und jetzt bereits feststeht: In der
Heimat steckt immer auch ein Machtverhiltnis, weil der
Zufall Fremdbestimmung bedeutet. Man ist dem Zufall
wahllos ausgeliefert und kann ihn durch kein Handeln steu-
ern. Was einem Menschen ohne Wahl zufillt, beherrscht ihn
auch. Er kann sich dagegen wehren und striuben, gewiss, er
kann jammern und leiden, aber er wird seine heimatliche
Herkunft nie besiegen, selbst wenn er seine Heimat im
Riickblick hasst, verachtet oder ignoriert. In letztem Fall
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hitte er ein Negativverhiltnis zur Heimat, die aber auch
dann sein Bezugspunkt bleibt. Heimat ist der Herrschafts-
raum der Méglichkeit personlicher Freiheit aus der Unfrei-
heit ihres Zufalls. Nach Wittgenstein ist die Welt all das, was
der Fall ist. Der Zu-Fall der Heimat ist nicht der Fall, aber er
steht am Beginn meiner Welt.

Die grofle Rede der sich jeder eindeutigen Erzihlung
verweigernden Gegenwart ist das Narrativ von der Einheit
des Vielen. Das Narrativ ist eine Bekundung, ein Muster be-
glaubigter Zeichen. Das grofle Auflerhalb meines kleinen
Selbst ist zersplittert, die Lebenswelt segmentiert, die Gesell-
schaft fragmentiert, das Ganze eine Illusion und kein not-
wendiger Zusammenhang mehr. Netzwerk-Verbinde sind
flexibler als Totalititen, Projekte gingiger als Programme.
Frei flottieren Zeichen und Bedeutungen, rasen Bits und
Bytes, rauschen und funken Teilchen durch den Ather. Fiir
jede Wahrnehmung existiert eine bereits gemachte Erfah-
rung, fiir jedes abgerufene Erlebnis gibt es ein Bild. Jedes
Bild wiederum ist das Surrogat fiir ein nicht erlebtes Ereig-
nis. Das Einzige, was einem immerzu bleibt, wihrend alles
andere allen anderen gehért, ist die eigene Heimat. Das adelt
die jeweilige Heimat zur Einzigartigkeit. Die ureigene Ge-
schichte jedes Individuums ist also die Konstruktion einer
Erzihlung tiber die eigene Herkunft. Ich bin der Auto-Eth-
nograf meiner Herkunft; durch mich spricht meine Heimat.
Oder anders: Ich spreche als Resultat meiner Heimat.

So gut wie alle Wissenschaften vom Menschen — vor-
nehmlich die Cultural Studies, Anthropologie und Ge-
schichtswissenschaft — sind sich einig darin, wie der italieni-
sche Literaturwissenschaftler Daniele Giglioli vermerkt hat,
dass die Identitit eines Menschen in der Erzihlung besteht,
die ihm aus sich zu machen gelingt. Eine Person ist ihre Ge-
schichte, und Heimat ist das Narrativ dieser Geschichte. Nur
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in der Schilderung meiner Realitit erlangt die Geschichte
meiner Person Glaubwiirdigkeit. Nur iiber das Narrativ wird
Herkunft zur Identitit. Nein, genauer gesagt, ist die Identitit
selbst das Narrativ: Ich bin, was ich von mir erzihle.

Freiheit durch Erinnerung

Die Kirchturmglocken, die Wiese. Die Strafle, der Rasen
mihende Vater. Der schmatzende Kies, das rote Cabrio, die
Propellermaschine iiberm See, das Midchen. Plstzlich ist
meine Vergangenheit allgemeine Gegenwart. Die Zeit ist
aufgehoben, der Raum verlassen. Ich bin jetzt der Gegen-
wirtige, durch den die Vergangenheit hindurchtént. Ich
gehe an einer gerade gemihten Wiese vorbei, da springt,
blitzlichtartig, das Bild auf und friert vier, fiinf Sekunden
ein. Entgegen meiner Absicht und wider Willen sehe ich
mich auf der Wiese vor dem Haus, als wiren 30 Lebensjahre
getilgt. Ich hére eine Propellermaschine, obwohl keine am
Himmel ist. Ich rieche den See, obwohl in diesem Augen-
blick keiner vorhanden ist. Ich sehe die Berge und hére die
Kirchturmglocke schlagen und warte auf das Auto des Va-
ters. Dann springt etwas wie auf einen anderen Vorfiihrap-
parat iiber, und plétzlich ist das Midchen zu sehen, das am
Geldnder einer Terrasse lehnt und iiber den groflen Garten
blickt. Grillen sind zu héren, obwohl in diesem Augenblick
keine vernehmbar sind. Ich hére das Schmatzen des Kieses,
auf dem ein roter Golf einfihrt, und die Glocken schlagen
vier- und drei- oder sechsmal. Im Hintergrund erhebt sich
die alpine Landschaft, obwohl in diesem Moment nichts au-
er Stadt, Straflen und Hiusern zu sehen ist.

22



