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SPIELER

Ein Tor zu schießen macht die Welt nicht besser. Aber bei der 
Nobelpreisverleihung wird trotzdem weniger gejubelt. Ein 

Tor zu schießen, einen Elfer zu halten, einen Pokal zu ge­
winnen  – dafür spielen elf Millionen Menschen in Deutsch­
land Fußball. »Der Druck entlädt sich beim Torschuss  – ein 
Wahnsinns­Feeling.« So hat es Jürgen Klinsmann beschrieben. 
Und es macht im Kern keinen Unterschied, ob es dabei um 
die Weltmeisterschaft geht, das Günni­Machutzke­Kleinfeld­
turnier oder den Triumph über die anderen sieben beim Stadt­
park­Kick. Klar bekommen die Gewinner des Günni­Machutz­
ke­Kleinfeldturniers in der Regel keine besonders gut dotier­
ten Werbeverträge. Genau genommen überhaupt keine. Denn 
das Freibier vom Trikotsponsor Bistro Absturzsicherung kann 
man kaum als Werbevertrag in diesem Sinn gelten lassen. Ih­
nen zahlt auch keiner Titelprämien in der Höhe eines Durch­
schnitts­Jahresgehalts. Aber darauf kommt es eben nicht an. 
Fußball an sich bewegt Menschen. Und das, obwohl er kom­
plett überflüssig ist.

In Artikel 2 der Statuten des Fußballweltverbands Fifa steht, 
dass dessen Zweck die fortlaufende Verbesserung und weltweite 
Verbreitung des Fußballs ist, wobei der völkerverbindende, er­
zieherische, kulturelle und humanitäre Stellenwert berücksich­
tigt werden soll. Davor kommt nur, dass der Sitz der Fifa die 
Schweiz ist, was womöglich aus Gründen Vorrang hat, die mit 
Steuern und Nummernkonten zu tun haben. Sepp Blatter per­
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sönlich hat einmal verkündet: »Fußball vereinigt die Völker und 
kann mit seiner positiven Energie einen großen Beitrag in einer 
bösartigen und verrückten Welt leisten.« Mit den Zuständen in 
einer bösartigen und verrückten Welt müsste sich der langjähri­
ge Fifa­Pate bestens auskennen. Trotzdem ist anzunehmen, dass 
die Erlösung der Menschheit von allem Bösen letztlich nicht in 
der Fifa­Straße in Zürich­Höttingen ihren Ursprung haben 
wird. Noch nicht mal im weitesten Sinn.

Selbst Pep Guardiola wird wahrscheinlich kein Spielsystem 
erfinden, das die Klimaerwärmung stoppt. Auch wenn Chris­
tiano Ronaldo und Lionel Messi sich zusammentäten, um in der 
träumerischsten aller Traumkombinationen die Mutter aller 
Tore zu erschaffen, würde das die Ernährung der Weltbevölke­
rung nicht sicherstellen. Und wenn Zenit St. Petersburg die 
Champions League gewinnen würde, käme kein strategischer 
Berater im Kreml auf die Idee zu sagen: »Herr Präsident, lassen 
wir unsere Nachbarländer doch einfach in Ruhe und feiern ein 
bisschen. Und wenn wir wieder nüchtern sind, versuchen wir 
mal das mit dieser Demokratie.«

Fußball ist nur Zerstreuung. Aber eine verdammt gute. Na­
türlich geht es auch um die alte Masche Brot und Spiele. Oder 
warum sonst werden strittige Gesetze gerne während großer 
Fußballturniere durch den Bundestag geschleust? Zur WM 
2006 wurde die Erhöhung der Mehrwertsteuer beschlossen, zur 
WM 2010 die Erhöhung des Krankenkassenbeitrags, und wäh­
rend des EM­Halbfinales 2012 entschieden 26 anwesende Abge­
ordnete ein Meldegesetz, das Ämtern ermöglichte, Daten der 
Bürger an Firmen und Adresshändler durchzureichen. Wenigs­
tens dieses Gesetz wurde noch korrigiert, nachdem die EM vor­
über war und jemand bemerkt hatte, was im kleinen Kreis ange­
richtet worden war. Immerhin wird beim Fußball nicht wie 
einst im Kolosseum auf Leben und Tod gekämpft – außer zwi­
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schen den → Fußballvätern der E­Jugendspieler. So gesehen ist 
Fußball eine der großen zivilisatorischen Errungenschaften der 
vergangenen 2000 Jahre.

In Deutschland finden jeden Tag durchschnittlich über 4000 
Fußballspiele statt. Und das sind nur die, über die der Deutsche 
Fußballbund mit seinen Regionalverbänden und dort organi­
sierten Vereinen die Kontrolle hat. Dazu kommen ungezählte 
Partien von Freizeitkickern. Während die Zahl der Vereinsmann­
schaften sinkt, haben Freizeitligen mit weniger starren Struk­
turen seit Jahren Zulauf. Hobbyteams werben Fußballbegeister­
te mit einer »Spielgarantie«. Leute, die sich einer Mannschaft 
anschließen, um Fußball zu spielen, dürfen das dort also auch 
hemmungslos tun – selbst wenn ihre Leistung den erfolgreichen 
Abschluss des Günni­Machutzke­Kleinfeldturniers gefährdet. 
So was können sich gestandene Kreisklassenclubs natürlich 
nicht leisten, weil sie unter enormem Leistungsdruck stehen. Es 
hängt schließlich wahnsinnig viel davon ab, ob die Sportge­
meinschaft Klein­Lullendorf den Klassenerhalt schafft. Für die 
ganze Region. Dafür hat das Bundesinnenministerium eigens 
eine Studie erstellen lassen. Also nicht nur für Klein­Lullendorf, 
sondern im großen Maßstab.

Demnach gibt jeder Fußballspieler in Deutschland im Schnitt 
536 Euro pro Jahr für die Ausübung seines Sports aus. Das sind 
insgesamt 5,5 Milliarden Euro. Und dabei haben die Spaßbrem­
sen im Ministerium wahrscheinlich die Kneipenumsätze nach 
den Spielen gar nicht mitgezählt. Schließlich haben sie für 
Sportnahrungsmittel nur 15 Euro im Jahr veranschlagt. Das 
reicht nicht mal für die stilvolle Würdigung eines glorreichen 
Auswärtssieges beim Erzrivalen. Vielleicht wollten sie aber auch 
nicht mit der Tür ins Haus fallen. Es gibt in der Berechnung 
noch die Ausgaben für Körperpflege, die mit horrenden 49 Euro 
im Jahr angegeben werden. Wer die übliche Geruchswelt einer 
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Umkleidekabine kennt, weiß, dass da etwas nicht stimmen 
kann. Aber Körperpflege ist ja ein weites Feld …

Obwohl es also manches zu hinterfragen gibt, spielen Millio­
nen Menschen Fußball. Und wahrscheinlich auch gerne. Einige 
sogar extrem gerne. In Frankreich wurde vor einigen Jahren der 
Weltrekord im Dauerfußball aufgestellt, wobei 72 Stunden ohne 
Unterbrechung durchgespielt wurde. Das überboten der VfL 
Wall halben und der SC Winterbach aus Rheinland­Pfalz im 
Juni 2015 mit einem 75­Stunden­Match. Etwa gleichzeitig 
schraubten britische Fußballer die Marke auf 105 Stunden hoch, 
was fast viereinhalb Tagen Kicken am Stück entspricht. Das lie­
ßen die Wallhalbener nicht auf sich sitzen und legten im Juni 
2016 mit einer 111­Stunden­Partie gegen den SV Hamburger 
Berg eins drauf. Die Regeln zum Spielerwechsel wurden für die­
sen Anlass großzügiger ausgelegt. Von jeweils 18 Spielern im 
Kader mussten nur mindestens acht auf dem Platz stehen, was 
man wohl wörtlich verstehen kann. Denn ein allzu großes Lauf­
pensum ist bei der Spieldauer nicht drin. Und spätestens nach 
drei Tagen war der Ausgang der Partie nur noch so offen wie die 
Bundesliga­Meisterschaft mit dem FC Bayern in Normalform. 
Hamburger Berg gewann am Ende mit über 150 Toren Vor­
sprung 722 : 568.

Daran lässt sich gut erkennen, wozu Fußballspieler fähig sind, 
wenn es darauf ankommt. Sie schaffen es, aus einer grundsätz­
lich überflüssigen Betätigung ein vollkommen sinnloses Ereig­
nis zu machen. Und am Ende haben trotzdem alle Spaß daran. 
Gut, der Torwart von Wallhalben vielleicht nach dem 700. Ge­
gentor nicht mehr. Und das 568. Tor seines Mannschaftskamera­
den hat wahrscheinlich auch kein Klinsmannsches Wahn­
sinns­Feeling mehr in ihm ausgelöst. Aber es werden sich be­
stimmt bald irgendwo wieder ein paar Fußballer dranmachen, 
einen neuen Weltrekord aufzustellen, während andere wegen 
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der möglicherweise ungünstigen Langzeitwirkung auf die Sai­
son­Performance so einen Klamauk prinzipiell ablehnen. Wenn 
elf Millionen Menschen in Deutschland und 265 Millionen welt­
weit (laut Fifa­Zählung von 2006) kicken, ist an der Floskel vom 
Fußball als Spiegelbild der Gesellschaft wohl etwas dran. Und 
wenn man sich die gängigen Spielertypen anschaut, macht einen 
das bei manchen optimistischer für den Lauf der Welt als bei an­
deren.

SUPERSTAR

Biotop: Gala für den Weltfußballer des Jahres
Population: Es kann nur einen geben

Hatte Jesus Christus Fans? Nein. Also hat der Superstar auch 
keine. Er hat Jünger. Ihm wird gehuldigt, weil er spielt wie ein 
Fußballgott – auch wenn man ihn niemals so nennt, weil das 
zu profan wäre. Das Fernsehen zeigt seine Dribblings in Su­
per­Zeitlupe. Das Best­of­Video mit seinen schönsten Toren 
dauert zwei Stunden – allein für die letzte Saison. Feuilletonis­
ten schreiben Essays über die durch ihn verkörperte Perfektion 
des Fußballspiels, die noch jeden Gegner der Welt übermannt 
hat. Er spielt für einen Verein, der vor jeder Saison zu den Fa­
voriten auf den Champions­League­Sieg zählt, und in der Na­
tionalmannschaft, wenn er Lust hat. Er hat schließlich noch 
andere Termine.

Der Superstar eröffnet nebenberuflich Hotelketten oder hat 
eine eigene Männerparfümlinie am Markt. Er löst mindestens 
einmal in seiner Karriere einen weltweiten Mode­, Frisuren­ 
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oder Tattootrend aus und wird gerne zum Sexiest Man Alive 
gewählt. Richtig Spaß macht es ihm, sich neue Jubelposen aus­
zudenken. Nach seinem letzten Hattrick hat er eine kleine Star­
Wars­Szene nachgespielt. Das Lichtschwert und der Darth­ 
Vader­Helm waren dafür vom Mannschaftsarzt vorher in der 
Nähe der Eckfahne deponiert worden. Manchmal geben ihm 
die Schiri­Spaßbremsen dann eine gelbe Karte. Den Preis zahlt 
er eben.

Um seinen Marktwert zu optimieren, muss er immer wieder 
Affären mit Unterwäschemodels, Sängerinnen und Hollywood­ 
Stars anfangen. Das ist anstrengend. Aber so läuft’s Business. 
Seine PR­Agenturen streuen auch Gerüchte, er sei schwul, weil 
damit eine überdurchschnittlich kaufkräftige Zielgruppe adres­
siert wird. Sagt einer seiner persönlichen Marketing­Manager. 
Von ihm hängen immerhin so viele Arbeitsplätze ab wie von 
einem mittelständischen Unternehmen.

Seit dem Kindergarten gibt es nur Fußball für ihn. Sein Vater 
hat das Talent früh erkannt und ihn konsequent trainiert. Der 
Blödsinn mit den Steinsäcken, die man ihm als Fünfjährigem an 
die Beine gebunden habe, ist zwar nur für seine Autobiographie 
erfunden worden. Aber leicht war es damals trotzdem nicht. 
Und die Allgemeinbildung ist vielleicht etwas kurz gekommen. 
Das rächt sich, wenn er für 50 Millionen Twitter­Follower das 
Weltgeschehen kommentiert. Woher soll er denn wissen, dass 
die Berliner Mauer nicht zwischen Nord­ und Südkorea verläuft 
und Austria und Australia zwei unterschiedliche Länder sind? 
Aber scheiß drauf! Er ist der Geilste. Und wenn er Bildung 
braucht, kauft er sich eben einen Bildungsberater.

Genug Geld hat er ja. Darum kümmert sich sein Finanzma­
nager. Während Fußballprofis früher noch die Goldfische im 
Haifischbecken der Anlagebetrüger waren und sich mit dubio­
sen Bauherrenmodellen ruinierten, hat der heutige Superstar 
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den Ex­Vorstand einer Investmentbank als Berater an seiner 
Seite. Der kümmert sich ums Geld. Zahlen liegen dem Super­
star nämlich überhaupt nicht. Für ihn hat nur eine Zahl Bedeu­
tung: seine Rückennummer.

Der Finanzmanager hatte auch die Idee mit der Stiftung. 
Spart unendlich viel Steuern. Und die PR­Fritzen fanden das 
auch super. Allerdings schleifen sie ihn jetzt zu noch mehr Ter­
minen. Dauernd macht er irgendwo »Charity«. Er fragt sich 
langsam, ob es wirklich so viel Armut auf der Welt gibt. In Inter­
views jedenfalls muss er immer wieder erzählen über seine 
Kindheit im Armenviertel. Na ja, ganz so arm war das Viertel 
eigentlich nicht. Aber es gibt eine gute Story her, wenn er das 
erzählt, sagen die PR­Fritzen. Das gefällt den Journalisten. Da 
wollen die gar nicht so genau wissen, wie es wirklich war.

Einmal im Jahr hat der Superstar einen Termin, der ihm sehr 
viel bedeutet: die Gala für den Weltfußballer des Jahres. Fußball 
ist ein Mannschaftssport. Man kann noch so viele Zaubertore 
schießen und noch so viele Gegner auf dem Spielfeld austan­
zen – als Einzelner wird man nicht so wahrgenommen wie als 
Formel­1­Rennfahrer oder Tennisspieler. Außer einmal im Jahr 
in der Schweiz bei der Gala. Da muss er sich mit keinem die 
Bühne teilen. Und das Schönste: Abgestimmt haben Trainer 
und Kapitäne von Nationalmannschaften. Die niederen Stände 
huldigen ihrem Superstar – unbezahlbar! Es dürfen zwar auch 
ein paar Journalisten abstimmen. Und irgendwie ist die Fifa an 
der Auswahl beteiligt. Aber das sind Nebensächlichkeiten, wenn 
der große Moment bevorsteht. Wie bei jeder Gala, auf der ein 
goldglitzernder Preis überreicht wird, sind die Geehrten auf der 
Bühne wahnsinnig überwältigt und gerührt – alle, außer dem 
Superstar. Er ist ja schon vorher frei von jedem Zweifel, dass er 
den Preis bekommen wird. Sonst würde er sich nicht so eine 
idiotische Fliege an den Hemdkragen fummeln lassen, als ginge 
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er auf diesen Opernball in Salzburg oder Berlin oder wo der 
immer stattfindet.

Der Superstar hat nur ein Problem: das Karriereende. Irgend­
wann wird es kommen – auch wenn er sich das nicht vorstellen 
kann. Er könnte dann von den Unsummen, die er bis dahin ver­
dient hat, herrlich leben, könnte als Trainer oder Fernsehkom­
mentator arbeiten und dank seiner Kontakte und Popularität 
viel Gutes tun: Impfprogramme für die Dritte Welt finanzieren, 
Krankheiten erforschen und Schulen bauen lassen. Allerdings 
lehrt die Erfahrung, dass ein solches »Soft Landing« einem Su­
perstar nicht oft gelingt. Wenn der Fußball, um den sich seit 
seiner Kindheit alles gedreht hat, weg ist. Wenn nur die Ver­
marktungs­Entourage und die Promi­Disco­Luder bleiben. 
Wenn er auf der Gala für den Weltfußballer des Jahres nur noch 
als Gast in der vierten Reihe sitzen darf. Dann hat der Superstar 
ein Problem. Ob er dann eine ausreichend gefestigte Persön­
lichkeit besitzt, um sich nicht dem Drogen­ und Alkoholdunst 
hinzugeben? Um diese Frage hat sich noch kein Berater geküm­
mert.

EXOT

Biotop: Winterpause
Population: So selten wie Rohdiamanten

In der Sommerpause kursierten schon Gerüchte. Der Verein 
habe einen möglichen Neuzugang im Blick. Etwas ganz Beson­
deres. Nicht wieder nur einen vom Zweitligisten um die Ecke, 
sondern ein richtig großes Ding. Sportdirektor und Manager 
sollen inkognito ins Flugzeug gestiegen sein, um die letzten 
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Gespräche zu führen. So richtig, mit Sonnenbrille und Schlapp­
hut. Kurz vor Ende der Transferphase ist der Deal dann in tro­
ckenen Tüchern und der Verein stellt seinen Hammer­Neuzu­
gang in einer eigenen Pressekonferenz der Öffentlichkeit vor: 
den Exoten.

Die Scouts des Vereins haben ihn bei einem brasilianischen 
Zweitligisten oder in der U­21­Auswahl von Togo entdeckt. 
Sein Name setzt sich aus fünf bis sieben Bestandteilen zusam­
men, die überwiegend Vokale enthalten. Weil die durchschnitt­
liche deutsche Zunge dafür zu ungelenk ist, wird er mit einem 
kurzen Spitznamen benannt, der übersetzt angeblich so was 
heißt wie »Füchschen« oder »Wüstenrennmaus« oder irgendein 
anderes Tier, dessen Name auch als Kamasutra­Stellung durch­
gehen würde.

Auf der Vorstellungs­Pressekonferenz gibt der Exot den deut­
schen Satz »Isch bin glücklick, dass hier bin« zum Besten. Weil 
er dazu so überwältigend charmant grinst, schreiben dann alle, 
dass er sogar schon angefangen hat, Deutsch zu lernen. Auch 
wenn er keine Frage versteht, das einzige andere deutsche Wort, 
das er spricht, »Prost« heißt und selbst sein Englisch kaum je­
mand entschlüsseln kann. Dafür präsentiert er Arm in Arm mit 
Trainer und Sportdirektor sein Trikot, auf das sein niedlicher 
Spitzname geflockt ist. Über einer Rückennummer, die weit jen­
seits der 11 liegt und angeblich tiefere Bedeutung im Leben des 
Exoten hat. Die Journalisten telefonieren Leute aus der Fußball­
welt seines Heimatlandes durch, um mehr über ihn zu erfahren. 
Leider ergeben die Recherchen nichts, weil ihn niemand kennt. 
Das beweist natürlich nur, welch sensationeller Coup dem Ver­
ein gelungen ist. Denn seine Scouts haben einen Topspieler ent­
deckt, dessen Supertalent bislang nicht einmal Insider bemerkt 
hatten. Man muss einen künftigen Star eben erkennen, wenn 
man ihn sieht.
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Bis zum Saisonstart heizt der Verein den Hype noch an. Die 
Mannschaft könne mit dieser Verstärkung ganz neue Ziele ins 
Visier nehmen, lässt man verlauten. Der Trainer habe große 
Hoffnungen. Da sei einiges möglich. Solchen Impulsen können 
Fans niemals widerstehen. Wenn es einen Anlass gibt, sich Illu­
sionen zu machen, sei er auch noch so vage, dann sind sie dabei. 
In Internetforen diskutieren sie darüber, bis zu welchem Jahr ihr 
Verein Real Madrid als Rekordgewinner der Champions League 
abgelöst haben könnte.

Schließlich beginnt die Saison, ach was, die neue Ära. Wenn 
der Exot sein erstes Tor geschossen hat, erreicht die Euphorie 
ihren Höhepunkt. Früher schrieben die Zeitungen dann von ei­
ner »schwarzen Perle«. Das tun sie heute nicht mehr, weil die 
Empörung über so eine zutiefst rassistische Formulierung die 
Server von Twitter und Facebook explodieren lassen würde. 
Stattdessen machen sie in ihren Schlagzeilen Wortspiele mit 
dem Spitznamen des Exoten. Der Vereinsmanager berechnet 
überschlagsweise, was sich alles mit der Rekordablöse anstellen 
lässt, die er einstreichen will, wenn er den Exoten vor Ende von 
dessen Vierjahres­Vertrags an einen der ganz großen Clubs ver­
kauft – nach England oder Spanien. Unmittelbar danach setzt 
die Ernüchterung ein.

Drei Spiele lang macht der Exot kein Tor, noch nicht mal ein 
verwandelter Elfmeter rettet seine Bilanz. Er strahlt nicht mehr 
so wie damals bei der Vorstellungs­Pressekonferenz. Stattdessen 
beklagt er das Wetter: immer so kalt und so viel Regen. Da geht 
die Spielfreude, nein, die Lebensfreude doch zwangsläufig ver­
loren. Das Essen, das schmeckt einfach nicht. Und Deutsch ist 
eine so furchtbar schwere Sprache. Er hat halt Heimweh. Der 
Bibelkreis in der Mannschaft hilft ihm schon ein bisschen, aber 
es ist nicht wie zu Hause. Zunächst hat er noch einen Exotenbo­
nus. Aber irgendwann, nachdem er mit zehn Kilo Übergewicht 
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und zwei Wochen Verspätung aus dem Heimaturlaub in der 
Winterpause zurückgekommen ist, wenn aus Euphorie Ernüch­
terung und schließlich Enttäuschung geworden ist, wenn man 
herausgefunden hat, dass sein Spitzname in Wahrheit »trächti­
ger Nasenbär« bedeutet, dann wird der Exot an einen italieni­
schen Zweitligisten ausgeliehen.

Dort geht es ihm auch nicht viel besser. Aber bis zum Ende 
der Vertragslaufzeit spart sich der Verein wenigstens noch ein 
bisschen Geld. Das kann man gut gebrauchen. Schließlich muss 
man unbedingt in einen neuen Spieler investieren. Die Scouts 
haben da schon einen Jungen im Blick. Kennt noch keiner. Aber, 
mein lieber Mann: ein Rohdiamant! Braucht noch ein wenig 
Schliff. Dann kann er der ganz große Kracher werden. Einer, 
mit dem man eine neue Ära beginnen kann.

DER NICHT-SO-INTELLEKTUELLE

Biotop: Elfmeterpunkt, wenn das Stadion brennt
Population: Einfach da

Es gibt Spieler, die sich vom verbreiteten Bild eines Fußball­
profis absetzen. Sie drücken sich in Interviews gewählt aus, ha­
ben eine differenzierte Meinung zum Weltgeschehen, absolvie­
ren nebenbei ein Fernstudium und lesen sogar Bücher. Daran 
ist grundsätzlich nichts auszusetzen, abgesehen davon, dass 
dieser Typ einem beträchtlichen Teil der Fußballfans nicht das 
Gefühl gibt, einer von ihnen zu sein. Eben darin liegt dagegen 
die Stärke des Nicht­so­Intellektuellen. Er ist ein Fußballer für 
die Basis. Und die Basis liebt ihn.

Ein Trainer, der sich als → Genie sieht, tut sich mit dem Nicht­ 
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so­Intellektuellen schwer. Denn der ist für seine taktischen 
Winkelzüge kaum empfänglich. Dessen Welt besteht aus einfa­
chen Fußballweisheiten der Kategorie »Mach das Ding rein«. 
Das gelingt ihm ziemlich häufig. Deshalb ist der Nicht­so­Intel­
lektuelle ein etablierter Spieler. Seine Stärke ist, dass er einfach 
funktioniert. Wenn die Mannschaft in der Nachspielzeit eines 
Halbfinales einen Elfmeter bekommt, spüren verkopfte Spieler 
das Kniezittern, ihre Gedanken taumeln über den hauchdün­
nen Grat zwischen Triumph und Niederlage, zwischen ewigem 
Elysion und griechischer Tragödie. Der einzige Gedanke des 
Nicht­so­Intellektuellen ist: »Mach das Ding rein.« Und das 
macht er dann auch.

Seine gnadenlose Unbefangenheit prädestiniert ihn ebenso 
für heikle Pressekonferenzen. Vor besonders wichtigen Spielen 
strahlt er eine Gelassenheit aus, die jeden Gegner nervös ma­
chen muss. Wenn es um Themen wie Doping, Wettbetrug oder 
eine Schlägerei zwischen Spielern geht, äußert er sich entwaff­
nend naiv. Er holt auch noch so hochgejazzte Themen auf den 
Boden zurück. Sollte sich zum Beispiel einmal die Öffentlich­
keit damit beschäftigen, dass sich ein renommierter Trainer vor 
laufender Kamera im Schritt gekratzt hat, dann wäre der 
Nicht­so­Intellektuelle genau der Richtige, um den Journalisten 
klarzumachen, dass so was doch jeder mal tut. Aber das ist rein 
hypothetisch. Denn welcher → Sportreporter würde sich – zum 
Beispiel bei einer Europameisterschaft – jemals mit einem solch 
lächerlichen Thema befassen?

Der Nicht­so­Intellektuelle hat wenige Interessen neben dem 
Fußball. Trotzdem fällt ihm zu fast allem etwas ein, wenn er ge­
fragt wird. Oder wenn er Lust hat, was auf Facebook zu machen. 
Nicht, dass er zu allem etwas wüsste. Aber es macht ihm nichts 
aus, sich zu allem zu äußern. Und sein Talent liegt darin, das so 
zu tun, dass es ihm meist keiner übelnimmt. Im Gegenteil: Seine 
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schlichten Weisheiten werden zu Kultsprüchen in Zitatesamm­
lungen. Auch dafür lieben ihn viele Fans. Er ist einer aus dem 
Volk. Er spricht so. Und man kann sich vorstellen, dass er sich 
auch so verhält. In einem Auswärtsfanbus würde er wahrschein­
lich nicht auffallen. Und man traut ihm zu, dass er mitfahren 
würde. Berührungsängste kennt er nicht. Selfie ist sein zweiter 
Vorname.

Mitunter versuchen schlichte Gemüter, ihr Image künstlich 
aufzupolieren. Sie fangen an, eine Brille zu tragen, weil ein Be­
rater gesagt hat, das ließe sie nachdenklicher aussehen. Und sie 
lassen in Interviews einfließen, wie beeindruckt sie kürzlich 
vom Besuch der Ausstellung zeitgenössischer Kunst im ört­
lichen Museum gewesen seien. Auf solche Ideen käme der 
Nicht­ so­Intellektuelle niemals. Dafür ist er viel zu authentisch. 
Er kümmert sich lieber darum, gegen Ende seiner Fußballkar­
riere einen Song aufzunehmen mit einer Karnevalsband oder 
einem Musiker, der im Hauptberuf Kneipenwirt ist. Am besten 
einen Ballermann­Hit. Er hat schon eine Hammer­Idee für den 
Titel: »Mach das Ding rein«.

PUBLIKUMSLIEBLING

Biotop: Autogrammstunde
Population: Seltenes Exemplar

Verglichen mit Menschen in anderen Berufen, genießen Fuß­
ballprofis ein sensationelles Maß an Wertschätzung. Solange 
sie nicht so viel Mist bauen, dass sie zum → Sündenbock wer­
den, können sie sich vor Sympathiebekundungen kaum retten. 
Bei der Arbeit werden Lobeshymnen auf sie gesungen. Für sie 
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ist im Restaurant immer ein Tisch frei. Menschen lassen sich 
auf der Straße mit ihnen fotografieren, klopfen ihnen auf die 
Schulter und erzählen ihnen, welch prima Kerle sie insgesamt 
sind. Die Zuneigung mag manchmal lästig sein und meistens 
oberflächlich – aber immerhin. Vor dem Personaleingang von 
Aldi warten keine Groupies, um den Marktleiter um Auto­
gramme zu bitten. Selbst dann nicht, wenn er den Umsatz pro 
Quadratmeter Verkaufsfläche um sensationelle 7,34 Prozent 
gesteigert hat. Im Einwohnermeldeamt stimmt keiner Gesänge 
an, weil die Sachbearbeiterin an einem Tag die Antragsformu­
lare für 27 Reisepässe und unglaubliche zwölf Geburtsurkun­
den ausgestellt hat  – fehlerfrei! Und an der Metzgertheke 
macht keiner La Ola, weil der Schinken perfekt geschnitten ist. 
Von der Anerkennung, die Fußballprofis zuteilwird, können 
andere nur träumen. Und doch gibt es Spieler, die noch besser 
ankommen als alle anderen in der Mannschaft: die Publikums­
lieblinge.

Wenn der Publikumsliebling nach einer Verletzungspause 
eingewechselt wird, stehen die Zuschauer auf und beklatschen 
seine ersten Schritte auf dem Rasen. Schon beim Aufwärmen 
wird sein Name skandiert. Seine Rückennummer wird am häu­
figsten auf Fantrikots geflockt. Wenn eine Wohltätigkeitsver­
steigerung stattfindet, bringen seine Devotionalien den Höchst­
preis. Und bei Panini achten sie darauf, dass sein Klebebild nur 
halb so oft in den Tütchen steckt wie das der anderen. Nein, tun 
sie nicht. Aber es fühlt sich so an. Das Faszinierende am Publi­
kumsliebling ist: Er ist nicht unbedingt der beste Spieler.

Dabei ist sein Geheimnis nicht leicht zu ergründen. Der Pro­
totyp ist ein bodenständiges Urgestein. Seit der Jugend spielt er 
im Verein, spricht den regionalen Dialekt, hat als Kind in der 
Vereinsbettwäsche geschlafen und engagiert sich für eine ört­
liche Behindertenwerkstatt. Zum ewigen Idol wird er, wenn er 
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seine Karriere beendet, ohne zu einem anderen Verein gewech­
selt zu sein. Ein ausverkauftes Abschiedsspiel und ein Anschluss­
job im Verein sind ihm sicher. Irgendwas mit Marketing oder 
Nachwuchsförderung geht eigentlich immer. Da findet sich 
schon ein Posten, in dem das Wort »Koordinator« vorkommt. 
Und zur Not wird er Fanbeauftragter. Klassische Publikums­
lieblinge dieser Prägung waren Mike Büskens bei Schalke, Lars 
Ricken bei Borussia Dortmund, Uwe Bindewald bei Eintracht 
Frankfurt oder Juri Schlünz bei Hansa Rostock. Betonung auf: 
waren. Dieses Modell stirbt langsam aus. Karriereberater emp­
fehlen selbst Büromenschen, mindestens alle fünf Jahre den Job 
zu wechseln, um wirklich voranzukommen. Wie soll da ein 
Fußballer länger bei einem Verein bleiben können? Schließlich 
ist er von Beratern mit klaren Zielvorstellungen und dring lichen 
Empfehlungen umzingelt.

Erstaunlicherweise funktioniert als Publikumsliebling aber 
auch das Gegenteil des Tiefverwurzelten: ein Spieler aus dem 
Ausland ohne Bezug zum Verein, den man kaum versteht und 
der auf dem Platz keine makellose Leistung abliefert. Wie einst 
der Brasilianer Ronny Heberson Furtado de Araújo bei Hertha 
BSC oder Leonardo Manzi beim FC St. Pauli. Sind tolle Namen. 
Aber sonst?

Diese Publikumslieblinge verkörpern den Charme des au­
genzwinkernden Lausbuben, dem man auch mal etwas durch­
gehen lässt, weil er eigentlich ein guter Kerl ist. Und weil er gute 
Laune macht. Vielleicht kann man davon etwas lernen  – bei 
Aldi, im Einwohnermeldeamt und an der Metzgertheke.


