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Borta bra men hemma biist.
Das Schonste am Verreisen ist das Nachhausekommen.
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KAPITEL 1

uten Appetit.«

Ellen riickte den kleinen Teller, auf dem sich geviertelte Tomaten,
Gurkenscheiben und zwei, drei Salatblitter stapelten, ein Stiick
niher an Odysseus heran. Der Schildkroterich hob langsam den
Kopf, schob den Hals ein Stiick aus dem Panzer und schnupperte
am Gemiise. Dann wandte er sich ab —angeekelt, wie Ellen fand.

»Hallo? Hier spielt die Musik!«

Sie griff nach einer Gurkenscheibe, eigentlich Odysseus’ Leib-
und Magenspeise, und hielt sie dem Tier vor die Nase. Wieder
drehte es den Kopf weg. Ellen hob die Gurkenscheibe hoch und
betrachtete sie von allen Seiten. Was gab es daran auszusetzen?

»So, Monsieur. Jetzt keine Mitzchen mehre, schimpfte sie, griff
sich die Schildkréte, die gerade dabei war, langsam vom Teller weg
iber den Resopaltisch zu kriechen, hob sie hoch und drehte sie um
einhundertachtzig Grad herum, so dass Odysseus wieder direkt vor
seinem Abendessen safs. »Friss!«

Doch da hatte Ellen die Rechnung ohne die Schildkréte ge-
macht. Denn anstatt endlich in das angebotene Gurkenscheibchen
zu beiflen, zog sie mit enervierender Langsamkeit Arme, Beine und
schliefSlich auch den irrsinnig langen Hals mitsamt Kopf ein und
verkroch sich im Panzer.

»Dann eben nicht. Undankbares Vieh.« Ellen schob sich die
Gurkenscheibe selbst in den Mund. Wihrend sie krachend das
Gemiise zerkaute, stieg Enttduschung in ihr auf. Das Gefiihl kam
ihr bekannt vor. Die Schildkréte fraf$ Hans aus der Hand. Obwohl
er sein bescheuertes Haustier so gut wie nie selbst fiitterte, sondern
diese ehrenvolle Aufgabe wie so vieles andere, was seine Frau »ein-
fach besser konnte«, gern ihr tiberliefs.



Von wegen! Ellen mochte das blode Vieh nicht mal besonders.
Sie hatte einen Hund haben wollen, vor Jahren, als Marion aus-
gezogen war, Hans ein Aquarium. Die Schildkréte war der sprich-
wortliche Kompromiss gewesen, den Ellen hatte eingehen miissen,
und jetzt hatte sie den Salat. Tiere spiirten so was ja. Wenn man sie
nicht mochte. Vermutlich war das der Grund, warum Odysseus ihr
bei jeder sich bietenden Gelegenheit in den Finger zwickte. Dabei
hief$ es doch, man solle die Hand nicht beifden, die einen fiittere.

Dasselbe hitte man Hans allerdings auch vorwerfen konnen.
Denn anstatt eine Frau wie Ellen, die ihm ein Leben lang den
Riicken freigehalten hatte, auf Hinden zu tragen, ihr jeden Wunsch
von den Lippen abzulesen und sie wie eine orientalische Prinzessin
zu behandeln, hatte er ihr — im tibertragenen Sinne natiirlich — un-
unterbrochen in den Finger gezwickt. Auch momentan fiihrte er
sich auf, als wire er der Einzige auf der ganzen Welt. Und dabei
war es Ellen, die allein hier oben rumhockte. Woran natiirlich
Hans schuld war. Wie an so vielem.

Zugegeben, das Nordkap war Ellens Vorschlag gewesen. Und sie
hatte es sich irgendwie auch anders vorgestellt. Ein Sehnsuchtsort
war es gewesen, am Anfang, ja, und dann eine fixe Idee. Der nérd-
lichste Punkt des europiischen Festlands, Skandinavien, Freiheit,
bis zum Horizont und weiter. Irgendwann war es dann nur noch
ums Prinzip gegangen. Darum, dass Hans, der nimlich immer nur
nach Italien hatte fahren wollen, sich auch mal fiir die Wiinsche
seiner Frau interessierte — oder sich zumindest von ihr iiberreden
lief (von »iiberzeugen« hatte Ellen nie zu triumen gewagt). Und
dieses Jahr — o Wunder! — war es tatsichlich so weit gewesen. Und
jetzt das.

Was hatte sie am Nordkap eigentlich erwartet? So richtig wusste
sie es selbst nicht mehr. Steine, Hiigel, viel Himmel und darunter
das Meer, dazu eine ordentliche Portion Weichzeichner — das in
etwa war die Fototapete gewesen, die sich jedes Mal vor ihrem
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inneren Auge entrollt hatte, wenn das gedankliche Stichwort ge-
fallen war.

Doch in ihren Tagtraumen, die sie jahrelang gehegt und gepflegt
hatte wie die Stiefmiitterchen auf dem Grab ihrer Schwiegermut-
ter, war die Landschaft nicht annihernd so gelbgriinbraun ge-
wesen. Das Nordkap war in Wahrheit deutlich weniger adrett und
erst recht nicht von so opulenter Schénheit, wie Ellen all die Jahre
angenommen hatte. Auch der Bildband, den Hans’” und Ellens ein-
zige Tochter Marion ihr mal zu Weihnachten geschenkt hatte,
musste — wie jegliches Bildmaterial, das iiber das Nordkap existier-
te — nachkoloriert worden sein. Ansonsten wire Ellen doch nie-
mals auf die Idee gekommen, ausgerechnet dieses monochromati-
sche Fleckchen Erde zu ihrem Sehnsuchtsort zu machen. Sie war ja
nicht bescheuert und erst recht nicht farbenblind.

Es war ihr fast ein wenig peinlich gewesen, als sie tags zuvor
nach einer irre langen Fahrt hier oben angekommen waren. Aus
Hans’ Blick hatte eine Mischung aus »Und wegen so was hast du
mich jahrelang genervt?« und »Aha« gesprochen.

Sie selbst hatte versuchg, sich die Enttduschung nicht allzu sehr
anmerken zu lassen. Ohnehin hatten sie ganz andere diistere
Gedanken umgetrieben: Gedanken an mehr als drei Jahrzehnte
Bezichung mit Hans und sehr, sehr viele Sommerurlaube auf ein
und demselben furchtbaren italienischen Campingplatz. Gedan-
ken an den Ubertragungsbus des niedersichsischen Lokalfern-
sehens, der ihnen seit Dinemark hinterhergefahren war. Und Ge-
danken an das Eingestindnis ihres Gottergatten. Der eine Reinfall
mehr oder weniger hatte den Kohl da auch schon nicht mehr fett
gemacht.

Mit einem Seufzen setzte Ellen Schildkréte und Gemiiseteller
zuriick in die Bananenkiste. Wenn Odysseus sich wieder abgeregt
hitte, wiirde er ja vielleicht fressen. Und wenn niche ... dann wire
ihr das auch herzlich egal. Denn von nun an wiirde sie die Haupt-
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rolle spielen in ihrem eigenen Film — und niemand sonst. Vor
allem keine beknackte Schildkrote.

Ellen stand auf, trug die Bananenkiste in die Nasszelle des
Wohnwagens, die so klein war, dass man sich jedes Mal die Knie
anschlug, wenn man auf Toilette ging, und stellte die Kiste in-
klusive Schildkrote auf der knapp bemessenen freien Fliche neben
dem Chemieklo ab. Dann streckte sie dem immer noch in seinen
Panzer verkrochenen Odysseus in einem Anflug von Albernheit die
Zunge raus, schloss die Tiir zum Badezimmer und wandte sich
wieder der Sitzecke zu, in der diesmal kein Hans saf$ und sie mit
erwartungsvollem Gesichtsausdruck ansah, weil er hoffte, dass sie
ihm etwas zu essen machte.

Augenblicklich stieg ihr inneres Stimmungsbarometer um ein
paar Grad, und der kleine Anflug guter Laune hielt sogar an, wih-
rend sie den Blick wieder durch das Fenster auf die drége Um-
gebung ringsum lenkte. Ausgebranntes, vergilbtes Gras, das den
Rand einer riesigen geteerten Fliche siumte. Sicher drei Fu$ball-
felder grofl. Drum herum ein paar nichtssagende Erhebungen und
am Ende (immerhin das stimmte mit dem Bild iiberein, das Ellen
sich jahrelang gemacht hatte) das Meer. Allerdings konnte man das
Meer auch nur als diinne hellblaue Linie am Horizont ausmachen
wie ein mit Wasserfarbe hingekleckster Strich auf einem bereits
welligen Blatt Papier.

Wie in aller Welt war sie auf die Idee gekommen, dass es hier
oben, wo neun Monate lang Schnee lag und es die meiste Zeit des
Jahres dunkel war, im Sommer anders aussehen kénnte? Griiner,
lebendiger, nicht so ... tot? Ellen musste an eine ganz dhnlich bése
Uberraschung denken, die Venedig ihr bei ihrem ersten Besuch vor
Jahrzehnten beschert hatte. Damals, bevor sie Hans kennengelernt
hatte. Es war im Hochsommer gewesen. Die Miillabfuhr hatte
gestreikt, und die Lagunenstadt war einem buchstiblich zu Kopf
gestiegen mit ihrem infernalischen Gestank. Das hatte nicht in den
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zahlreichen Fremdenfithrern gestanden, die Ellen auswendig ge-
lernt hatte, um sich auf ihren ersten Einsatz als Reiseleiterin vor-
zubereiten.

Immerhin hatte es am Vortag, als sie angekommen waren, we-
sentlich angenehmer gerochen als in Venedig. Genau genommen
war das Nordkap sogar relativ geruchsneutral. Einer der Vorteile
Skandinaviens im Vergleich zu Stideuropa, fand Ellen, trotz aller
Enttduschung angesichts des drogen Drumherums.

Vor dem Fenster machte sie eine Bewegung aus. Ah, der Dicke
aus dem Eriba Puck. Ellen hatte keine Ahnung, wie ein Mann mit
solchen Ausmaflen in einen derart winzigen Wohnwagen passte.
Vielleicht musste er deshalb so viel drauflen herumlaufen. Weil
ihm der Wohnwagen zu klein war wie eine Hose, die nicht mehr
passte und am Bauch anfing zu kneifen. Ellen hatte den Dicken
vorhin schon mal dabei beobachtet, wie er um ihren Wohnwagen
geschlichen war. Das war sie inzwischen gewohnt. Genau das war
ja Hans” Absicht gewesen: moglichst viel Aufmerksamkeit zu er-
regen. Damit standen seine Absichten umgekehrt proportional zu
denen von Ellen, die es in der Regel vorzog, nicht aufzufallen, we-
der besonders positiv noch negativ. In Schweden nannte man so
etwas lagom, hatte sie gelesen, als sie sich auf die Tour ans Nordkap
vorbereitet hatte. Lagom, das war das gesunde Mittelmaf$, eben
nicht zu viel, nicht zu wenig, sondern genau richtig.

Aber von genau richtig hatte ihr werter Herr Gemahl selbstver-
stindlich keine Ahnung. Bei Hans gab es nur viel und laut und
auffillig. Irgendwie logisch, dass sein Abgang auch nicht heimlich,
still und leise, sondern mit allem Tamtam vonstattengegangen war.
Blaulicht. Helikopter. Gaffer. Und das Fernsechteam war ohnehin
schon da gewesen. Nur Hans und seinem Affentheater hatte sie es
zu verdanken, dass sie jetzt hier am Nordkap festsaf3. Allein. Und
wartete, wihrend irgendwas in ihrem Inneren angefangen hatte,
ungeduldig mit den Fingern zu trommeln.
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Wenn sie doch nur selbst fahren kénnte! Dann wiirde sie keine
Minute linger hier ausharren. Aber es gab nun einmal Dinge, die
dnderten sich nicht so schnell. Ellens Angst vorm Autofahren war
eines dieser Dinge. Und so war sie darauf angewiesen, auf ihre
Tochter zu warten, die den Volvo mitsamt Wohnwagen an der
Anhingerkupplung den langen Weg zuriick nach Hause ins nie-
dersichsische Ostereistedt fahren wiirde.

Als der Dicke aus dem Eriba Puck, der trotz der frostigen Tem-
peraturen vor der Tiir nicht mehr als eine schlabbrige Jeans und
ein im Verhiltnis dazu ziemlich stramm sitzendes T-Shirt trug, an
ihrem groflen Panoramafenster vorbeilief, sah er in ihre Richtung.
Unwillkiirlich hob Ellen die Hand und winkte ihm zu. Sofort
drehte der Mann ab und lief zu seinem Eriba zuriick, in dem er nur
Sekunden spiter bis auf weiteres verschwand.

Bloder Typ. Hitte wenigstens mal guten Tag wiinschen kénnen.
Oder zuriickwinken. Immerhin waren sie so was wie Nachbarn.

Im selben Moment kam Ellen Erna in den Sinn, ihre Freundin,
die in Ostereistedt im Haus neben ihnen wohnte. Wie die wohl
reagieren wiirde, wenn Ellen ihr von diesen wahnwitzigen Neuig-
keiten berichtete? Sie spiirte Nervositit in sich aufsteigen — diese
kribbelnde Gewissheit, dass sich ihr Leben bald ganz massiv dn-
dern wiirde. Wenn es nur nicht so furchtbar lange dauern wiirde,
bis sie es Erna endlich erzihlen konnte ...

Aber warum eigentlich warten? Thr Blick wanderte zu dem Mo-
biltelefon, das auf dem Tischchen lag. Dann erinnerte sie sich wie-
der an Hans’ Warnungen, das Handy blof§ niemals im Ausland zu
benutzen. »Mit dem Roaming ziehen die dich total tiber den Tisch!
Da kostet eine Minute telefonieren dann plétzlich drei Euro, das
waren frither mal sechs Mark. Uberleg dir das mal — sechs Mark!«

Ellen konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen, als sie das Tele-
fon zur Hand nahm, die Tastatur entsperrte und Ernas Nummer
wihlte.
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Nach zehnmal Tuten nahm Erna den Anruf entgegen. »Ja, hallo?«

Ellen warf einen Blick auf die Armbanduhr. Ach ja. Dienstag-
abend um halb sechs. Erna sah sich gerade eine ihrer Kitschserien
an.

»Hallo, Erna! Ich bin’s, Ellen.«

»Ellen?!« Sofort klang ihre Nachbarin alarmiert. »Was ist los? Ist
etwas passiert? Warum rufst du an?«

»Ach, einfach nur so«, erwiderte Ellen, lehnte sich entspannt in
die Kissen zuriick und dachte an die sechs Mark, die ihr Anruf
kosten wiirde. Mindestens. »Ich wollt eigentlich nur fragen, wie es
dir so geht.«

»Aber du bist doch im Urlaub? Da kannst du doch nicht einfach
anrufen? Das ist doch viel zu teuer — wegen dem Rohming!«

»] wol« Ellen winkte ab, auch wenn die Freundin ihre Geste
natiirlich nicht sehen konnte.

»Ellen ... Bist du dir sicher, dass alles in Ordnung ist?«, hakte
Erna nach. »Wo bist du denn gerade?«

»Am Nordkap. Ganz weit oben.«

»Und, ist es schon?«

»Och, joah. Nicht so schén, wie ich gedacht hab.«

»Wie schade!« Ernas Stimme war voller Bedauern. »Da wolltest
du doch immer hin. Das war doch dein grof§er Traum.«

»Tja. Das war es wohl. Aber Triume sind Schiume, sagt man
doch so.«

»Hm. Und wie gefillt es Hans?«

Ellen seufzte. »Also, Hans ... Na gut. Es gibt da etwas, was ich
dir erzihlen muss.«

»O Gottl« Erna schlug sich hérbar die Hand vor den Mund.
»Wausst ich’s doch ...«

»Beruhige dichg, fiel Ellen ihr ins Wort. »Es ist nichts Schlim-
mes. Ganz im Gegenteil, es ist sogar sehr erfreulich.«

»Jetzt sag endlich!«
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»Hans ist wegg, verkiindete Ellen stolz.

Ein paar Sekunden lang horte sie nur das Knistern in der Lei-
tung, das mehr Binde sprach als alles, was Erna hitte entgegnen
kénnen. Dann stammelte sie: »Wie? Wo ist er denn?«

»Auf dem Weg nach Deutschland.«

»Und du bleibst ganz allein am Nordkap?«

»Vorldufig.«

Fiir einen Moment herrschte Schweigen. Dann: »Das ist nicht
witzig.«

»Finde ich auch nicht.«

Wieder wurde es still. Dann fing Erna an zu kichern. »Ach, Ellen!
Du und dein Humor! Hér mal, war nett, mit dir zu plaudern, aber
grad ruft Jirgen, die Werbung ist zu Ende.« Wieder lachte sie. Sie
klang belustigt, aber irgendwie auch verunsichert. »Du verriicktes
Huhn! Und richte Hans liebe Griifle aus, ja?« Dann legte sie auf.

Konsterniert nahm Ellen das Mobiltelefon vom Ohr und starrte
eine Weile darauf hinab. Das war ja prima gelaufen! Offenbar traute
ihr nicht einmal ihre beste Freundin zu, dass sie endlich Nigel mit
Ko6pfen machte. Auflerdem irgerte sie sich ein bisschen, weil ein
derart kurzer Anruf sicher nicht mehr als zwei Euro gekostet hatte.
Das waren zwar umgerechnet immer noch vier Mark, aber wie das
Abschneiden von alten Zdpfen fiihlte es sich trotzdem nichtan.

Ach, egal. Sollte Erna doch denken, was sie wollte. In ein paar
Tagen wiirde Ellen wieder daheim in Ostereistedt sein und der
Freundin noch einmal in aller Eindeutigkeit verklickern, dass Hans
Geschichte war. Und dann wiirde Erna nicht mehr lachen, da war
Ellen sich sicher.

Ab jetzt wiirde alles anders werden, alles. Vorbei waren die Zei-
ten, in denen sie von ihrem Mann auf irgendwelche Veranstaltun-
gen geschleppt wurde, die sie nicht die Bohne interessierten. Ab
jetzt wiirde sie nur noch auf Feiern gehen, die sie sich selbst aus-
suchte, und es wiirde jede Menge Konfetti in ihrem Leben regnen.
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Bald wire Marion da, dann wiirden sie sich sofort auf den Weg
machen, direkt hinein in diesen neuen Lebensabschnitt, in ein
neues Kapitel. Wenn eine verstand, dass einem manchmal niches
anderes tibrigblieb, als alles hinter sich zu lassen und die Seite um-
zublittern, dann war es doch wohl ihre Tochter. Auflerdem wiirde
sie Ellen bestimmt bei ein paar ungeklirten Fragen helfen, auf
denen sie immer noch herumkaute: Wie 16st man nach fiinfund-
dreiflig Jahren einen Haushalt auf? Wer kiimmert sich in Zukunft
um Hans? (Ganz klar: Nicht Ellen!) An wen wiirde Odysseus ge-
hen? Die Verantwortung fiir ein anderes Lebewesen konnte man ja
unmoglich an Hans tibertragen, der kam ja schon allein nicht klar.
Aber Odysseus mitnehmen? Der ihr stindig in den Finger kniff?
Das wiire ein ganz falsches Signal an die Welt und an sie selbst.

Nein. Ab jetzt wiirde sie nur noch an sich denken. Und die
Schildkréte konnte gucken, wo sie blieb.

Ellen lief$ sich tiefer in die Kissen sinken und strich sich durch
die kurzen blonden Haare, die inzwischen von silbrigen Strahnen
durchzogen waren. Diese Reise war bislang wirklich vollkommen
anders verlaufen, als sie es sich vorgestellt hatte — was sie grundsitz-
lich freute, denn das ewige Einerlei und Jeden-Tag-Dasselbe war
ihr in den vergangenen Jahrzehnten doch gehorig auf den Keks
gegangen. Dass sich nun alles so ganz anders entwickelt hatte ...

Egal. Es kam nur auf das Ergebnis an. Und Ellen war bereit,
den nichsten, ja, wichtigsten, vermutlich sogar allergrofSten Schritt
in ihrem Leben zu tun. Deswegen waren mittlerweile auch die
Dachluken des Wohnwagens geschlossen und die Oberschrinke
verriegelt. Wenn ihre Tochter endlich hier ankime, wiirden sie
nicht lange fackeln, sondern gleich den Wohnwagen ans Auto
hiangen, und dann ab durch die Mitte. Zu nachtschlafender Zeit,
wenn es sein miisste. Es galt, keinen Blick zurtickzuwerfen, son-
dern Land zu gewinnen. Weg vom Nordkap und mit Karacho rein
ins Ungewisse.
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KAPITEL 2

ereits vor zwanzig Jahren hatte das Elend seinen Lauf genom-

men. Mitte der Neunziger waren Ellen, Hans und Marion am
Bodensee gewesen, wo sie einen sterbenslangweiligen Urlaub in
einem winzigen Kaff auf der deutschen Seite des Gewissers ver-
bracht hatten, und auf dem Riickweg hatte Hans den Vorschlag
gemacht, in einem Campingmuseum vorbeizufahren.

»Das ist doch eine tolle Gelegenheit, die so schnell nicht wieder-
kommt«, hatte er gesagt, um seinen beiden Damen den kleinen
Umweg schmackhaft zu machen. Doch die hatten blof§ genervt
die Augen verdreht. Marion war gerade fiinfzehn geworden und
zutiefst beleidigt, weil sie ihre kostbaren Sommerferien mit ihren
unfassbar uncoolen Eltern am Bodensee und nicht auf einer
Jugendfreizeit in Bornholm verbringen durfte. Und selbst Ellen
waren nach zwei Wochen Spitzle und Spaziergingen ein Zeltlager
in Dinemark mit lauter Pubertierenden wie ein Abenteuerurlaub
vorgekommen.

Sie legten Widerspruch ein, doch der wurde zur Kenntnis ge-
nommen und dann sofort zu den Akten gelegt. Dann trat das
Oberhaupt der Familie Bornemann aufs Gaspedal und steuerte
zielstrebig den kleinen Ort Bad Waldsee an. Obwohl Ellen mit
Camping nicht viel anzufangen wusste, war die Ausstellung nicht
einmal halb so langweilig, wie sie befiirchtet hatte — im Gegen-
teil. Mit wachsender Begeisterung liefen sie und Hans zwischen all
den alten Eribas, Tabberts und Hymers hin und her, vorbei an
quietschgriinen Citroén-Coupés aus den Siebzigern, orangefarbe-
nen Mercedes-Kombis im Stil der sechziger Jahre und schwarzen
VW Kifern aus der Nachkriegszeit, und Ellen malte sich aus,
wie verriickt und wagemutig ein solcher Urlaub wohl sein mochte.
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Ein Leben im Camper, jeden Tag woanders, immer unterwegs.
Anhalten, wo immer man mochte. Leben im Einklang mit der
Natur.

Wihrend Marion miesepetrig drohte, sie wiirde ihre eigene
Fremdadoption beantragen, wenn ihre Eltern sie zwingen, ge-
meinsam in einem Gefdhrt von gerade einmal vier Quadratmetern
Grundfliche zu urlauben, gefiel Ellen die Vorstellung immer
besser, einmal eine solche Reise zu unternehmen. Sie nahm das
Geschimpfe ihrer Tochter gar nicht weiter ernst; sie war ndmlich —
im Gegensatz zu Hans, der »sein Mddchen« so gern um sich hatte —
durchaus der Meinung, dass Marion mit fiinfzehn alt genug
war, um von nun an andere mit ihrer schlechten Laune zu ver-
wohnen.

Vielleicht war Ellen der hiibsche mintfarbene Bulli-Bus aus dem
Jahr 1961 — ihrem Geburtsjahr, war das etwa kein Zeichen? — auch
deshalb so positiv aufgefallen. In dem konnten nimlich beim bes-
ten Willen nur zwei Personen schlafen. Hitte man vor, die quen-
gelnde Tochter ebenfalls mit in den Urlaub zu nehmen (und wer
wiirde das wollen, Gott bewahre!), diirfte die sich eben mit ihrem
Weltschmerz und ihrer schlechten Laune ein Zelt teilen, und Ellen
und ihr Mann wiren endlich mal wieder fiir sich.

»Den find ich ja schén«, hauchte Ellen, als sie mit klopfendem
Herzen vor dem T1 stand, der sie aus kugelrunden Scheinwerfer-
augen treudoof anblickte.

»Achq, seufzte Hans nur, warf einen fliichtigen Blick auf die
grauen Sitze und das fest installierte Bett im Fond und schlenderte
dann weiter. Ellen blieb noch fiir einen Moment mit sehnsiichti-
gem Gesichtsausdruck stehen und schickte drei Stoffgebete zum
Himmel, dass in diesem »Ach« der Abwechslung halber etwas ganz
anderes gesteckt haben mége, als von Hans fir gewdhnlich zu
erwarten war. Vielleicht hatte ihr Mann ja ausnahmsweise einmal
zugehort?
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Doch einen Monat spiter, an ihrem finfunddreiffigsten Ge-
burtstag, bekam sie keinen hiibschen mintfarbenen Bulli-Bus
geschenkt. Stattdessen bog Hans mit einem wahren Ungetiim an
der Anhidngerkupplung ums Eck. Der Anblick verschlug Ellen fiir
einen kurzen Moment den Atem.

»Was ist das?«, fragte sie fassungslos, als ihr Mann stolz wie der
Kapitin der Queen Mary aus dem VW Passat stieg.

»Das, mein Schatz, ist unser neues Ferienhaus auf Ridernc, rief
er und klatschte sogar in die Hinde. »Alles Gute zum Geburtstag,
mein Lieblingl«

Mit diesen Worten kam er auf sie zu und schloss sie in die Arme,
und Ellen war sich mit einem Mal sehr sicher, dass er zwar die
besten Absichten gehabt, aber wie so hiufig den Empfinger auf
die falsche Frequenz eingestellt hatte. Es war offensichtlich, dass
er ihre gar nicht mal so dezenten Hinweise, wie gern sie einmal
campen gehen wiirde — vielleicht sogar mit einem so hiibschen
mintfarbenen Bulli-Bus —, dermafSen bruchstiickhaft vernom-
men hatte, dass nur jener Teil in seiner Wahrnehmung hingen-
geblieben war, der zu seinen eigenen Vorstellungen gepasst hatte.
Obwohl Ellen wochenlang von den sechziger Jahren, dem Wirt-
schaftswunder, der grundsoliden Marke Volkswagen und einem
Oldtimer als Wertanlage gesprochen hatte, war bei ihrem Ehe-
mann nur »campen« und »alt« angekommen. Am Ende hatte er
bei »Oldtimer« auch noch eher an Ellen als an einen Bulli-Bus
gedacht. Aber das Allerschlimmste war: Sie konnte ihm nicht
einmal einen Vorwurf machen. Immerhin hatte er ein bisschen
zugehort. Und das war doch besser als gar nichts. Das hatte zumin-
dest Erna im Anschluss gesagt, als Ellen der Nachbarin ihr Leid
geklagt hatte.

Dennoch: Der Tabbert-Wohnwagen mit zwei Sitzgelegenheiten
vorn und hinten sowie einem Chemieklo in einer kleinen abge-
trennten Nasszelle war nicht gerade das, was Ellen sich gewiinscht
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hatte. Dass ihr Ehemann den Wohnwagen auch nicht neu gekauft,
sondern gebraucht vom Stithmeier-Willi tibernommen hatte, war
ebenfalls ein Kratzer im Lack des ach so perfekten Geburtstags-
geschenks.

»Der Tabbert wurde 1968 gebaut und ist damit seit drei Jahren
ein Oldtimer. Da ist doch die Versicherung so billig«, erklirte
Hans, dem die ein wenig geddmpft ausfallende Begeisterung seiner
Gattin zu ihrer groflen Uberraschung nicht entgangen war. »Und
bevor das Schitzchen beim Willi in der Scheune steht und ver-
gammelt ...«

»Aber ... Aber ...« Ellen wusste gar nicht, was sie sagen sollte.
»Und was ist aus dem hiibschen Bulli-Bus geworden?«

Hans lachte nur laut. »Schatz, weifft du tiberhaupt, was so ein
T1 kostet? Nein, lieber bescheiden bleiben. Das ist doch unser
Motto.«

Zum Gliick war Ellen eine Frau, die nicht lang fackelte. Sie
schluckte ihre Enttduschung herunter und stiirzte sich auf »Lott-
chen«, wie Hans den Wohnwagen spiter taufen sollte, weil er eben
»lief wie'n Lottchen.

Ja, das Lottchen war kein Bulli-Bus. Aber dieses Manko war
durchaus zu verkraften, wenn man mit ein bisschen Enthusiasmus
nachwiirzte. Ellen freute sich auf Nichte unter Sternenhimmeln,
Nacktbaden im Meer, Wildcampen an allen Orten, an denen es
ihnen gefiel. Keine Regeln, keine Grenzen, kein Bodensee!

Sie schmiss die miiffelnden Sitzpolster raus und besorgte neue,
nihte Gardinen und schrubbte die hélzernen Innen- und Ober-
schrinke so lange mit Essigreiniger und Holzschutzmittel, bis sie
fast wie neu aussahen und auch nicht mehr rochen, als hitte der
Stithmeier-Willi tote Ratten darin transportiert.

Ein Dreivierteljahr, nachdem Hans das Lottchen als viertes
Familienmitglied zu den Bornemanns geholt hatte, brachen er und
Ellen zu ihrer Jungfernfahrt auf. Ohne Marion. Zumindest dem
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weiblichen Elternteil kam es nicht ungelegen, dass Tochter Borne-
mann mit Freundinnen in Richtung Bordeaux an die Atlantik-
kiiste fahren wollte, um dort drei Wochen lang faul in der Sonne
zu liegen und ihre Urlaubsbriune zu kultivieren. In stillschweigen-
dem Einvernehmen hatten Ellen wie auch Marion beschlossen,
dass es endlich an der Zeit war, dass die Tochter ihre Badematte an
einer anderen Stelle ausrollte als die werten Eltern.

Hans hatte das wie erwartet nicht einsehen wollen. »Aber ich
hab doch extra einen grofferen Wohnwagen gekauft, in dem wir
auch zu dritt unterkommenc, hatte er gejammert, als sein geliebtes
Einzelkind ein paar Wochen zuvor am Abendbrottisch verkiindet
hatte, dass es nicht beabsichtige, erneut mit in den Urlaub zu fah-
ren. Weder Marion noch Ellen hatten auch nur ein weiteres Wort
dazu gesagt. In seltener Eintracht hatten sie geschwiegen.

Hans und Ellens erstes Ziel war Italien, obwohl Ellen damals
schon gern in den Norden gefahren wire, den sie bis dato noch nie
gesechen hatte. Aber Hans hatte in den Siiden gewollt und auf
einen Kompromiss gepocht: Immerhin habe er sich nur ihr zuliebe
tiberhaupt aufs Campen eingelassen — er sei ja an sich eher ein Pen-
sionsurlauber. Ellen hatte einmal kurz mit den Zihnen geknirscht
und zur Sicherheit noch ein paar Sekunden lang die Luft angehal-
ten. Manchmal musste sie das tun, wenn sie nicht vor aller Augen
explodieren wollte. Mittlerweile kam sie fast volle sechzig Sekun-
den ohne Sauerstoff aus, so weit hatte sie ihr unfreiwilliges De-
eskalationstraining schon gebracht. Sie ahnte allerdings, dass ihr
das eines Tages bose Spitfolgen einhandeln wiirde.

Dann hatte sie Italien abgenickt.

Sie fuhren an die nordliche Adriakiiste, in die Nihe von Porto
Santa Margherita im Osten Venedigs — jener Stadt, von der Ellen
immer noch die Nase voll hatte. Der Campingplatz, den Hans aus-
gesucht hatte, hiefl »Felicitano« und entsprach exakt dem, was
Ellen sich unter einem solchen Ort vorgestellt hatte. Ein Pinien-
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wildchen an der Kiiste, ein heruntergekommener Kiosk, in dem
man trockenes Weiflbrot und viel zu siifle Marmelade kaufen
konnte, saubere, wenn auch etwas lieblos gestaltete Gruppen-
waschriume, die man morgens wie abends mit dem Kulturbeutel
unter dem Arm aufsuchte. Also genau das Gegenteil von Wildcam-
ping unterm Sternenhimmel und Nacktbaden in einsamen Buch-
ten. Wenn Ellen gewusst hitte, wie oft sie noch ihre Kosmetika
durch Felicitano tragen wiirde, hitte sie die Auswahl des Camping-
platzes sicher nicht Hans tiberlassen.

Denn aus einem Sommer in Porto Santa Margherita wurden
achtzehn, auch wenn Ellen bis heute keine Ahnung hatte, wie das
hatte passieren konnen. Mit der Zeit hatte sich Felicitano zu einem
Camper-Alptraum entwickelt. Die Sandstrinde waren zu voll, der
Rotwein war zu trocken und das Eis immer ein bisschen zu fliissig.
Sogar die Nachbarn auf dem Campingplatz waren Jahr fir Jahr
dieselben, die kleinen malerischen Stidtchen nichts weiter als eine
Ansammlung von Betonbunkern entlang der Mittelmeerkiiste,
und die Hitze wurde auch jedes Jahr unertriglicher.

Wann immer sie das ansprach oder gar versuchte, zur Abwechs-
lung doch mal einen Hotelurlaub oder eine Rundreise anzuregen,
entgegnete Hans: »Du wolltest doch unbedingt campen gehen!
Das Lottchen hab ich nur fiir dich gekauft. Jetzt machen wir Cam-
pingurlaub, und es ist wieder nicht recht.« Und Ellen schwieg —
denn sie brachte es nicht tibers Herz, ihrem Mann, der ihr zu-
mindest einmal halbwegs zugehort hatte, zu beichten, dass ein
Bulli-Bus und Meeresrauschen was anderes war als das Schnarchen
ihrer Stellplatznachbarn durch schlecht isolierte Tabbert-Plastik-
fenster.

Stattdessen wiinschte sie sich ans Nordkap. Doch ihr Nordkap
wanderte, wihrend ihre subtilen Andeutungen von Hans weiter-
hin tberhort wurden, Jahr fir Jahr ein Stiickchen weiter gen
Stiden. Aus ihrem Nordkap wurde erst Mittelschweden, dann
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Schonen, dann Dinemark ... Immer weiter riickte Ellen von
ihrem urspriinglichen Traum ab.

»Wir fahren jetzt schon seit mehr als zehn Jahren nach Felicita-
no«, setzte sie eines Tages wieder einmal an, nur um sofort von
Hans unterbrochen zu werden.

»Und immer war es schon.«

Wenn es eines gab, was Ellen und Hans wirklich unterschied,
dann war es der Wunsch nach Abwechslung. Ellens Ehemann ver-
spiirte nicht den geringsten Drang, auch nur irgendetwas in sei-
nem Leben anders zu machen als in den vergangenen neunund-
funfzig Jahren. Sie war sich sicher: Wenn es ihm moglich wire,
wiirde er noch heute immer sonntags zu seiner Mutter fahren und
dort Griinkohl und Pinkel essen. Es scheiterte inzwischen nicht
mehr nur daran, dass es Griinkohl nur noch ein paar Monate im
Jahr gab. Sondern auch daran, dass Heidemarie Bornemann selbi-
gem Griinkohl mittlerweile von unten beim Wachsen zusah.

»Ja, das war es«, nahm Ellen den Faden wieder auf, »aber ich
glaube, dass es woanders auch mal schén sein kann. Wie wir es
denn mit der Ostsee?«

Ostsee. So tief war sie also schon gesunken.

»Wir sollen bei den Ossis Urlaub machen?« Hans schiittelte den
Kopf. »Kommt gar nicht in Frage.«

»Dann an der Nordsee. Langeoog soll ganz bezaubernd sein,
und ...«

Doch weiter kam sie nicht. Genau genommen war sie nicht mal
weiter als bis zur Landesgrenze Schleswig-Holsteins gekommen —
und das auch nur in Gedanken.

»Was willst du denn an der Nordsee, Schatz? Wattwanderungen
und Fischbrotchen?« Er lachte. »Ach was. Da kénnten wir doch
gleich zu Hause bleiben.«

Stimmt, dachte Ellen. Aber viel anders als zu Hause war es mit
dem Lottchen in Felicitano auch nicht. Jedes Jahr dieselben Leute
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rechts und links, dieselben schmierigen Schlager im Radio und
Pizza in der immer selben Trattoria um die Ecke.

»In Italien wissen wir doch, was wir haben«, legte Hans nach.
»Zuverlissig, jedes Jahr. Typisch Bornemann.«

Typisch Bornemann. Das war Hans' Wahlslogan im Jahr 2001
gewesen, als er zum ersten Mal fiirs Biirgermeisteramt von Oster-
eistedt kandidiert und auch gewonnen hatte. Der Slogan war ihm
selbst auf dem Klo eingefallen, und Hans war volksnah genug, um
diese Anekdote bei nahezu jedem Treffen mit potenziellen oder
tatsichlichen Wihlern zu erwihnen.

Das Geriusch einer zuschlagenden Autotiir riss Ellen aus den
Gedanken. Sie stand auf und drehte sich zum Schrank um — dem
einzigen neben den schmalen Oberfichern, den das Lottchen zu
bieten hatte. Dort kramte Ellen ihre dicke Strickjacke heraus, die
sie in weiser Voraussicht eingepackt hatte, und schliipfte hinein.
Dann trat sie an die Tiir, zog ihre Schlappen an, die wie immer auf
der obersten Treppenstufe standen, und schob die Tiir auf.

Eine kiihle Boe schlug ihr ins Gesicht und zerzauste ihr die
Haare. Fiir einen Moment genoss Ellen den unbindigen, unge-
zihmten Wind. Dann lief§ sie den Blick suchend iiber den riesigen
Parkplatz schweifen.

Wann war Marion denn endlich da? Den ganzen Tag hatte Ellen
schon im Lottchen rumgerdumt und Hans” und ihre Sachen aus-
einandergedrdselt. Inzwischen waren ihre Habseligkeiten von de-
nen ihres Mannes geschieden. Und das war erst der Anfang. Ab
jetzt wiirde sie fahren, wohin sie wollte. Und sie wiirde die Frisur
tragen, die ihr passte — selbst wenn sie wie ein explodierter
Wischmopp aussehen wiirde. Natiirlich wiirde sie sich erst an die
neue Situation gewShnen miissen. Sie war jetzt alleinstehend —
genau wie Irene Miiller, die simtlichen Minnern in Ostereistedt
nachstieg (den unverheirateten wie den verheirateten), als wire
es eine olympische Disziplin. Ellen wiirde sich niemals auf dieses
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Niveau hinablassen. Sie wiirde eine reife, alleinstehende Frau sein,
kein verzweifelter Single, wie ihre Tochter sagen wiirde.

Sie kaute eine Weile auf dem Gedanken herum, wihrend sie
einmal um den Wohnwagen herumging — und zusammenzuckte,
als ihr Blick auf die linke Seite des Anhingers fiel. Von dort lichel-
te Hans auf sie herab. Doch statt zuriickzulicheln, stiefelte Ellen
wiitend an ihm vorbei. Sollte Hans Bornemann doch hingehen,
wo der Pfeffer wuchs.

Am Vorabend, nachdem der Krankenwagen ihren Mann einge-
packe hatte und wieder weggefahren war, hatte Ellen in Hamburg
angerufen.

»Marion, mein Schatz, du musst mich abholen.«

Erst hatte ihre Tochter geschwiegen. Dann hatte sie sich ge-
riuspert und gefragt: »Abholen? Wo bist du, in Hamburg am
Bahnhof? Sag bitte nicht, dass wir verabredet waren. Das hitte ich
dann namlich komplett vergessen. Und eigentlich wiirde es mir
auch gerade gar nicht passen.«

»Nein, nein. Ich bin am Nordkap.«

Stille.

»Oh«, sagte Marion dann nach einer geraumen Weile in ihrer
gewohnt unaufgeregten Art. »Was ist denn passiert?«

Ellen erzihlte ihrer Tochter, was Hans widerfahren war.

»Ich kiitmmere mich darume«, meinte Marion schliefllich, nach-
dem sie einige sehr kluge und praktische Fragen gestellt und dann
einmal tief geseufzt hatte.

Wenn Ellen richtiglag, wiirde ihre Tochter jeden Moment hier
eintreffen. Und dann wiirde ihr neues Leben endlich, endlich be-
ginnen — und sie wiirde den ganzen alten Kram, vor allem aber den
alten Hans, endlich, endlich hinter sich lassen konnen. Sogar das
Lottchen wiirde sie ein fiir alle Mal loswerden, auch wenn sie bei
diesem Gedanken einen kleinen sentimentalen Stich in der Brust
verspiirte — all den eintdnigen Jahren in Felicitano zum Trotz.
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