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Aus groier Hohe folgt die Filmkamera der schmalen Strafle,
tiber der sich die Augustsonne trage hinter Wolken und rauch-
farbenem Dunst verbirgt. Die miide Stimmung, die tiber der
kurvenreichen, langsam ansteigenden Strale hangt, das Schlaf-
rige der sie umgebenden Griin- und Grautone — das alles ist wie
weggeblasen, als ein kleines, rotes Kabrio sich in schnellem
Tempo der Kamera nahert.

Die Kamera kommt naher, erfafit die Frau am Steuer, den Hund
neben ihr, die teuren Koffer auf dem Riicksitz, fixiert noch,
einmal die Strafle und holt dann das Gesicht der Frau zu einer
Groflaufnahme heran.

Sie ist neununddreiffig und sieht gut aus, ist allerdings keine
Schonheit. Mag sein, daB das Gesicht friiher einmal schon
gewesen ist, als die sehr blauen Augen noch nicht so viel
gesehen hatten, als die Gedanken hinter der hohen Stirn
unschuldig, hoffnungsvoll, von ruhiger Gelassenheit waren. Es
ist ein wenig rundlich, dieses Gesicht, ebenso wie der Kérper,
den im Augenblick ein Regenmantel verbirgt. Es ist ein Gesicht,
das tiberdurchschnittlichen Charakter, tiberdurchschnittliche
Intelligenz verrat. Ein starkes Gesicht, eine starke Frau, das
splirt man selbst an dem kurzen braunen Haar, das der Wind
zerzaust.

Ist das wirklich ein ehrliches Bild, fragte sich Stella Grifith.
Entschlossen beendete sie das Spiel, das Filmen hie, und
sperrte die Kamera wieder in ihren Kopf ein.

Wie war das vorhin gewesen: Es ist ein wenig rundlich, dieses
Gesicht . . . Wahrscheinlich war pummelig der treffendere Aus-
druck, aber das storte sie nicht weiter, es war herrlich, nach
zwanzig Jahren strenger Diat pl6tzlich von allem so viel essen zu
diirfen, wie man wollte. Und schon — nein, schén war sie nie
gewesen, auch nicht als junges Madchen und nach stundenlan-
ger Behandlung durch die besten Visagisten der Filmindustrie.
Ein dummes Spiel eigentlich. Im iibrigen ware vierzig ehrlicher
gewesen als neununddreiffig; in Wirklichkeit war sie einund-
vierzig. Sie wiirde bald anhalten und das Verdeck hochklappen
miissen. Und sie wiirde lernen miissen, keine gedanklichen
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Purzelbaume zu schlagen. Apropos Kamera: Hatte sie heute
friih nicht ihren Fotoapparat im Hotel vergessen?

Stella konzentrierte sich auf eine scharfe Kurve. Sie fuhr gut und
sicher und konstatierte immer wieder, daff Autofahren zu den
wenigen Dingen gehoérte, die sie sich noch zutrauen konnte,
ohne fiirchten zu miissen, daf die Nerven ihr wieder einen
Streich spielten.

Stella Grifith war Hollywoodfliichtling und schickte sich an,
sechstausend Meilen von einem Ort entfernt, an dem sie sich
nie heimisch gefiihlt hatte, ein ganz neues, ganz anderes Leben
anzufangen.

Seit sechs Wochen war sie jetzt in Wales. Warum es sie ausge-
rechnet nach Wales gezogen hatte, hétte sie nicht sagen kénnen.
Bisher hatte sie noch nie den Drang verspiirt, dem Land ihrer
Viter einen Besuch abzustatten. Wahrscheinlich, iiberlegte sie,
jage ich einem Stlickchen Kontinuitat und Stabilitat nach.
Klingt ganz sinnvoll — aber was ist schon sinnvoll fiir mich?
Warum war sie seit Wochen kreuz und quer durchs Land
gegondelt, statt geradewegs nach Rythgollen zu fahren? Hatte
sie denn jetzt vor allem Angst?

Statt weiterzugriibeln, griff Stella Grifith zum Schalthebel. Da
war sie nun also in Wales, tibernachtete in altmodischen kleinen
Gasthausern in altmodischen kleinen Orten, deren Einwohner
wahrscheinlich ihr Leben lang noch keine zehn Filme gesehen
hatten. Aus ihrem Bekanntenkreis wufite niemand, soweit sie
das beurteilen konnte, wo sie geblieben war. Es war eine
gelungene Flucht gewesen. Dabei hatte sie sich noch nicht
einmal besondere Miihe gegeben, ihre Spuren zu verwischen.
Weder die freundlichen Herren von der Pai- und Zollkontrolle,
noch die Angestellten der Fluggesellschaft hatten sie angespro-
chen, niemand hatte sie um ein Autogramm gebeten, die Presse
schwieg sich aus. In Hollywood wiirde man denken, da§ sie sich
in ein Sanatorium zuriickgezogen hatte. Falls man dort tiber-
haupt noch einen Gedanken an sie verschwendete.

Stella schnitt ein Gesicht. Kein Selbstmitleid bitte, das fehlte
gerade noch. Es gibt genug Leute, die sich Gedanken um dich
machen. Da ist zum Beispiel Sam Cullen, Agent, Freund,
ehemaliger Liebhaber. Sam denkt an dich, sooft er sich seine
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Kontoausziige besieht. Nein, das war gemein, Sam ging es nicht
nur ums Geld. Er mochte sie wirklich.

Die Flucht also war iiberraschend glatt gegangen. Dafl man sie
nicht auf Schritt und Tritt erkannt hatte, war erfreulich und
gleichzeitig ein biichen enttduschend gewesen. Sie dachte an
die Reaktion des Autoverkaufers in London, bei dem sie den
Hillman erstanden hatte. Warum hatte sie sich iibrigens, wenn
sie schon so viel Wert darauf legte, alle Briicken hinter sich
abzubrechen, ausdriicklich ein Riickgaberecht vorbehalten?
Wollte sie denn wieder zurtick? Hoffte sie doch insgeheim auf
ein grofes Tamtam mit fetten Balkentiberschriften: Filmstar
spurlos verschwunden? War es Selbstbetrug, wenn sie mit dem
Gedanken spielte, ein Haus auf dem Land zu kaufen und den
Rest ihres Lebens in Ruhe und Abgeschiedenheit zu ver-
bringen?

»Nein, ich bin Stella Grifiths Cousine«, hatte sie dem Mann auf
seine Frage geantwortet. »Wir sehen uns allerdings ziemlich
ahnlich und haben ja obendrein den gleichen Namen.« Der
Autoverkaufer hatte sich mit ihrer Erklarung zufriedengegeben.
Nur der abgerissene Mann auf dem Straenmarkt, der ihr
Randolph verkauft hatte, lie§ sich mit dieser Erklarung nicht
abspeisen.

»Mir machen Sie nichts vore, erklirte er. »Ich hab’ Sie im Kino
gesehen, Sie sind 'n richtiger Star. Die fiinf Pfund fiir einen
neun Monate alten Foxterrier, reinrassig, stubenrein, kernge-
sund, die konnen Sie sich bestimmt leisten.«

Sie hatte dann den Hund gekauft, weil sie fand, daf§ der Mann
einen grausamen Mund hatte. Vielleicht war sie ihm in Wahr-
heit schlicht und einfach dankbar gewesen.

So oder so - es war ein gutes Geschift, dachte Stella, wahrend sie
Randolph, der sich auf dem Beifahrersitz rakelte, den Bauch
kraulte. Randolph war entschieden ein Hund mit Charme, und
sie waren inzwischen die besten Freunde geworden.

Erst in Wales hatte sie Schwierigkeiten mit ihrem Nachnamen.
Die Empfangschefs in den Hotels wurden nicht miide, ihr mit
einem nachsichtigen Lacheln zu erklaren, da88 ein F in ihrem
Namen fehlte, ein Vorwurf, dem sie nur begegnen konnte,
indem sie ihren Pa8 ztickte.



Vielleicht galt die ungewohnliche Schreibweise nur fiir ihre
eigene Familie, tiberlegte Stella. Moglicherweise hatte ein Vor-
fahr aus reinem Snobismus ein F aus seinem Namen gestrichen.
Anders zu sein als die anderen, hatte eben von jeher einen
besonderen Reiz.

Anders sein als die anderen . . . Lachelnd dachte Stella an Sam
Cullen, der immer das Unerwartete sagte und tat. War sie
eigentlich in Sam verliebt? Und wenn nicht, warum musfte sie
dann standig an ihn denken?

Bei ihrer ersten Begegnung war er ihr auf Anhieb sympathisch
gewesen. Der Anlafl war eine jener Hollywoodpartys, bei denen
Starlets in Fummeln, die sie sowieso nicht mehr zu tragen
gedenken, in den Swimmingpool fallen, bei denen man nur um
des Redens willen redet und bei dem der prominenteste Gast
der Vetter eines bekannten Regisseurs ist, der Schwager des
Doubles eines beriihmten Stars, eine Sekretirin vom Beset-
zungsbiiro, ein Zeitgenosse, der mal Greta Garbo gekannt hat
oder ein frither beriihmter, inzwischen abgeschlaffter Dreh-
buchschreiber, der sich ungebeten von einer Party zur anderen
handelt, sich unbekiimmert vollaufen lafit und absichtlich nie
eingeladen wird, damit der Gastgeber bei seinem Erscheinen
entzlickt den anderen Gasten zuraunen kann: »Ratet mal, wer
jetzt gekommen ist . . .«

Stella, die noch neu in diesem Milieu war, hatte sich alles in
allem gut amiisiert — obgleich sie wuflte, daf alle so taten, als
spielten sie in einem Kolossalfilm namens Hollywood und
obgleich es Sam Cullen nicht weiter zu storen schien, daf§ sie
ihm nach einem ersten, ziemlich heftigen Zusammenstof
betont auswich.

Spater traf sie Sam bei einer ganz anders gearteten Party wieder,
die so langweilig war, wie eben nur das Echte und Solide
langweilig sein kann, und lie8§ sich unvorsichtigerweise auf ein
erneutes Wortgefecht mit ihm ein. Sie zog bei fast jedem Disput
den kiirzeren und war fast kindlich begliickt, wenn sie mal
einen Treffer landete. Er fuhr sie heim, gab ihr einen sehr
nachdriicklichen Ku8, ehe sie entschieden hatte, ob sie tiber-
haupt gekiifit werden wollte, und fragte, ob sie ihn nicht
hineinbitten wolle. Sie war so wiitend, daB sie ja sagte.
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Das war jetzt vier Jahre her. Jene Nacht war der Anfang und das
Ende ihrer Affare zugleich gewesen. Danach hatte sie lange
jeden privaten Kontakt mit ihm gemieden, vielleicht aus dem
Gefiihl heraus, sich erniedrigt zu haben, vielleicht auch, weil sie
ihn wirklich gern hatte, oder weil zwischen beiden Gefiihlen
eine gewisse Wechselwirkung bestand. Sam war dann ihr
Freund, ihr Agent und ihr Trauzeuge geworden, und an seiner
.Schulter hatte sie sich ausweinen konnen, als die Ehe geschei-
tert war. Zu Sam konnte sie immer kommen, wenn sie in
Schwierigkeiten war, er hatte ihr auch beigestanden, als sie zum
ersten Mal . ..

Stella verbot sich energisch weitere Erinnerungen.

Die Strafie stieg stetig an. Der graue Dunst hatte sich verdichtet.
Stella fuhr mit der Hand tiber den feuchten Trenchcoatarmel. Sie
fuhr gern im offenen Wagen, aber wenn das Wetter sich weiter
verschlechterte, mufite sie doch anhalten und das Verdeck
hochklappen. Andererseits konnte es nicht mehr weit zum Dorf
sein.

Tatsachlich, hinter der nachsten Kurve stand das Ortsschild:
»Rythgollen«. Uber eine kurze Strecke verlief die Strae hier
ganz eben; Stella lenkte den Wagen auf den Grasstreifen und
hielt an.

Sie befand sich am héheren Ende eines flachen, von griinen
Hiigeln gesaumten Tals. Unten verlor sich die StraSe zwischen
hohen Baumen, tiber denen sich ein Kirchturm erhob.

Stella beschlich ein seltsames Gefiihl. Von hier aus hatte ihre
Gro8mutter vor sechzig Jahren als junge Frau zusammen mit
anderen Grifiths die lange Reise ins ferne Pennsylvania ange-
treten, wo man, wie auch hier, vom und mit dem Bergbau gelebt
hatte. Sie waren in Unfrieden von Rythgollen geschieden.
Worum es damals bei dem Streit gegangen war, hatte Stella nie
erfahren, sie hatte wohl auch nie beharrlich genug nachgefragt.
Als Einzelkind hatte sie sich oft einsam gefiihlt und deshalb
gern den in einem Mischmasch aus Englisch und Walisisch
gefiihrten Monologen der Grofimutter zugehért. Vom Dorf-
klatsch hatte sie da erfahren, von Festen und Fehden, Hochzei-
ten und Begrabnissen. GrofSmutter Grifith wére gern wieder in
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ihre Heimat zuriickgekehrt. Dazu war es nicht mehr gekommen.
Erst ihre Enkelin hatte das geschafft.

Jetzt entdeckte Stella in einiger Entfernung ein groies Haus, das
sie, ohne es je gesehen zu haben, sofort erkannte. Es war die
Grange, das Herrenhaus des Dorfes. Thre GroSmutter hatte oft
erzihlt, wie sie und andere Kinder dort die Obstbdume gepliin-
dert, sich heimlich auf einen der Géaule geschwungen hatten
oder Steinchen iiber den Teich hatten hiipfen lassen. Im Nebel
und der aufkommenden Dammerung war das Haus nicht deut-
lich zu erkennen. Stella beschlo auszusteigen und ein bifichen
ndher heranzugehen. Als sie die Wagentiir 6ffnete, heulte
Randolph kurz auf. Stella sah ihn tiberrascht an.

Der Hund hatte sich aufgesetzt und lief die Ohren hangen. Sein
Blick sagte sehr deutlich: Mir gefallt das nicht, Miss Grifith.
»Was gefallt dir nicht?«

Zu argerlich, dachte Stella, da wir Menschen die Hundespra-
che so schlecht verstehen. Sie merkte nur, daf Randolph sich
nicht wohl in seiner Haut fiihlte; weshalb, das konnte er ihr
nicht begreiflich machen.

»Jetzt werde du nicht auch noch neurotisch«, mahnte sie ihn
streng.

Sie stieg aus, sah sich' das Haus genauer an — und runzelte die
Stirn.

Irgend etwas stimmte hier nicht. Die GrofSimutter hatte immer
von zwei Tlrmen gesprochen. Jetzt sah man nur noch einen.
Langsam lie8 sie den Blick an dem zweigeschossigen grauen
Bauwerk entlanggleiten. Ihr Gesicht wurde traurig.

Nur ein Ende des Hauses war im Original erhalten, sie erkannte
die Zacken und Tiirmchen, die Wasserspeier und vorspringen-
den Simse, die bunten Glasfenster in den Spitzbogen, all das
gruslig-schone, diister-romantische Drum und Dran einer in
ihrer Bombastik ein wenig lacherlich wirkenden Gotik. Zu zwei
Dritteln bestand das Haus aus einem Neubau im Stil einer
mediokren Moderne.

Bei fliichtiger Betrachtung aus der Entfernung verwischte sich
der Kontrast zwischen alt und neu. Aus der Nahe mufite der
Eindruck niederschmetternd sein.

Stella seufzte. Wahrscheinlich war ein Teil des Hauses unbe-
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wohnbar geworden, und ein Verrtickter mit mehr Geld als
Bildung hatte ihn abgerissen und durch diese scheuflliche
Architektur ersetzt. Vermutlich jemand vom Fernsehen.

Sie seufzte wieder und sah zu den Baumen hiniiber, hinter
denen sich das Dorf verbarg. Auch dort wiirde sich vieles
verandert haben. Inzwischen waren sechzig Jahre vergangen.
Neubauviertel, Hotels, Kinos, Verkehrsampeln und all die
anderen Errungenschaften des Fortschritts wiirden vor Rythgol-
len nicht haltgemacht haben.

Sehnstichtig dachte sie an das Dorf, wie sie es aus den Erzahlun-
gen ihrer Grofimutter kannte. Damals hatte es praktisch aus
einer langen Strale bestanden, an der sich rechts und links die
Hauser hinzogen, alle aus dem grauen Stein der Gegend gebaut,
mit grauem Schiefer gedeckt. In den Vorgarten bliihte es bunt,
fleiBig drehte sich das Forderrad der Zeche. Meist standen ein
paar alte Manner und ein Pferdegespann vor dem einzigen
Wirtshaus herum. Es gab einen Dorfladen, in dem sich die
Frauen zu einem Klatsch auf walisisch zu treffen pflegten — nur
wenige Dérfler sprachen damals Englisch —, die Kinder trabten
zur Schule und wurden am Sonntag, in unbequeme dunkle
Kleidung gesteckt, zur Kirche gefiihrt. Und immer schien die
Sonne.

Stella war froh, daf$ ihre Gromutter die alte Heimat nicht mehr
wiedergesehen hatte.

Randolph stief8 einen langen, vorwurfsvollen Heuler aus, der in
einem Knurren endete. .

Stella wandte sich um. »Was hast du denn?« fragte sie erstaunt.
Der Hund war ihr nicht gefolgt wie sonst, wenn sie aus dem
Wagen stieg. Sonderbar, dachte sie.

Er hatte die Vorderpfoten aufs Armaturenbrett gestellt und lief
noch immer die Ohren hiangen. Diesmal erkannte Stella selbst
aus der Entfernung sehr deutlich, was er sagen wollte. Ich will
weg von hier.

»Ja, wohin denn?« fragte sie lachend.

Randolph drehte den Kopf nach hinten, als wolle er ihr den Weg
weisen.

Unheimlich, dieser Hund . . . »Wir kénnen nicht zurtick«, sagte
sie. »Es ist spdt, und ich bin miide.« Sie ertappte sich dabei, da§
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sie auf eine Bestatigung ihrer melancholisch gefarbten Erwar-
tungen hoffte: Vielleicht verfligte das moderne Rythgollen
tatsdchlich tber ein Hotel, das neuzeitlichen Anforderungen
entsprach. Langsam war sie die zwar romantischen, aber eben
auch aller modernen Errungenschaften baren Dorfgasthauser
leid. Heute stand ihr der Sinn nach Zentralheizung, einem
heiflen Bad und gutem Essen.

Unwillkiirlich sah sie noch einmal zur Grange hintiber und lie8
kopfschiittelnd den Blick iiber die Langsseite des Hauses glei-
ten. Dann stutzte sie und kniff unwillkiirlich die Augen zusam-
men, um besser sehen zu kénnen.

Auf halber Hohe des Hauses hatte es offenbar einmal einen
Seitenfliigel gegeben, von dem nur noch die Grundmauern und
ein Haufchen ruigeschwirzter Schutt iibriggeblieben waren.
Auch die Hauswand war an dieser Stelle geschwarzt; hell
leuchteten nur die Stellen, an denen Tiir6ffnungen zugemauert
worden waren.

Es sah so aus, als ware das Herrenhaus zu zwei Dritteln
abgebrannt und als habe man nur ein Drittel wieder aufgebaut.
Aber warum war dann auch der Neubau rauchgeschwirzt?
Warum dieses tibertriebene Interesse, fragte sie sich laut und
gab sich gleich selbst die Antwort: Warum eigentlich nicht? Fiir
irgend etwas muf ich mich ja interessieren. Ubrigens — wie
lange fiihrst du schon diese Selbstgesprache? Langer als du
denkst, mein Kind. Deshalb hast du dir namlich Randolph
angeschafft, damit du dir selbst etwas vormachen kannst.
Preisfrage: Wann wird eine Neurose zur Psychose?

Stella zuckte zusammen. Am gotischen Ende des Hauses hatte
sich etwas bewegt. Ein Mensch. Sie nahm sich zusammen. Was
hatte sie erwartet? Ihre Grofmutter als junges Madchen wieder-
zusehen?

Was sich dort unten bewegte, war kein junges Madchen,
sondern ein Mann. Es war jetzt schon ziemlich dunkel, so da8
man Einzelheiten nicht mehr erkennen konnte. Nur daf§ der
Mann sich seltsam verstohlen bewegte, war nicht zu tibersehen.
Er ging gebiickt und vorsichtig, wie tber Glatteis. Mit einer
Hand stiitzte er sich an der Hauswand ab und drehte standig
den Kopf hin und her.
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Stella verfluchte die zunehmende Dunkelheit und beruhigte
sich gleichzeitig mit dem Gedanken, daf sich jeder fiir einen
Mann interessieren wiirde, der auf verdachtige Weise um ein
Haus herumschleicht.

Warum eigentlich auf verdachtige Weise? Mufite sie denn alles
dramatisieren? Wahrscheinlich spielte er mit seinen Kindern
Verstecken.

Stellas Blick glitt unvermittelt in eine andere Richtung. Hinter
dem Mann war an der Hausecke eine zweite, eine weibliche
Gestalt aufgetaucht. Auch sie bewegte sich verstohlen, konsta-
tierte Stella ohne besondere Uberraschung. Langsam, mit dem
Riicken zur Wand, schob sie sich vorwarts.

Jetzt fing es an zu regnen. Zégernd, und mehr mit Riicksicht auf
das offene Kabrio als auf sich selbst, trennte Stella sich von der
spannenden Szene.

Zwanzig Sekunden spater war Stella wieder am Wagen ange-
langt. Aus dem sanften Nieseln war inzwischen ein Wolken-
bruch geworden. Fluchend kdmpfte sie mit dem Verdeck. Als
sie endlich im geschlossenen Wagen saf8, war sie naf§ bis auf die
Haut. Notdiirftig trocknete sie Gesicht und Hande, dann star-
tete sie den Wagen, stellte die Heizung und Scheinwerfer und
Scheibenwischer an.

Plétzlich merkte sie, wie Randolph ihr eine Pfote auf den Arm
legte. Als wolle er sie warnen, zurtlickhalten. Freundlich, aber
bestimmt machte sie sich los, tatschelte ihn trostend und fuhr
los.

»Mach kein Theater, mein Junge. Und halt dich schon fest. Wir
suchen uns jetzt schleunigst eine Herberge fiir heute nacht.«
Sie rollte auf die Strafle zurlick und gab Gas. Der Wagen machte
einen Satz nach vorn. Die Sichtweite betrug knapp fiinfzehn
Meter. Erfolglos bemiihten sich die Scheinwerfer, den Regen-
vorhang zu durchdringen, der immer wieder vor ihr zurtick-
wich.

Stella nahm in hoher Geschwindigkeit eine Kurve. Eigentlich,
dachte sie, macht das alles richtigen Spa8. Der Regen, der auf
das Verdeck pladdert, die hektisch arbeitenden Scheibenwi-
scher, die sich mit dumpfem Laut durch Pfiitzen arbeitenden
Reifen, die wie erschrocken zurtickweichende Regenwand —das
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alles empfand sie als seltsam erregend.

Sie ging in eine uniibersichtliche Steigung, ohne das Gas
wegzunehmen, und muflte das Steuer herumreifien, um eine
unmittelbar folgende Haarnadelkurve zu nehmen. Die Reifen
kreischten protestierend.

Stella lachelte, ihre Augen glanzten. Schén war das. Erst jetzt
hatte sie so richtig das Gefiihl, auf der Flucht zu sein.

Die Kurve lief nicht allmahlich aus, sondern ging in eine
unvermittelt gerade Strecke tiber. Stella ware um ein Haar an der
Boschung gelandet. Sie schob das Kinn vor, sagte Randolph, er
solle gefalligst stillsitzen, und stieg voll aufs Gas.

Schon wieder eine Kurve. Stella nahm Gas weg. Dann war
plotzlich die Regenwand verschwunden, und Stella schrie ent-
setzt auf.

Hochstens einen halben Meter vor ihr stand eine Frau, eine
schattenhafte Gestalt. Die drei weif8 leuchtenden Flecken waren
zwei vorgestreckte Hande, ein Gesicht, dessen Ziige im gleifien-
den Scheinwerferlicht nicht zu erkennen waren.

Stellas Schrei erstarb bei der Anstrengung, das Steuer herumzu-
reiflen und auf die Bremse zu treten. Dann war die Frau nicht
mehr da, eine Boschung ragte auf. Stella konnte nicht mehr
gegensteuern, sie wurde nach vorn geschleudert, mitten in ein
ohrenbetdubendes Krachen und Bersten hinein.

Uber dem schmerzhaften Drohnen, das ihren Kopf erfiillte,
horte sie Randolph bellen, eine Frau jammern und einen Mann
schreien. Sie spiirte, wie sie das Bewuftsein verlor, und dachte:
Willkommen daheim. Das geschieht dir recht, du Kamel.

2

Sie wuflte nicht recht, ob sie wachte oder traumte. Das ging
schon eine ganze Weile so. Der Nebel war namlich merkwiirdi-
gerweise schon in ihrem Traum dagewesen, einem Traum, der
im Filmatelier gespielt hatte. Das Filmatelier war weg, aber der
Nebel war immer noch da. Vielleicht ging ja der Traum hinter
dem Nebel weiter, aber das war dann ein reichlich dummer
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Traum, und ihre Traume waren meistens sehenswert, manch-
mal eine richtige Doppelvorstellung mit Wochenschau.

Wenn ich wieder Witze machen kann, folgerte Stella, mu8 ich
wohl wach sein. Sie blinzelte und stellte fest, daf sie im Bett lag.
Der Nebel erwies sich als das blasse Glimmen eines Nachtlichts,
das weder die Zimmerdecke noch das Fuflende des Bettes
erreichte.

Wahrscheinlich, tiberlegte sie, bin ich im Krankenhaus. Sie gab
es auf, die Diisternis durchdringen zu wollen, es strengte die
Augen zu sehr an. Weh tat ihr nichts, nur am Kopf hatte sie ein
sonderbar dumpfes Geftiihl. Vorsichtig hob sie eine Hand; ihre
Finger beriihrten weichen Mull. Vom linken Auge zog sich ein
Verband schrig nach oben. Sie lie die Hand sinken. Ernsthafte
Sorgen machte sie sich in diesem Augenblick nur dartiber, ob es
wohl schlimmer war, wenn es sie an der Stirn erwischt hatte, wo
man spiter vielleicht die Narbe sehen wiirde, oder am Hinter-
kopf, wo ihr vermutlich das Haar weggeschnitten worden war.
Sie schlof8 die Augen, lag ganz still und versuchte sich zu
erinnern. An die rasende Fahrt im Regen, an die Frau, die
plotzlich vor ihr aufgetaucht war, an den Aufprall, die Schwarze
der Bewuftlosigkeit, in der sie versunken war. Spater hatte sie
undeutlich wahrgenommen, wie jemand sie ausgezogen hatte.
Grofle Pause. Dann sprach sie ganz verniinftig mit einem Mann,
offenbar einem Arzt, der ihr eine Spritze gab. Wieder grofle
Pause.

Es mufite ein ziemlich mildes Beruhigungsmittel gewesen sein,
zumindest im Vergleich zu ihren Schlaftabletten, denn es war ja
noch Nacht, und sie war schon aufgewacht. Sie tiberlegte, ob sie
nach der Schwester klingeln und sich ein Schlafmittel geben
lassen sollte, entschied sich aber dagegen. Sie fiihlte sich
durchaus wohl, fast behaglich, sicher aufgehoben.

Dann fiel ihr Randolph ein, sie rief nach ihm, horchte vergeblich
auf Pfotengetrappel, ein Schniefen. Panik stieg in ihr auf. Dann
dachte sie daran, wie energisch er nach dem Aufprall Laut
gegeben hatte. Im Krankenhaus lie man Hunde nicht zu den
Kranken, das war ein ehernes Gesetz. Doch sie wiirden schon
gut fiir ihn sorgen.

Als ihr wieder einfiel, wie sonderbar sich Randolph kurz vor
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