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Als wir die Bundesstrafie erreichen, kann sich Boris kaum
noch auf den Beinen halten. Ana-Clara und ich stiitzen
ihn, sein Hemd ist weit geofinet, darunter seine unbehaarte
Brust, dartiber wie ein abfilliger Kommentar tiber die Kilte
ein diinner gestreifter Schal, einmal um den Hals gewickelt.
Um diese Zeit kommen fast keine Autos mehr, und der letzte
Bus ist vor drei Stunden gefahren.

Ana-Clara und ich halten abwechselnd den Daumen raus,
Boris ist auf der Bank des holzernen Bushiuschens einge-
schlafen. Das vierte Auto hilt. Ich wecke Boris, und als ich
mit ihm aus dem Bushiduschen komme, glaube ich im Ge-
sicht des Fahrers zu erkennen, dass er kurz dariiber nach-
denkt, einfach Gas zu geben und zu verschwinden.

Boris und Ana-Clara steigen hinten ein, ich setze mich
vorne neben den Fahrer. Wihrend das Auto losfihrt, hore
ich, wie Ana-Clara leise irgendwas auf Portugiesisch zu Boris
sagt, worauf Boris nur einen dchzenden Laut von sich gibt
und wieder einschlift.

Auch als wir schon eine Weile gefahren sind, scheint der
Mann noch wiitend zu sein, dass er jetzt nicht mit Ana-Clara
und mir alleine im Auto sitzt. Er fihrt zu schnell und zu
ruckartig. Ich schitze, dass er ungefihr 50 ist, seine kurzen
Haare sind grofitenteils schon grau, und obwohl er sehr un-



regelmifigen, 16chrigen Bartwuchs hat, trigt er einen Drei-
tagebart. Ich weify nicht genau warum, aber plétzlich bin ich
mir sicher, dass er in einem Verlag fiir Schulbiicher arbeitet.
Seine Gesichtsziige sind nach unten gezogen, wie bei einem
traurigen Hund.

»Nett, dass Sie uns mitnehmen.«

Er dreht seinen Kopf kurz nach hinten, wo Boris unruhig
an Ana-Claras Schulter schlift, und ich stelle mir vor, wie
Ana-Clara den Fahrer jetzt mit ihren ausdruckslosen Augen
ansieht. Ich habe noch nie so ausdruckslose Augen gesehen
wie die von Ana-Clara. Keine Ahnung, ob sie wenigstens
Boris anders anschaut, wenn sie alleine sind. Der Fahrer
guckt wieder auf die leere Strafie vor ihm, aber dann wendet
er plotzlich den Kopf zu mir und schaut mich so lange an,
dass ich Angst bekomme, er konnte von der Strafie abkom-
men. Ich lichle, um Ana-Claras Unhoflichkeit auszugleichen.

»Darf ich das Radio anmachen?«, frage ich.

Der Fahrer nicke, ich schalte das Radio ein, DLF sehe ich
auf der rot leuchtenden digitalen Anzeige. Irgendein Kla-
vierkonzert.

»Macht Thnen das was aus?«, frage ich.

Der Fahrer zuckt mit den Schultern.

Eine Zeit lang fahren wir schweigend die verlassene Bun-
desstrafie entlang, ab und zu kommt uns ein Auto entgegen,
meistens mit Fernlicht. Bevor die Autos zu sehen sind,
leuchten schon die Lichtkegel in die Nacht, bis die Fahrer
auf unser Auto aufmerksam werden und abblenden.

»Wir konnen auch noch zu mir fahren, sagt der Schul-
buchredakteur nach einer lingeren Pause. Ich drehe mich
nach hinten zu Ana-Clara, die mich stumpf ansieht. Natiir-
lich hat sie nicht verstanden, was er gesagt hat. Ihr Deutsch
ist quasi nicht existent.



»Ich hab noch Wein da.«

Ich spiire seinen Seitenblick auf mir, vermutlich versucht
er, mein Alter einzuschitzen. Ob ich iberhaupt schon Alko-
hol trinken darf und ob wir eigentlich volljihrig sind oder
nicht. Ich glaube, dass wir in einem Alter sind, wo Erwach-
sene das schwer einordnen koénnen.

»Klar«, hore ich mich sagen, »warum nicht?«

Es ist drei Tage her, seit Boris und ich Ana-Clara vom
Flughaten abgeholt haben.












»Ich kann sie nicht sehen«, sagt Boris, als die mattgriinen
Milchglasscheiben auseinandergleiten. Eine Frau mit Kin-
derwagen kommt heraus, und wir kénnen fiir kurze Zeit in
die Halle mit den drei Gepickbindern hineinsehen. Zwei
stehen still, das dritte setzt sich gerade in Bewegung, und da
stehen auch schon viele Passagiere, die auf ihr Gepick war-
ten, aber wir wissen ja noch nicht mal, ob das schon der Flug
aus Lissabon ist.

»Sie wird schon kommenx, sage ich, und wihrend sich die
Tiiren wieder schliefien, frage ich mich, wer wohl auf die Idee
gekommen ist, fiir die Tiiren dieses griine Milchglas zu be-
nutzen. Als wire die Gepickabholung vom Band irgendwie
ein intimer Vorgang, der mit Diskretion zu behandeln sei.

Ich drehe meinen Kopf zu Boris und sehe ihn an, und ob-
wohl er das merkt, verzieht er keine Miene und starrt weiter
abwechselnd auf das griine Milchglas und sein Telefon, das
stumm bleibt. Ich wiirde gerne Boris’ Gesicht sehen, wenn
Ana-Clara zwischen den sich 6ffnenden Tiiren auftaucht: ob
er dann lichelt.

Hinter Boris in einiger Entfernung sehe ich einen Mann
stehen, er ist schwarz angezogen und sieht ein bisschen aus
wie Boris in 35 Jahren. Er steht halb verborgen hinter einer
Reklametafel, als wiisste er noch nicht genau, ob er gesehen
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werden will, und er hat eine rote Rose in der Hand, die er
halbherzig hinter seinem Riicken verbirgt. Der Mann trigt
spitze schwarze Lackschuhe und wippt von einem Bein auf
das andere. Auch seine Haare sind sehr schwarz, unnatiirlich
schwarz, aus der Entfernung sehen sie gefirbt aus oder wie
ein Toupet, aber das kann tiuschen.

»Setzen Sie sich doch, Boris«, sagt meine Mutter zu Boris,
mein Vater nickt zustimmend. Boris sieht mich fragend an,
ich zucke mit den Schultern. Boris steht kurz da und setzt
sich dann auf den schwarzen Ledersessel. Ich setze mich auf
den Klavierhocker. Mit seiner rechten Hand beriihrt Boris
die Lehne des Sessels, streicht dariiber und nickt meinen
Eltern ironisch anerkennend zu. Mein Vater legt seine Zei-
tung weg und hebt ebenso ironisch entschuldigend die
Hinde. Es ist das erste Mal, dass ein Junge, den ich mit nach
Hause bringe, sich linger mit meinen Eltern unterhilt.

Ich sehe der Unterhaltung zwischen Boris und meinen
Eltern zu, von meinem Klavierhocker, und kann mich nicht
gegen den Stolz dariiber wehren, dass Boris von meinen
Eltern ernst genommen wird, dass sie sich interessiert seine
Ansichten anhoren, iiber seine Witze lachen, auch wenn mir
die heimlichen Blicke meiner Mutter, die Anerkennung aus-
driicken sollen, auf die Nerven gehen. Ich tue so, als wiisste
ich nicht, warum sie mich so anguckt.

Sie unterhalten sich iiber die Jugend, meine Eltern ver-
stehen nicht, warum niemand mehr protestiert, wo die
Missstinde doch so offenkundig auf der Hand liegen, Glo-
balisierung, ungerechte Verteilung, Uberwachung, Rassis-
mus. Keine Vision einer besseren Gesellschaft, keine Soli-
daritit.

»Tja«, sagt Boris, »wir haben halt noch nie was Schlim-
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mes erlebt, das uns irgendwie verbinden wiirde. Kein ge-
meinsames Trauma. Aufier unsere Familien natiirlich.«

Meine Mutter und mein Vater lachen und drehen sich da-
bei zu mir um. Ich mochte eigentlich nicht, kann aber nicht
verhindern, dass ich licheln muss.

Boris” Vater ist Entwicklungsingenieur bei Siemens, er hat
eine »Fertigungsstitte fiir nachrichtentechnische Erzeug-
nisse« in Portugal mit aufgebaut, in einer Stadt namens
Evora. Boris sagt das irgendwie abfillig oder ironisch, »Fer-
tigungsstitte fiir nachrichtentechnische Erzeugnisse«. Er
war vier oder fiinf, als seine Eltern mit ihm nach Portugal
gezogen sind.

»Nachrichtentechnische Erzeugnisse? Was soll das sein?
Spionagesachen oder was?«, frage ich.

»Ja«, sagt Boris, »Abhorgerite, Kugelschreiber mit Ka-
meras, Wanzen, so Zeugs. Aber hing das nicht an die grofie
Glocke. Mein Vater kann richtig Arger kriegen, wenn das
rauskommt. Das ist eigentlich alles geheim.«

Spiter erklirt mein Vater mir, dass Nachrichtentechnik
nichts mit Nachrichtendiensten und Spionage zu tun hat,
sondern ungefihr das Gleiche ist wie Kommunikations-
technik. Manchmal redet mein Vater wie ein Lexikon.

»Nachrichtentechnik umfasst alles, was mit der Ubertra-
gung und Verarbeitung von Informationen zu tun hat.«

Der Mann, der uns mitgenommen hat in seinem Auto, ist
gar kein Schulbuchredakteur. Er exportiert Garagentore
nach Russland, im Sommer per Lastwagen, im Winter »auf
der Schiene«, weil dann kein Lastwagen mehr iiber den Ural
kommt.

»So was habe ich ja noch nie gehort«, sage ich.
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Boris ist schon wieder eingeschlafen, auf einem beigefar-
benen Ledersofa, er kriegt nichts mehr mit. Ana-Clara sitzt
neben ihm auf der vorderen Kante des Sofas, auch jetzt kein
Zeichen von irgendeiner Anteilnahme in ihrem Gesicht,
nur Gleichgiiltigkeit. Den Wein vor ihr auf dem glisernen
Couchtisch hat sie noch nicht angeriihrt. Um sie zu drgern,
schlendere ich mit meinem Weinglas in der kleinen Dach-
wohnung umher und gucke mir interessiert Dinge an, die
mich nicht interessieren. Der Garagentorexporteur sammelt
kleine Autos aus Blech.

»Immer auf Termin«, sagt er, »immer auf Termin. Be-
stechung habe ich nicht nétig. Weil ich immer auf Termin
liefere. Egal, was passiert, ich liefere immer auf Termin,
immer. Einmal habe ich ein Garagentor per Luftfracht ver-
schickt, da hatten die bei der Montage Mist gebaut, was mit
der Steuerung. Tja, Lkw war weg, hitte auch nicht mehr
rechtzeitig hingehauen. Klar, die Luftfracht war teurer als
das Tor selbst, das Tor etwa 300, die Luftfracht zweieinhalb,
dazu noch Importzoll und Gebiihren, aber es war piinktlich
da, das Tor. Immer auf Termin.«

»Wie heifit du eigentlich?<, frage ich.

»Das kennen die in Russland gar nicht«, sagt er. Und nach
einer kurzen Pause:

»Frank.«

Ich deute auf die schwarze Stereoanlage, die verstaubt in
einer Ecke steht.

»Hast du Musikr«

»Ich muss morgen friih raus«, sagt er.

»Miissen wir doch alle«, sage ich und lichle ihn an.

In den letzten Sommerferien haben Boris und ich eine Rad-
tour gemacht, an die Nordsee. Eine Woche lang haben wir
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in einem Zelt tibernachtet. Und wir haben uns so gut ver-
standen, dass ich die ganze Zeit dachte, dass das doch alles
gar nicht sein kann. So verhalten sich keine Freunde, dachte
ich, es kann ja nicht sein, dass Boris das nicht merkt. Ich
meine, natiirlich wusste ich, dass er eine Freundin hat in
Portugal, aber ich konnte das nicht so richtig ernst nehmen,
weil er spiter nie mehr von ihr erzihlt hat und die ja auch
noch gar nicht so lange zusammen waren. Sie war in seiner
Klasse in Portugal, aber wihrend Boris noch in Portugal
wohnte, war da wohl nichts. Erst als Boris in den Herbst-
ferien nach dem Umzug noch mal fiir zehn Tage in Portugal
Urlaub gemacht hat, waren sie zusammen auf einer Party am
Strand, und da ist es dann irgendwie passiert. Aber Boris hat
mir auch nie ein Foto gezeigt oder so, und irgendwann hatte
ich sie dann quasi vergessen.

Am letzten Abend lagen wir zusammen im Zelt, und
plotzlich haben sich zufillig unsere Hinde beriihrt. Dann
haben sie sich noch mal beriihrt, und wir haben angefangen,
unsere Hinde zu streicheln. Vielleicht habe ich nicht ge-
zittert, aber ich hatte das Gefiihl, ich wiirde zittern, und
dachte, dass das irgendwie peinlich ist, wenn Boris merkt,
dass ich zittere, und habe mich ganz darauf konzentriert,
nicht zu zittern. Ich glaube, das hat auch funktioniert, aber
ganz sicher bin ich mir natiirlich nicht. Und dann irgend-
wann, ich weif§ gar nicht mehr, wie das genau kam, lagen wir
beide auf der Seite, und unsere Gesichter waren so nah, dass
ich seinen Atem spiiren konnte. Der Atem von Boris roch
leicht nach Bier, was ich aber nicht unangenehm fand. Un-
sere Nasenspitzen haben sich beriihrt, und vor Schreck hitte
ich beinahe gezuckt, aber ich habe mich zusammengerissen.
Und ich dachte, wenn wir uns jetzt nicht kiissen, dann weify
ich auch nicht mehr.
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Bis heute verstehe ich nicht, wie es dazu kommen konnte,
dass wir uns nicht gekiisst haben. Da fehlten wahrscheinlich
nur drei Zentimeter oder so. Und ich dachte die ganze Zeit,
dass ich ihn jetzt kiissen muss, aber ich habe es nicht ge-
macht, und Boris hat es auch nicht gemacht, und irgend-
wann haben sich unsere Nasenspitzen dann nicht mehr be-
rithrt. Ich glaube, dass ich die ganze Nacht nicht geschlafen
habe. Ich lag da mit aufgerissenen Augen, habe immer wie-
der den Kopf geschiittelt und mich von oben angeguckt, wie
ich da unten liege und den Kopf schiittle. Da ist man so kurz
vor dem Ziel, und dann vermasselt man das noch.

Wenn ich Ana-Clara lieben kann, wenn ich etwas Liebens-
wertes an ihr entdecken kann, dann kann ich Boris weiter
lieben. Wenn ich nichts finde, was sich lieben lisst, kann ich
Boris nicht mehr lieben. So einfach ist das, sage ich mir.

Ana-Clara nervt aber. Es ist mir schleierhaft, was Boris an
ihr findet, und ich strenge mich wirklich an, sie zu mégen.
Wenn sie sich nur ein bisschen bemiihen wiirde, konnte sie
mich sofort fiir sich einnehmen, aber es scheint da bei ihr
tiberhaupt kein Interesse zu geben. Dabei miisste es doch
auch fiir sie von Bedeutung sein, dass die beste Freundin von
Boris sie gut findet. Ich habe mich zum Beispiel ein bisschen
vorbereitet und ein paar Artikel iiber Portugal gelesen, da-
mit Ana-Clara nicht das Gefiihl bekommt, ich wiirde mich
nicht fiir sie interessieren.

Sie spricht kein Wort Deutsch, und sie versucht es auch
gar nicht erst. Ich verstehe das nicht. Wenn man in einem
fremden Land ist, dann gebietet es doch die Hoflichkeit,
dass man wenigstens »Bitte«, »Danke«, »Guten Tag« und
so was lernt, das freut die Einheimischen; wenn sie merken,
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dass man sich ein bisschen Miihe gibt. Wenn man dann noch
einen kuriosen Satz kann, noch besser. Ich kannte zum Bei-
spiel mal einen Ungarn, der hatte als Junge am Plattensee
an einer Wasserrutsche kassiert und konnte dadurch einige
Sdtze wie »Schau mal, Papa, eine riesige Wasserrutsche«
oder »Einmal rutschen, bitte«. Die hatte er von den deut-
schen Touristen aufgeschnappt.

Ana-Clara? Wenn man sie etwas fragen will, muss Boris
dasiibersetzen, und dann antwortet sie so leise, dass nur Boris
es versteht, oder sie antwortet gar nicht und sieht Boris, der
zum Beispiel gerade meine Frage iibersetzt hat, ob in Por-
tugal noch die Folgen der Salazar-Diktatur zu spiiren seien,
nur mit grofien Augen an.

»Ana-Clara interessiert sich nicht so fiir Politik«, sagt
Boris. Ich frage mich, ob sie sich tiberhaupt fiir irgendwas
interessiert.

Das fithrt nirgendwohin, denke ich mir. Und der Garagen-
mann denkt sich das auch, das kann ich spiiren. Er will was
von Ana-Clara und sieht sie immer so an, aus den Augen-
winkeln, aber er weify auch, dass es vollkommen unméoglich
ist, dass da was lduft, und das nervt ihn. Der schlafende Boris
nervt ihn, und ich nerve ihn auch. Ich frage mich, wie das
wohl ist, wenn man fiinfzig ist. Und wie um alles in der Welt
man sich fir diese stumpfen Augen von Ana-Clara interes-
sieren kann.

»Was horst du denn so?«, frage ich.

Er zuckt mit den Schultern.

»Keine Ahnung. So quer durch den Garten.«

Widerwillig geht er zur Anlage und schiebt eine CD rein.
Das ist eine von diesen Anlagen, die teuer tun, aber billig
sind, denke ich. Wahrscheinlich hat er sie irgendwo bestellt.
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Oder bei 'Tchibo gekauft. Wihrend wir warten, dass die CD
gelesen wird, frage ich mich, ob ihn der Kauf der Anlage
wohl gefreut hat, ob er euphorisch war, als er sie aufgebaut
und angeschlossen hat, und ob er dann zufrieden davorstand.
Das stelle ich mir irgendwie traurig vor, wie er alleine vor
seiner Anlage steht und bei ihm stellt sich nicht dieses Ge-
fiihl ein, das er sich erhofft hat. Er steht davor und denkt
sich: Und jetzt?

Aus den Lautsprechern ist etwas zu horen, was sich wie
Madonna anhoért, aber das Lied kenne ich nicht, auch wenn
es mir irgendwie bekannt vorkommt. Wenn mir Ana-Clara
nicht so auf die Nerven gehen wiirde, miisste ich jetzt gar
nicht anfangen zu tanzen zu dieser dimlichen Musik.

Das Schlafzimmer von dem Garagenmann sieht aus, als
wiirde da iberhaupt niemand drin wohnen. Vielleicht sollte
ich ihn in meinem Kopf nicht immer nur der Garagenmann
nennen. Frank heifit er. Und er kann ja auch nichts dafiir,
dass wir vor dem gemachten Bett stehen und den Nacht-
tischen, auf denen kein einziger Gegenstand liegt. Kein
Buch, keine Flasche Wasser, kein Krams. Und im ganzen
restlichen Zimmer liegt auch nichts. Keine Klamotten, kein
T-Shirt, das er zum Schlafen anhatte, keine Schuhe.

»Wohnst du iiberhaupt hier?«, hore ich mich fragen, wih-
rend mein Blick tiber das Bett wandert, und als ich ihn an-
sehe, merke ich, dass ihn die Frage beleidigt oder nervt.

»Ich bin eben ein ordentlicher Typ. Ich mag das nicht,
wenn Sachen rumliegen.«

Ich mache mir ein bisschen Sorgen, dass er mich gleich
kiissen konnte, ich sehe schon, wie er mit sich kimpft und
versucht, sich zu tiberwinden. Ich stelle mir vor, dass er sich
ein bisschen unter Druck fithlt. Man kann ja nicht ins Schlaf-
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zimmer gehen, und dann passiert nichts, da muss man ja
schon blod sein. Das ist so eine Situation, die gewisse An-
forderungen stellt. Wenn man da so lange steht, ohne dass
was passiert, und irgendwann geht man dann einfach wortlos
zuriick ins Wohnzimmer, dann kann man sich das zwar ir-
gendwie schonreden, von wegen, dass man das sowieso nicht
wollte oder so, aber deprimierend ist es natiirlich trotzdem.

Es kommt ja auch immer ein bisschen darauf an, wie man
aufgewachsen ist und an was man gewohnt ist. Auch wenn
man versucht, unvoreingenommen zu sein, kann man doch
nicht verhindern, dass da was zuriickbleibt. Meine Eltern
zum Beispiel sind eigentlich echt sehr unordentlich. Irgend-
was liegt immer irgendwo rum. Einmal in der Woche kommt
Natalja aus der Ukraine, davor missen wir alle aufriumen.
Meine Mutter putzt immer mit, weil sie es nicht ertragen
kann, dass jemand anderes fiir sie putzt, auch wenn mein
Vater sagt, dass das Quatsch ist und er ja auch nicht mit am
Auto rumschraubt, wenn er es reparieren lisst. Meine Mut-
ter macht immer Kaffee fiir Natalja und kauft teure Plitz-
chen und unterhilt sich mit ihr, bevor sie irgendwann anfan-
gen zu putzen. Das fillt meiner Mutter leichter, wenn sie so
tut, als wire Natalja eine Freundin, die mal vorbeikommt
und ihr ein bisschen hilft. Mein Vater hat damit viel weniger
Probleme, aber zu Weihnachten verkleidet er sich immer als
Weihnachtsmann und geht zu der Familie von Natalja und
gibt da die Geschenke ab, die meine Mutter gekauft hat. Ich
glaube aber, das hat weniger mit schlechtem Gewissen zu
tun. Ich glaube, mein Vater verkleidet sich einfach gerne.

Immerhin: Als ich vorher noch im Wohnzimmer anfange,
mit Frank zu tanzen, als ich mich an ihn schmiege und seine
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Hand auf meinem Ricken spiire und die Hand dann an-
fingt, meinen Riicken zu streicheln, und bei jeder Abwirts-
bewegung ein winziges Stiick tiefer rutscht, als sollte ich
nicht merken, dass diese Hand jetzt meinen Po beriihrt oder
zumindest den Ubergang zwischen Riicken und Po, und ich
dann unauffillig zu Ana-Clara sehe, da kann ich etwas in ih-
rem Gesicht sehen, was vorher noch nicht da war. Sie kratzt
sich die ganze Zeit an ihrem Knochel, und dabei guckt sie
uns zu, wie wir tanzen, und dann kurz zu Boris, der immer
noch schlift, und ich merke, dass sie nicht versteht, was hier
gerade passiert und wie sie das finden soll. Dann spiire ich
die Hand von Frank, wie sie schliefilich einfach auf meinem
Po liegen bleibt, und ich muss an den Frosch denken, der
nicht reagiert, wenn man das Wasser in dem Topf, in dem
er sitzt, langsam erhitzt. Und ich bin mir nicht sicher, ob
die Erregung, die mich tiberkommt, an dem Mann liegt, der
mein Becken an sein Becken gedriickt hat, oder daran, dass
ich weif3, dass Ana-Clara das beobachtet.

Ich habe diesen Blick von Ana-Clara schon einmal gesehen.
Dieses Interesse, das sonst nicht sichtbar ist. Das war vor-
gestern. Meine Eltern haben Boris und Ana-Clara zum Es-
sen eingeladen. Die beiden sitzen an der Ecke des Tisches,
bei dem ich gemeinsam mit meinem Vater das zusitzliche
Mittelteil eingesetzt habe.

»Sicher ist es furchtbar fiir dich, jetzt hier in die Kilte zu
kommen. In Lissabon sollen es gerade 24 Grad sein«, sagt
meine Mutter zu Ana-Clara, und Boris iibersetzt ihre Frage
fir sie. Ana-Clara fragt Boris irgendwas auf Portugiesisch
zuriick, und ich verstehe nicht, wieso sie die ganze Zeit nur
ihn anschaut und nicht meine Mutter, mit der sie ja eigent-

lich spricht. Boris lacht iiber Ana-Claras Riickfrage; ich habe
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