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Als wir die Bundesstraße erreichen, kann sich Boris kaum
noch auf den Beinen halten. Ana-Clara und ich stützen
ihn, sein Hemd ist weit geöffnet, darunter seine unbehaarte
Brust, darüber wie ein abfälliger Kommentar über die Kälte
ein dünner gestreifter Schal, einmal um den Hals gewickelt.
Um diese Zeit kommen fast keine Autos mehr, und der letzte
Bus ist vor drei Stunden gefahren.

Ana-Clara und ich halten abwechselnd den Daumen raus,
Boris ist auf der Bank des hölzernen Bushäuschens einge-
schlafen. Das vierte Auto hält. Ich wecke Boris, und als ich
mit ihm aus dem Bushäuschen komme, glaube ich im Ge-
sicht des Fahrers zu erkennen, dass er kurz darüber nach-
denkt, einfach Gas zu geben und zu verschwinden.

Boris und Ana-Clara steigen hinten ein, ich setze mich
vorne neben den Fahrer. Während das Auto losfährt, höre
ich, wie Ana-Clara leise irgendwas auf Portugiesisch zu Boris
sagt, worauf Boris nur einen ächzenden Laut von sich gibt
und wieder einschläft.

Auch als wir schon eine Weile gefahren sind, scheint der
Mann noch wütend zu sein, dass er jetzt nicht mit Ana-Clara
und mir alleine im Auto sitzt. Er fährt zu schnell und zu
ruckartig. Ich schätze, dass er ungefähr 50 ist, seine kurzen
Haare sind größtenteils schon grau, und obwohl er sehr un-
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regelmäßigen, löchrigen Bartwuchs hat, trägt er einen Drei-
tagebart. Ich weiß nicht genau warum, aber plötzlich bin ich
mir sicher, dass er in einem Verlag für Schulbücher arbeitet.
Seine Gesichtszüge sind nach unten gezogen, wie bei einem
traurigen Hund.

»Nett, dass Sie uns mitnehmen.«
Er dreht seinen Kopf kurz nach hinten, wo Boris unruhig

an Ana-Claras Schulter schläft, und ich stelle mir vor, wie
Ana-Clara den Fahrer jetzt mit ihren ausdruckslosen Augen
ansieht. Ich habe noch nie so ausdruckslose Augen gesehen
wie die von Ana-Clara. Keine Ahnung, ob sie wenigstens
Boris anders anschaut, wenn sie alleine sind. Der Fahrer
guckt wieder auf die leere Straße vor ihm, aber dann wendet
er plötzlich den Kopf zu mir und schaut mich so lange an,
dass ich Angst bekomme, er könnte von der Straße abkom-
men. Ich lächle, um Ana-Claras Unhöflichkeit auszugleichen.

»Darf ich das Radio anmachen?«, frage ich.
Der Fahrer nickt, ich schalte das Radio ein, DLF sehe ich

auf der rot leuchtenden digitalen Anzeige. Irgendein Kla-
vierkonzert.

»Macht Ihnen das was aus?«, frage ich.
Der Fahrer zuckt mit den Schultern.
Eine Zeit lang fahren wir schweigend die verlassene Bun-

desstraße entlang, ab und zu kommt uns ein Auto entgegen,
meistens mit Fernlicht. Bevor die Autos zu sehen sind,
leuchten schon die Lichtkegel in die Nacht, bis die Fahrer
auf unser Auto aufmerksam werden und abblenden.

»Wir können auch noch zu mir fahren«, sagt der Schul-
buchredakteur nach einer längeren Pause. Ich drehe mich
nach hinten zu Ana-Clara, die mich stumpf ansieht. Natür-
lich hat sie nicht verstanden, was er gesagt hat. Ihr Deutsch
ist quasi nicht existent.



»Ich hab noch Wein da.«
Ich spüre seinen Seitenblick auf mir, vermutlich versucht

er, mein Alter einzuschätzen. Ob ich überhaupt schon Alko-
hol trinken darf und ob wir eigentlich volljährig sind oder
nicht. Ich glaube, dass wir in einem Alter sind, wo Erwach-
sene das schwer einordnen können.

»Klar«, höre ich mich sagen, »warum nicht?«
Es ist drei Tage her, seit Boris und ich Ana-Clara vom

Flughafen abgeholt haben.
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»Ich kann sie nicht sehen«, sagt Boris, als die mattgrünen
Milchglasscheiben auseinandergleiten. Eine Frau mit Kin-
derwagen kommt heraus, und wir können für kurze Zeit in
die Halle mit den drei Gepäckbändern hineinsehen. Zwei
stehen still, das dritte setzt sich gerade in Bewegung, und da
stehen auch schon viele Passagiere, die auf ihr Gepäck war-
ten, aber wir wissen ja noch nicht mal, ob das schon der Flug
aus Lissabon ist.

»Sie wird schon kommen«, sage ich, und während sich die
Türen wieder schließen, frage ich mich, wer wohl auf die Idee
gekommen ist, für die Türen dieses grüne Milchglas zu be-
nutzen. Als wäre die Gepäckabholung vom Band irgendwie
ein intimer Vorgang, der mit Diskretion zu behandeln sei.

Ich drehe meinen Kopf zu Boris und sehe ihn an, und ob-
wohl er das merkt, verzieht er keine Miene und starrt weiter
abwechselnd auf das grüne Milchglas und sein Telefon, das
stumm bleibt. Ich würde gerne Boris’ Gesicht sehen, wenn
Ana-Clara zwischen den sich öffnenden Türen auftaucht: ob
er dann lächelt.

Hinter Boris in einiger Entfernung sehe ich einen Mann
stehen, er ist schwarz angezogen und sieht ein bisschen aus
wie Boris in 35 Jahren. Er steht halb verborgen hinter einer
Reklametafel, als wüsste er noch nicht genau, ob er gesehen
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werden will, und er hat eine rote Rose in der Hand, die er
halbherzig hinter seinem Rücken verbirgt. Der Mann trägt
spitze schwarze Lackschuhe und wippt von einem Bein auf
das andere. Auch seine Haare sind sehr schwarz, unnatürlich
schwarz, aus der Entfernung sehen sie gefärbt aus oder wie
ein Toupet, aber das kann täuschen.

»Setzen Sie sich doch, Boris«, sagt meine Mutter zu Boris,
mein Vater nickt zustimmend. Boris sieht mich fragend an,
ich zucke mit den Schultern. Boris steht kurz da und setzt
sich dann auf den schwarzen Ledersessel. Ich setze mich auf
den Klavierhocker. Mit seiner rechten Hand berührt Boris
die Lehne des Sessels, streicht darüber und nickt meinen
Eltern ironisch anerkennend zu. Mein Vater legt seine Zei-
tung weg und hebt ebenso ironisch entschuldigend die
Hände. Es ist das erste Mal, dass ein Junge, den ich mit nach
Hause bringe, sich länger mit meinen Eltern unterhält.

Ich sehe der Unterhaltung zwischen Boris und meinen
Eltern zu, von meinem Klavierhocker, und kann mich nicht
gegen den Stolz darüber wehren, dass Boris von meinen
Eltern ernst genommen wird, dass sie sich interessiert seine
Ansichten anhören, über seine Witze lachen, auch wenn mir
die heimlichen Blicke meiner Mutter, die Anerkennung aus-
drücken sollen, auf die Nerven gehen. Ich tue so, als wüsste
ich nicht, warum sie mich so anguckt.

Sie unterhalten sich über die Jugend, meine Eltern ver-
stehen nicht, warum niemand mehr protestiert, wo die
Missstände doch so offenkundig auf der Hand liegen, Glo-
balisierung, ungerechte Verteilung, Überwachung, Rassis-
mus. Keine Vision einer besseren Gesellschaft, keine Soli-
darität.

»Tja«, sagt Boris, »wir haben halt noch nie was Schlim-
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mes erlebt, das uns irgendwie verbinden würde. Kein ge-
meinsames Trauma. Außer unsere Familien natürlich.«

Meine Mutter und mein Vater lachen und drehen sich da-
bei zu mir um. Ich möchte eigentlich nicht, kann aber nicht
verhindern, dass ich lächeln muss.

Boris’ Vater ist Entwicklungsingenieur bei Siemens, er hat
eine »Fertigungsstätte für nachrichtentechnische Erzeug-
nisse« in Portugal mit aufgebaut, in einer Stadt namens
Evora. Boris sagt das irgendwie abfällig oder ironisch, »Fer-
tigungsstätte für nachrichtentechnische Erzeugnisse«. Er
war vier oder fünf, als seine Eltern mit ihm nach Portugal
gezogen sind.

»Nachrichtentechnische Erzeugnisse? Was soll das sein?
Spionagesachen oder was?«, frage ich.

»Ja«, sagt Boris, »Abhörgeräte, Kugelschreiber mit Ka-
meras, Wanzen, so Zeugs. Aber häng das nicht an die große
Glocke. Mein Vater kann richtig Ärger kriegen, wenn das
rauskommt. Das ist eigentlich alles geheim.«

Später erklärt mein Vater mir, dass Nachrichtentechnik
nichts mit Nachrichtendiensten und Spionage zu tun hat,
sondern ungefähr das Gleiche ist wie Kommunikations-
technik. Manchmal redet mein Vater wie ein Lexikon.

»Nachrichtentechnik umfasst alles, was mit der Übertra-
gung und Verarbeitung von Informationen zu tun hat.«

Der Mann, der uns mitgenommen hat in seinem Auto, ist
gar kein Schulbuchredakteur. Er exportiert Garagentore
nach Russland, im Sommer per Lastwagen, im Winter »auf
der Schiene«, weil dann kein Lastwagen mehr über den Ural
kommt.

»So was habe ich ja noch nie gehört«, sage ich.
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Boris ist schon wieder eingeschlafen, auf einem beigefar-
benen Ledersofa, er kriegt nichts mehr mit. Ana-Clara sitzt
neben ihm auf der vorderen Kante des Sofas, auch jetzt kein
Zeichen von irgendeiner Anteilnahme in ihrem Gesicht,
nur Gleichgültigkeit. Den Wein vor ihr auf dem gläsernen
Couchtisch hat sie noch nicht angerührt. Um sie zu ärgern,
schlendere ich mit meinem Weinglas in der kleinen Dach-
wohnung umher und gucke mir interessiert Dinge an, die
mich nicht interessieren. Der Garagentorexporteur sammelt
kleine Autos aus Blech.

»Immer auf Termin«, sagt er, »immer auf Termin. Be-
stechung habe ich nicht nötig. Weil ich immer auf Termin
liefere. Egal, was passiert, ich liefere immer auf Termin,
immer. Einmal habe ich ein Garagentor per Luftfracht ver-
schickt, da hatten die bei der Montage Mist gebaut, was mit
der Steuerung. Tja, Lkw war weg, hätte auch nicht mehr
rechtzeitig hingehauen. Klar, die Luftfracht war teurer als
das Tor selbst, das Tor etwa 300, die Luftfracht zweieinhalb,
dazu noch Importzoll und Gebühren, aber es war pünktlich
da, das Tor. Immer auf Termin.«

»Wie heißt du eigentlich?«, frage ich.
»Das kennen die in Russland gar nicht«, sagt er. Und nach

einer kurzen Pause:
»Frank.«
Ich deute auf die schwarze Stereoanlage, die verstaubt in

einer Ecke steht.
»Hast du Musik?«
»Ich muss morgen früh raus«, sagt er.
»Müssen wir doch alle«, sage ich und lächle ihn an.

In den letzten Sommerferien haben Boris und ich eine Rad-
tour gemacht, an die Nordsee. Eine Woche lang haben wir
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in einem Zelt übernachtet. Und wir haben uns so gut ver-
standen, dass ich die ganze Zeit dachte, dass das doch alles
gar nicht sein kann. So verhalten sich keine Freunde, dachte
ich, es kann ja nicht sein, dass Boris das nicht merkt. Ich
meine, natürlich wusste ich, dass er eine Freundin hat in
Portugal, aber ich konnte das nicht so richtig ernst nehmen,
weil er später nie mehr von ihr erzählt hat und die ja auch
noch gar nicht so lange zusammen waren. Sie war in seiner
Klasse in Portugal, aber während Boris noch in Portugal
wohnte, war da wohl nichts. Erst als Boris in den Herbst-
ferien nach dem Umzug noch mal für zehn Tage in Portugal
Urlaub gemacht hat, waren sie zusammen auf einer Party am
Strand, und da ist es dann irgendwie passiert. Aber Boris hat
mir auch nie ein Foto gezeigt oder so, und irgendwann hatte
ich sie dann quasi vergessen.

Am letzten Abend lagen wir zusammen im Zelt, und
plötzlich haben sich zufällig unsere Hände berührt. Dann
haben sie sich noch mal berührt, und wir haben angefangen,
unsere Hände zu streicheln. Vielleicht habe ich nicht ge-
zittert, aber ich hatte das Gefühl, ich würde zittern, und
dachte, dass das irgendwie peinlich ist, wenn Boris merkt,
dass ich zittere, und habe mich ganz darauf konzentriert,
nicht zu zittern. Ich glaube, das hat auch funktioniert, aber
ganz sicher bin ich mir natürlich nicht. Und dann irgend-
wann, ich weiß gar nicht mehr, wie das genau kam, lagen wir
beide auf der Seite, und unsere Gesichter waren so nah, dass
ich seinen Atem spüren konnte. Der Atem von Boris roch
leicht nach Bier, was ich aber nicht unangenehm fand. Un-
sere Nasenspitzen haben sich berührt, und vor Schreck hätte
ich beinahe gezuckt, aber ich habe mich zusammengerissen.
Und ich dachte, wenn wir uns jetzt nicht küssen, dann weiß
ich auch nicht mehr.
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Bis heute verstehe ich nicht, wie es dazu kommen konnte,
dass wir uns nicht geküsst haben. Da fehlten wahrscheinlich
nur drei Zentimeter oder so. Und ich dachte die ganze Zeit,
dass ich ihn jetzt küssen muss, aber ich habe es nicht ge-
macht, und Boris hat es auch nicht gemacht, und irgend-
wann haben sich unsere Nasenspitzen dann nicht mehr be-
rührt. Ich glaube, dass ich die ganze Nacht nicht geschlafen
habe. Ich lag da mit aufgerissenen Augen, habe immer wie-
der den Kopf geschüttelt und mich von oben angeguckt, wie
ich da unten liege und den Kopf schüttle. Da ist man so kurz
vor dem Ziel, und dann vermasselt man das noch.

Wenn ich Ana-Clara lieben kann, wenn ich etwas Liebens-
wertes an ihr entdecken kann, dann kann ich Boris weiter
lieben. Wenn ich nichts finde, was sich lieben lässt, kann ich
Boris nicht mehr lieben. So einfach ist das, sage ich mir.

Ana-Clara nervt aber. Es ist mir schleierhaft, was Boris an
ihr findet, und ich strenge mich wirklich an, sie zu mögen.
Wenn sie sich nur ein bisschen bemühen würde, könnte sie
mich sofort für sich einnehmen, aber es scheint da bei ihr
überhaupt kein Interesse zu geben. Dabei müsste es doch
auch für sie von Bedeutung sein, dass die beste Freundin von
Boris sie gut findet. Ich habe mich zum Beispiel ein bisschen
vorbereitet und ein paar Artikel über Portugal gelesen, da-
mit Ana-Clara nicht das Gefühl bekommt, ich würde mich
nicht für sie interessieren.

Sie spricht kein Wort Deutsch, und sie versucht es auch
gar nicht erst. Ich verstehe das nicht. Wenn man in einem
fremden Land ist, dann gebietet es doch die Höflichkeit,
dass man wenigstens »Bitte«, »Danke«, »Guten Tag« und
so was lernt, das freut die Einheimischen; wenn sie merken,
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dass man sich ein bisschen Mühe gibt. Wenn man dann noch
einen kuriosen Satz kann, noch besser. Ich kannte zum Bei-
spiel mal einen Ungarn, der hatte als Junge am Plattensee
an einer Wasserrutsche kassiert und konnte dadurch einige
Sätze wie »Schau mal, Papa, eine riesige Wasserrutsche«
oder »Einmal rutschen, bitte«. Die hatte er von den deut-
schen Touristen aufgeschnappt.

Ana-Clara? Wenn man sie etwas fragen will, muss Boris
das übersetzen, und dann antwortet sie so leise, dass nur Boris
es versteht, oder sie antwortet gar nicht und sieht Boris, der
zum Beispiel gerade meine Frage übersetzt hat, ob in Por-
tugal noch die Folgen der Salazar-Diktatur zu spüren seien,
nur mit großen Augen an.

»Ana-Clara interessiert sich nicht so für Politik«, sagt
Boris. Ich frage mich, ob sie sich überhaupt für irgendwas
interessiert.

Das führt nirgendwohin, denke ich mir. Und der Garagen-
mann denkt sich das auch, das kann ich spüren. Er will was
von Ana-Clara und sieht sie immer so an, aus den Augen-
winkeln, aber er weiß auch, dass es vollkommen unmöglich
ist, dass da was läuft, und das nervt ihn. Der schlafende Boris
nervt ihn, und ich nerve ihn auch. Ich frage mich, wie das
wohl ist, wenn man fünfzig ist. Und wie um alles in der Welt
man sich für diese stumpfen Augen von Ana-Clara interes-
sieren kann.

»Was hörst du denn so?«, frage ich.
Er zuckt mit den Schultern.
»Keine Ahnung. So quer durch den Garten.«
Widerwillig geht er zur Anlage und schiebt eine CD rein.

Das ist eine von diesen Anlagen, die teuer tun, aber billig
sind, denke ich. Wahrscheinlich hat er sie irgendwo bestellt.
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Oder bei Tchibo gekauft. Während wir warten, dass die CD
gelesen wird, frage ich mich, ob ihn der Kauf der Anlage
wohl gefreut hat, ob er euphorisch war, als er sie aufgebaut
und angeschlossen hat, und ob er dann zufrieden davorstand.
Das stelle ich mir irgendwie traurig vor, wie er alleine vor
seiner Anlage steht und bei ihm stellt sich nicht dieses Ge-
fühl ein, das er sich erhofft hat. Er steht davor und denkt
sich: Und jetzt?

Aus den Lautsprechern ist etwas zu hören, was sich wie
Madonna anhört, aber das Lied kenne ich nicht, auch wenn
es mir irgendwie bekannt vorkommt. Wenn mir Ana-Clara
nicht so auf die Nerven gehen würde, müsste ich jetzt gar
nicht anfangen zu tanzen zu dieser dämlichen Musik.

Das Schlafzimmer von dem Garagenmann sieht aus, als
würde da überhaupt niemand drin wohnen. Vielleicht sollte
ich ihn in meinem Kopf nicht immer nur der Garagenmann
nennen. Frank heißt er. Und er kann ja auch nichts dafür,
dass wir vor dem gemachten Bett stehen und den Nacht-
tischen, auf denen kein einziger Gegenstand liegt. Kein
Buch, keine Flasche Wasser, kein Krams. Und im ganzen
restlichen Zimmer liegt auch nichts. Keine Klamotten, kein
T-Shirt, das er zum Schlafen anhatte, keine Schuhe.

»Wohnst du überhaupt hier?«, höre ich mich fragen, wäh-
rend mein Blick über das Bett wandert, und als ich ihn an-
sehe, merke ich, dass ihn die Frage beleidigt oder nervt.

»Ich bin eben ein ordentlicher Typ. Ich mag das nicht,
wenn Sachen rumliegen.«

Ich mache mir ein bisschen Sorgen, dass er mich gleich
küssen könnte, ich sehe schon, wie er mit sich kämpft und
versucht, sich zu überwinden. Ich stelle mir vor, dass er sich
ein bisschen unter Druck fühlt. Man kann ja nicht ins Schlaf-
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zimmer gehen, und dann passiert nichts, da muss man ja
schön blöd sein. Das ist so eine Situation, die gewisse An-
forderungen stellt. Wenn man da so lange steht, ohne dass
was passiert, und irgendwann geht man dann einfach wortlos
zurück ins Wohnzimmer, dann kann man sich das zwar ir-
gendwie schönreden, von wegen, dass man das sowieso nicht
wollte oder so, aber deprimierend ist es natürlich trotzdem.

Es kommt ja auch immer ein bisschen darauf an, wie man
aufgewachsen ist und an was man gewöhnt ist. Auch wenn
man versucht, unvoreingenommen zu sein, kann man doch
nicht verhindern, dass da was zurückbleibt. Meine Eltern
zum Beispiel sind eigentlich echt sehr unordentlich. Irgend-
was liegt immer irgendwo rum. Einmal in der Woche kommt
Natalja aus der Ukraine, davor müssen wir alle aufräumen.
Meine Mutter putzt immer mit, weil sie es nicht ertragen
kann, dass jemand anderes für sie putzt, auch wenn mein
Vater sagt, dass das Quatsch ist und er ja auch nicht mit am
Auto rumschraubt, wenn er es reparieren lässt. Meine Mut-
ter macht immer Kaffee für Natalja und kauft teure Plätz-
chen und unterhält sich mit ihr, bevor sie irgendwann anfan-
gen zu putzen. Das fällt meiner Mutter leichter, wenn sie so
tut, als wäre Natalja eine Freundin, die mal vorbeikommt
und ihr ein bisschen hilft. Mein Vater hat damit viel weniger
Probleme, aber zu Weihnachten verkleidet er sich immer als
Weihnachtsmann und geht zu der Familie von Natalja und
gibt da die Geschenke ab, die meine Mutter gekauft hat. Ich
glaube aber, das hat weniger mit schlechtem Gewissen zu
tun. Ich glaube, mein Vater verkleidet sich einfach gerne.

Immerhin: Als ich vorher noch im Wohnzimmer anfange,
mit Frank zu tanzen, als ich mich an ihn schmiege und seine
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Hand auf meinem Rücken spüre und die Hand dann an-
fängt, meinen Rücken zu streicheln, und bei jeder Abwärts-
bewegung ein winziges Stück tiefer rutscht, als sollte ich
nicht merken, dass diese Hand jetzt meinen Po berührt oder
zumindest den Übergang zwischen Rücken und Po, und ich
dann unauffällig zu Ana-Clara sehe, da kann ich etwas in ih-
rem Gesicht sehen, was vorher noch nicht da war. Sie kratzt
sich die ganze Zeit an ihrem Knöchel, und dabei guckt sie
uns zu, wie wir tanzen, und dann kurz zu Boris, der immer
noch schläft, und ich merke, dass sie nicht versteht, was hier
gerade passiert und wie sie das finden soll. Dann spüre ich
die Hand von Frank, wie sie schließlich einfach auf meinem
Po liegen bleibt, und ich muss an den Frosch denken, der
nicht reagiert, wenn man das Wasser in dem Topf, in dem
er sitzt, langsam erhitzt. Und ich bin mir nicht sicher, ob
die Erregung, die mich überkommt, an dem Mann liegt, der
mein Becken an sein Becken gedrückt hat, oder daran, dass
ich weiß, dass Ana-Clara das beobachtet.

Ich habe diesen Blick von Ana-Clara schon einmal gesehen.
Dieses Interesse, das sonst nicht sichtbar ist. Das war vor-
gestern. Meine Eltern haben Boris und Ana-Clara zum Es-
sen eingeladen. Die beiden sitzen an der Ecke des Tisches,
bei dem ich gemeinsam mit meinem Vater das zusätzliche
Mittelteil eingesetzt habe.

»Sicher ist es furchtbar für dich, jetzt hier in die Kälte zu
kommen. In Lissabon sollen es gerade 24 Grad sein«, sagt
meine Mutter zu Ana-Clara, und Boris übersetzt ihre Frage
für sie. Ana-Clara fragt Boris irgendwas auf Portugiesisch
zurück, und ich verstehe nicht, wieso sie die ganze Zeit nur
ihn anschaut und nicht meine Mutter, mit der sie ja eigent-
lich spricht. Boris lacht über Ana-Claras Rückfrage; ich habe


