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Aus Mangel an Phantasie erleben die meisten

Menschen nicht einmal ihr eigenes Leben,

geschweige denn ihre Welt, sonst müsste die

Lektüre eines einzigen Zeitungsblatts genügen,

um sie zum Aufruhr zu bringen.

Erwin Piscator

x
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Prolog

Einmal blickte die ganze Welt nach Erbendorf. Zumindest
empfinden die Chronisten der kleinen Stadt in der Ober-
pfalz das so. 1907 berichtete die französische Tageszeitung
›Le Temps‹ unter dem Titel ›Erbendorf in Bayern: Ausschnitt
und Modell deutscher Einigkeit‹ über den erbitterten Streit
der Erbendorfer Bürger um den Standort ihres Bahnhofs.
Die Zeitung schrieb über Erbendorf, wollte sich damit aber
eigentlich vor der ganzen Weltöffentlichkeit über die Diskre-
panz zwischen Anspruch und Wirklichkeit der Einigkeits-
propaganda des verhassten Deutschen Reichs lustig machen.
Die Bürger Erbendorfs hatten für süffisante Kommentare der
Erzfeinde eine Steilvorlage geliefert.

Als in den 1850er Jahren der bayerische König die Grund-
lagen für den Aufbau eines Eisenbahnnetzes schuf, war Erben-
dorf als bedeutender Eisenbahnknotenpunkt im Gespräch.1

Doch verpassten die Erbendorfer offenbar eine Bewerbung
und so verlief schließlich die große Verbindungsstrecke zwi-
schen Schwandorf und Bayreuth wenige Kilometer an der
Stadt vorbei und auch die geplante Verbindung in die Tsche-
choslowakei andernorts.2 Erst durch den Ausbau eines Lokal-
bahnnetzes Ende des 19. Jahrhunderts wurde auch die eisen-
bahntechnische Anbindung der Handwerkerstadt erneut zum
Thema.

Von der Hauptstrecke sollte ab Reuth ein knapp sechsein-
halb Kilometer langer eingleisiger Abzweig Richtung Erben-
dorf führen.

x
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Beim Abstecken der Strecke mussten 1905 die Absteck-
pflöcke unter Polizeischutz gestellt werden.3 Zu diesem Zeit-
punkt war die knapp 1300 Einwohner zählende Gemeinde4

heillos zerstritten über die Frage, wo der neue Bahnhof ste-
hen sollte. Der Ort bestand aus zwei Teilen, Nord und Süd:
im Norden überwiegend Katholiken, im Süden Protestanten,
und jede Partei wollte den Bahnhof auf eigenem Territorium.
Der Streit darüber wurde maßlos, leidenschaftlich und ge-
hässig geführt.5 In den Schulen mochten Kinder von Norde-
rern und Süderern, wie sich die widerstreitenden Parteien
nannten, nicht mehr nebeneinandersitzen.6 Verwandtschaf-
ten und Freundschaften zerbrachen.7 Es kam zu Denunzia-
tionen und Diffamierungen, die die Beteiligten bis zu gericht-
lichen Auseinandersetzungen vor das Königlich Bayerische
Amtsgericht führten.8

Kein vernünftiges Argument half: Um die Situation zu be-
frieden, wurden in dem kleinen Ort zwei Bahnhöfe gebaut,
einer im Süden und einer, wenige hundert Meter weiter, im
Norden. Da die bayerische Staatsbahn nur einen Bahnhof
bezahlte, musste der zweite von der Gemeinde selbst bezahlt
werden. Zur Finanzierung dieser Extravaganz wurde der ge-
samte Gemeindewald gerodet und das Holz verkauft.9 Erz-
feind Frankreich amüsierte sich über einen echten Schild-
bürgerstreich. So sieht die Wirklichkeit im vor Nationalstolz
strotzenden deutschen Kaiserreich aus, haha.

Hergestellt wird durch die vermeintlich salomonische
Lösung des Konflikts allenfalls ein Waffenstillstand. Als 1910
ein neuer Pfarrer seinen Dienst in Erbendorf antreten will,
beendet er die Zugfahrt eine Haltestelle vor dem Ort und
reist mit der Kutsche weiter. Zu groß ist die Gefahr, mit der
Wahl des Ausstiegsbahnhofs falsche Signale zu setzen und
den Bürgerkrieg neu anzustacheln. Trotzdem: Als 1967 die

x
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neue Chronik der stolzen Stadt erscheint, ist darin nachzu-
lesen, dass die Anbindung an das Eisenbahnnetz Erbendorf
zu neuem Wohlstand und wirtschaftlichem Aufschwung
verholfen hat. Die Eisenbahn, die auf der kurzen Strecke ver-
kehrte, bekam den liebevollen Spitznamen »das Bockl«.



1968

– das Jahr, das angeblich alles verändert hat –

begann im späten Frühjahr 1967

und währte etwa achtzehn Monate.1
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Vorwort

Ein Jahr der zwei Sommer, das ist das Jahr 1967. Der »Sum-
mer of Love« und der »Long, Hot Summer«, die beide gleich-
zeitig stattfinden und gegensätzlicher nicht sein könnten.
Der Sommer der Liebe steht für die immer größer werdende
Jugendbewegung und eine völlige Veränderung der Lebens-
entwürfe.

Der »lange heiße Sommer« steht im engeren Sinne für die
schlimmsten Rassenunruhen, die die Vereinigten Staaten je
erlebten. Mit rigorosem Einsatz von Polizei und Militär wer-
den Aufstände niedergeschlagen. Der »Long, Hot summer«
steht für das Aufflammen von Gewalt und den Respekts-
verlust gegenüber einer Staatsmacht, die offenkundig ihr
Gewaltmonopol missbraucht.

Polizeistaatsmethoden sind nicht nur in Militärdiktaturen
dieser Zeit zu besichtigen, sondern auch in der sogenannten
Freien Welt. Und die Justiz? Man wird Muhammad Ali in
den Vereinigten Staaten, Mick Jagger in England und Nazi-
Ärzte in der Bundesrepublik vor dem Richter erleben und
staunen.

Trotz oder gerade wegen ihrer Gegensätzlichkeit – das
wird die Chronik des Jahres zeigen – sind beide Sommer
ideell eng miteinander verwoben. Sie sind geprägt von Hoff-
nung und Hoffnungslosigkeit, beide vor Kraft strotzend und
darauf ausgerichtet, etwas zu ändern. Die Impulse, die von
diesen beiden großen Linien ausgehen, haben etwas in der
Welt bewirkt. Der lange vorher begonnene, aber hier kulmi-
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nierende Wertewandel und auch Werteverlust werden an-
hand vieler Einzelgeschichten spürbar.

In der Rückschau auf das einer ganzen Generation als
identitätsstiftendes Jahr zugeschriebene 1968 ist der Fokus
weit überwiegend auf Jugendrevolte und globalen Protest
gerichtet. Der Historiker Norbert Frei hat in seiner luziden
Analyse dessen, was 1968 ausmacht, herausgestellt, dass
die gängige Wahrnehmung der »68er« so verkürzt ist, ihre
Rezeption so überschattet durch den nachfolgenden linken
Terrorismus, dass ihre Vorgeschichte, die in das letzte Drit-
tel der Ära Adenauer rage, kaum wahrgenommen werde.2

Hinzuzufügen ist, dass die Fokussierung auf den deut-
schen Terrorismus die weltweite Wechselwirkung histori-
scher Einflüsse vernachlässigt und auch die Alltagsgeschichte
in einer Zeit, von der Andy Warhol sagte, jeder habe sich um
jeden gekümmert.

Die Chronik des Jahres 1967, die hier erzählt wird, nimmt
zwar auch die Revolten in den Blick und begleitet etwa einen
Che Guevara bei seinem Versuch, in Bolivien einen Volks-
aufstand gegen das brutale Militärregime zu organisieren. Es
geht mit den Berliner Studenten zu Demonstrationen oder
mit dem »Establishment«, wie die Protagonisten der bür-
gerlichen Kräfte im Staat von der außerparlamentarischen
Opposition genannt wurden, zu Podiumsdiskussionen über
Erfolge und Ziele der NPD. Schriftsteller kommen mit ihren
Beobachtungen zu Wort und werden in ihrer Einmischung
in die Politik gezeigt.

Aber es gab eben auch noch andere Ereignisse, die die Be-
völkerung beschäftigten. Weiß man noch, wie einsam Israel
vor dem Sechstagekrieg dastand und was für eine Welle der
Sympathie und Hilfsbereitschaft bei Bevölkerungen rund um
den Globus entstand, als die tödliche Bedrohung offensicht-
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lich wurde, der das Land ausgesetzt war? Während Regie-
rungen stumm blieben, fuhren Taxifahrer durch Berlin, Paris
und London und sorgten auf ganz direkte Art für Unterstüt-
zung, wie viele andere Bürger auch. Allein aus Gerechtig-
keitsempfinden und Mitgefühl.

Die verschriene Springerpresse sorgte nicht nur für Stim-
mung gegen Gammler und Studenten. Besonders un- und
außereheliche Kinder Prominenter einschließlich der dazu-
gehörigen unmoralischen Liebschaften waren Thema. Ein
verkrachter Künstler hingegen hatte das Glück, zum Star
gehyped zu werden. Das war der Stoff, mit dem sich die Ge-
müter bewegen ließen.

Deshalb wird hier nicht nur Herrschaftsgeschichte er-
zählt. Es gibt andere Blicke auf Geschichte, etwa die Menta-
lität, die Technik, die Medizin, Kaufkraft und Konsumver-
halten. Damit kommt die Chronik an in der Alltäglichkeit
des bürgerlichen Lebens einer deutschen Durchschnitts-
familie.

Im oberpfälzischen Erbendorf wohnt im Jahr 1967 ein ganz
normaler Mann mit seiner ganz normalen Familie. Keine Sen-
sationen, keine die Welt verändernden Entdeckungen oder
Eroberungen sind von ihm zu erwarten, keine politisch radi-
kalen Ansichten oder der Ausbruch aus der bürgerlichen
Existenz. Er ist ein sehr ordentlicher Mann. Deshalb führt er
sorgfältig Buch über den vierköpfigen Haushalt, den er als
Alleinverdiener zu versorgen hat.

Er heißt Kurt Drechsler und arbeitet als Bundesbahnbeam-
ter im mittleren Dienst. Der 31-jährige trägt 1967 den Dienst-
grad Inspektor und verkauft Fahrkarten, beaufsichtigt die
Zugabfertigung oder ist als Zugbegleiter unterwegs. Seine
Bezahlung erfolgt nach dem Beamtenbesoldungstarif A9.
Er ist verheiratet und bewohnt mit seiner Frau ein schon seit
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Jahrhunderten der Familie gehörendes Anwesen im Zentrum
von Erbendorf.

1967 zählen schon zwei Söhne, Stefan und Jobst, die in
diesem Jahr fünf und zwei Jahre alt werden, zu seinem Haus-
halt. Im Laufe des Jahres wird sich ein drittes Kind ankün-
digen, Peter. Die Familie ist nicht reich, hat aber eine ge-
sicherte Existenz. Akribisch führt Kurt Drechsler in einem
Taschenkalender ein Haushaltsbuch über alle Einnahmen,
Ausgaben und Ersparnisse der Familie. Nur reine Lebensmit-
tel führt er in seinen Aufzeichnungen als monatlichen Sam-
melposten.

Er hat einen klaren Grundsatz: niemals über die Verhält-
nisse leben, immer auch etwas zurücklegen. Gespart wird
für Notzeiten, größere Anschaffungen und natürlich die Aus-
bildung der Kinder. Seinem Ordnungssinn ist zu verdanken,
dass sich seine Notizen über Anschaffungen und Ausgaben
seines vierköpfigen Haushalts, seine Gehaltsabrechnungen
und seine Einsatzpläne aus diesem Jahr erhalten haben.

Diese Aufzeichnungen ermöglichen, die Kette weltbewe-
gender Ereignisse des außerordentlichen Jahres 1967 im
Leben der ganz normalen Bürger zu erden. Denn die lebten
in dem Nachrichtenstrom über bevorstehende oder dro-
hende gesellschaftliche Veränderungen ein ganz normales
bürgerliches Leben weiter. Auch sie machen Geschichte, ge-
nau wie Staatsmänner, Popstars oder Sportikonen und all
die Intellektuellen, die »die Geschichte« deuten.

Die Impulse, die von den Ereignissen des Jahres 1967 aus-
gingen, wirkten auf ganz unterschiedliche Weise und viel
mehr als Unterströmungen. So viel war im Zusammenhang
mit 1967 – weil es das Jahr vor 1968 ist – von Rebellion und
Revolutionen die Rede, dass die leiseren Impulse viel zu we-
nig Beachtung finden. Jeder, der im Jahr 2017 seinen Verpa-
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ckungsmüll zum Recyceln in die gelbe Tonne trägt, ist ein
ganz klein wenig Hippie. Umso seltsamer, dass sich an den
Abwehrreflexen der heutigen Gesellschaft gegen Anderssein
und Fremdsein allem Anschein nach so gut wie nichts ge-
ändert zu haben scheint.

Die Chronik des Jahres 1967 wird den einen oder anderen
Déjà-vu-Effekt auslösen. Sowohl die Diskussion um rechte
Parteien wie auch die um das Bildungswesen scheinen 50
Jahre lang auf der Stelle getreten zu sein. Ebenso das Thema
»Lügenpresse«. Und auch die Angst der Gesellschaft vor
Terroranschlägen durch Attentäter war schon Thema. Das
wirft viele Fragen auf, nicht nur an die Vergangenheit, son-
dern auch im Hinblick auf die Probleme der Gegenwart. Se-
hen wir alle Zusammenhänge? Was ist überhaupt anders als
damals? Und: Könnten wir weiter sein? Oder auch: Könnten
wir glücklicher sein?

Was führte auf lange Sicht zu größeren gesellschaftlichen
Veränderungen in Deutschland? Der Mord an dem Studen-
ten Benno Ohnesorg oder die Einführung der Satelliten-
Live-Schalte um die ganze Welt? Oder nicht doch eher die
erfolgreiche Teilnahme einer Frau am Boston-Marathon und
eine beliebte deutsche Fernsehansagerin, die ein uneheliches
Kind bekam? Politische Bewegungen, gesellschaftliche Tabu-
Brüche oder die technische Revolution? Bewirkte der Ne-
ckermann-Katalog vom Frühjahr 1967 mit seiner revolu-
tionären Neuausrichtung den größten Umbruch?

In der DDR, im Westen durchgängig »Ostzone« oder »Mit-
teldeutschland« genannt, war 1967 Wolf Biermann Staats-
feind Nr. 1, ernannt vom Staat. Und in der Bundesrepublik?
Da gab es auch einen Staatsfeind Nr. 1. Ernannt hat ihn die
Boulevardpresse. Nein, Rudi Dutschke war es nicht.



Ist die wildgewordene Mitte,

die uns in den zwanziger und dreißiger Jahren

den Nationalsozialismus beschert hat,

heute noch lebendig?

Ralf Dahrendorf 1967
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Chronik

JANUAR

Am 3. Januar betreten die Brüder Gibb mit ihren Eltern und
ihrem Manager das Schiff, das sie nach England bringen
soll. Maurice und Robin sind gerade siebzehn geworden,
Barry ist zwanzig. Der Vater hat nach dem großen Erfolg des
letzten Albums seiner Söhne in Australien entschieden, den
riskanten Sprung in das Heimatland der Rockmusik zu wa-
gen. Sie sind bereits auf dem Schiff, als sie erfahren, dass ihr
Song ›Spicks and Specks‹ in den australischen Charts auf
Platz eins steht. Der Text, ein wehmütiger Abgesang auf
Verluste, die die Zeitläufte so mit sich bringen, passt eher zu
älteren Sängern. Vielleicht glauben die australischen Fans
den Brüdern, die schon seit fast zehn Jahren als Boygroup
durchs Land und von Radiostation zu Radiostation touren,
auch die einsame Lebenserfahrung. »Wo sind die Mädchen,
die ich verlassen habe? Ihre Spuren und Eindrücke in mei-
nem Gedächtnis? Sie sind fort«, singen die drei zu harten
Riffs der Gitarre des ältesten Bruders. Auch alle Freunde,
alle Spuren und Eindrücke des ganzen Lebens sind fort, in
dem Song. Von heiler Welt keine Spur. Die Überfahrt finan-
zieren sich die Brüder mit Auftritten an Bord. Fast einen
Monat werden sie unterwegs sein.

x
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Der Bundesgerichtshof hat gerade entschieden, dass der
Staat nicht für die Behandlungskosten eines zehnjährigen
Mädchens aufzukommen habe, die entstanden sind, weil
nach mehrfachen Schlägen, die eine Lehrerin gegen den
Kopf des Kindes führte, dessen Trommelfell verletzt wurde.

Es gibt einen Ministererlass, demzufolge Jungen ab der drit-
ten Klasse bei besonders schweren Vergehen körperlich ge-
züchtigt werden dürfen, Mädchen aber grundsätzlich nicht.
Der Bundesgerichtshof ist entgegen den darauf abstellenden
Entscheidungen der Vorinstanzen der Meinung, dass die
Lehrerin aufgrund eines »bestandenen und weiter bestehen-
den Gewohnheitsrechts« handelte.1

Am 14. Januar hält die alternative Szene von San Francisco
im Golden Gate Park eine Großveranstaltung ab. »Human
Be-In« nennt sich das Ereignis, das äußerlich als Freiluft-
konzert daherkommt, aber vorwiegend eine starke Botschaft
vermitteln will. In »Human Be-In« steckt weitaus mehr als
»Menschen, die zusammenkommen«, der Begriff transportiert
einen Aufruf zum Engagement füreinander und innerhalb der
Gemeinschaft. Mit der groß beworbenen »Zusammenkunft
der Stämme« soll nach außen dokumentiert werden, dass
sich im Stadtteil Haight Ashbury ein für die amerikanische
Gesellschaft – und vielleicht schon darüber hinaus – weg-
weisendes neues Gemeinwesen konstituiert hat.

Die angerufenen »Stämme« sind die verschiedenen Grup-
pen, die die Sub- und Gegenkultur repräsentieren, die sich
seit Ende der 50er Jahre insbesondere im Stadtteil Haight-
Ashbury entwickelt hat. Das traditionelle Arbeiterviertel mit
einfach ausgestatteten viktorianischen Häusern verfügt über
eine gut funktionierende und in Zeiten der Rassentrennung

x
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ungewöhnliche gemischte Nachbarschaft, deren billigen
Wohnraum auch gern die Studenten der nahegelegenen medi-
zinischen Fakultät der Universität von San Francisco nutzen.

Der Verfall der alten Häuser lässt die Wohnatmosphäre
immer romantischer wirken. Es lebt sich wie aus der Zeit
gefallen. Seit Jahren zieht die preiswerte Gegend in der ma-
lerischen Umgebung des Golden Gate Parks Aussteiger aus
den gesamten Vereinigten Staaten an, die hier alternative
Lebensformen probieren. Man hat eigene Zeitungen, eigene
Radiosender, eigene Warenvertriebswege und eigene Mode,
die phantastisch inspiriert ist vom Look früher in der San
Francisco Bay ihr Unwesen treibender Piraten, viktoriani-
scher Kleidung und Haartracht mit Rüschen, Samt und lan-
gen Locken, dem Kleidungsstil der Indianer oder dem der
weißen Eroberer im 19. Jahrhundert. Die Absage an das Bür-
gertum und seine Lebensprinzipien ist vollkommen. Der Zu-
lauf ist längst so groß, dass die ganze Welt dem Experiment
interessiert zuschaut.

Die Szene macht bereits Witze über sich selbst, weil sie
inzwischen schon für Werbezwecke benutzt wird. Die Han-
delskammer von San Francisco hat gerade zum Amüsement
der Beteiligten eine der vom Establishment verpönten alter-
nativen Straßentheatertruppen auf den Titel ihrer Hauspos-
tille gehoben. Dieselbe Truppe ist wegen Erregung öffent-
lichen Ärgernisses durch ihre Aktionen schon festgenommen
und mit Strafen belegt worden. Nun dienen sie ausgerechnet
den »Geldsäcken« als Werbeträger der Botschaft, wie inno-
vativ San Francisco sei.2 Ein Perspektivwechsel ist das noch
nicht, aber immerhin hat sich nach außen mitgeteilt, dass
die alternative Szene Sympathien generiert und auch zah-
lungskräftiges neues Publikum in die Stadt bringt.

Wichtige Repräsentanten der alternativen Szene sind die

x
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»Digger«. Hervorgegangen aus Straßentheatergruppen, ge-
ben sie ihrem Wirken das holistische Motto: »Erschaffe Dich
neu als das, was Du sein möchtest, jetzt! Erschaffe die Ge-
sellschaft neu wie Du sie möchtest, jetzt! Nimm Deine Frei-
heit wahr!«3 Und »Freiheit« meint, dass wirklich alles »frei«
ist: Lebensmittel, Waren, Wohnen, Liebe, genauso wie der
ganze Mensch.4

Die Digger setzen sich schon mal Tiermasken auf, gehen
auf die Straßen und halten mit Demonstrationen, bei denen
sie »nieder mit dem Geld« fordern, den ganzen Straßen-
verkehr auf.5 Dann wieder fahren sie mit einem Lkw, auf
dessen Ladefläche Bauchtänzerinnen und Conga-Spieler für
Stimmung sorgen, ins Bankenviertel und überreichen Pas-
santen dort Joints, vielleicht auch gefälschte Dollarnoten,
auf denen geflügelte Penisse abgebildet sind.6 Der Anarchis-
mus der Digger richtet sich gegen die Konsumgesellschaft
und die Entfremdung der Arbeit.7 Konsequent entwickeln
sie ein Versorgungsmodell, das ohne Geld auskommt und
zugleich allen verfügbar ist.

Sie sammeln alles, was von anderen als überflüssig ent-
sorgt wurde, aber noch brauchbar ist und geben es in ihren
Läden kostenlos ab. Dazu zählen neben Kleidung und tech-
nischem Gerät auch Nahrungsmittel, deren Verfallsdatum
abgelaufen ist, sowie frische Ware von Farmern, die diese
nicht verkaufen konnten. Der daraus zubereitete »Digger-
Stew« wird in Digger-Suppenküchen kostenlos verteilt und
sättigt auch so manchen Besucher der ebenso kostenlosen
Konzerte im Golden Gate Park. Gern wird auch die kosten-
lose medizinische Versorgung in Anspruch genommen. Die
Digger sorgen dafür, dass der Stadtteil Haight-Ashbury eine
ganz eigene soziale Infrastruktur hat. Sie prägen die Identität
der Bewohner und das Gemeinwesen.8

x
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