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Für Zachary, Georgia und Reuben,
die bestens wissen, wie man lautstark lebt.

Und für Adam,
der unser Leben mit Trubel und Abenteuern füllt.
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Manchmal denke ich an die Schachtel ganz hinten in meinem
Schrank, und ich frage mich, ob ich sie irgendwann wieder auf-
machen werde. Ob ihre Seele wohl da drin ist und sich wünscht,
befreit zu werden. Was sie wohl sagen würde, wenn sie mich
jetzt sehen könnte. Sehen könnte, was aus mir geworden ist.
Sehr lange denke ich nicht darüber nach, denn ich weiß ziemlich
genau, was sie sagen würde – und dass ich damit nicht einver-
standen wäre. Leben, sich freuen und lachen bedeutet zu ver-
gessen – und das würde ich mir nie verzeihen. Außerdem hat sie
mich verlassen und kann deshalb gar keine eigene Meinung
mehr dazu haben. Hätte sie mitreden wollen, wie ich mein Le-
ben lebe, dann hätte sie ja bleiben können, oder? Dann hätte sie
mich nicht alleinlassen dürfen – mit einer Schachtel voller blö-
der, alter Tagebücher, die mir nicht weiterhelfen.
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Könnte man tatsächlich vor Peinlichkeit sterben, dann wäre ich
jetzt TOT. Eigentlich sollte es ein Gesetz geben, worin festge-
legt ist, dass Mütter sich nicht so aufführen dürfen, als ob sie das
Muttersein erfunden hätten. Meine tut so, als ob sie nie davon
gehört hätte, dass Frauen überall und immer Kinder großge-
zogen haben, und zwar ohne sich in jede klitzekleine Kleinigkeit
einzumischen. Jeden Tag schaffen Leute es, groß zu werden,
ohne dass ihre Mütter ihnen »mit Rat und Tat zur Seite stehen«.

Fast hätte ich es ja auch geschafft. Ich hatte alles ewig lang
geplant und mein ganzes Taschengeld gespart, damit ich Mum
und Dad nicht um einen Vorschuss bitten musste – ich wusste,
sie würden ausflippen, wenn ich es gegen ihren Willen tun UND
sie obendrein noch dafür bezahlen lassen würde.

Ich hatte alles ausgekundschaftet – was nicht besonders
schwierig war, weil der einzige Laden, in dem man sich in dieser
öden Stadt Ohrlöcher stechen lassen kann, ›Hair and Things‹ ist
(ein völlig uncooler Girlieshop, in dem sie Schmuck, Haarbän-
der und töpfeweise Nagellack in Neonfarben verkaufen) –, und
Alice hatte mich, wie ausgemacht, heute Morgen abgeholt.

Als wir dort ankamen, stand schon eine Warteschlange auf
der Straße. Ich wurde ein bisschen nervös und wünschte mir,
ich hätte meine Kamera mitgenommen – fotografieren beruhigt
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mich immer –, und das Mädchen vor mir mit den unglaublich
coolen lila-pinkfarbenen Haaren hätte ein geniales Foto abge-
geben. Alice meinte, es würde nicht schlimmer werden als der
Bienenstich, den ich mir mal beim Sportfest zugezogen habe –
nicht besonders ermutigend, ehrlich gesagt, denn der war die
reinste Folter gewesen. Egal, irgendwann war ich dran und saß
auf dem Stuhl im Schaufenster.

Ich habe nie kapiert, warum der Stuhl ausgerechnet da steht,
aber inzwischen weiß ich es. Er steht da, damit neugierige, über-
griffige Mütter, die rein zufällig auf dem Weg zum Supermarkt
an ›Hair and Things‹ vorbeikommen, augenblicklich sehen kön-
nen, wie ihre Töchter ›ihre kostbaren Körper verunstalten‹ las-
sen. Dann können sie in den Laden stürmen und lauthals for-
dern, dass die erschrockene Verkäuferin sich erklärt – ›und zwar
auf der Stelle, junge Frau‹.

Meine Mutter fragte als Nächstes mit einer Stimme, die bis ans
andere Ende des Ladens drang (wo ich definitiv ein paar Mädels
aus der Schule kichernd auf der Lauer liegen sah), wie ein seriö-
ses Geschäft es zulassen könne, dass sich ein junges Mädchen
derart verunstaltet. Die Geschäftsführerin war inzwischen auch
herbeigeeilt und versicherte Mum, ich hätte behauptet, ich wäre
schon über sechzehn, worauf Mum in ein wenig fröhliches Ge-
lächter ausbrach und sie aufforderte, mich doch mal genauer
anzusehen, und ob sie wirklich meine, ich könnte über sech-
zehn sein. Nein, sagte die Geschäftsführerin, bei genauerer Be-
trachtung würde ich nicht annähernd wie sechzehn aussehen,
und dann fragte sie Mum, ob sie ihr einen Gutschein im Wert
von fünf Pfund anbieten dürfe, um das Versehen wiedergutzu-
machen.

Ich habe keine Ahnung, was Mum antwortete; ich war zu
sehr damit beschäftigt, in den Boden zu versinken.
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Mittlerweile hörten die Mädels aus der Schule der Unterhal-
tung ungeniert zu, stießen sich gegenseitig an und lachten sich
krank. Alice, Heldin, die sie ist, stand mir zwar zur Seite, aber ihr
Gesicht hatte eine extrem unvorteilhafte Rosaschattierung an-
genommen.

Nachdem Mum Hackfleisch aus der Geschäftsführerin ge-
macht und geschworen hatte, solange sie lebe, keinen Fuß mehr
über die Schwelle von ›Hair and Things‹ zu setzen, drehte sie
sich auf dem Absatz um und stürmte nach draußen.

Es war klar, dass sie von Alice und mir erwartete mitzukom-
men, was wir auch taten. Ohne ein weiteres Wort ging sie mit
uns zum Auto. Auf der ganzen Fahrt zu Alice tat keiner einen
Mucks. Alice und ich sahen uns immer wieder von der Seite an –
irgendwie war mir ja fast zum Lachen zumute, aber immer
wenn ich daran dachte, was eben passiert war, und dass es sich
bis Montag über Facebook wie ein Lauffeuer an der ganzen
Schule verbreiten würde, verging es mir. Alice sah wie verstei-
nert aus – meine Mum kann einen ganz schön einschüchtern,
wenn sie’s darauf anlegt.

Wir setzten Alice vor ihrer Haustür ab und Mum schwieg im-
mer noch. Alice drückte meine Hand und formte ›Viel Glück‹
mit den Lippen. Wir wussten beide, dass ich es wirklich brau-
chen konnte.

Mum fuhr wieder los, hielt aber hinter der nächsten Straßen-
ecke gleich wieder an, und ich wappnete mich schon mal. Das
Problem bei meiner Mutter ist, dass sie redet. Und redet. Ich
glaube, denen beim Militär ist ein guter Trick entgangen – die
sollten Mum mal auf ihre Feinde loslassen, dann hält sie denen
eine Predigt, bis sie aufgeben. Ein paar Stunden mit ihr und sie
bitten und betteln, dass man sie von ihr erlöst, und versprechen,
sich zukünftig und für alle Zeiten anständig zu benehmen und
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sich im Falle eines Ausrutschers über die Konsequenzen im Kla-
ren zu sein.

Aber dieses Mal überraschte Mum mich. Ich dachte, sie wäre
sauer, dass ich sie und Dad hintergangen hatte. (Nicht, dass Dad
zu dem Thema irgendwas zu sagen hätte. Er weigert sich, darü-
ber zu reden – sagt, dass er sowieso nicht versteht, was der ganze
Wirbel soll, da er nun mal kein Mädchen wäre. So typisch – im-
mer stellt er sich hinter Mum, egal worum es geht.) Wir hatten
schon endlose Diskussionen über Ohrlöcher, und Mum sagt je-
des Mal, ich müsse warten, bis ich dreizehn werde, dann könne
man den Beginn meiner Teenagerzeit mit Ohrringen angemes-
sen feiern. Ich wende dann immer ein, dass es doch keine große
Sache ist und alle meine Freunde viel gechilltere Eltern haben,
die sich nicht in ihre Angelegenheiten einmischen, und dass es
praktisch keinen Unterschied macht, ob man zwölf oder drei-
zehn ist.

Aber Mum verlor kein einziges Wort darüber, dass ich sie
getäuscht hatte. Stattdessen klärte sie mich über das Risiko auf,
das ich eben beinahe eingegangen wäre, und fragte mich, ob
ich eigentlich über die Folgen missglückter Piercings Bescheid
wüsste? Über Infektionsgefahr und Narbenbildungen? Ich glaube,
der Ausdruck ›entstelltes Gesicht‹ fiel auch, aber ich hörte gar
nicht richtig zu. Ich war zu sehr damit beschäftigt, mir zu über-
legen, was für eine Strafe sie sich für mich einfallen lassen –
sorry, welche Konsequenz die Sache für mich haben würde.

Mum ist stolz darauf, dass die ›Konsequenzen‹, die sie sich
ausdenkt, zu dem jeweiligen ›Vergehen‹ passen, und ich ver-
suchte, mir vorzustellen, wie ihr das wohl in diesem Fall gelin-
gen würde. Ob sie von mir verlangen würde, mir selbst mit Na-
del und Eiswürfel die Ohren durchzustechen? Oder ob sie einen
Brief an die gesamte ›Hair and Things‹-Kette schicken würde,
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mit der Aufforderung, ein Foto von mir in jedes Schaufenster zu
hängen und mir lebenslanges Hausverbot zu erteilen? Ich hörte
nicht, was sie sagte, und deshalb musste sie es noch mal wieder-
holen (was sie nicht ausstehen kann).

»Olivia – hörst du mir überhaupt zu? Ich habe gerade gesagt,
ich werde einen seriösen Laden suchen, der sich mit der Sache
wirklich auskennt; dann wir gehen zusammen dahin und lassen
dir Ohrlöcher stechen. Wenn es dir so viel bedeutet, ist das in
Ordnung, aber ich will nicht, dass du es heimlich tust.«

Wow. Damit hatte ich nicht gerechnet. Ich bekomme also
wirklich Ohrlöcher! Und werde nicht mehr die Einzige in mei-
ner Klasse mit langweiligen, ohrringlosen Ohren sein. (Gut, viel-
leicht haben nicht alle Ohrlöcher, aber diese Leute interessieren
mich nicht.) Ich überlege bereits, was für Ohrringe ich mir kau-
fen soll. Bestimmt sehe ich cool damit aus. Ich habe knallbunte
Papageienohrringe aus Holz gesehen, die würde ich natürlich
nur aus Spaß tragen. Und für die Schule kaufe ich mir winzig
kleine silberne Blumen – Gänseblümchen vielleicht. Eigentlich
sollen wir da nur einfache Ohrstecker tragen, aber daran hält
sich keiner.

Ich kann nicht fassen, dass meine Mum tatsächlich einverstan-
den ist! Ich liebe sie SO SEHR! Andererseits bin ich auch immer
noch wütend auf sie, und Montagmorgen wird ein Albtraum.
Alle werden wissen, was passiert ist. Aber vielleicht sterbe ich ja
vorher doch noch an der Blamage – dann wird es ihr leidtun und
sie wird endlose Reuetränen über meinem kalten, ungepiercten
Leichnam vergießen. Sie nervt mich fürchterlich und ist so pein-
lich – und sie hat absolut keine Ahnung, was es heißt, zwölf
Jahre alt zu sein. Außerdem wette ich, dass sie es sowieso nicht
schafft, mit mir zum Ohrlochstechen zu gehen, bevor ich drei-
zehn bin.
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Manchmal wünschte ich, ich wäre ein Einzelkind. Und müsste
nicht andauernd Kompromisse machen und darauf achten, dass
bei uns alles gerecht zugeht. Dann stelle ich mir vor, wie mein
Leben aussehen würde, wenn ich mich nicht um meinen Bruder
kümmern müsste. Das wäre so cool! Obwohl mein Bruder Isaac
drei Jahre älter ist als ich, komme ich mir oft wie seine große
Schwester vor. Wenn ich nicht da bin und auf ihn aufpasse, gibt
es Tage, an denen er wirklich gar nichts checkt und sich in alle
möglichen schwierigen Situationen hineinmanövriert. Definitiv
ein Jungsproblem – manchmal versteht er einfach alles falsch.
Doch es ist auch ein bisschen ein Isaac-Problem – ich weiß, er
kann nichts dafür, aber wenn er mal wieder seinen schwierigen
Tag hat, wünsche ich mir echt, er wäre eher wie die Brüder von
anderen Leuten.

Heute zum Beispiel war so ein Tag. Mum bat mich, ihr Milch
aus dem Laden an der Ecke zu holen und Isaac mitzunehmen.
Ich hatte absolut keine Lust dazu, aber sie fand, er hätte jetzt
lange genug in seinem Zimmer gehockt und PlayStation gespielt
und bräuchte mal frische Luft.

Mum und Dad machen sich ständig Sorgen um Isaac. Sie
glauben, dass er keine Freunde hat, und lassen sich immer wie-
der etwas Neues einfallen, um ihn von seiner PlayStation weg-
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zulotsen. Dass ich nicht lache! Sie denken, sie wissen alles, ah-
nen aber nicht, dass Isaac massenhaft Freunde hat. Er trifft sich
online mit seinen Gamekumpels und spielt gern mitten in der
Nacht, wenn es bei ihnen auf der anderen Seite der Erde Tag ist.
Sollten Mum und Dad ihm allerdings seine PlayStation verbie-
ten, dann hat er wirklich keine Freunde mehr.

Ich weiß alles über Internetsicherheit, weil es in der Schule
ständig durchgekaut wird. Isaac kriegt von solchen Dingen nicht
wirklich viel mit, deshalb passe ich auf, was er so macht und mit
wem er chattet. Er weiß, dass er seine Freunde im richtigen Le-
ben nie treffen wird, aber genau das ist der Punkt – er würde es
auch gar nicht wollen. Isaac fällt es schwer, mit anderen zu
reden, aber wenn er online ist, kann er echt witzig sein. Und ich
glaube, die meisten seiner Freunde sind sowieso Kids wie er.

Mum würde darauf bestehen, dass ich Isaac an die frische
Luft schleife, so viel war klar. Sie weiß, dass nur ich ihn zu be-
stimmten Dingen überreden kann – was lästig ist, weil immer
ich diejenige bin, die in sein miefiges Zimmer gehen und mit
ihm verhandeln muss.

Ich gehe die Treppe hinauf.
»Je schneller ihr auf brecht, desto schneller seid ihr zurück!«,

ruft Mum mir nach. Ja – äußerst hilfreich, danke, Mum.
Ich klopfe auf die vereinbarte Art und Weise an Isaacs Tür –

erst dreimal, dann zweimal, dann einmal, sonst reagiert er nicht.
An dem Tag, an dem er diese Regel aufstellte, haben wir eine
Stunde gebraucht, um den richtigen Code herauszufinden und
ihn zu überreden, zum Abendessen nach unten zu kommen.
Mums überbackene Makkaroni waren inzwischen so hart ge-
worden, dass wir sie nur in einem einzigen großen Klumpen aus
der Auflaufform bekamen. Schließlich besorgte Dad uns ein Fa-
mily Meal von KFC (das Isaac verweigerte, da wir uns normaler-
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weise nur freitagabends Essen holen, wir aber erst Mittwoch
hatten).

»Los, komm – Mum möchte, dass wir Milch für sie kaufen ge-
hen«, rufe ich ihm durch die Tür zu.

Keine Antwort.
»Isaac, ich weiß, dass du mich gehört hast. Mach auf oder ich

singe!«
Das zieht immer. Isaac hasst es, wenn ich singe. Ich versuche,

es nicht allzu persönlich zu nehmen, da er Singen generell hasst.
Die Tür geht einen Spalt auf, aber Isaac sitzt schon wieder auf
seinem PlayStation-Stuhl, als ich reinkomme. Dad ist der Mei-
nung, dass er wenigstens auf seine Haltung beim Sitzen achten
muss, wenn er schon so viele Stunden täglich spielt, und deshalb
hat er ihm einen superteuren Spezialstuhl gekauft.

»Liv an Isaac: Los, beweg dich – wir gehen raus in die große
weite Welt!«

Isaac gibt mit nichts zu erkennen, dass er mich gehört hat.
»Komm schon, Isaac – ich hab nicht den ganzen Tag Zeit«,

sage ich mit einem Seufzer und fühle mich plötzlich erschöpft.
Nichts. Keine Reaktion. Hab ich schon erwähnt, dass mein

Bruder sehr dickköpfig sein kann?
»Steh auf, Isaac, UND ZWAR SOFORT!«, fahre ich ihn an.
»Ich will nicht raus«, murmelt er und feuert eine Rakete auf

einen Zombie ab.
»Ist mir egal – wir gehen jetzt.«
Er ignoriert mich und ich muss mein Ass ausspielen.
»Du weißt doch, welcher Tag heute ist, oder?«, sage ich bei-

läufig.
»Ich bin ja nicht blöd, Liv – es ist Samstag«, brummt er böse.

Er reagiert sehr empfindlich, wenn er glaubt, dass jemand ihn
für dumm hält.
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»Aber nicht irgendein Samstag«, sage ich, und jetzt beachtet
er mich endlich. Seine Augen fliegen zu dem Wandkalender
über seinem Schreibtisch und dann springt er auf; der Controller
seiner PlayStation fällt auf den Boden.

»He – immer mit der Ruhe!«, rufe ich, während er an mir vor-
beidrängt, die Treppe runterrast und gerade noch der Katze aus-
weichen kann, die auf der sonnenbeschienenen untersten Stufe
liegt und döst. Sie ist an Isaac gewöhnt, flitzt aus seiner Reich-
weite und wirft ihm einen richtig bösen Blick zu.

»Warte doch mal – wir müssen noch unsere Jacken anziehen«,
rufe ich ihm nach, aber er ist schon zur Haustür hinaus und läuft
den Weg hinunter, ohne zu merken, dass es plötzlich zu regnen
angefangen hat. Ich greife nach meiner Jacke und meiner alten
Kamera (man weiß nie, wann das perfekte Motiv für ein Foto
auftaucht), und Mum, die aus der Küche nach vorn gelaufen
kommt, schiebt mir noch schnell Isaacs Jacke und einen 5-Pfund-
Schein zu.

»Danke, Liv!«, ruft sie mir nach, während ich schon Isaac hin-
terherrenne.

Ich hole ihn gerade noch ein, ehe er einen Fuß auf die Straße
setzen kann. Unsere Straße kreuzt eine belebte Hauptstraße –
ich glaube zwar nicht, dass er versuchen würde, sie allein zu
überqueren, das hat er noch nie getan, aber bei Isaac kann man
nie völlig sicher sein, und eins weiß ich genau: Unübersichtlicher
Verkehr verwirrt ihn.

»Warte doch auf mich – ich bin schließlich keine Olympialäu-
ferin!«, sage ich heftig atmend und wanke auf ihn zu.

Isaac dreht sich nach mir um und sieht mich an, als ob ich
nicht ganz dicht wäre. »Weiß ich doch, Liv. Du könntest nie bei
der Olympiade dabei sein – du bist scheiße in Sport«, sagt er. Das
ist noch so ein Punkt bei meinem Bruder: Er kann ganz schön
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kränkend sein, weil er die Dinge immer SEHR genau beim Na-
men nennt.

Wir überqueren gemeinsam die Straße und gehen auf den
Laden an der Ecke zu. »Kann’s nicht mehr aushalten, kann’s
nicht mehr aushalten«, skandiert Isaac.

Einige Jungs aus meiner Schule kommen uns entgegen, und
ich lege hastig meine Hand auf Isaacs Rücken und streiche mit
sanften, kreisförmigen Bewegungen darüber. Er wird nervös,
wenn er andere Jungen in seinem Alter sieht – er hat da ein paar
scheußliche Erlebnisse gehabt und immer Angst, dass so was
wieder mal passieren könnte.

»Wenn wir im Laden sind, hole ich die Milch und du kannst
losziehen und dir deine Zeitschrift aussuchen«, sage ich, um ihn
von den Jungs abzulenken, die jetzt nur noch ein paar Schritte
von uns entfernt sind.

Isaac wendet sich mir erstaunt zu.
»Ich brauch mir die Zeitschrift doch nicht AUSSUCHEN,

Liv – ich weiß doch, welche ich will. Die, die ich mir immer
kaufe, an jedem ersten Samstag im Monat. Sie heißt ›Wie es
funktioniert‹. Ich dachte, du wüsstest das.« Seine Stimme klingt
ungläubig und ein bisschen beleidigt, aber es hat funktio-
niert – die Jungs sind an uns vorbeigegangen und ich muss Isaacs
Rücken nicht mehr streicheln.

»Tut mir leid, Isaac, klar weiß ich das – ich bin vielleicht blöd!«
Ich grinse ihm zu und er lächelt zurück. Isaac mag ja in vieler
Hinsicht nervig sein, aber nachtragend ist er nicht. Wir sind jetzt
fast da und er läuft mir mit großen Schritten voraus, weil er es
nicht mehr erwarten kann. Als wir am Tor zum Park vorbeige-
hen, sehe ich in einer Pfütze einen umgekippten Gummistiefel
liegen. Er ist winzig klein – wahrscheinlich ist er einem Klein-
kind im Buggy vom Fuß gerutscht. Es sieht aber irgendwie cool
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aus, wie der Stiefel da liegt, und ich nehme meine Kamera aus
der Manteltasche, zoome das Matschwasser und den knallroten
Stiefel heran und mache ein Foto. Solche Aufnahmen mache ich
wahnsinnig gerne – kleine Schnappschüsse, die eine Geschichte
erzählen. Wenn ich mir dann später das Foto ansehe, werde ich
mir immer ein kleines Kind vorstellen, das auf einem Bein wei-
terhüpft, damit sein Fuß nicht nass wird. Oder einen verlassenen
Gummistiefel, einsam und allein, der sich nach seinem Stiefel-
zwilling sehnt. Dann sehe ich, dass Isaac schon ein ganzes Stück
vor mir ist; ich stecke die Kamera ein und laufe ihm wieder hin-
terher. Eigentlich ist mein Bruder so was wie mein persönlicher
Fitnesstrainer.

Jetzt sind wir im Laden und ich entspanne mich ein bisschen.
Isaac würde nie etwas anstellen, wenn die Folge ist, dass er nicht
mehr herkommen und seine Zeitschrift kaufen darf, denn nichts
liebt er mehr. Auf dem Terminplaner an seiner Wand ist jeder
erste Samstag im Monat mit einem leuchtend roten Stern mar-
kiert, um ihn daran zu erinnern. Ich lasse Isaac im Zeitschriften-
gang zurück und steuere auf die Milchprodukte zu. Dort nehme
ich einen Karton Milch aus dem Regal und schlendere in den
Gang mit den Süßigkeiten. Ich darf mir immer irgendwas vom
Restgeld kaufen, und heute will ich mir richtig Zeit lassen, damit
ich auch was Gutes für mein Geld bekomme.

Der erste Hinweis darauf, dass etwas schiefläuft, ist der plötz-
liche Aufschrei der Verkäuferin.

»Hörst du sofort damit auf ! Was machst du denn da, um Him-
mels willen!«

Ich sehe hoch und mir wird ganz schlecht. Sie läuft auf den
Zeitschriftengang zu – den Gang, in dem ich Isaac zurückge-
lassen habe. Ich lasse die Milch fallen, renne um die Ecke und
komme gleichzeitig mit ihr bei Isaac an.
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Mein Bruder sitzt auf dem Boden, reißt wie ein Wahnsinniger
Zeitschriften aus dem Regal und wirft sie neben sich. Er sagt
nichts, flüstert nur vor sich hin.

»So benimmt man sich doch nicht! Was machst du denn da?
HÖR AUGENBLICKLICH AUF DAMIT!«, schreit die Verkäu-
ferin.

»Schreien Sie ihn nicht an«, sage ich zu ihr und lasse mich
neben Isaac auf den Boden sinken.

»Red mit mir, Isaac – sag mir, was los ist«, bitte ich ihn ganz
sanft.

»Es ist alles falsch, Liv, alles ist falsch«, murmelt Isaac, reißt
weiter Zeitschriften aus dem Regal und schmeißt sie auf den
Boden.

»Ganz ruhig, sag mir einfach, was los ist.« Am Ende des Gangs
stehen ein paar Leute und glotzen neugierig.

»Von wegen ruhig!«, schreit die Verkäuferin. »Raus jetzt – und
für den Schaden kommt er auf !«

Sie macht einen Schritt auf ihn zu.
»Fassen Sie ihn nicht an«, fahre ich sie an, aber zu spät. Sie

packt ihn am Arm und versucht ihn hochzuziehen.
Großer Fehler.
Bevor sie ihn angefasst hat, war Isaac schon wütend, aber ich

hätte ihn noch beruhigen können. Ihn anzufassen ist ein grober
Fehler. Mum und Dad haben Isaac viele Regeln beigebracht, und
eine davon besagt, dass man andere Leute nur dann berühren
darf, wenn sie es wollen. (Früher konnte er nicht zwischen einer
sanften und einer groben Berührung unterscheiden, und gele-
gentlich wird er immer noch ein bisschen, na ja – rabiat, weshalb
wir ihm jetzt vorher sagen, wenn wir ihn in den Arm nehmen
wollen, und NIEMALS würden wir ihm wehtun.) Die Verkäufe-
rin hat eine entscheidende Regel verletzt, als sie Isaac am Arm
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packte, und Isaac kann es nicht leiden, wenn Regeln verletzt
werden, was verständlich ist, wo er sich selbst doch so darum
bemühen muss, sie einzuhalten.

Schlicht ausgedrückt, er rastet dann aus.
Jetzt wirft er die Zeitschriften nicht mehr auf einen Haufen,

sondern zerreißt sie, und dann gibt er diesen schrillen Schrei von
sich, der einem durch Mark und Bein geht. Viele sagen ja, dass
ihnen bei dem Geräusch eines Fingernagels auf einer Wandtafel
ein Schauder über den Rücken läuft – aber das ist gar nichts ge-
gen Isaacs Schrei, wenn er erst mal richtig loslegt.

Die Verkäuferin weicht auch sofort zurück, was mich eigent-
lich erleichtern sollte. Aber ich zerbreche mir bereits den Kopf,
wie ich Isaac aus dem Laden bugsieren kann, ohne dass wir
beide verhaftet werden. Ich höre das Ts-ts der Glotzer und
würde sie wahnsinnig gerne beschimpfen, aber Mum sagt im-
mer, dass man sich nicht auf ihr Niveau begeben darf und dass
es ihnen an Verständnis fehlt.

»Isaac, es ist okay, alles ist gut. Wir gehen jetzt nach Hause
und Mum renkt die ganze Sache wieder ein«, sage ich mit ruhi-
ger und fester Stimme. Wenn Isaac merkt, dass man selber aus-
flippt, macht es die Sache nur noch schlimmer. »Gehen wir nach
Hause, Isaac. Lass einfach alles liegen. Hör auf jetzt und komm
mit.«

Dann weiß ich nicht mehr, was ich noch sagen soll, und ziehe
schon mein Handy aus der Hosentasche, um Mum anzurufen,
da hört Isaac auf zu schreien.

Die Stille kommt genauso unerwartet wie sein Schrei. Ich
schaue ihn an, riesige Tränen laufen über sein Gesicht, er
schluchzt laut und zieht bei jedem Schluchzer Luft ein. Jetzt
sieht mein großer Bruder aus, als wäre er fünf Jahre alt.

Ich nehme ihn an der Hand und gehe mit ihm den Gang ent-


