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Fiir Karine,
mehr denn je ...



1

ANTOINE



Er hort sein Herz in seinem Kopf schlagen. Das und sein
Atem nehmen allen Raum ein. Die Autos auf dem nassen
Asphalt, die Motoren, die Reifen, alles verbindet sich zu
einem diffusen Brei im Hintergrund. Die Lichter, gleich-
sam orange und rote Schlieren, die Palmen, die Girlanden,
die Neonlichter, die Laternen, die Cafés, die Laden, das
bleibt zuriick. Mehr oder weniger helle, undeutliche Mas-
sen. Das Hotel, in dem Marion jobbt, Zimmerreinigung
und Frithstiicksservice, das Schild Typ Los Angeles Hotel
California, die Wahnsinnsmiihe, die es ihm macht, sich
vorzustellen, wie sie mit dem Arschloch im kurzirmligen
Handelsvertreterhemd schlaft, die Werkstatt, in der es
nach Motordl stank, noch vor einem Jahr, bevor der Chef
ihn feuerte, weil er sich in den Pausen zudrohnte, das
Krankenhaus, in dem der Kleine geboren wurde, und der
Schmerz dar iiber, dass er ihn nicht mehr jeden Tag sehen
kann, das bleibt zuriick. Er beschleunigt, und es bleibt
zuriick. Der Schmerz in Beinen und Lunge, die Muskeln,
die explodieren, und der Atem, der aussetzt, das Gefiihl,
jeden Augenblick ohnmichtig zu werden, das lisst alles
vergessen.

Antoine biegt nach rechts, und das Meer am Ende der



Straf3e ist glatt: Aluminiumblech, gesiumt von fast brau-
nen Kornern. Die Sonne kimpft sich mtthsam durch die
Wolken, als hitte der Himmel uns etwas zu sagen. Hinter
ihm entfernt sich das Stadion, und er versucht, nicht an
das Spiel vom Sonntag zu denken, die Wut, die in ihm
hochgekocht ist, weil er mitten auf dem Spielfeld gefoult
wurde, die Sicherung, die durchgebrannt ist, und die
Fresse des Abwehrspielers, deren Knochen unter seiner
Faust krachten, und das Blut, das spritzte, er versucht all
das aus seinem Gedichtnis zu streichen, auch wenn es ihm,
war um soll er liigen, einen Heidenspaf$ gemacht hat. Wie
es scheint, ist es nicht sicher, ob er aufs Spielfeld zuriick-
darf. Es wird eine Disziplinarkommission zusammentre-
ten. Na schon, war um nicht, aber mal ehrlich, wer aufder
ihm istin dieser Mannschaft schon fihig, das Dingin den
Kasten zu setzen? Und wer wird sich in zwei Wochen
nicht licherlich machen? Sie haben gelost, und Nantes ist
aus dem Hut gekommen, und das ist alles andere als ein
Geschenk. Noch nie hatte er einen solchen Gegner gehabt.
Hitte im Traum nicht dar an gedacht, dass sie eines Tages
gegen Nantes spielen wiirden. Zehnte in der 1. Liga letztes
Jahr. Profis, von denen manche schon in der Europa League
gespielt haben. Niemand weif3, wie sie es geschafft haben,
so weit zu kommen. Und sie nicht mehr als die anderen.
»Die Magie der Coupe de France«, haben die Zeitungen
geschrieben. Man braucht sich nur Calais anzuschauen.
Quevilly. Auch solche Amateure, die beinahe das ganze
Programm durchgezogen hitten. Als sein Vater nach dem
Spiel zu ihm in die Umkleide gekommen war, hatte er
ihm vorgeworfen, er habe sich ja sowieso nie entscheiden
koénnen, er habe immer zwischen Boxen und Fuf$ball ge-
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schwankt, aber das sei kein Grund, um zu versuchen, beide
miteinander zu verbinden. So ist er immer schon gewesen,
sein Vater: ein Komiker. Danach waren sie ein Bier trinken
gegangen im Strandgasthof. Der Alte hatte vor der Arbeit
noch eine Stunde rumzubringen. Dass er in seinem Alter
immer noch Mauern hochzieht, ist der reinste Wahnsinn.
Erist trocken wie die Korkeichen da driiben in den Hiigeln.
Manchmal hat man das Gefiihl, seine Knochen konnten
brechen wie Aste, und seine Haut ist nur noch Rinde. Viel
war nicht los gewesen, zwei, drei Rentner, die sich den Rii-
cken wirmten, zwei italienische Motorradfahrer, eine Frau
um die vierzig ohne Begleitung und, etwas weiter entfernt,
ein Typ um die sechzig, mit einem Koffer zu seinen Fiifden,
der sein Gesicht der Sonne entgegenstreckte, als konnte er
ihr dadurch tatsichlich niherkommen.

Sie hatten schweigend getrunken. Sie konnten noch
nie so richtig miteinander reden. Aber sie konnen damit
leben. Sie miissen nicht viele Worte machen. Jeder weif3,
mit wem er es zu tun hat. Antoine beobachtete ihn, wie er
die Augen zusammenkniff und an seiner Kippe zog, und
dachte an die Zeit, als seine Mutter noch da gewesen war,
an die Art, wie sein Vater auch damals schon mit ihr ge-
schwiegen hatte. Er ist nett, aber er ist redselig, scherzte
sie immer und fuhr mit der Hand durch sein verbranntes
Haar. An dem Tag bediente Sarah. Nachdem die Alten ge-
gangen waren, wartete Antoine, bis ihre Schicht beendet
war, um sie ins Mobile Home mitzunehmen. Sie fickten,
und danach lagen sie da, starrten an die Decke und rauch-
ten, obwohl sie es theoretisch nicht durften. Das Mobile
Home gehort ihm nicht. Es ist ein Nichtraucher-Mobile-
Home, hatte sein Boss ihm eingeschirft. Er lisst ihn fiir
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die Dauer der Arbeit dort wohnen, das ist alles. Was da-
nach ist, weifd Antoine nicht. Das wird sich schon finden.

Vor zwei Monaten hat er die Wohnungsschliissel ab-
gegeben. Seit zehn Monaten hatte er keine Miete mehr
bezahlt. Schlieflich hatte der Eigentiimer gedroht, ihm
seinen Sohn und seine Kumpel aus Bastia auf den Hals zu
hetzen. Er konnte sie immer noch anrufen. Seit Marion
mit dem Vollidioten abgehauen war, seit sie den Kleinen
mitgenommen hatte, ertrug Antoine diesen Ort nicht
mehr. Das Schlafzimmer, das sie dem Jungen tiberlassen
hatten. Das Wohnzimmer, in dem sie die Schlafcouch auf-
klappten. Der Tisch unter dem Fenster, das auf die Bahn-
gleise ging, und dahinter die letzten Gebiude, bevor das
dunkle Bergmassiv die Landschaft frisst.

Wind kam auf, Sarah déste. Als der Wind richtig heftig
wurde, glaubte er, das Dach des Wohnwagens neben ihnen
wiirde wegfliegen. Er hatte es am Tag zuvor installiert. In
der Nacht ging er mehrmals hin aus, um nachzuschauen,
ob es hielt. Sarah ging um vier Uhr morgens. Alex, ihr
Kerl, kam gegen sieben von der Nachtschicht nach Hause.
Er bewacht Lagerhallen zwanzig Kilometer entfernt. Aus-
ristung, die man mieten kann. Elektronisches Zeug. Hi-Fi,
Video, Computer. Antoine begegnetihm manchmal in sei-
ner miesen Uniform, mit seiner Taschenlampe am Giirtel
und seinem Hund bei Fufs. Hiufig trinkt er im Stadtzen-
trum noch einen Kaffee und wartet, bis er zu Hause ist, um
sichumzuziehen. Bestimmt kommter sich in dem Aufzug
ganz grof$ vor. Bestimmt macht es ihn geil, nach Hause zu
kommen, zu Sarah ins Bett zu kriechen und sie zu ficken
als harter Kerl, als Bulle oder was immer er sich einbildet
zu sein.
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Antoine beschleunigt trotz des Sandes, der ihn drei
Tonnen wiegen lisst. Entlang des Wassers zerfillt die
Stadt in Hotels mit Meerblick und Privatvillen. Man fragt
sich, wo die Kohle, die hier in Stromen fliefdt, herkommt.
Er nimmt den Pfad, der zum grof3en Strand fithrt mit sei-
nen Parkplitzen unter den Kiefern am Rand und den drei
auf Pfihlen errichteten Strohhiitten. Jeff ist so sehr damit
beschiftigt, seine Terrasse zu fegen, dass er ihn nicht be-
merkt. Er kimpft gegen den Sand, Kérnchen fiir Kérnchen,
auch an den Tagen, an denen geschlossen ist. Zu dieser Jah-
reszeit 6ffnet er nur am Wochenende und mittags, wenn
strahlendes Wetter ist. Im hinteren Teil des Gastraums,
neben den Toiletten, hat er sich eingerichtet. Ein Feldbett
und seine Tasche auf dem Boden. Meist schlift er dort.
Nachts sind sie allein zwischen dem Sand, den Kiefern
und dem schlafenden Wasser. Antoine auf seinem leeren
Campingplatz mit seinen halb neugestrichenen Mobile
Homes, orange, rot, tiirkis, smaragdgriin, lavendelfarben,
den Palmendichern, die zu Anfang der Saison, die hier im
Mirz beginnt, neu gedeckt werden miissen. Und Jeff in
seiner Strohhiitte, die von abnehmbaren Turfligeln aus
Holz verschlossen wird, wenn er die Energie aufbringt,
sie einzuhidngen, also nicht sehr oft, sein Baseballschliger
reichtihm, behauptet er jedenfalls, obwohl Antoine unter
seinem Bettrahmen deutlich die Knarre gesehen hat, die
er versteckt, fiir den Fall der Fille. Fiir welchen weif3 er
nicht. Alles, was er weif3, ist, dass er nicht so ein Ding bei
sich haben mo6chte. Manche haben das Glick, stark genug
zu sein, um sicher zu sein, dass sie es nicht benutzen wiir-
den. Er ist nicht davon iiberzeugt. Manchmal ist es besser
zu wissen, wozu man fihig oder nicht fahig ist.
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Er erreicht das Mobile Home, und Chet stiirzt sich auf
ihn. Als er vorhin laufen gegangen war, schlief das Tier
noch. Hornissen flogen in seinem Schidel her um wegen
der Whiskys, die er und Jeff sich am Vorabend in einer
fir die Jahreszeit merkwiirdig milden Nacht genehmigt
hatten. Der ablandige Wind liebkoste sie, und Jeff sprach
davon fortzugehen, weit weg, etwas aus seinem Leben
zu machen, doch das war dermafien abstrakt, dass nicht
so recht erkennbar war, wie er das anfangen wollte. Das
ist das Problem mit dem Leben, dachte Antoine. Das-
jenige, das man hat, ist immer zu eng, und das, das man
gern hitte, ist zu grof3, um es sich auch nur vorstellen zu
konnen. Die Summe aller Méglichkeiten ist das Unend-
liche, das gegen null tendiert. Letztlich geht es vor tber.
Es geht immer vor tiber. Chet hat so grofSen Hunger, dass
Antoine nicht sicher ist, ob er nicht an ihm Geschmack
finden wiirde, wenn er ihm nicht sein Fleisch aus dem
Kiihlschrank holt. Der Geruch steigt ihm in die Nase. Er
{ibergibt sich nicht, weil er nichts zum Ubergeben hat,
aber ihm ist kotziibel.

Er duschtund machtsich an die Arbeit, obwohl Sonntag
ist. Obwohl er gar nicht da sein sollte. Obwohl er um diese
Zeit mit den anderen im Bus sitzen und dem Coach zuho-
ren sollte, wie er seine Weisheiten iiber die gegnerische
Mannschaft zum Besten gibt. Seine licherliche Taktik,
um den Gegner durcheinanderzubringen, wihrend es An-
toines Meinung nach, egal, mit welchem Gegner du es zu
tun hast, nur eines gibt, sich den Ball schnappen und ihn
in den Kasten setzen. Als der Trainer ihm ganz todernst
gesagt hatte, dass er ihn weder im Bus noch auf der Bank
sehen wolle, dass das v6llig sinnlos sei, weil er gesperrt sei,
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hat ihn das dermafSen umgehauen, dass er wortlos gegan-
gen ist. Das Beste, was er machen konnte. Antoine kennt
sich. Er war so wiitend, dass er ihm eine reingehauen
hitte. Und das ist genau die falsche Reaktion. Ein Trainer
ist eine Respektsperson. Ob du Anelka, Ribéry oder Herr
Soundso heifst. Seitdem versucht der Trainer alle fiinf Mi-
nuten, ihn anzurufen, aber da kann er lange warten, dass
Antoine rangeht.

Er beginnt mit dem Streichen der Wohnwagen. Zweite
Schicht Tirkis. Er schautauf die Uhr, sechs Stunden noch.
Genug Zeit, um fertig zu werden und mit dem Orange an-
zufangen. Mit den Dichern wird er Dienstag beginnen.
Morgen wird er wie geplant blaumachen. Er wird zu Ma-
rion und ihrem Blédmann von Autoverkiufer gehen, um
Nino zu holen. Der Kleine liebt es, Zeitim Wohnwagen zu
verbringen. Sie werden sich mittags eine Pizza besorgen
und danach ins Marineland gehen. Der Junge ist verriickt
nach diesem ganzen Zirkus. Man muss nur mal sehen,
wie seine Augen leuchten, wenn die Delphine Saltos ma-
chen, und erstrecht, wenn das Madchen aufihren Riicken
surft. Bei seiner Mutter hat er ein Pliischtier a la Flipper.
Er hat es immer bei sich. Er redet mit ihm. Er sagt, eines
Tages wiirden sie beide im Meer leben. Dieser Blodsinn
kostet ein Heidengeld, aber Sarah hat ihm zwei Eintritts-
karten geschenkt. Thre Schwester arbeitet dort. Nicht als
Schwertwaldompteurin. Auch nicht als Tierdrztin. Die
Tiere fiittern ist nicht ihr Ding. Sie sitzt lediglich an der
Kasse des Souvenirshops. Unmengen von Pliischtieren.
Haufenweise alberner Schnickschnack mit Delphinauf-
druck. Sie werden Antoines Schwester auf dem Heimweg
besuchen. Louise wohnt nicht weit weg, so ein bisschen
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mitten im Nirgendwo. Sie und ihr Kerl haben ein Grund-
stiick gekauft. Er baut ein Haus. Sagt er zumindest. Denn
im Augenblick gibt es nur angefangene Mauern, Zement
sicke, Leichtbausteine, die Schlitten, an denen er stin-
dig her umschraubt, mit den dazugehdrigen Ersatz teilen,
und einen Wohnwagen, in dem sie vor iibergehend woh-
nen. Vor iibergehend, von wegen ... Seit langem schon
machtihr Hiuschen nicht die geringsten Fortschritte. Der
Alte hat seine Hilfe angeboten, aber Franck hat rundweg
abgelehnt. Er will es mit seinen eigenen Hinden bauen.
Er will niemandem etwas schulden. Und davon riickt
er nicht ab. Das ist seine Philosophie, sagt er. Und beim
Alten zu wohnen kommt nicht in Frage. Louise lehnt es
kategorisch ab. Sagt, sie hitte ihren Stolz. Und mit tiber
dreif3ig bei den Eltern leben, wenn man in festen Hinden
ist, das wire kein Leben. Als ob das, das sie jetzt fihrt,
eins ist. Der Wohnwagen. Das Nirgendwo, das sie um-
gibt. Die Macchia und die staubigen Wege. Ihr Kerl, der
dauernd in seinem Lkw hockt. Und sie, die die Alten im
Altersheim hundert Kilometer entfernt pflegt. Antoine
schaut sie hiufig an und sieht seine Mutter. Als sie Kin-
der waren und bevor ein Tumor ihr das Gehirn wegfraf2
und sie binnen exakt drei Monaten unter die Erde brachte.
Nur dass seine Mutter, wenn er so zuriickdenkt, immer
ein breites Licheln auf den Lippen hatte und nicht die ge-
ringste Spur von Miidigkeit zeigte, trotz der Arbeit. Immer
stark. Immer besorgt. Immer iiberall Blumen und das
Lichtihres Lachens. Wie sie es schaffte, so durchzuhalten,
er weifd es nicht. Er sagt sich hiufig, dass nichts sie unter-
kriegen, dass nichts sie umhauen konnte. Und schliefilich
haben die ihr einen Tumor angedreht, um sie zu bestrafen.
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Um sie in die Knie zu zwingen. Einknicken zu lassen. Fra-
gen Sie ihn nicht, wer »die« sind, er weif3 es nicht. Aber
er hat oft das Gefiihl, dass sie existieren und dass sie fest
entschlossen sind, sie kaputtzumachen. Und fragen Sie
ihn auch nicht, wen er meint, wenn er »uns« sagt. Wir ist
wir. Das ist alles. Die, die gemeint sind, wissen es genau.
Und die anderen auch. Jeder weif3, wo er steht. Auf wel-
cher Seite der Schranke.

Nach dem Triirkis fingt er mit dem Orange an. Zwischen
zwei Pinselstrichen wirft er einen Blick zum Strand, zum
glitzernden ruhigen Meer unter dem tiefblauen Himmel
und zum weifsen Sand, der mit Holzstiicken und trocke-
nen Algen tbersit ist. Seit zwei Tagen kiindigen sie hef-
tigen Seegang an, geben alle moglichen Warnungen raus,
aber im Augenblick ist davon nichts zu sehen. Alles ist
ruhig und windstill. Und die Luft so mild, dass Antoine
nur ein T-Shirt trigt. Der Geruch der Farbe macht ihn be-
nommen. Er konnte vielleicht eine Pause machen und sich
einen kleinen Joint drehen, schliefSlich gibt es hier keinen,
der ihn iiberwacht wie frither in der Werkstatt. Der Chef
war kein schlechter Kerl, aber er ertrug es nicht, wenn An-
toine eine schwere Zunge und rote Augen hatte. Du musst
mehr schlafen, sagte er immer, du musst dich ausruhen,
du musst aufhoéren, jeden Abend auszugehen, wenn du
dann am nichsten Tag bei der Arbeit schlappmachst, du
bist dreiflig, hast einen Jungen, eine liebe Frau und Miete
zu zahlen, du musst kiirzertreten und ein gesiinderes Le-
ben fithren, du wirst nicht immer einen so netten Chef
wie mich haben, der dich dafiir bezahlt, dass du ab Mittag
Maulaffen feilhiltst. Ich mein’s ja nur gut, weifst du, wenn
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du so weitermachst, wie willst du dann den anderen im
Stadion zeigen, wo’s langgeht? Und wer kann den Ball
so in die Torecke schiefden wie du? Ich frage dich. Fragen
konnte er ihn gern, auch wenn es nur um den beschei-
denen Ruhm der Lokalmannschaften geht. Alle hier sa-
gen, dass er Profi hitte werden kénnen, wenn er gewollt
hitte, die Wahrheit aber ist, dass ihn niemand geholt hat,
und verdammt noch mal, seit er in Fufsballschuhen tibers
Spielfeld rennt, muss es ja wohl einen Grund dafiir geben,
schliefflich waren die Typen der Trainingszentren bei all
den Spielen, in denen er als Mittelstiirmer der Regional-
auswahl spielte. Offensichtlich haben sie hinter den Tor-
salven, die er schoss, und den Pissen den Kerl gesehen, auf
den man sich nicht verlassen kann, der nicht diszipliniert
genug ist, um hart zu trainieren und sich zu dem Leben
zu zwingen, das notig ist, um Profi zu werden. Vielleicht
waren seine Augen auch ihnen zu rot. Als der Chef ihn
hinten in der Werkstatt hatte rauchen sehen, als er begrif-
fen hatte, dass es nicht an der Zechtour am Abend zuvor
und an ein paar Glisern zu viel lag, als er kapiert hatte,
dass Antoine sich wihrend der Pausen zudrohnte, hatte
er ihm nicht die geringste Chance gelassen. Er hatte ihn
angesehen, als hitte er gerade seine Tochter vergewaltigt,
und gesagt: Du bist gefeuert, pack deine Sachen, ich will
dich nicht mehr sehen. Antoine hatte nicht gewusst, wie
ihm geschah. Es war doch nur ein verdammter Joint ge-
wesen, Scheif3e, sie hatten sich doch immer gut verstan-
den, wie Vater und Sohn in den Filmen, mit dieser typisch
mannlichen, rauhen und stummen Zairtlichkeit, auch
wenn das letztlich, wenn man es recht bedenkt, nur eine
gute Ausrede ist, um fiir immer gefiihlsbehindert und un-
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fihigzu menschlichen Beziehungen zu sein. Antoine ging
wie der letzte Blodmann nach Hause. Mit Marion lief es
damals schon nicht mehr sehr gut, sie fand, dass er nicht
genug fiir den Jungen da sei, dass er keine Verantwor-
tung ibernehme, dass er sich nicht genug um ihn kiim-
mere, nicht oft genug mit ihm rede, selbst als der Junge
nicht grofer als eine Katze gewesen sei und nur gebrab-
belt habe, habe er es nicht getan, sie fand, dass er zu viel
Zeit im Stadion verbringe und danach mit den Kumpeln
um die Hiuser ziehe, dass er zu spit nach Hause komme.
Er hatte sich noch immer nicht dazu durchgerungen, ein
richtiges Zimmer fiir Nino einzurichten, war nie da, wenn
ein Arztbesuch anstand, wenn der Kleine vom Hort oder
von der Schule abgeholt werden musste, und schon da-
vor hatte er immer eine gute Ausrede parat gehabt, um
ihm nicht das Flischchen zu geben oder ihn aufs Topf-
chen zu setzen, ihm die Windeln zu wechseln oder mit
ihm an die frische Luft zu gehen. Mit ihm an die frische
Luft gehen bedeutete, in den Park zu gehen. Verdamm-
ter Park. Mit all diesen Weibern und ihren Kinderwagen
und diesen Typen, die ihre Kinder an den Rutschbahnen
anfeuerten, als ginge es darum, einen dreifachen Salto
riickwirts zu machen. Hor zu, ich will ja mit ihm rausge-
hen, aber an den Strand, antwortete er ihr. Das lehnte sie
ab, wegen dem Sand. Was konnte er dafiir? Was konnte
er dafiir, dass die Strinde voller Sand waren, und Scheifle,
seit wann war der Sand gefihrlicher als der Staub und die
widerliche Erde der armseligen Griinanlagen in der Nihe
der Geschifte und Autos? Wo hatte sie nur diesen Blod-
sinn aufgeschnappt, Strinde wiren keine Orte fiir Babys?
Antoine wusste es nicht, aber eins war sicher, dass nach
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der Werkstattgeschichte, von dem Moment an, als er sich
in der Arbeitsagentur wiedergefunden hatte, zwischen
ihnen nichts mehr wie vorher gewesen war. Oder dass
es vielleicht wie vorher weitergegangen war, dass sie sich
aber schon auf dem absteigenden Ast befunden hatten und
nur weiter auf dem Weg nach unten gewesen waren. Das
war vielleichtauch die perfekte Entschuldigung fiir sie, sie
traf sich vermutlich schon mit ihrem Autoverkiufer und
wartete nur noch auf einen verdammten Fehltritt vonihm,
um mit gutem Gewissen abzuhauen. Dem guten Gewis-
sen von Midchen wie ihr, die immer alles richtig machen
und Typen wie ihn zu unreifen Kindern herabwiirdigen,
auf die man sich nie verlassen kann. Solche Midchen sieht
man {iberall in Scharen, so dass man glauben konnte, das
sei das Gesetz des Geschlechts, das idealtypische Modell,
Moral predigend und besessen von dem Gedanken, ihre
Kerle zur Hauslichkeit zu erziehen, sie ein Leben als An-
gestellte, verantwortungsbewusste Viter, perfekte Gast-
geber fithren zu lassen, die mit Schiirze in der Kiiche
stehen, auf den Markt gehen, Zeitung lesen, um sich zu in-
formieren, mit den Kindern in den Park gehen und einen
Van fahren. Im Club ist das ganz einfach, jeder hat eine sol-
che Frau. Und selbst bei der, von der du es nicht geglaubt
hittest, die du besoffen und in superkurzem Rock in der
Disco angemacht hast, konntest du nach sechs Monaten
sicher sein, dass sie eine blitzblanke Wohnung, Abende
zu Hause, Aufgabenteilung und ein Kind haben méchte,
mochte, dass du aufhorst, dich anzuziehen wie ein mieser
Jugendlicher, dass du eine richtige Arbeit findest und dass
du aufhorst, mit deinen geistig zuriickgebliebenen Kum-
peln auszugehen, die sie vor einem Jahr noch so cool fand.
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Er macht sich wieder ans Streichen, schlief3lich muss er
vorankommen. Im Augenblick liegt er in der Zeit, aber er
darf nicht trédeln. Vor allem nicht, wenn er morgen mit
Nino zu den Delphinen will. Und auflerdem weifg er, dass,
sollten sie zufillig gegen Nantes gewinnen, alle aus dem
Hiuschen geraten werden, dass sie sie noch mehr trainie-
ren lassen werden, wie letzte Woche, und sie diesmal viel-
leicht sogar in ein Trainingslager schicken werden in
einem Zentrum mit beschissenen Bidern und Fitness-
raum. Das Rathaus, Perez oder irgendeine Firma werden
dafiir blechen: dass sie voll die Karte des Auflenseiters
ausspielen. Die Halbfinalspiele der Coupe de France sind es
durchaus wert. Und dann werden sie vielleicht dort spie-
len miissen, in einem dieser Profistadien mit Umkleiden,
die grof3er als ihr Spielfeld sind, mit Kameras tiberall, und
wo die Spieler der gegnerischen Mannschaft sie anschauen
werden, als wiren sie der letzte Dreck. Allein das Spiel
wird ihn drei Tage kosten, und die fehlen ihm dann, um
alles neu zu streichen und diese falschen exotischen Di-
cheranzubringen, Dinger, die fiir Inselatmosphire sorgen
und die stinknormalen Mobile Homes in Mini-Resorts
verwandeln sollen, Fiifle im Wasser, Cocktails, Spas all
inclusive. Aber es lohnt sich nicht zu traumen, denn dafiir
miisste man erst mal Nantes schlagen, und wenn man be-
denkt, wie schwer sie es letzte Woche gegen Antibes ge-
habt haben, ist das keineswegs gesagt. Nattiirlich hitte das
Ergebnis besser ausgesehen, wenn Antoine diesem ver-
dammten Verteidiger, der ihn mitten auf dem Spielfeld ge-
foult hatte, nicht seine Faust in die Fresse geknallt hitte,
mit elf gegen elf hitten sie sie sicher fertiggemacht, aber
wie der Trainer immer sagt, Die einzige Wahrheit im Sport
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istdas Ergebnis, und das Ergebnis war ein miserables Spiel.
Antoine glaubt, dass er dem Typen die Nase eingeschlagen
hat. Am Eingang der Umkleide drohten ihm zwei, drei sei-
ner Kumpel, das werde ein Nachspiel haben, sie wiirden
ihn nicht so einfach davonkommen lassen, wenn sie er
wiren, wiirden sie sich zweimal umschauen beim Uber-
queren der Straf3e.

Antoine streicht in aller Eile die erste Schicht. Der Bun-
galow prisentiert sich allmihlich in der Farbe unreifer
Aprikosen. Durch das Plexiglasfenster kann er die Stan-
dardeinrichtung erkennen, Kochnische, kleines Wohn-
zimmer und die Tiir, die ins Schlafzimmer fihrt, nichts
Besonderes, aber wenn du nach einem Jahr Arbeit dort ein-
ziehst, den Harzgeruch der Kiefern um dich herum riechst
und den Sand unter deinen Fiifden spiirst, und wenn das
Meer sich nur ein paar Schritte entfernt im Dauersonnen-
schein ausbreitet, ganz ehrlich, dann brauchst du, sofern
das Wasser nicht von Quallen verseuchtist, nichts anderes
und bist der Kénig der Welt. Sind wir nicht die Kénige der
Welt, hm?, pflegte seine Mutter zu sagen, wenn es am Wo-
chenende schon war oder wenn sie an den Juniabenden
nach der Arbeit mit dem Picknickkorb hierherkamen, um
die Arsche in den goldgelben Sand zu driicken und in das
Blau zu starren, das alles aufsaugte und manchmal ins La-
vendelblau ging, bevor die Dimmerung hereinbrach. Ob-
wohl sie immer schon hier gelebt hatte, hatte sie es niemals
sattbekommen, das Meer zu betrachten, darin zu schwim-
men, hatte sie nie die Sonne sattbekommen, die so sehr auf
sie niederbrannte, dass der Alte stindig sagte: Der Krebs
wird dir noch die Haut zerfressen. Letzten Endes hatte der
Krebs ihr Inneres gewihlt, direkt ihr Gehirn angegriffen.

22



Chet beginnt zu bellen und rennt los, wie von der Ta-
rantel gestochen. Wenn er so rennt, kénnte man ihn tat-
sichlich fiir einen totalen Schwachkopf halten, seinen
dummen alten Hund. Was ist nur in ihn gefahren, dass
er so bellt? Antoine dreht sich um und sieht zwei Typen
mit Kanistern auftauchen. Sie gehen direkt auf die Mobile
Homes zu. Hitte er die Zeit, wiirde er fast denken, dass
dieser Koter doch nicht so blod ist. Bevor Marion sie raus-
geschmissen hat, war er sogar ein bemerkenswertes Tier,
man koénnte fast glauben, dass er es auch nicht ertrigt, den
Jungen nicht mehr zu sehen, nicht mehr stindig von ihm
an den Haaren gezogen zu werden, dass er deswegen bal-
laballa geworden ist, eine Art Hundedepression, ausgelost
durch das Vermissen, aber vielleicht ist das nur Projektion.
Inzwischen beginnen die Kerle, ihre Kanister vor dem ers-
ten Bungalow zu leeren. Verdammt, was tun diese Irren
da? Antoine geht auf sie zu, schreit sie an, sich zu verpis-
sen, ihren Scheifs woanders zu machen. Die Typen stellen
ihre Kanister ab. Biicken sich und heben etwas auf. Als
Antoine begreift, dass es Baseballschliger sind, rennt er
zum Strand, verfolgt von den beiden Irren. Er liuft zu Jeffs
Hiitte und wilzt sich im Sand, ohne zu begreifen, wie, und
ohne dass jemand ihn bertihrt hat. Ein italienischer Spie-
ler, der zwei Minuten vor dem Schlusspfiff einen Strafstof3
provozieren will. Nur dass niemand da ist, der pfeift, und
diesmal nicht er das Tor schieflen wird. Er spuckt Sand
und versucht aufzustehen. Das Gebriill des Typen, als
Chet ihm in die Wade beiflt, ist das Letzte, was Antoine
hort. Bevor der Schliger seinen Schidel trifft und ihn zer-
schmettert. Danach ist alles schwarz. Es gibt nichts mehr.
Esist, als wire er tot.
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Es ist nicht das erste Mal, doch es schligt ihr jedes Mal
schwer auf den Magen, wenn sie den Kleinen so warten
sieht, gleichsam mit dem Blick eines Verdurstenden. Sie
kann ihm noch so oft sagen, dein Vater wird nicht vor acht
da sein, schon frithmorgens stellt er sich ans Fenster und
hilt Ausschau nach ihm. Er will seinen Platz nicht einen
Augenblick verlassen, aus Angst zu verpassen, wie sein
Vater am Ende der Strafde auftaucht. Selbst sein Frithstiick
isst er die Nase an die Scheibe gedriickt. Oder sie schaltet
den Fernseher ein, in dem die Zeichentrickfilme laufen,
die er an jedem anderen Tag der Woche um nichts auf der
Welt versaumen wiirde, es nutzt alles nichts. Wenn sie
ihm seinen Pyjama aus- und eine Jeans und ein T-Shirtan-
ziehen will, ist es das Gleiche, er ist nicht von dort wegzu-
kriegen. Also zieht sie ihn an, wie sie eben kann, indem sie
ihn in alle Richtungen verbiegt, wihrend der Junge nach
draufden starrt, als wiirde er darauf hoffen, dass Spider-
Man personlich erscheint. Spider-Man, sein Held. Er und
die Delphine, das ist alles, was zihlt. Was die Beziehung
zwischen beiden betrifft ... Man muss ihn in seiner Ver-
kleidung mit den falschen Brust- und Bauchmuskeln se-
hen. »Mein kleiner Spider«, nennt Antoine ihn.
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