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Für Karine, 
mehr denn je …



1

ANTOINE
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Er hört sein Herz in seinem Kopf schlagen. Das und sein 

Atem nehmen allen Raum ein. Die Autos auf dem nassen 

Asphalt, die Motoren, die Reifen, alles verbindet sich zu 

einem diffusen Brei im Hintergrund. Die Lichter, gleich-

sam orange und rote Schlieren, die Palmen, die Girlanden, 

die Neonlichter, die Laternen, die Cafés, die Läden, das 

bleibt zurück. Mehr oder weniger helle, undeutliche Mas-

sen. Das Hotel, in dem Marion jobbt, Zimmerreinigung 

und Frühstücksservice, das Schild Typ Los Angeles Hotel 

California, die Wahnsinnsmühe, die es ihm macht, sich 

vorzustellen, wie sie mit dem Arschloch im kurzärmligen 

Handelsvertreterhemd schläft, die Werkstatt, in der es 

nach Motoröl stank, noch vor einem Jahr, bevor der Chef 

ihn feuerte, weil er sich in den Pausen zudröhnte, das 

Krankenhaus, in dem der Kleine geboren wurde, und der 

Schmerz dar über, dass er ihn nicht mehr jeden Tag sehen 

kann, das bleibt zurück. Er beschleunigt, und es bleibt 

zurück. Der Schmerz in Beinen und Lunge, die Muskeln, 

die explodieren, und der Atem, der aussetzt, das Gefühl, 

jeden Augenblick ohnmächtig zu werden, das lässt alles 

vergessen.

Antoine biegt nach rechts, und das Meer am Ende der 
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Straße ist glatt: Aluminiumblech, gesäumt von fast brau-

nen Körnern. Die Sonne kämpft sich mühsam durch die 

Wolken, als hätte der Himmel uns etwas zu sagen. Hinter 

ihm entfernt sich das Stadion, und er versucht, nicht an 

das Spiel vom Sonntag zu denken, die Wut, die in ihm 

hochgekocht ist, weil er mitten auf dem Spielfeld gefoult 

wurde, die Sicherung, die durchgebrannt ist, und die 

Fresse des Abwehrspielers, deren Knochen unter seiner 

Faust krachten, und das Blut, das spritzte, er versucht all 

das aus seinem Gedächtnis zu streichen, auch wenn es ihm, 

war um soll er lügen, einen Heidenspaß gemacht hat. Wie 

es scheint, ist es nicht sicher, ob er aufs Spielfeld zurück-

darf. Es wird eine Disziplinarkommission zusammentre-

ten. Na schön, war um nicht, aber mal ehrlich, wer außer 

ihm ist in dieser Mannschaft schon fähig, das Ding in den 

Kasten zu setzen ? Und wer wird sich in zwei Wochen 

nicht lächerlich machen ? Sie haben gelost, und Nantes ist 

aus dem Hut gekommen, und das ist alles andere als ein 

Geschenk. Noch nie hatte er einen solchen Gegner gehabt. 

Hätte im Traum nicht dar an gedacht, dass sie eines Tages 

gegen Nantes spielen würden. Zehnte in der 1. Liga letztes 

Jahr. Profis, von denen manche schon in der Europa League 

gespielt haben. Niemand weiß, wie sie es geschafft haben, 

so weit zu kommen. Und sie nicht mehr als die anderen. 

»Die Magie der Coupe de France«, haben die Zeitungen 

geschrieben. Man braucht sich nur Calais anzuschauen. 

Quevilly. Auch solche Amateure, die beinahe das ganze 

Programm durchgezogen hätten. Als sein Vater nach dem 

Spiel zu ihm in die Umkleide gekommen war, hatte er 

ihm vorgeworfen, er habe sich ja sowieso nie entscheiden 

können, er habe immer zwischen Boxen und Fußball ge-
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schwankt, aber das sei kein Grund, um zu versuchen, beide 

miteinander zu verbinden. So ist er immer schon gewesen, 

sein Vater: ein Komiker. Danach waren sie ein Bier trinken 

gegangen im Strandgasthof. Der Alte hatte vor der Arbeit 

noch eine Stunde rumzubringen. Dass er in seinem Alter 

immer noch Mauern hochzieht, ist der reinste Wahnsinn. 

Er ist trocken wie die Korkeichen da drüben in den Hügeln. 

Manchmal hat man das Gefühl, seine Knochen könnten 

brechen wie Äste, und seine Haut ist nur noch Rinde. Viel 

war nicht los gewesen, zwei, drei Rentner, die sich den Rü-

cken wärmten, zwei italienische Motorradfahrer, eine Frau 

um die vierzig ohne Begleitung und, etwas weiter entfernt, 

ein Typ um die sechzig, mit einem Koffer zu seinen Füßen, 

der sein Gesicht der Sonne entgegenstreckte, als könnte er 

ihr dadurch tatsächlich näherkommen.

Sie hatten schweigend getrunken. Sie konnten noch 

nie so richtig miteinander reden. Aber sie können damit 

leben. Sie müssen nicht viele Worte machen. Jeder weiß, 

mit wem er es zu tun hat. Antoine beobachtete ihn, wie er 

die Augen zusammenkniff und an seiner Kippe zog, und 

dachte an die Zeit, als seine Mutter noch da gewesen war, 

an die Art, wie sein Vater auch damals schon mit ihr ge-

schwiegen hatte. Er ist nett, aber er ist redselig, scherzte 

sie immer und fuhr mit der Hand durch sein verbranntes 

Haar. An dem Tag bediente Sarah. Nachdem die Alten ge-

gangen waren, wartete Antoine, bis ihre Schicht beendet 

war, um sie ins Mobile Home mitzunehmen. Sie fickten, 

und danach lagen sie da, starrten an die Decke und rauch-

ten, obwohl sie es theoretisch nicht durften. Das Mobile 

Home gehört ihm nicht. Es ist ein Nichtraucher-Mobile-

Home, hatte sein Boss ihm eingeschärft. Er lässt ihn für 
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die Dauer der Arbeit dort wohnen, das ist alles. Was da-

nach ist, weiß Antoine nicht. Das wird sich schon finden.

Vor zwei Monaten hat er die Wohnungsschlüssel ab-

gegeben. Seit zehn Monaten hatte er keine Miete mehr 

bezahlt. Schließlich hatte der Eigentümer gedroht, ihm 

seinen Sohn und seine Kumpel aus Bastia auf den Hals zu 

hetzen. Er konnte sie immer noch anrufen. Seit Marion 

mit dem Vollidioten abgehauen war, seit sie den Kleinen 

mitgenommen hatte, ertrug Antoine diesen Ort nicht 

mehr. Das Schlafzimmer, das sie dem Jungen überlassen 

hatten. Das Wohnzimmer, in dem sie die Schlafcouch auf-

klappten. Der Tisch unter dem Fenster, das auf die Bahn-

gleise ging, und dahinter die letzten Gebäude, bevor das 

dunkle Bergmassiv die Landschaft frisst.

Wind kam auf, Sarah döste. Als der Wind richtig heftig 

wurde, glaubte er, das Dach des Wohnwagens neben ihnen 

würde wegfliegen. Er hatte es am Tag zuvor installiert. In 

der Nacht ging er mehrmals hin aus, um nachzuschauen, 

ob es  hielt. Sarah ging um vier Uhr morgens. Alex, ihr 

Kerl, kam gegen sieben von der Nachtschicht nach Hause. 

Er bewacht Lagerhallen zwanzig Kilometer entfernt. Aus-

rüstung, die man mieten kann. Elektronisches Zeug. Hi-Fi, 

Video, Computer. Antoine begegnet ihm manchmal in sei-

ner miesen Uniform, mit seiner Taschenlampe am Gürtel 

und seinem Hund bei Fuß. Häufig trinkt er im Stadtzen-

trum noch einen Kaffee und wartet, bis er zu Hause ist, um 

sich umzuziehen. Bestimmt kommt er sich in dem Aufzug 

ganz groß vor. Bestimmt macht es ihn geil, nach Hause zu 

kommen, zu Sarah ins Bett zu kriechen und sie zu ficken 

als harter Kerl, als Bulle oder was immer er sich einbildet 

zu sein.
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Antoine beschleunigt trotz des Sandes, der ihn drei 

Tonnen wiegen lässt. Entlang des Wassers zerfällt die 

Stadt in Hotels mit Meerblick und Privatvillen. Man fragt 

sich, wo die Kohle, die hier in Strömen fließt, herkommt. 

Er nimmt den Pfad, der zum großen Strand führt mit sei-

nen Parkplätzen unter den Kiefern am Rand und den drei 

auf Pfählen errichteten Strohhütten. Jeff ist so sehr damit 

beschäftigt, seine Terrasse zu fegen, dass er ihn nicht be-

merkt. Er kämpft gegen den Sand, Körnchen für Körnchen, 

auch an den Tagen, an denen geschlossen ist. Zu dieser Jah-

reszeit öffnet er nur am Wochenende und mittags, wenn 

strahlendes Wetter ist. Im hinteren Teil des Gastraums, 

neben den Toiletten, hat er sich eingerichtet. Ein Feldbett 

und seine Tasche auf dem Boden. Meist schläft er dort. 

Nachts sind sie allein zwischen dem Sand, den Kiefern 

und dem schlafenden Wasser. Antoine auf seinem leeren 

Campingplatz mit seinen halb neugestrichenen Mobile 

Homes, orange, rot, türkis, smaragdgrün, lavendelfarben, 

den Palmendächern, die zu Anfang der Saison, die hier im 

März beginnt, neu gedeckt werden müssen. Und Jeff in 

seiner Strohhütte, die von abnehmbaren Türflügeln aus 

Holz verschlossen wird, wenn er die Energie auf bringt, 

sie einzuhängen, also nicht sehr oft, sein Baseballschläger 

reicht ihm, behauptet er jedenfalls, obwohl Antoine unter 

seinem Bettrahmen deutlich die Knarre gesehen hat, die 

er versteckt, für den Fall der Fälle. Für welchen weiß er 

nicht. Alles, was er weiß, ist, dass er nicht so ein Ding bei 

sich haben möchte. Manche haben das Glück, stark genug 

zu sein, um sicher zu sein, dass sie es nicht benutzen wür-

den. Er ist nicht davon überzeugt. Manchmal ist es besser 

zu wissen, wozu man fähig oder nicht fähig ist.
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Er erreicht das Mobile Home, und Chet stürzt sich auf 

ihn. Als er vorhin laufen gegangen war, schlief das Tier 

noch. Hornissen flogen in seinem Schädel her um wegen 

der Whiskys, die er und Jeff sich am Vorabend in einer 

für die Jahreszeit merkwürdig milden Nacht genehmigt 

hatten. Der ablandige Wind liebkoste sie, und Jeff sprach 

davon fortzugehen, weit weg, etwas aus seinem Leben 

zu machen, doch das war dermaßen abstrakt, dass nicht 

so recht erkennbar war, wie er das anfangen wollte. Das 

ist das Problem mit dem Leben, dachte Antoine. Das

jenige, das man hat, ist immer zu eng, und das, das man 

gern hätte, ist zu groß, um es sich auch nur vorstellen zu 

können. Die Summe aller Möglichkeiten ist das Unend-

liche, das gegen null tendiert. Letztlich geht es vor über. 

Es geht immer vor über. Chet hat so großen Hunger, dass 

Antoine nicht sicher ist, ob er nicht an ihm Geschmack 

finden würde, wenn er ihm nicht sein Fleisch aus dem 

Kühlschrank holt. Der Geruch steigt ihm in die Nase. Er 

übergibt sich nicht, weil er nichts zum Übergeben hat, 

aber ihm ist kotzübel.

Er duscht und macht sich an die Arbeit, obwohl Sonntag 

ist. Obwohl er gar nicht da sein sollte. Obwohl er um diese 

Zeit mit den anderen im Bus sitzen und dem Coach zuhö-

ren sollte, wie er seine Weisheiten über die gegnerische 

Mannschaft zum Besten gibt. Seine lächerliche Taktik, 

um den Gegner durcheinanderzubringen, während es An-

toines Meinung nach, egal, mit welchem Gegner du es zu 

tun hast, nur eines gibt, sich den Ball schnappen und ihn 

in den Kasten setzen. Als der Trainer ihm ganz todernst 

gesagt hatte, dass er ihn weder im Bus noch auf der Bank 

sehen wolle, dass das völlig sinnlos sei, weil er gesperrt sei, 
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hat ihn das dermaßen umgehauen, dass er wortlos gegan-

gen ist. Das Beste, was er machen konnte. Antoine kennt 

sich. Er war so wütend, dass er ihm eine reingehauen 

hätte. Und das ist genau die falsche Reaktion. Ein Trainer 

ist eine Respektsperson. Ob du Anelka, Ribéry oder Herr 

Soundso heißt. Seitdem versucht der Trainer alle fünf Mi-

nuten, ihn anzurufen, aber da kann er lange warten, dass 

Antoine rangeht.

Er beginnt mit dem Streichen der Wohnwagen. Zweite 

Schicht Türkis. Er schaut auf die Uhr, sechs Stunden noch. 

Genug Zeit, um fertig zu werden und mit dem Orange an-

zufangen. Mit den Dächern wird er Dienstag beginnen. 

Morgen wird er wie geplant blaumachen. Er wird zu Ma-

rion und ihrem Blödmann von Autoverkäufer gehen, um 

Nino zu holen. Der Kleine liebt es, Zeit im Wohnwagen zu 

verbringen. Sie werden sich mittags eine Pizza besorgen 

und danach ins Marineland gehen. Der Junge ist verrückt 

nach diesem ganzen Zirkus. Man muss nur mal sehen, 

wie seine Augen leuchten, wenn die Delphine Saltos ma-

chen, und erst recht, wenn das Mädchen auf ihren Rücken 

surft. Bei seiner Mutter hat er ein Plüschtier à la Flipper. 

Er hat es immer bei sich. Er redet mit ihm. Er sagt, eines 

Tages würden sie beide im Meer leben. Dieser Blödsinn 

kostet ein Heidengeld, aber Sarah hat ihm zwei Eintritts-

karten geschenkt. Ihre Schwester arbeitet dort. Nicht als 

Schwertwaldompteurin. Auch nicht als Tierärztin. Die 

Tiere füttern ist nicht ihr Ding. Sie sitzt lediglich an der 

Kasse des Souvenirshops. Unmengen von Plüschtieren. 

Haufenweise alberner Schnickschnack mit Delphinauf-

druck. Sie werden Antoines Schwester auf dem Heimweg 

besuchen. Louise wohnt nicht weit weg, so ein bisschen 
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mitten im Nirgendwo. Sie und ihr Kerl haben ein Grund-

stück gekauft. Er baut ein Haus. Sagt er zumindest. Denn 

im Augenblick gibt es nur angefangene Mauern, Zement 

säcke, Leichtbausteine, die Schlitten, an denen er stän-

dig her umschraubt, mit den dazugehörigen Ersatz teilen, 

und einen Wohnwagen, in dem sie vor übergehend woh-

nen. Vor übergehend, von wegen  … Seit langem schon 

macht ihr Häuschen nicht die geringsten Fortschritte. Der 

Alte hat seine Hilfe angeboten, aber Franck hat rundweg 

abgelehnt. Er will es mit seinen eigenen Händen bauen. 

Er will niemandem etwas schulden. Und davon rückt 

er nicht ab. Das ist seine Philosophie, sagt er. Und beim 

Alten zu wohnen kommt nicht in Frage. Louise lehnt es 

kategorisch ab. Sagt, sie hätte ihren Stolz. Und mit über 

dreißig bei den Eltern leben, wenn man in festen Händen 

ist, das wäre kein Leben. Als ob das, das sie jetzt führt, 

eins ist. Der Wohnwagen. Das Nirgendwo, das sie um-

gibt. Die Macchia und die staubigen Wege. Ihr Kerl, der 

dauernd in seinem Lkw hockt. Und sie, die die Alten im 

Altersheim hundert Kilometer entfernt pflegt. Antoine 

schaut sie häufig an und sieht seine Mutter. Als sie Kin-

der waren und bevor ein Tumor ihr das Gehirn wegfraß 

und sie binnen exakt drei Monaten unter die Erde brachte. 

Nur dass seine Mutter, wenn er so zurückdenkt, immer 

ein breites Lächeln auf den Lippen hatte und nicht die ge-

ringste Spur von Müdigkeit zeigte, trotz der Arbeit. Immer 

stark. Immer besorgt. Immer überall Blumen und das 

Licht ihres Lachens. Wie sie es schaffte, so durchzuhalten, 

er weiß es nicht. Er sagt sich häufig, dass nichts sie unter-

kriegen, dass nichts sie umhauen konnte. Und schließlich 

haben die ihr einen Tumor angedreht, um sie zu bestrafen. 
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Um sie in die Knie zu zwingen. Einknicken zu lassen. Fra-

gen Sie ihn nicht, wer »die« sind, er weiß es nicht. Aber 

er hat oft das Gefühl, dass sie existieren und dass sie fest 

entschlossen sind, sie kaputtzumachen. Und fragen Sie 

ihn auch nicht, wen er meint, wenn er »uns« sagt. Wir ist 

wir. Das ist alles. Die, die gemeint sind, wissen es genau. 

Und die anderen auch. Jeder weiß, wo er steht. Auf wel-

cher Seite der Schranke.

Nach dem Türkis fängt er mit dem Orange an. Zwischen 

zwei Pinselstrichen wirft er einen Blick zum Strand, zum 

glitzernden ruhigen Meer unter dem tief blauen Himmel 

und zum weißen Sand, der mit Holzstücken und trocke-

nen Algen übersät ist. Seit zwei Tagen kündigen sie hef-

tigen Seegang an, geben alle möglichen Warnungen raus, 

aber im Augenblick ist davon nichts zu sehen. Alles ist 

ruhig und windstill. Und die Luft so mild, dass Antoine 

nur ein T-Shirt trägt. Der Geruch der Farbe macht ihn be-

nommen. Er könnte vielleicht eine Pause machen und sich 

einen kleinen Joint drehen, schließlich gibt es hier keinen, 

der ihn überwacht wie früher in der Werkstatt. Der Chef 

war kein schlechter Kerl, aber er ertrug es nicht, wenn An-

toine eine schwere Zunge und rote Augen hatte. Du musst 

mehr schlafen, sagte er immer, du musst dich ausruhen, 

du musst aufhören, jeden Abend auszugehen, wenn du 

dann am nächsten Tag bei der Arbeit schlappmachst, du 

bist dreißig, hast einen Jungen, eine liebe Frau und Miete 

zu zahlen, du musst kürzertreten und ein gesünderes Le-

ben führen, du wirst nicht immer einen so netten Chef 

wie mich haben, der dich dafür bezahlt, dass du ab Mittag 

Maulaffen feilhältst. Ich mein’s ja nur gut, weißt du, wenn 
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du so weitermachst, wie willst du dann den anderen im 

Stadion zeigen, wo’s langgeht ? Und wer kann den Ball 

so in die Torecke schießen wie du ? Ich frage dich. Fragen 

konnte er ihn gern, auch wenn es nur um den beschei-

denen Ruhm der Lokalmannschaften geht. Alle hier sa-

gen, dass er Profi hätte werden können, wenn er gewollt 

hätte, die Wahrheit aber ist, dass ihn niemand geholt hat, 

und verdammt noch mal, seit er in Fußballschuhen übers 

Spielfeld rennt, muss es ja wohl einen Grund dafür geben, 

schließlich waren die Typen der Trainingszentren bei all 

den Spielen, in denen er als Mittelstürmer der Regional-

auswahl spielte. Offensichtlich haben sie hinter den Tor-

salven, die er schoss, und den Pässen den Kerl gesehen, auf 

den man sich nicht verlassen kann, der nicht diszipliniert 

genug ist, um hart zu trainieren und sich zu dem Leben 

zu zwingen, das nötig ist, um Profi zu werden. Vielleicht 

waren seine Augen auch ihnen zu rot. Als der Chef ihn 

hinten in der Werkstatt hatte rauchen sehen, als er begrif-

fen hatte, dass es nicht an der Zechtour am Abend zuvor 

und an ein paar Gläsern zu viel lag, als er kapiert hatte, 

dass Antoine sich während der Pausen zudröhnte, hatte 

er ihm nicht die  geringste Chance gelassen. Er hatte ihn 

angesehen, als hätte er gerade seine Tochter vergewaltigt, 

und gesagt: Du bist gefeuert, pack deine Sachen, ich will 

dich nicht mehr sehen. Antoine hatte nicht gewusst, wie 

ihm geschah. Es war doch nur ein verdammter Joint ge-

wesen, Scheiße, sie hatten sich doch immer gut verstan-

den, wie Vater und Sohn in den Filmen, mit dieser typisch 

männlichen, rauhen und stummen Zärtlichkeit, auch 

wenn das letztlich, wenn man es recht bedenkt, nur eine 

gute Ausrede ist, um für immer gefühlsbehindert und un-
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fähig zu menschlichen Beziehungen zu sein. Antoine ging 

wie der letzte Blödmann nach Hause. Mit Marion lief es 

damals schon nicht mehr sehr gut, sie fand, dass er nicht 

genug für den Jungen da sei, dass er keine Verantwor-

tung übernehme, dass er sich nicht genug um ihn küm-

mere, nicht oft genug mit ihm rede, selbst als der Junge 

nicht größer als eine Katze gewesen sei und nur gebrab-

belt habe, habe er es nicht getan, sie fand, dass er zu viel 

Zeit im Stadion verbringe und danach mit den Kumpeln 

um die Häuser ziehe, dass er zu spät nach Hause komme. 

Er hatte sich noch immer nicht dazu durchgerungen, ein 

richtiges Zimmer für Nino einzurichten, war nie da, wenn 

ein Arztbesuch anstand, wenn der Kleine vom Hort oder 

von der Schule abgeholt werden musste, und schon da-

vor hatte er immer eine gute Ausrede parat gehabt, um 

ihm nicht das Fläschchen zu geben oder ihn aufs Töpf-

chen zu setzen, ihm die Windeln zu wechseln oder mit 

ihm an die frische Luft zu gehen. Mit ihm an die frische 

Luft gehen bedeutete, in den Park zu gehen. Verdamm-

ter Park. Mit all diesen Weibern und ihren Kinderwagen 

und diesen Typen, die ihre Kinder an den Rutschbahnen 

anfeuerten, als ginge es darum, einen dreifachen Salto 

rückwärts zu machen. Hör zu, ich will ja mit ihm rausge-

hen, aber an den Strand, antwortete er ihr. Das lehnte sie 

ab, wegen dem Sand. Was konnte er dafür ? Was konnte 

er dafür, dass die Strände voller Sand waren, und Scheiße, 

seit wann war der Sand gefährlicher als der Staub und die 

widerliche Erde der armseligen Grünanlagen in der Nähe 

der Geschäfte und Autos ? Wo hatte sie nur diesen Blöd-

sinn aufgeschnappt, Strände wären keine Orte für Babys ? 

Antoine wusste es nicht, aber eins war sicher, dass nach 
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der Werkstattgeschichte, von dem Moment an, als er sich 

in der Arbeitsagentur wiedergefunden hatte, zwischen 

ihnen nichts mehr wie vorher gewesen war. Oder dass 

es vielleicht wie vorher weitergegangen war, dass sie sich 

aber schon auf dem absteigenden Ast befunden hatten und 

nur weiter auf dem Weg nach unten gewesen waren. Das 

war vielleicht auch die perfekte Entschuldigung für sie, sie 

traf sich vermutlich schon mit ihrem Autoverkäufer und 

wartete nur noch auf einen verdammten Fehltritt von ihm, 

um mit gutem Gewissen abzuhauen. Dem guten Gewis-

sen von Mädchen wie ihr, die immer alles richtig machen 

und Typen wie ihn zu unreifen Kindern herabwürdigen, 

auf die man sich nie verlassen kann. Solche Mädchen sieht 

man überall in Scharen, so dass man glauben könnte, das 

sei das Gesetz des Geschlechts, das idealtypische Modell, 

Moral predigend und besessen von dem Gedanken, ihre 

Kerle zur Häuslichkeit zu erziehen, sie ein Leben als An-

gestellte, verantwortungsbewusste Väter, perfekte Gast

geber führen zu lassen, die mit Schürze in der Küche 

stehen, auf den Markt gehen, Zeitung lesen, um sich zu in-

formieren, mit den Kindern in den Park gehen und einen 

Van fahren. Im Club ist das ganz einfach, jeder hat eine sol-

che Frau. Und selbst bei der, von der du es nicht geglaubt 

hättest, die du besoffen und in superkurzem Rock in der 

Disco angemacht hast, konntest du nach sechs Monaten 

sicher sein, dass sie eine blitzblanke Wohnung, Abende 

zu Hause, Aufgabenteilung und ein Kind haben möchte, 

möchte, dass du aufhörst, dich anzuziehen wie ein mieser 

Jugendlicher, dass du eine richtige Arbeit findest und dass 

du aufhörst, mit deinen geistig zurückgebliebenen Kum-

peln auszugehen, die sie vor einem Jahr noch so cool fand.
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Er macht sich wieder ans Streichen, schließlich muss er 

vorankommen. Im Augenblick liegt er in der Zeit, aber er 

darf nicht trödeln. Vor allem nicht, wenn er morgen mit 

Nino zu den Delphinen will. Und außerdem weiß er, dass, 

sollten sie zufällig gegen Nantes gewinnen, alle aus dem 

Häuschen geraten werden, dass sie sie noch mehr trainie-

ren lassen werden, wie letzte Woche, und sie diesmal viel-

leicht sogar in ein Trainingslager schicken werden in 

einem Zentrum mit beschissenen Bädern und Fitness-

raum. Das Rathaus, Perez oder irgendeine Firma werden 

dafür blechen: dass sie voll die Karte des Außenseiters 

ausspielen. Die Halbfinalspiele der Coupe de France sind es 

durchaus wert. Und dann werden sie vielleicht dort spie-

len müssen, in einem dieser Profistadien mit Umkleiden, 

die größer als ihr Spielfeld sind, mit Kameras überall, und 

wo die Spieler der gegnerischen Mannschaft sie anschauen 

werden, als wären sie der letzte Dreck. Allein das Spiel 

wird ihn drei Tage kosten, und die fehlen ihm dann, um 

alles neu zu streichen und diese falschen exotischen Dä-

cher anzubringen, Dinger, die für Inselatmosphäre sorgen 

und die stinknormalen Mobile Homes in Mini-Resorts 

verwandeln sollen, Füße im Wasser, Cocktails, Spas all 
inclusive. Aber es lohnt sich nicht zu träumen, denn dafür 

müsste man erst mal Nantes schlagen, und wenn man be-

denkt, wie schwer sie es letzte Woche gegen Antibes ge-

habt haben, ist das keineswegs gesagt. Natürlich hätte das 

Ergebnis besser ausgesehen, wenn Antoine diesem ver-

dammten Verteidiger, der ihn mitten auf dem Spielfeld ge-

foult hatte, nicht seine Faust in die Fresse geknallt hätte, 

mit elf gegen elf hätten sie sie sicher fertiggemacht, aber 

wie der Trainer immer sagt, Die einzige Wahrheit im Sport 
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ist das Ergebnis, und das Ergebnis war ein miserables Spiel. 

Antoine glaubt, dass er dem Typen die Nase eingeschlagen 

hat. Am Eingang der Umkleide drohten ihm zwei, drei sei-

ner Kumpel, das werde ein Nachspiel haben, sie würden 

ihn nicht so einfach davonkommen lassen, wenn sie  er 

wären, würden sie sich zweimal umschauen beim Über-

queren der Straße.

Antoine streicht in aller Eile die erste Schicht. Der Bun-

galow präsentiert sich allmählich in der Farbe unreifer 

Aprikosen. Durch das Plexiglasfenster kann er die Stan-

dardeinrichtung erkennen, Kochnische, kleines Wohn-

zimmer und die Tür, die ins Schlafzimmer führt, nichts 

Besonderes, aber wenn du nach einem Jahr Arbeit dort ein-

ziehst, den Harzgeruch der Kiefern um dich herum riechst 

und den Sand unter deinen Füßen spürst, und wenn das 

Meer sich nur ein paar Schritte entfernt im Dauersonnen-

schein ausbreitet, ganz ehrlich, dann brauchst du, sofern 

das Wasser nicht von Quallen verseucht ist, nichts anderes 

und bist der König der Welt. Sind wir nicht die Könige der 

Welt, hm ?, pflegte seine Mutter zu sagen, wenn es am Wo-

chenende schön war oder wenn sie an den Juniabenden 

nach der Arbeit mit dem Picknickkorb hierherkamen, um 

die Ärsche in den goldgelben Sand zu drücken und in das 

Blau zu starren, das alles aufsaugte und manchmal ins La-

vendelblau ging, bevor die Dämmerung hereinbrach. Ob-

wohl sie immer schon hier gelebt hatte, hatte sie es niemals 

sattbekommen, das Meer zu betrachten, darin zu schwim-

men, hatte sie nie die Sonne sattbekommen, die so sehr auf 

sie niederbrannte, dass der Alte ständig sagte: Der Krebs 

wird dir noch die Haut zerfressen. Letzten Endes hatte der 

Krebs ihr Inneres gewählt, direkt ihr Gehirn angegriffen.
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Chet beginnt zu bellen und rennt los, wie von der Ta-

rantel gestochen. Wenn er so rennt, könnte man ihn tat-

sächlich für einen totalen Schwachkopf halten, seinen 

dummen alten Hund. Was ist nur in ihn gefahren, dass 

er so bellt ? Antoine dreht sich um und sieht zwei Typen 

mit Kanistern auftauchen. Sie gehen direkt auf die Mobile 

Homes zu. Hätte er die Zeit, würde er fast denken, dass 

dieser Köter doch nicht so blöd ist. Bevor Marion sie raus-

geschmissen hat, war er sogar ein bemerkenswertes Tier, 

man könnte fast glauben, dass er es auch nicht erträgt, den 

Jungen nicht mehr zu sehen, nicht mehr ständig von ihm 

an den Haaren gezogen zu werden, dass er deswegen bal-

laballa geworden ist, eine Art Hundedepression, ausgelöst 

durch das Vermissen, aber vielleicht ist das nur Projektion. 

Inzwischen beginnen die Kerle, ihre Kanister vor dem ers-

ten Bungalow zu leeren. Verdammt, was tun diese Irren 

da ? Antoine geht auf sie zu, schreit sie an, sich zu verpis-

sen, ihren Scheiß woanders zu machen. Die Typen stellen 

ihre Kanister ab. Bücken sich und heben etwas auf. Als 

Antoine begreift, dass es Baseballschläger sind, rennt er 

zum Strand, verfolgt von den beiden Irren. Er läuft zu Jeffs 

Hütte und wälzt sich im Sand, ohne zu begreifen, wie, und 

ohne dass jemand ihn berührt hat. Ein italienischer Spie-

ler, der zwei Minuten vor dem Schlusspfiff einen Strafstoß 

provozieren will. Nur dass niemand da ist, der pfeift, und 

diesmal nicht er das Tor schießen wird. Er spuckt Sand 

und versucht aufzustehen. Das Gebrüll des Typen, als 

Chet ihm in die Wade beißt, ist das Letzte, was Antoine 

hört. Bevor der Schläger seinen Schädel trifft und ihn zer-

schmettert. Danach ist alles schwarz. Es gibt nichts mehr. 

Es ist, als wäre er tot.
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Es ist nicht das erste Mal, doch es schlägt ihr jedes Mal 

schwer auf den Magen, wenn sie den Kleinen so warten 

sieht, gleichsam mit dem Blick eines Verdurstenden. Sie 

kann ihm noch so oft sagen, dein Vater wird nicht vor acht 

da sein, schon frühmorgens stellt er sich ans Fenster und 

hält Ausschau nach ihm. Er will seinen Platz nicht einen 

Augenblick verlassen, aus Angst zu verpassen, wie sein 

Vater am Ende der Straße auftaucht. Selbst sein Frühstück 

isst er die Nase an die Scheibe gedrückt. Oder sie schaltet 

den Fernseher ein, in dem die Zeichentrickfilme laufen, 

die er an jedem anderen Tag der Woche um nichts auf der 

Welt versäumen würde, es nutzt alles nichts. Wenn sie 

ihm seinen Pyjama aus- und eine Jeans und ein T-Shirt an-

ziehen will, ist es das Gleiche, er ist nicht von dort wegzu-

kriegen. Also zieht sie ihn an, wie sie eben kann, indem sie 

ihn in alle Richtungen verbiegt, während der Junge nach 

draußen starrt, als würde er darauf hoffen, dass Spider-

Man persönlich erscheint. Spider-Man, sein Held. Er und 

die Delphine, das ist alles, was zählt. Was die Beziehung 

zwischen beiden betrifft  … Man muss ihn in seiner Ver-

kleidung mit den falschen Brust- und Bauchmuskeln se-

hen. »Mein kleiner Spider«, nennt Antoine ihn.




