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KING LOUIE

Ihr Zimmer lag meinem gegeniiber, Block G und Block H, zwei
Gebiude mit identischer Raumaufteilung. Dasselbe Mobiliar, ein
Einbauschrank, ein Bett aus heller Birke, ein Schreibtisch mit
Glasauflage, eine Kochnische mit zwei Herdplatten, eine grofSe
und eine kleine.

Einzelapartments. Ich war immer allein, sie nie.

Uber ihrem Bett hingen Poster und jeden Abend safen drei bis
vier Leute auf ihrem Fufsboden, hielten Teller auf den Knien und
tranken Bier aus Flaschen. Wenn ich das Fenster 6ffnete, wehte
Musik zu mir heriiber. Sie horte, was ich horte, nur dreimal so
laut.

Dazu das Lachen der Freunde und das Klirren von Geschirr,
auch heute.

Ich stand am Fenster im Dunkeln und blickte hiniiber.

Mir war zum Heulen.

Ich rief meine Mutter an. Sie sagte: »Es sind doch nur drei Mo-
nate.«

Es waren drei Monate hier, dann drei dort, dann drei woanders,
vierzig Wochenstunden und vierhundert Euro, wihrend meine
ehemaligen Kommilitonen Fotos von neuen Freunden, die sie



auf Auslandssemestern kennengelernt hatten, von ihren neuen
Errungenschaften, die sie sich von ihrem ersten Gehalt gekauft
hatten, Bilder von Reisen und Partys zum Studienabschluss ins
Internet stellten. Soundso lebte jetzt in New York und XY war
verlobt.

Das Leben der anderen war immer toll, immer bunt, immer
laut.

Ich wohnte in Wohnbl6cken am Rande der Stadt und war
standig erkaltet. Das Wetter war schlecht, das ganze Jahr schon
war das Wetter schlecht gewesen.

Ich bekam eine Praktikumsbescheinigung nach der anderen, auf
der stand, dass ich gute Arbeit geleistet hatte, allgemeine Unter-
stlitzung des Biirobetriebs, Bearbeiten von Datenbanken, Redi-
gieren und Verfassen von Pressetexten, Brezeln fiir die Teekiiche
besorgen.

Irgendwann hatte ich aufgehort, die anderen anzurufen, E-Mails
zu schreiben, Nachrichten zu hinterlassen, und meldete mich nur
noch bei meiner Mutter.

»Hallo, Spatz, wie geht’s dir?«, sagte sie jedes Mal und ich ant-
wortete: »Gut«, aber meine Stimme war schwach und leise, und
sie musste merken, dass ich log.

Jetzt safd ich da, die Stirn an die Fensterscheibe gelehnt, und
erzdhlte von meiner Arbeit und dass mein Kollege wieder zwei-
deutige Bemerkungen gemacht hatte. Ich sagte meiner Mutter
nicht, dass ich kaum noch schlief, sondern die Nichte damit ver-
brachte, Sitcoms zu schauen, frohliche Menschen, die mit ihren
Freunden in einer Bar safden und Bier tranken, Staffel 1 bis 9 auf
illegalen Websites, ein flimmernder Bildschirm und rote Augen
und Werbung fiir Sexseiten, die ich wegdriicken musste, um die
Serien sehen zu konnen.



Du willst ficken? Schlafe mit zehn willigen Frauen tdglich!

Wenn man auf eines der Madchen klickte, erschienen weitere,
gespreizte Beine. Was dazwischen war, sah unnatiirlich aus, rot
und fleischig, als kénnte man es braten und essen. Minner spritz-
ten ab auf verdrehte Augen und gedffnete Miinder.

Frither hatte ich gedacht, miteinander zu schlafen bedeute, sich
zu lieben.

Ich klickte das Kreuzchen, wihrend meine Mutter sagte: »Das
klang doch anfangs so klasse dort ...«

Die barbusigen Madchen, die breitbeinig dasafden, zwei Finger
in ihren rosa Hoschen, und mich mit Schmollmund anblickten,
verschwanden und ich sagte: »Es ist ja bald vorbei. Wie geht’s
dir?«

Meine Mutter hatte genauso wenig zu erzihlen wie ich. Sie
hatte Ausschlag von ihrer selbstgerithrten Creme bekommen,
eine Kollegin war gemein gewesen, die neuen Schuhe driickten
an der Ferse und Rupert hatte ein neues Video, in dem er Fragen
beantwortete. Sie wiirde mir den Link schicken.

Ich hob den Blick und sah hiniiber zum Fenster, ein hell er-
leuchtetes Rechteck in diesen Bauklotzen aus Beton, meinem
genau gegeniiber, wie ein buntes Spiegelbild, dieselben Mdobel,
dieselbe Anordnung.

Thr Leben sah genauso aus, wie ich mir meines ausmalte, nachts,
wenn ich nicht schlafen konnte und Ted und seine Freunde auf
dem Bildschirm Bier tranken und Witze rissen und fréhlich wa-
ren und laut und bunt und zusammen.

Mein Leben war schwarz-weifs.

Wie immer fragte meine Mutter zum Abschluss: »Isst du auch
genugr«

»Jaq, sagte ich.



»Mach dir was Warmes«, sagte meine Mutter.

Ich sagte: "Hm-hmy, verabschiedete mich, legte auf und driick-
te wieder auf »Playx«.

Ich stellte mir vor, was sie erkennen wiirde, wenn sie aus dem
Fenster sah: ein blau flackerndes Rechteck, eine schemenhafte
Gestalt vor einem Laptop, die ab und zu den Kopf hob, um hin-
iberzublicken.

Sie wiirde sich wegdrehen, wieder ihren Freunden zuwenden,
neues Bier ausgeben oder Pizza in kleine Dreiecke zerschneiden,
um sie zu verteilen.

In meinen Gedanken war sie eine Mischung aus Holly Go-
lightly und Edie Sedgwick, ein It-Girl der alten Schule, sexy und
ein bisschen verrucht und bestimmt auf schicke Art und Weise
drogenabhingig und promiskuitiv.

Manchmal stand sie am Fenster und rauchte, und dann konnte
ich die Musik horen, die aus ihrem Zimmer kam, aber meistens
drehte sie sich gleich wieder um, lachte jemandem zu, der einen
Witz gemacht hatte, und kiisste einen ihrer Verehrer oder spielte
Trinkspiele mit ihren Kumpels, die auf dem Bett safden.

Sie trug Leggins oder Hotpants und weite Pullis oder ge-
streifte T-Shirts. Ihr Haar war kurz, auf einer Seite kiirzer als auf
der anderen. Abrasiert. Sie hatte lange, goldene Ohrringe, die bis
auf Hohe ihres Kinns herabhingen. Thre Augen waren schwarz
umrandet, und sie trank aus hohen Glisern mit griinen Stroh-
halmen.

Ich betrachtete sie, als wire sie die Hauptfigur in einem Film,
in dem ich nur eine Statistenrolle ergattert hatte.

Die Folge der Sitcom, die ich lautlos hatte laufen lassen, war
zu Ende, und ich klickte die nichste an, eine weitere Werbung
fur willige Frauen in meiner Nihe. Ich hatte seit zwei Jahren



nicht mehr mit jemandem geschlafen und starrte einen Moment
lang auf ein Midchen, das mit halbge6ffnetem Mund an seinem
Daumen saugte, dann musste ich an Freddie denken, der mir zu-
gesehen hatte, wie ich an seinen Fingern lutschte, und der eine
Freundin hatte, die noch immer nichts von mir wusste.

Ich schloss die Seite und hob den Blick aus dem Fenster. Es war
erst kurz nach zehn, und das Midchen von gegentiber stand am
Fenster und rauchte. Sie trug ein viel zu grofdes T-Shirt, das aus-
sah, als gehorte es dem Typen, der gerade die Wohnung verlief3.
Sie winkte ihm mit ihrer Zigarette, als er an ihr vorbeikam, und
er warf ihr eine Kusshand zu, die sie ignorierte.

Dann schmiss sie die Zigarette auf die Strafde, fuhr sich mit
der Hand durch die Haare und verschwand im hinteren Teil des
Apartments.

Ich sah wieder Ted und seinen Freunden zu, die frohlich um
einen Tisch in einer Bar safden und ihr Leben besprachen.

Einen Augenblick nickte ich ein. Dann klingelte es an der Tiir.

Ich schaute auf die Uhr. 22 Uhr 47.

Ich stand auf und 6ffnete.

Das Midchen grinste mich an. Sie war kleiner, als ich gedacht
hatte, und sah aus, als wiirde sie ihre spitzen, kurzen Eckzihne
fletschen.

Wenn ich lachte, hatte ich ein Puppengesicht, das jemand in
ein rosa duftendes Stiick Seife geschnitzt hatte.

»Hi«, sagte sie, »ich bin Marie-Louise. Ich wohne gegeniiber.
Du siehst aus, als konntest du ein Geschirrset gebrauchen.«

Es war keine Frage, es war eine Feststellung. Wihrend sie
sprach, hatte sie einen Karton in die Hohe gehievt, der neben
ihren Fifden gestanden hatte, und hielt ihn mir jetzt unter die
Nase. Sie trug Ballerinas, einen Plissee-Rock, ein weif3es T-Shirt,



und auf ihrer Brust prangte das zerschundene Gesicht von Tyler
Durden.

Ich schaute kurz auf meine selbstgestrickten Wollsocken, in
die meine ausgebeulte Jogginghose gesteckt war.

Ich starrte sie an.

Sie sah nicht aus wie eine Marie-Louise. Unter Marie-Louise
stellte ich mir blonde Dutts und gefiitterte Steppjacken vor, lange
Beine und ein weifdes Tennis-Licheln. Es war ein Name, der nach
Geld klang.

Sie lief3 den Karton sinken und fuhr mit der Zunge {iber einen
ihrer spitzen Eckzihne.

»Hat dir deine Mama verboten, mit Fremden zu sprechen?«,
fragte sie. Ihre Stimme war dunkel und rau, als wire sie seit ihrem
zehnten Lebensjahr Kettenraucherin. Wahrscheinlich war es so.

Ich schiittelte den Kopf. Thr Haar roch nach Vanille. Vielleicht
war es auch ihre Kleidung oder ihre Haut.

»Eigentlich brauche ich kein Geschirrset«, sagte ich.

»Oh«, sagte sie. »Es sind schone Tassen. Mit Blumen drauf.
Schau.«

Sie holte eine winzige, runde Tasse ohne Henkel hervor, die
mit blauen Vergissmeinnicht bemalt war.

Ich sagte nichts.

»Ich sehe dich immerg, sagte Marie-Louise und nickte mit dem
Kopf zum Fenster, ndu hast nur eine Tasse. Du nimmst immer
dieselbe.«

»Jaq, sagte ich, »ich bin hier nicht lange. Ich ziehe bald wieder
aus.«

»Ach sog, sagte sie, »ich auch. Morgen. Ich lasse sie dir da. Wenn
du magst, komm spiter vorbei, ich mache eine kleine Abschieds-
feier. Es gibt Bier und Wodka.«



Sie lachelte, stellte die Box vor meiner Tir ab und salutierte
mit zwei Fingern an ihrer Schlife.

Dann war sie weg.

Ich stand auf der Schwelle und sah auf den Karton und die
kleinen, blaubemalten Tasschen darin. Ich schob ihn ins Zimmer,
schloss die Tiir, setzte mich vor meinen Laptop.

Du willst végeln?, fragte mich der Bildschirm. So kannst du je-
den Tag eine andere Frau nageln (wenn dein Schwanz es aushilt)!

Mit Freddie hatte ich nur sieben Mal geschlafen und drei Mal
davon in derselben Nacht.

Ich klickte auf das Kreuzchen, schaltete den Computer aus und
ging duschen.

In der winzigen Duschkabine stiefd ich mir die Ellenbogen an
der Wand an. Dann stand ich minutenlang unter dem heif3en
Strahl, lauschte dem Rauschen in meinen Ohren und sah dem
Wasser zu, wie es an meinem Korper hinabfloss und im Ausguss
verschwand. Wenn ich mich am Riicken kratzte, konnte ich da-
nach eine weife, cremige Schicht unter meinen Fingernigeln
hervorpulen. Aufgeweichte Hautschuppen. Ich schabte, bis mein
ganzer Korper voller roter Striemen war, als kénnte ich unter der
alten Haut eine neue, reine, strahlende zum Vorschein bringen.
Aber je mehr ich mich anstrengte, desto mehr schien sich zu 16-
sen, und ich hatte das Gefiihl, nie fertig zu werden.

Ich trug ein kurzes Kleid und ein Haarband, als ich aus dem Bade-
zimmer kam. Meine Hinde zitterten leicht, und meine Zihne
klapperten, aber es konnte daran liegen, dass ich das Fenster ge-
Offnet hatte.

Ich ging hiniiber, um es zu schliefSen, hielt den kiithlen Griff
fest. Draufen tropfelten kleine, weifde Flocken aus der Dunkelheit



herunter auf den Boden. Mehr Regen als Schnee. Driiben war alles
still, das Licht brannte, Marie-Louise war nicht zu sehen.

Eine Gruppe von Leuten bog um die Ecke, sie lachten, sie hat-
ten Wein dabei und andere Flaschen. Klare Fliissigkeit, blaues
Etikett, Wodka. Ich mochte Wein nicht und von Wodka wurde
mir schlecht.

Meine beste Freundin aus der Schule, Tessa, war der Meinung
gewesen, dass man sich leicht mit Leuten anfreundet, wenn man
sich mit ihnen betrinkt. Sie hatte jedes Mal recht behalten.

Die Minner trugen Stoffbeutel tiber ihren Minteln, Turn-
schuhe und Birte, die Madchen enge Hosen, Jeanshemden und
die Haare lang und offen. Ich konnte ihr Gelichter bis hier horen.

Ich spiirte den Fensterknauf in meinen Hinden und lehnte den
Kopf zuriick. Dann drehte ich mich um und setzte mich wieder
aufs Bett.

Mein Zimmer kam mir heif$ und stickig vor. Trotz des offenen
Fensters war die Luft verbraucht. Ich legte mich in Schuhen und
Kleid ins Bett, zog die Vorhinge zu und schaltete den Laptop an,
drehte die Lautstirke hoch. Sitcom-Lacher. Von driiben kam ein
Gitarrenjaulen, als hitte jemand den Regler zu schnell aufgedreht,
dann wurde die Musik leiser. Ich kratzte an meinem Arm, wo
sich nichts mehr 16ste. Dann starrte ich so lange auf den flim-

mernden Bildschirm, bis mir die Augen zufielen.

Als ich aufwachte, war mein Mund trocken und pelzig. Meine
Zunge klebte am Gaumen. Etwas hatte mich geweckt, aber ich
konnte nicht sagen, was. Der Computer rauschte dunkel vor sich
hin.

Es klingelte. Ich zuckte zusammen und stief$ gegen den Laptop.
Er sprang an. Es war 1 Uhr 44.



Es schellte wieder.

Ich stand auf, mein Kopf tat weh und mir wurde schwindelig,
als ich zwei Schritte gegangen war.

»Hallo?«, rief ich gegen die geschlossene Haustiir.

»Hallo?«, sagte jemand, ein perfektes Echo meiner Stimme
imitierend.

»Wer ist da?«

»Ich.«

Ich holte mir ein Glas Wasser und wartete. Ich sagte nichts.

»Ich kann dich atmen hérens, sagte es von der anderen Seite
der Tiir her.

Ich horte nichts und war sicher, dass sie log.

»Mach auf«, sagte sie, »ich will meine Bliimchentassen zurtick.«

Ich trank das Wasserglas aus, stellte es ab und 6ffnete die Tiir
einen Spaltbreit.

Marie-Louise hatte sich ihre langen, goldenen Fiden an die Oh-
ren gehingt, die im diffusen Licht einer Strafdenlaterne glitzerten.
Thre Augen waren noch schwirzer als vorhin.

Sie schob einen Fufl in die Tiir und stemmte sich dagegen.

»Lass mich rein, ich will meine Tassen zurtick«, wiederholte sie.

Ich trat zurlick. Marie-Louise wankte ins Zimmer, hielt sich an
der Spiile fest und fragte: "Wo?«

Ich deutete auf den Karton, der noch immer im Eingangs-
bereich stand.

»Sprichst du nicht?« Sie lallte, ihre Ts waren weich, ihre Worte
zu einem einzelnen verbunden.

Ich zuckte die Schultern.

»Wieso bist du denn so fein?«, fragte sie. »Es ist doch mitten in
der Nacht und du verlisst nie die Wohnung.«

Sie zupfte an meinem Kleid.



Fein. Das war ein Wort, das Kinder benutzten. Ich schwieg.

»Willst du einen Schnaps mit mir trinken?«, fragte Marie-
Louise.

Sie schien ihren Karton schon vergessen zu haben.

»Ich habe Schnaps in meinem Bungalow, und das ist keine An-
mache, auch wenn es so klingt!«

Sie hob einen Zeigefinger, dann fing sie an zu lachen und stol-
perte.

»Auflerdem musst du mich heimbringen, weil ich falle nimlich
sonst hin.«

Sie hatte meinen Arm genommen und zog mich aus der Woh-
nung. Ich konnte gerade noch den Schliissel einstecken.

Thre Tiir stand einen Spalt offen. Sie driickte sie mit einem Fuf3
ganz auf.

»Come on ing, sagte sie.

Das Apartment roch wie meines, nach Staub, nach drei Gene-
rationen von Fertigessen, nach schmutziger Kleidung. Dazu der
Geruch nach Zigarettenqualm und Gras.

Auf den zwei Herdplatten stand eine Plastikschiissel mit Was-
ser, in der vielleicht Eiswiirfel gewesen waren.

Marie-Louise angelte nach einer Flasche Wodka auf dem Boden
und schraubte den Verschluss ab. Sie nahm einen Schluck, schiit-
telte sich, gab sie an mich weiter.

Es schmeckte nach nichts und brannte, am liebsten hitte ich
es sofort wieder ausgespuckt. Ich fiihlte einen Wiirgereiz und
zwang mich, zu schlucken. Von Wodka pur wurde mir schlecht.

»Yes, baby«, sagte Marie-Louise und taumelte in ihr Zimmer.
Ich folgte ihr.

Rauchschwaden hingen im Raum, der leer gerdumt nach Um-
zug aussah, auf dem Boden lag eine angerissene Packung Plastik-
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becher. Jemand hatte sein Hemd vergessen, ein rot-schwarz ka-
riertes Stiick Stoff neben dem Bett. Auf dem Bett, das genauso
klein war wie meines, ein Pickchen Salzstangen. Ich setzte mich
und fragte mich, ob es nicht furchtbar unbequem war, in einem
9o0-Zentimeter-Bett mit jemandem zu schlafen.

Mit einem Tritt schlug Marie-Louise die Tir zur Kiichenzeile
zu. Dahinter wurde ein Poster sichtbar, Kopfsteinpflaster, Fach-
werkhauschen, viele Kirchen.

»Hey, das habe ich auch, sagte ich.

»Das muss es irgendwo mal billig gegeben haben, sagte sie.

»Da komme ich her«, sagte ich.

»Echtg, sagte sie tonlos, ohne hinzusehen. »Ich auch. Ich meine,
ich bin dort aufgewachsen. Meine Oma wohnt da.«

Marie-Louise pellte sich aus ihrem T-Shirt, strampelte den
Rock von sich und sagte: "Mein Flug geht morgen ganz friih. Ich
werde einfach wach bleiben und morgen beim Start in meine
kleine Papiertiite kotzen. Das wird ein Spaf3.«

Sie sagte es mit heiserer, ausdrucksloser Stimme, die klang, als
kame sie von irgendwo ganz tief in ihr drin, von einem Ort, den
sonst niemand sehen durfte.

»Wohin fliegst du?«, fragte ich.

»London, Baby!«, rief sie und wackelte mit der Hiifte.

Sie trug einen schwarzen Push-up-BH, und ich musste an die
schmollmiindigen Blondinen auf den Sex-Seiten denken, die sich
vorniiberbeugten und ihre Briiste nur mit einem Arm bedeckten.

»Und was machst du da?«, fragte ich.

»Ich suche mir einen Job!« Marie-Louise strahlte mich an. Sie
war in einen riesigen Kapuzenpulli geschliipft und nahm sich die
langen, goldenen Fiden aus den Ohren.

Fiir einen Moment stand sie da, die glitzernden Ohrringe in der
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Hand, und starrte darauf, als hitte sie vergessen, was sie gerade
tat. Dann drehte sie sich zu mir um.

»Es gibt noch kalten Pudding, sagte sie, klatschte die Ohrringe
mit flacher Hand auf den Schreibtisch und sich dann eine kleb-
rige, braune Masse aus einer Schiissel auf einen Teller.

Wihrend sie af3, schaute sie in den Spiegel, der noch an der
Wand hing, und sagte: »Ich werde alt.«

Sie zog an ihren Augenlidern herum.

»Ich meine, Leute, die jlinger sind als ich, haben schon Falten.
Wenn das passiert, weif$ man, dass man alt wird.«

Ich dachte, wenn wir eine Sitcom wiren, wiirden sie jetzt La-
cher einblenden, aber alles blieb still. Ich rithrte mich nicht.

»Trink noch was.« Sie deutete auf die Wodkaflasche in meiner
Hand.

Ich nahm einen weiteren beifSenden Schluck.

»Ich hatte mal einen Hamster«, sagte Marie-Louise, »der hat
mehr geredet als du.«

Ich zuckte die Schultern.

Wenn sie nicht sprach, glibberte sie mit dem Pudding herum
oder lief beim Essen den Mund offen und den Pudding auf
ihre Zungenspitze rutschen. Kurz bevor er wieder auf den Tel-
ler platschte, schliirfte sie ihn zuriick. Dabei beobachtete sie sich
selbst im Spiegel, ein blasses Gesicht, schwarze Augen. Von hinten
wirkte sie noch genauso elegant wie von meinem Apartment aus.

»Er war langweilig«, sagte Marie-Louise, »ich wollte ihn Fuf3-
volk nennen, aber das ist nur lustig, wenn ein Hund so heifst.
Hierher, Fuf3volk! Also habe ich ihn Speckberg genannt. Er ist
gestorben.«

Sie lief$ den Pudding aus ihrem Mund wieder auf ihren Teller
fallen und stellte ihn zuriick auf den Schreibtisch.
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»Alles, was wir machen, ist albern, weil am Ende sterben wir ja
doch. Weifdt du, wer das gesagt hat?«

Sie stocherte im Pudding herum.

Ich wusste es nicht.

»Ich weifs es auch nichte, sagte Marie-Louise, dann, laut: »"Mein
Gedichtnis ist ein Sieb. Rauchst du?«

Mit dreizehn hatte ich mit meinen Eltern einen Ausflug nach
Berlin gemacht, und wir waren durch die Stadt gelaufen, hatten
den Alex besichtigt und den Potsdamer Platz und das Branden-
burger Tor und die East Side Gallery. Aber ich konnte mich an
nichts so klar erinnern wie an den Besuch in der Charité, wo
eingemachte Siuglinge in Glisern Reihe an Reihe in langen Re-
galen standen und mich mit verquollenen Augen anblickten. Sie
sahen aus wie kleine, wabbelige Geister, vergrof3ert durch dickes
Glas, und ich schwor mir, nie zu rauchen, selbst wenn ich niemals
schwanger werden wiirde.

Jetzt sagte Marie-Louise: »Ich hab mit dem Rauchen angefan-
gen, weil ich lernen wollte, wie man Rauchringe blast.«

Sie blies einen perfekten Ring, der vor uns in der Luft schwebte.
Ich starrte durch das Loch in der Mitte, bis er sich aufgelost hatte,
zu Rauchschwaden verschwunden war.

Ich sagte: »Das ist ein guter Grund, mit dem Rauchen anzu-
fangen.«

»Ja«, sagte Marie-Louise, »versuch es.«

Sie schiittelte ihre Zigarettenpackung und hielt sie mir unter
die Nase, ich griff danach, nahm einen der diinnen Stengel heraus
und steckte ihn mir zwischen die Lippen. Als Marie-Louise das
Feuerzeug anziindete, blitzte kurz das Bild eines der Babys vor
mir auf, es schwebte in der Luft wie der Rauchring aus Marie-
Louises Mund, bevor es zu wirbelnden Gedankenfetzen verpuffte.
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»Danke«, sagte ich und zog.

Ich hustete mit geschlossenem Mund.

»Bravo«, sagte Marie-Louise. Ihr Licheln war gemein.

Ich nahm noch einen Schluck aus der Wodkaflasche und
spiirte, wie die Fliissigkeit in meine Speiseréhre fuhr, heif3, bren-
nend, beizend. Es war, als wiirde der Wodka etwas wegitzen, was
seit Monaten in meinem Magen gelegen hatte, etwas Schweres,
Diisteres, Lebendiges, das zih und trige hin und her schwappte.

»Normalerweise drehe ich selbst«, sagte Marie-Louise, »aber die
Schachtel hat jemand liegenlassen.«

Ich af? ein paar der Salzstangen, die neben mir lagen.

»Freddy has forgotten his guitar«, sagte Marie-Louise.

Der Wodka stieg mir hoch, ich schluckte.

Sie zog eine Gitarre hinter dem Bett hervor und klimperte
darauf herum.

»Spielst du was?«, fragte sie.

»Blockflote«, sagte ich.

AD der dritten Klasse hatte ich mich geweigert, ein Instrument
zu lernen.

»Nur Kinder und Idioten spielen Blockfl6teq, sagte sie. Sie lief3
den Daumen an den Saiten entlangschrappen, aber es schepperte
nur.

»Ich war mal in einer Band«, sagte sie, »wir hiefSen Vagina
Panic. Wir waren ziemlich cool. Ich habe Bass gespielt.«

Ich tippte ein wenig Asche von meiner Zigarette auf den Fuf3-
boden. »Ich kenne auch einen Freddie«, sagte ich.

Ich mochte es, wie ich die Kippe zwischen zwei Finger ge-
klemmt hatte, wihrend ich gleichzeitig die Wodkaflasche in der-
selben Hand hielt.

»Sie spricht!«, rief Marie-Louise.
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»Er hat eine Freundin.« Ich afd noch eine Salzstange. Dann trank
ich einen Schluck Wodka, als hitte ich nie etwas anderes getan.

»Ungeahnte Abgriinde«, sagte Marie-Louise. Thre Stimme klang
genauso rau und tonlos und weit weg wie vorhin.

Ich trat ans Fenster, hauchte an die Scheibe und malte mit dem
Zeigefinger ein Herz in die beschlagene Stelle. Dann wischte ich
es mit der ganzen Hand wieder weg.

»Man sollte sie nicht so ernst nehmen.« Marie-Louise matschte
mit dem Loffel im Pudding herum.

»Was?«, fragte ich. Meine Zigarette spiegelte sich rot in der
Fensterscheibe. Von driiben wiirde ich sie sehen konnen, und
kurz lehnte ich die Stirn gegen das Glas und stellte mir vor, wie
ich in meinem Zimmer safs und mir selbst beim Rauchen zusah.

»Die Minner. Die Beziehungen. Alles«, sagte sie. »Ich meine,
ich habe mit vierzehn Typen geschlafen und iiber die Hilfte da-
von kann ich nicht mal wirklich leiden.«

Ich drehte mich um und blickte durch den schmutzigen, leeren
Raum. Ich wusste, was sie meinte. Ich hatte mit drei Mannern
geschlafen und konnte keinen einzigen von ihnen ausstehen, zu-
mindest nicht mehr.

Marie-Louise hatte ihren Laptop aufgeklappt und tippte darauf
herum. Er war weif$ mit abgerundeten Ecken.

»Findest du es nicht komisch, dass man zum Speichern immer
noch auf ein Disketten-Symbol driickt, obwohl kein Mensch
mehr Disketten verwendet?«, fragte sie.

Ich zuckte die Schultern.

»Uberhaupt hasse ich Computer«, sagte Marie-Louise, »alles ist
so unpersonlich. Niemand ruft einen mehr an.«

Sie himmerte auf ihrer Tastatur herum und klappte dann den

Laptop zu.



»Es ist einfacher, Menschen nicht zu mégen«, sagte sie, schob
den Laptop in einen Rucksack und wandte sich wieder dem Pud-
ding zu.

»All you people are vampiresq, stellte ich fest.

»Wer hat das gesagt?«, fragte Marie-Louise.

Ich zuckte die Schultern und tippte mit meinem Zeigefinger
gegen die Zigarette, sah zu, wie die Asche nach unten rieselte.

»Wer raumt das hier alles auf?«, fragte ich und wischte mit
dem Fuf$ durch die Asche auf dem Fuf3boden.

»Das mache ich morgen frith«, sagte Marie-Louise, »ich habe
jetzt keine Lust.«

Sie winkte mit einer Hand in Richtung Wodkaflasche, ich gab
sie ihr. Das Diistere, Lebendige in meinem Magen schien sich zu
bewegen, mir war iibel. Marie-Louise trank.

Dann sagte sie: »Ich meine, wie kann man tiberhaupt jemanden
ernst nehmen? Da ist dieser Typ, der ruft mich stindig an und so,
aber immer, wenn ich seine Stimme hore, muss ich daran den-
ken, wie er iiber mir kniet, seinen Schwanz in der Hand hilt und
sich selbst einen runterholt. Das war zwar interessant, aber auch
irgendwie echt licherlich.«

Sie zupfte ein bisschen Haut von ihrer Nase, vielleicht hatte
sie einen Sonnenbrand gehabt, obwohl es seit Monaten regnete.
Vielleicht hiutete sie sich auch einfach nur wie eine Schlange,
und morgen am Flughafen war sie schon jemand anderes, jemand
Neues, jemand, der London sein Zuhause nannte.

Ich afl noch eine Salzstange, schiittete die restlichen aufs
Bett und warf die leere Packung weg. Im Miilleimer unter dem
Schreibtisch lagen Kondome. Ich bildete mir ein, sie riechen zu
koénnen, pelziges Latex und synthetische Erdbeere.

»Andererseits«, sagte Marie-Louise, »ich hatte mal eine Freun-

20



din, die hat Sperma-Proben gesammelt. Die hatte immer so ein
kleines Plastikreagenzglischen dabei. Die hitte sich sicher ge-
freut.«

Ich lehnte mich auf dem Bett zuriick und sah ihr dabei zu, wie
sie den Pudding l6ffelte. Sie wartete kurz auf eine Reaktion von
mir. Dann redete sie einfach weiter, als wire es gar nicht wichtig,
ob ich da war oder nicht. Ich dachte an ihren Hamster.

»Na jaq, sagte sie mit vollem Mund, »we are the all-singing, all-
dancing crap of the world! Wir alle. Du auch.«

Sie wedelte mit ihrem Puddingl6ffel vor meiner Nase herum.

Ich fand nicht, dass ich die singende, tanzende Scheifle der
Welt war, sagte aber nichts.

»Das Leben ist einfach so«, sagte Marie-Louise. Ich tberlegte,
ob sie noch irgendetwas dazwischen gesagt hatte, was ich nicht
mitbekommen hatte, nickte aber langsam und bedichtig.

»Darf ich mal deine Ohrringe anprobieren?«, fragte ich und
betrachtete mich im Spiegel.

»Bitte«, sagte Marie-Louise.

Ich hakte mir die goldenen Fiden ins Ohr. Sie glitzerten, wenn
ich mich bewegte.

»Ich meine, ich mag die meisten Leute sowieso nicht beson-
ders«, sagte Marie-Louise, »und selbst wenn ...«

Sie lief3 den Satz ausklingen, und ihre Finger malten Halbkreise
in die Luft, wie ein Zauberer, der sich selbst verschwinden lief3.

Mein Gesicht im Spiegel flackerte wie ein alter Fernsehbild-
schirm. Ich bewegte den Kopf nach rechts, mein Spiegelbild war
langsamer als ich. Es wischte hinter mir her. Neben meiner Ziga-
rette gliihten meine Augen.

Marie-Louise redete weiter, aber auf einmal war ich miide und

kam nicht mehr mit.
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Ich legte mich aufs Bett und schaute an die Decke. Der Raum
fing an, sich langsam zu drehen, und ich hingte ein Bein tber die
Bettkante und stellte die Fufdsohle flach auf den Boden, in der
Hoffnung, ihn anhalten zu koénnen, aber es wirkte nicht.

Marie-Louise zog an mir vorbei, ihre Stimme wurde kleiner
und kleiner, verhallte, kam wieder niher, ich konnte einzelne
Worter horen, die mir nichts sagten, Fremdworter, vielleicht
sprach sie schon englisch, vielleicht war sie schon gar nicht
mehr da.

Eine Schulfreundin von mir studierte Anglistik. Sie wiirde
wissen, was Marie-Louise sagte, sie wiirde mir helfen, sie zu ver-
stehen.

Anja war nett gewesen, nett und bodenstindig. Ich hatte sie
lange nicht gesehen, aber das war sie bestimmt immer noch.

Frau Krause tauchte in meinem Kopf auf, mausgrau und winzig
hinter ihrem Pult im Physiksaal. Ihr verzerrtes Gesicht, ihre ver-
krampften Hinde, die am Draht klebten, ihr langgezogener Schrei,
krichzend und irgendwie unmenschlich. Die ganze Klasse hatte
gelacht. Der Schrei, das Gelichter und zwischendrin Anja, mit
gerunzelter Stirn. Die riesigen Augen von Frau Krause. Anja, die
nach vorne stiirmte und auf den roten Notfallknopf haute, und
Frau Krause, die auf dem Pult zusammensackte und endlich das
Kabel loslief3.

Eine Wasserpfiitze, ein geschlossener Stromkreis.

Anja durchschaute Situationen.

Wenn ich die Augen schloss, fuhr der Raum schneller im Kreis
herum, also fixierte ich etwas an der Decke, einen kleinen, dunk-
len Fleck in einem Meer aus Weif3, eine Spinne vielleicht.

Nach der Schule war Anja nach Amerika gegangen. Ich hatte
nicht mehr gewusst, was ich ihr erzihlen kénnte.

22



Wahrscheinlich sprach Marie-Louise, aber ihre Stimme war nur
ein holpriges Surren irgendwo im Zimmer.

Ihr Kopf waberte durch mein Sichtfeld. Thre Augen waren
schwarz und verwaschen.

»Stifde«, sagte sie zu meinem Mund, »geh lieber kotzen.«

Niemand seit Freddie hatte mich SiifSe genannt.

Schmuddelige Minner mit Rucksicken sprachen mich regel-
miflig an Bahnhofen an, weil ich so niedlich und harmlos aussah.
Ob ich ihnen fiinfzig Cent geben kénne. Ich verzog jedes Mal den
Mund und war immer besonders unfreundlich zu ihnen, wisperte
bose, dass ich kein Kleingeld hitte.

Jemand zog an meinem Arm.

»Geh ins Bad«, sagte Marie-Louises Stimme langsam und von
weit weg. Ich stand auf und lief mich in die Nasszelle schieben,
fiel auf die Knie, hingte den Kopf iiber die Kloschiissel, erbrach
augenblicklich eine fast klare Fliissigkeit. Ich hatte nichts zu
Abend gegessen. Die Ohrringe klirrten leise am Porzellan. Ich
wiirgte noch ein paar Schiibe gelbliche, bittere Galle hervor.

»Keinen Wodka mehr fiir dich«, sagte Marie-Louise. Sie reichte
mir ein Glas Wasser, ich trank es aus, stellte es weg und iibergab
mich noch einmal. Spuckefiden klebten an meinem Kinn. Wenn
ich den Kopf seitlich auf meine Arme legte, konnte ich Marie-
Louises Beine sehen, die wie ein Dreieck neben mir schwebten. In
ihrer Strumpfhose war ein Loch, als wiirde sie sich aus ihr heraus-
schilen wollen.

»Hoch mit dir«, sagte Marie-Louise und zog.

Ich saf auf dem Bett und zerkriimelte die restlichen Salzstan-
gen auf dem Laken, bis ich mich besser fiihlte.

Marie-Louise glibberte mit dem Pudding herum und pulte an
dem Loch in ihrer Strumpfhose.
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