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Die Maschine startete vom Inlandflughafen in Reyk­
javík. Es war das zweite Mal, dass ich in einem Flug­

zeug saß. Ich war zwar einmal mit meinen Eltern nach 
Norwegen gereist, aber bisher weder auf dem Reykjavíker 
Flughafen gewesen, noch innerhalb Islands geflogen. Über­
haupt hatte ich nur eine sehr begrenzte Vorstellung von 
Island und war mir nicht darüber im Klaren, wie das Land 
aussah. Mit meinen Eltern war ich schon mal aus der Stadt 
hinausgefahren und hatte die Landschaft ziemlich eintönig 
gefunden und nicht gewusst, wo wir uns befanden. Island 
war mir im Grunde fremd. Ich erkannte das Land zwar auf 
einer Abbildung, begriff aber nicht richtig, wo welcher Ort 
lag. Obwohl ich bereits in Akureyri gewesen war, hätte ich 
die Stadt unmöglich auf einer Islandkarte finden können. 
Jetzt war ich auf dem Weg nach Ísafjörður, einem Ort, über 
den ich rein gar nichts wusste und den ich mir nur schwer 
vorstellen konnte. Ich dachte, er müsse so ähnlich sein wie 
Búðardalur, und ging davon aus, dass es dort furchtbar kalt 
wäre. Und dass in den Gärten Ampfer wachsen müsste.

In dem Flugzeug saßen die unterschiedlichsten Leute, Er­
wachsene und Kinder. Ich kannte niemanden. Neben mir 
saß eine ältere Frau.

– Was machst du denn in Ísafjörður?
– Ich fahre nach Núpur.
– Ach, in die Bezirksschule?
– Jaaa …
Núpur im Dýrafjörður? Wo lag das eigentlich? Ich hatte 

keinen blassen Schimmer, was eine Bezirks- oder Inter­
natsschule war, und hatte noch nie eine gesehen. Aber ich 
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hatte Geschichten von Schülern gehört, die auf der Bezirks­
schule in Laugarvatn gewesen waren, und da ging es an­
scheinend sehr lustig zu, es glich wohl einer Mischung aus 
Schule und Kommune. Man hatte ziemlich viele Freihei­
ten, alle waren miteinander befreundet, und man konnte 
sich leicht Brennivín besorgen. Ich hoffte, dass es in Núpur 
im Dýrafjörður auch so sein würde. Núpur galt als Ver­
wahrungsort für schwer erziehbare Jugendliche, eine Art 
Heim für Problemfälle. Ich wusste nicht genau, ob ich ein 
schwer erziehbarer Jugendlicher war, jedenfalls war ich be­
stimmt nicht weit davon entfernt. Schwer Erziehbare ver­
hielten sich so wie ich. Und auch wenn wir selbst uns nicht 
als Problemfälle ansahen, taten das die anderen. Núpur 
im Dýrafjörður … Schon der Name klang altmodisch, fast 
fremdländisch.

Ich fand es sehr spannend, über Island zu fliegen und es 
aus der Luft zu betrachten. An diesem Tag war der Himmel 
klar, sodass ich das Land gut sehen konnte. Schneebedeckte 
Gipfel, Fjorde und schwarze Flecken, wahrscheinlich Lava­
wüste … oder Hochland. Ich war noch nie im Hochland ge­
wesen, hatte aber schon in den Nachrichten gehört, dass 
sich Menschen dort verirrt hatten. Das Hochland war ein 
gefährlicher Ort. Besonders im Winter.

Dann landeten wir in Ísafjörður. Es war alles so, wie 
ich es mir ausgemalt hatte, wie Búðardalur, nur mitten im 
Schnee. Ísafjörður war ein kleiner Fischerort, eingerahmt 
von hohen Bergen. An den Hauswänden türmten sich 
mannshohe Schneewehen auf. Ich starrte auf die Berge. Sie 
wirkten Furcht einflößend, weil sie so steil aufragten, mit 
Schnee bepackt, aus dem einzelne Felsen und Geröllfelder 
hervorlugten. Den Ort empfand ich als ungemütlich und 
als krassen Gegensatz zu dem, was die Frau im Flugzeug 
über ihn gesagt hatte: ein malerisches Städtchen und ein 
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wundervoller Ort. Sie hatte es sogar noch auf die Spitze 
getrieben und Ísafjörður als schönsten Platz auf der Welt 
bezeichnet. Ich hatte hingegen den Eindruck, in der Hölle 
gelandet zu sein. Für mich war das eindeutig der häss­
lichste Ort, in dem ich je gewesen war. Hässlich, kalt und 
im Schnee versunken.

Als die Passagiere aus dem Flugzeug stiegen, war es 
windstill, aber frostig. Wie üblich trug ich ein T-Shirt, Jeans 
und Lederjacke. Ich zog den Reißverschluss der Jacke hoch, 
verschränkte die Arme und schlenderte mit ein paar an­
deren Schülern in das Flughafengebäude. Wir warfen uns 
schüchterne Blicke zu, als plötzlich ein Mann kam und rief:

– Alle, die nach Núpur im Dýrafjörður wollen, in den Bus!
Der Mann war ein richtiger Bauerntrottel. Ich hatte sol­

che Typen vom Land schon öfter gesehen. Sie trugen keine 
normalen Männersachen, sondern alberne Klamotten, eine 
ländliche Version von Männerkleidung. Die Hosen pass­
ten ihnen nicht richtig und waren immer etwas zu weit, 
und sie trugen keine normalen Schuhe wie die Männer in 
Reykjavík, sondern Gummischuhe. Dieser Mann trug Stie­
fel. In Reykjavík trug kein Mann Stiefel, es sei denn, er 
renovierte gerade sein Haus oder ging auf Angeltour. Wir 
Schüler rotteten uns zusammen, holten unsere Taschen 
und liefen zum Bus. Ich musterte die anderen heimlich und 
checkte ab, ob Punks dabei waren. Offenbar war ich der 
einzige Punk in der Gruppe. Die meisten waren Normalos, 
und Sport-Asse gab es anscheinend auch nicht, da keiner 
Sportklamotten anhatte. Ein paar trugen Lederjacken und 
waren demnach Metaller, sowohl Jungs als auch Mädchen. 
Neben den Lederjacken waren sie leicht an ihren AC / DC-
Buttons zu erkennen. Metaller hörten AC / DC, Saxon und 
Iron Maiden. Einer der Jungen hatte ein Bild von Eddie 
hinten auf seiner Jacke. Eddie war eine Art Monster und 



8

das Maskottchen der Band. Ich fand Heavy Metal todlang­
weilig, dabei kannte ich ein paar Metaller, die eigentlich 
ganz okay waren. Sie trugen Lederjacken und waren sogar 
ein bisschen punkig, mit Nietenarmbändern am Handgelenk 
und Buttons auf den Jacken. Aber die Musik war furcht­
bar. Heavy Metal bestand hauptsächlich aus Gitarrensoli 
und nichtssagenden Texten mit eingängigen Refrains, zu 
denen die Fans headbangten. In meinen Augen war Heavy 
Metal nur schlechter Punk. Manche Leute dachten sogar, 
Metal-Bands wären eine Art Punk-Bands, und ich musste 
oft erklären, warum dem nicht so war. Einige Schüler tru­
gen einen Rolling-Stones-Button, der aussah wie eine rie­
sige Zunge, die ich noch nie gesehen hatte und irgendwie 
hippiemäßig fand. Die Stones waren doch alte Knacker, die 
von nichts anderem sangen als Mädchen.

Der Einzige aus der Gruppe, den ich kannte, war Schläger-
Gaddi. Unsere Wege hatten sich in der Réttarholt-Schule 
gekreuzt, wo er mir einmal geholfen hatte, einen Jungen 
zu verprügeln, der mich gehänselt hatte. Außerdem waren 
wir eine Zeit lang zusammen bei den Pfadfindern gewesen, 
aber ich kannte ihn nicht besonders gut. Eigentlich kannte 
ihn niemand. Er machte sich nicht viel aus anderen, und es 
war ziemlich schwer, sich mit ihm zu unterhalten. Gaddi 
interessierte sich für nichts, weder für eine spezielle Mu­
sikrichtung noch für Fußball. Er wurde Schläger-Gaddi ge­
nannt, weil er ständig in Prügeleien verwickelt war, und ich 
hatte gehört, er solle nach Núpur geschickt werden, weil er 
seine Mutter zusammengeschlagen hätte. Wer schlug denn 
seine Mutter? Ob er ihr einfach eine reingehauen hatte? Das 
war für mich unvorstellbar. Mein Freund Siggi Punk war 
auch unverschämt zu seiner Mutter, motzte sie an, sie solle 
das Maul halten, und schrie »Lass mich in Ruhe, du scheiß 
Alte«, aber er hätte seine Mutter niemals geschlagen. Gaddi 
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war schlank, unglaublich reaktionsschnell und hatte einen 
fahrigen Blick. Er erinnerte mich an einen Cowboy aus 
einem Western. Clint Eastwood. Wortkarg, unberechenbar 
und keine Skrupel vor Gewalt. Wovor ich eine Scheißangst 
hatte. Außer Gaddi kannte ich niemanden. Ein paar andere 
Schüler kannten sich bereits, saßen zusammen im Bus und 
unterhielten sich.

Der Bus fuhr los, und wir rollten durch den Ort, an einem 
Kiosk vorbei, der Hamraborg hieß. Davor hingen ein paar 
Jugendliche herum, und ich fragte mich, ob man im Hamra­
borg wohl Punk-Poster bekäme. Vielleicht könnte man von 
Núpur zum Kiosk laufen und Punk-Poster kaufen. Das wäre 
super. Der Bus hielt an einer Tankstelle, und während der 
Fahrer tankte, schauten wir uns verstohlen um. Ich verhielt 
mich möglichst unauffällig, nickte nur Gaddi zu, der mei­
nen Gruß auf die gleiche Weise erwiderte. Wir schienen alle 
im selben Alter zu sein. Einige waren vielleicht ein biss­
chen älter, aber bestimmt nicht mehr als ein, zwei Jahre. 
Ich konnte auch ein paar potenzielle Idioten ausmachen, 
die mich bestimmt schikanieren würden. Ísafjörður schien 
doch kein ganz so gottverdammtes Kaff zu sein, wie ich 
mir vorgestellt hatte. Ich sah ein Restaurant namens Mána­
bar und Leute, die keine Bauernkluft trugen, sondern modi­
scher gekleidet waren. Außerdem liefen im Ort keine Schafe 
herum – oder waren die im Winter im Stall? Ich musterte 
die Leute, die zwischen den Schneewehen herumspazier­
ten, und entdeckte ein paar Mädchen in Disco-Klamotten, 
was stark darauf hindeutete, dass es in Ísafjörður sogar 
eine Disco gab. Und wenn es eine Disco gab, gab es viel­
leicht auch ein Kino. Ansonsten sah ich noch eine Bank. 
Ísafjörður war im Grunde wie Akureyri, nur etwas kleiner 
und kälter und mit etwas mehr Schnee. Der Busfahrer stieg 
wieder ein, und wir fuhren weiter, ließen Ísafjörður hinter 
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uns und krochen bergauf. Je höher wir kamen, desto tiefer 
wurde der Schnee. Irgendwann konnte man nichts anderes 
mehr sehen, weil die Schneemauern höher waren als der 
Bus. Die Straße schlängelte sich weiter durch das Weiß, und 
es war, als befänden wir uns in einem Schneetunnel. Es war 
wie damals, als ich mit meinen Eltern durch Norwegen ge­
fahren war. Da hatte ich das Gefühl gehabt, in einem Baum­
tunnel zu sein. Doch hier gab es nichts anderes als Schnee. 
Keine Häuser und keine Schafe, nur Ödnis und Kälte. Als 
wir endlich aus dem Schneetunnel herausfuhren, erblickten 
wir Núpur.

Die Schule bestand aus vier großen Gebäuden an einem 
einsamen Berghang in einem langen und breiten Fjord, der 
von hohen Gipfeln eingerahmt war. Ich fand den Ort sofort 
sehr abgeschieden und unheimlich. Über der Schule ragte 
ein pechschwarzer Berg auf. Das war also der Fjord Dýra­
fjörður. Kein einziger Grashalm weit und breit und keine 
Bäume, bis auf ein paar vereinzelte Tannen. Der Bus hielt 
auf dem Parkplatz, und die Schüler stiegen aus. Vor einem 
der Gebäude standen ein paar Männer, schnupften Tabak 
und empfingen uns.

– Willkommen in Núpur! Ich heiße Ingólfur Björnsson 
und bin der Schuldirektor.

Ingólfur schien ein ganz normaler Typ zu sein. Er war 
kein Bauerntrottel und kein schräger Vogel wie der Direktor 
in der Réttarholt-Schule. Neben ihm stand ein alter Mann, 
der eindeutig vom Land kam. Er sah aus wie die Penner in 
Reykjavík, die ich auf den Polizeifotos bei meinem Vater 
gesehen hatte. In Reykjavík galten sie als geisteskrank, aber 
hier waren sie vielleicht ganz normal.

– Das ist Zakarías Jónsson, der Hausmeister. Er bringt 
euch jetzt zu den Schlaftrakten.

Wir holten unsere Taschen und folgten dem alten Mann 
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über den Gehweg, die Treppe hinauf und in das größte Ge­
bäude hinein.

– Im Erdgeschoss ist der Mädchenflur, erklärte der Haus­
meister, und jemand kam und brachte die Mädchen in ihren 
Flur.

– Im ersten und zweiten Stock sind die Jungenflure, 
fügte er hinzu und zeigte auf die Treppe nach oben. Er stieg 
hinauf, und wir drängelten ihm nach, orientierungslos und 
eingeschüchtert. Ein paar Schüler hatten sich versammelt, 
um uns in Augenschein zu nehmen, und standen in Tür­
öffnungen oder auf der Treppe und glotzten uns an. Die 
Sache war mir nicht geheuer, weil ich sie nicht einschätzen 
konnte. Manche hatten komische Frisuren und andere sahen 
so aus, als wären ihre Haare einfach drauflosgewachsen und 
noch nie geschnitten worden. Ein paar stammten eindeutig 
vom Land, weil sie bäuerliche Klamotten trugen. Zakarías 
Jónsson las unsere Namen und Zimmernummern von einem 
Zettel ab.

– Jón Gunnar Kristinsson, zweihundertelf. Elvar Árni 
Birgisson, zweihundertelf.

Wir waren im selben Zimmer. Ich nickte Elvar Árni zu, 
und wir betraten den Raum. Er war klein und bestand aus 
zwei Betten, zwei Kleiderschränken und zwei Schreib­
tischen. Zwischen den Schreibtischen hing ein Wasch­
becken, das wir später vor allem zum Reinpinkeln benutz­
ten. Ich stellte meine Tasche auf eines der Betten, und Elvar 
Árni stellte seine auf das andere. Wir hatten unsere Schlaf­
plätze gewählt.

Elvar Árni war kein Punk, kein Sport-Ass, kein Schicki­
micki und kein Metaller. Er sah ganz normal aus. Er hatte 
keine spezielle Frisur und keine langen Haare wie viele 
Metaller und trug keine Buttons. Ich musterte ihn, und er 
musterte mich.
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– Bist du Punk?
– Ja!!!, antwortete ich stolz. Das war ja wohl nicht zu 

übersehen! Ich trug mein Sid Vicious-T-Shirt und die Leder­
jacke mit den Punk-Buttons. Elvar Árni entgegnete prompt:

– Punk ist das einzig Wahre.
Dem konnte ich nur aus ganzem Herzen zustimmen. Ich 

war sehr erleichtert. Elvar Árni fügte hinzu:
– Meine Lieblingsband ist Purrkur Pillnikk.
Purrkur Pillnikk war eine isländische Punk-Band, die ich 

klasse fand. Ihre Songs waren kurz und die Texte witzig. 
Der Sänger war total durchgeknallt und machte alle mög­
lichen verrückten Sachen auf der Bühne. Er arbeitete im 
Plattenladen Grammið, wo ich ihm schon begegnet war, es 
allerdings vermieden hatte, ihn etwas über die Platten zu 
fragen, weil er immer absurde Antworten gab. Elvar sagte:

– Ich werde Purrkur genannt.
Purrkur. Ich würde ihn nie mehr Elvar Árni nennen. Purr­

kur. Cool.
Die Wände in unserem Zimmer waren weiß gestrichen, 

und es gab ein Fenster mit Nylon-Gardinen, dessen eine 
Seite sich nur halb öffnen ließ und vergittert war. Aus dem 
Fenster hatte man einen Blick auf den Fjord, den ich aus­
gesprochen hässlich fand. Nichts als endlose Berge, Meer 
und Schnee. Kalt und abweisend.

– Pfff, vergitterte Fenster?, sagte ich und lachte leise.
– Ja, das ist schließlich ein Erziehungsheim.
Erziehungsheim? War das etwa kein Internat? Warum 

waren dann Gitter vor den Fenstern? Was sollte man hier 
schon anstellen? Durchs Fenster klettern und abhauen? Wo­
hin denn? Auf den Berg? Runter zum Meer? Da war doch 
nichts! Ich packte meine Tasche aus, warf meine Kleider in 
den Schrank und hängte die Punk-Poster auf, die ich mit­
gebracht hatte. Die meisten waren aus der Bravo. Außerdem 



13

hatte ich noch meine Crass-Platten Stations und Feeding of 
the 5000 sowie diverse Singles dabei. Zu den LPs gab es 
immer Coverposter, von denen ich eins mit Klebegummi an 
der Wand befestigte. Auf dem Poster war ein Bild von einer 
verwesenden Hand vor einem Stacheldraht, und darunter 
stand »Your country needs you«. Anschließend stellte ich 
meinen Kassettenrekorder auf die Fensterbank. Ich hatte nur 
Musik von Crass dabei, weil ich keine anderen Bands mehr 
hörte. Ich war kein einfacher Punk mehr, sondern ein Crass- 
und Anarcho-Punk. Punk war tot. Das hatten Crass in dem 
Song Punk is dead gesagt. Alle, die andere Punk-Musik 
hörten als Crass, waren Pseudo-Punks, die nicht wussten, 
dass Punk tot war. Punk war zu einer Mode-Erscheinung 
geworden wie Disco. Buttons und Sticker, die man im 1001 
Nacht-Laden in Reykjavík kaufen konnte, waren zu Mode-
Accessoires geworden. Nur Crass nicht. Es war okay, Crass 
zu hören, und es war okay, ein Sid Vicious-T-Shirt zu be­
sitzen, weil Sid Vicious eine Legende war. Sid Vicious war 
auch tot. Er war an einer Überdosis gestorben, was sehr 
cool war.

Wir setzten uns auf unsere Betten, schwiegen und stierten 
vor uns hin. Purrkur stand auf, ging zum Waschbecken, 
drehte den Hahn auf und ließ das Wasser laufen, um zu 
sehen, ob er funktionierte.

Ein Waschbecken im Zimmer … Wozu brauchte man ein 
Waschbecken im Zimmer? Ich überlegte, was für ein Le­
ben mich in Núpur erwarten würde. Ich hatte keine Ahnung 
und stellte mir vor, dass wir Schüler hier eingepfercht und 
irgendwie immer in der Schule wären. Zwischendurch be­
kämen wir manchmal etwas zu essen, und vielleicht gäbe es 
eine Jungs-Clique, die über alles bestimmte. Mir waren ein 
paar kräftige Jungen aufgefallen, aber die meisten ande­
ren hatten gelächelt und »Hi« gesagt, und ich hatte zurück­
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gelächelt und auch »Hi« gesagt. Vielleicht waren das Hirnis, 
die sich bei den Lehrern einschleimten. Ich war nervös und 
hatte Angst, was passieren würde, wenn ich das Zimmer 
verließ.

In den Zimmern und Schlaftrakten war Rauchverbot, 
aber es gab ein Raucherzimmer am Ende des Mädchenflurs. 
Ich hatte angefangen zu rauchen, und meine Mutter hatte 
vor der Abreise Zigaretten für mich gekauft, einen Karton 
Winston Lights. Eigentlich rauchte ich Winston, aber meine 
Mutter bestand darauf, dass ich Winston Lights rauchte. Da­
bei rauchte sie selbst Winston. Der Unterschied war, dass bei 
Winston Lights ein Ring mit winzigen Löchern in den Filter 
eingebaut war. Das bekam ich schnell raus und schnitt den 
Filter hinter dem Ring einfach ab. Wenn ich keine Schere 
zur Hand hatte, riss ich ihn ab. Winston Lights zu rauchen 
war lächerlich. Salem waren Mädchenzigaretten, wie alle 
Menthol-Zigaretten. Ich rauchte Winston wie meine Mutter 
und Siggi Punk. Das war cool. Marlboro und Camel zu rau­
chen, war auch cool, aber am coolsten waren Camel ohne 
Filter. Die waren aber auch am gefährlichsten.

Ich hatte nicht viele Sachen dabei, da meine Meinung 
über Klamotten sehr speziell war und ich nicht einfach ir­
gendwas trug. Mittlerweile überstieg es die Kräfte meiner 
Mutter, Kleidung für mich zu kaufen, deshalb besaß ich 
nicht viel. Ich hatte zwei Jeans, zwei T-Shirts und einen 
Pullover, außerdem natürlich meinen Parka, meine Sprin­
gerstiefel und meine Chinaschuhe. Für besondere Anlässe 
hatte ich noch die kurze Lederjacke. Außerdem besaß ich 
eine Jogginghose und Turnschuhe für den Sportunterricht, 
aber keine dicken Wintersachen. Ich war ja kein Hirni. 
Ansonsten hatte ich noch ein paar Bücher und Kleinkram, 
Unterwäsche und zwei Paar Socken dabei. Sonst nichts.

Am ersten Tag lernten wir die Umgebung und die wich­
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tigsten Einrichtungen kennen, schauten aus dem Fenster, 
betrachteten die Landschaft und fanden heraus, wo sich das 
Raucherzimmer und der Speisesaal befanden. Das Haus, in 
dem ich untergebracht war, bestand aus zwei dreistöckigen 
Flügeln mit einer Lehrerwohnung am Ende jedes Flurs. Am 
Ende des untersten Flurs befand sich das Raucherzimmer. 
Wenn man durch die Haustür ging, kam man in ein Trep­
penhaus, und direkt gegenüber lag ein großer Aufenthalts­
raum mit Sofas, Tischen und einem Fernseher. Durch den 
Aufenthaltsraum gelangte man in den anderen Flügel mit 
dem Speisesaal und der Küche dahinter. Im Keller unter dem 
Speisesaal befanden sich Unterrichtsräume. Nachdem ich 
mich mit dem Gebäude vertraut gemacht hatte, erkundete 
ich die anderen Häuser. Neben dem großen Haus, in dem ich 
wohnte, stand ein kleineres Gebäude mit der Wohnung des 
Direktors und seiner Familie sowie einem weiteren Schlaf­
trakt für Mädchen. Weiter oben am Hang stand noch ein 
großes Gebäude mit Unterrichtsräumen, Abstellkammern, 
einem Handwerksraum und einer Sporthalle. Im Keller gab 
es ein kleines Schwimmbad und ein Dampfbad und unter 
dem Dach einen Kiosk, in dem man Süßigkeiten und Ziga­
retten kaufen konnte. Die Sporthalle hatte ein Handballfeld, 
Basketballkörbe, Zuschauerränge und am einen Ende eine 
Bühne. Offenbar wurde der Saal als Mehrzweckhalle be­
nutzt, in der man sowohl Sport treiben, als auch Feste und 
Aufführungen veranstalten konnte.

Am Schwarzen Brett entdeckte ich einen Zettel, der dar­
über informierte, was man sich im Buchladen im Keller, 
in dem Lehrbücher und andere Schulmaterialien verkauft 
wurden, besorgen sollte. Da die Sachen schon im Voraus 
für mich bezahlt worden waren, ging ich runter und be­
kam einen Stapel Bücher, Schreibhefte, Bleistifte, einen Ra­
diergummi, ein Lineal und einen kleinen Pappkarton mit 
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Wasserfarben ausgehändigt. Die meisten Schüler wirkten 
völlig harmlos, und alle, denen ich begegnete, waren freund­
lich und distanziert. Dennoch fürchtete ich ständig, blöd an­
gemacht zu werden, weil ich Punk war. Die Schülerschaft 
bestand anscheinend zum einen aus ganz normalen Kindern 
vom Land und zum anderen aus genauso unnormalen Kin­
dern wie mir. Entweder – oder. Ich kam ziemlich schnell 
mit anderen ins Gespräch, fragte sie, woher sie kämen und 
welche Musik sie hörten. Es gab eine Gruppe aus Hafnar­
fjörður, die alle in der Rolling Stones-Clique waren, von der 
ich noch nie etwas gehört hatte. Sie trugen Lederjacken und 
hatten Stones-Sticker auf ihren Jacken und T-Shirts. Ich 
fand diese riesige Zunge lächerlich. Sie hatte keine Message. 
Ansonsten gab es noch ein paar Leute aus Reykjavík und 
Akureyri und natürlich die Kinder aus den Fischerdörfern 
wie Flateyri, Þingeyri, Suðureyri, Bolungareyri und Ísafjör­
ður und von den umliegenden Höfen.

Die Schüler aus Hafnarfjörður steckten viel zusammen, 
andere waren mehr oder weniger alleine, doch nach und 
nach bildeten sich kleine Grüppchen und Cliquen. Obwohl 
Purrkur mein Zimmernachbar war, lernte ich ihn nicht be­
sonders gut kennen. Er war sonderbar und eigenbrötlerisch, 
und es war schwer, sich mit ihm zu unterhalten, weil er von 
sich aus nicht viel sagte.

Purrkur war ein komischer Kauz, und ich hielt mich mög­
lichst nur in unserem Zimmer auf, wenn er nicht da war. Es 
gab sowieso keinen Grund, im Zimmer rumzuhängen.

Der wichtigste Ort war das Raucherzimmer, ein winziges 
Kabuff mit selbst geschreinerten Bänken mit Kissen und ei­
nem Tisch in der Mitte. Bis auf ein riesengroßes altes Ölfass 
für Kippen und anderen Abfall gab es dort sonst nichts. 
Manchmal entzündete sich der Müll durch die Glut der Ziga­
rettenstummel, aber dann spuckte einfach jemand drauf. Der 



17

Raum hatte kein Fenster, nur eine Außentür an der Seite. 
Die Wände waren vollgekritzelt und mit Bandpostern zu­
gehängt. Manchmal kamen Lehrer oder andere Mitarbeiter 
der Schule herein, nörgelten, wir sollten mal etwas anderes 
machen als rauchen, und öffneten die Tür. Das waren die 
seltenen Male, an denen gelüftet wurde. Im Raucherzimmer 
war man nie alleine und traf immer jemanden, mit dem man 
stundenlang rumhängen und rauchen konnte.
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Rund um die Gebäudeansammlung von Núpur herrsch- 
 te gähnende Leere. Die Umgebung bestand schlicht 

und ergreifend aus Felsen und Schneehaufen. Oberhalb der 
Schule waren die Berge, und unterhalb lag das Meer. Alles 
voller Nichts. Ich war furchtbar enttäuscht und konnte 
in den ersten Nächten nicht schlafen. Abends überkamen 
mich Einsamkeit und Frust, und Gedanken und Gefühle 
strömten auf mich ein, die ich tagsüber verdrängt hatte. 
Manchmal, wenn Purrkur eingeschlafen war, weinte ich 
ein bisschen. Ich vermisste den Busbahnhof Hlemmur und 
meine Freunde. Und ich vermisste es, aus dem Fenster zu 
schauen und etwas anderes als immer nur Berge und Fel­
sen zu sehen. Die Leere des Fjords füllte mich aus, und ich 
kam mir einsam und verlassen vor, was seltsam war, weil 
es um mich herum doch so viele Leute gab. Wenn ich in 
meinem Zimmer war, hörte ich So What von Crass, im­
mer wieder. Ich hatte mein Messer mitgebracht, glaubte 
aber nicht, es noch zu brauchen. Niemand bedrohte mich 
hier. Morgens ging ich zum Unterricht und hatte meinen 
festen Platz im Klassenraum. Im Speisesaal hatte ich auch 
meinen festen Platz, der sich irgendwie ergeben hatte. Ich 
saß nicht bei der Rolling Stones-Clique oder den Metallern, 
und da ich nicht bei den Landeiern sitzen wollte, landete 
ich an einem Tisch mit Purrkur und anderen Einzelgängern 
aus Reykjavík.

Wenn ich heute Filme sehe, in denen jemand ins Gefäng­
nis kommt, muss ich immer an Núpur denken. Der Typ geht 
rein, mit einer Decke und einer Zahnbürste in der Hand, 
und nachdem ihm seine Zelle gezeigt wurde, kommt er in 
einen Gemeinschaftsraum, wo lauter Männer sitzen und ihn 
anstarren. Einige murmeln etwas und tauschen Blicke, und 
man kann ihnen ansehen, was sie denken. Dann setzt sich 
der Neue auf irgendeinen Platz, und dort wird er von nun 



19

an immer sitzen. Die anderen, die schon dort saßen, werden 
seine Freunde. So war es auch in Núpur. In den Unterrichts­
räumen setzte ich mich immer ganz nach hinten, möglichst 
weit entfernt vom Lehrer, wo dieser einen kaum registriert. 
Ganz hinten saßen alle, die eine ähnliche Einstellung hatten 
wie ich – eigentlich war man nur da, um abzuschalten und 
sich zu verkriechen, und nicht, um am Unterricht teilzuneh­
men. Vorne saßen nur Schleimer und Idioten.

Doch wenn abends der Schlaftrakt abgeschlossen worden 
war, herrschte eine ausgelassene Stimmung in unserem Flur. 
Keiner kümmerte sich mehr um uns, und wir Jungen wa­
ren ganz auf uns alleine gestellt. Wir lernten uns nach und 
nach kennen, und je mehr Freunde ich fand, desto größer 
wurde mein Selbstvertrauen. Ich weinte mich nicht mehr 
in den Schlaf, und mir wurde immer deutlicher bewusst, 
dass ich keine andere Wahl hatte und mich einfach mit der 
Situation abfinden und das Beste daraus machen musste. 
Ein paar Mal rief ich zu Hause an und unterbreitete meiner 
Mutter den Vorschlag, dass ich wieder zurück nach Hause 
kommen könnte, doch davon wollte sie nichts wissen. In­
zwischen war ich überhaupt nicht mehr der Überzeugung, 
dass es schlau gewesen war, nach Núpur zu fahren, und 
versuchte verzweifelt, ihr begreiflich zu machen, wie gerne 
ich nach Hause wollte. Doch es war zwecklos, und ich be­
kam immer dieselbe Antwort.

– Das ist beschlossene Sache, Jón. Du kommst nicht zu­
rück nach Hause. Darüber haben wir hundertmal gespro­
chen. Du wolltest selbst ins Internat. 

Ich hatte nicht ins Internat gewollt, in meinen Augen war 
das nur ein Vorschlag gewesen.

– Jaaa, aber ich wollte immer nach Laugarvatn, das hast 
du mir ja nicht erlaubt.

– Das ist beschlossene Sache, Jón, und es kommt über­
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haupt nicht infrage, dass du wieder in die Stadt fährst. Du 
ziehst das jetzt durch, und dann sehen wir weiter.

So war es. Ich wusste genau, dass es nichts brachte, sich 
mit meiner Mutter zu streiten. Wenn sie eine Entscheidung 
getroffen hatte, wurde nicht mehr daran gerüttelt. Dann war 
der Kampf verloren. Ich musste es akzeptieren, auch wenn 
ich das alles ganz furchtbar fand.

In Reykjavík hatte kein Schnee gelegen, als ich abgereist 
war, aber Núpur versank im Schnee. Die Winterlandschaft, 
die mich bei meiner Ankunft empfangen hatte, war nur ein 
Vorgeschmack auf das, was noch kommen sollte. Einen sol­
chen Winter hatte ich noch nie erlebt. In Reykjavík schneite 
es vielleicht einen oder zwei Tage, während in Núpur tage- 
und sogar wochenlang Schneestürme tobten. Der Wind hat­
te Orkanstärke. Der Schneefall war meistens so dicht, dass 
man nur ein, zwei Schritte weit sehen konnte, und zwischen 
den einzelnen Gebäuden waren Seile gespannt, an denen 
man sich entlanghangeln musste. Es schneite und schneite, 
und der Schnee schmolz nie, und die Schneeberge türmten 
sich immer höher auf. Die Geröllflächen an den Berghängen 
waren schnell zugeschneit, und eine blitzweiße Schneedecke 
erstreckte sich vom Strand bis zu den Gipfeln der Berge. 
Wenn ich aus dem Fenster schaute, kam es mir so vor, als 
würde ich ganz alleine in einem Haus mitten auf dem Vat­
najökull-Gletscher wohnen. Nichts als verdammter Schnee 
so weit das Auge reichte. Oft kamen wir morgens nicht aus 
dem Haus, weil es in der Nacht so stark geschneit hatte, 
dass die Schneeberge bis über die Fenster reichten und die 
Haustür versperrten. Die Landschaft war verschwunden. 
Anders als in Reykjavík regnete es in Núpur nie. Jeden 
Morgen mussten wir uns mit Spaten und Kehrschaufeln 
ausgraben, das Seil ausfindig machen und uns weiter an 
ihm entlangschaufeln. Der Weg, den wir an einem Tag frei­
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geschaufelt hatten, konnte am nächsten Morgen schon wie­
der zugeschneit sein. Fast den gesamten Winter stapften wir 
durch zwei bis drei Meter tiefen Schnee von Haus zu Haus. 
Und es war immer eiskalt. Ich besaß keine Kleidung für 
diese Wetterverhältnisse und hatte zu allem Überfluss auch 
noch meine Socken verloren und deshalb in den Schuhen 
immer nackte Füße. Meistens trug ich eine zerrissene Jeans 
und ein T-Shirt, darüber eine Lederjacke oder einen Parka. 
Natürlich war ich ständig krank, hatte Husten und Schnup­
fen. Erkältungen waren die Norm.




