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EiNs

Im Anfang wurde Gyotia, der Vielgliedrige und Allsehende, aus
dem ewig verborgenen Feuer in die Dunkelbeit geboren. Nur zwei
Arme und Beine bebielt er fiir sich, aus dem Rest seiner Glieder
formte er die Welt und hiitete sie wie seinen eigenen Leib.

»Alles mein«, sagte er in die grofSe Stille hinein.

Ich habe Tyasha ke Demit nie kennengelernt, aber mit ithrer
Hinrichtung fing alles an.

An dem Tag, als der Konig sie zum Tode verurteilte, war
ich gerade mit den anderen Sklavenkindern des Palasts in
der Bibliothek der Gotter, um das grofle Deckenfries zu
putzen. Naka und Linti konnten einfach nicht aufhoren,
tiber die Hinrichtung zu reden - ganz leise natiirlich, sonst
hitten es die Wichter tief unten in der Halle gehort und
unsere wackligen Plattformen geschiittelt. Die Wachen der
Qilaren konnten es nicht ausstehen, an Putztagen in der
Bibliothek dienen zu miissen, und setzten das Redeverbot
duflerst strikt um.

»Wie lange noch, bis sie sterben muss?«, fliisterte Linti
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dngstlich und wischte sich eine hellblonde Strihne aus dem
Gesicht.

Naka zuckte mit den Schultern und drehte sich zu mir.
»Wie oft werden sie sie wohl verbrennen, Raisa?«

Mir drehte sich der Magen um. »Psst«, sagte ich so laut,
dass sofort eine Wache an meinem Gestell riittelte. Da ich
auf dem Riicken lag, um die Decke zu schrubben, musste
ich mich nur an die Seiten der Plattform klammern, um das
Gleichgewicht zu halten. Sklavenkinder der Arnath blieben
nur so lange am Leben wie ich, wenn sie lernten, wie man
sich auf den Plattformen hielt. Es waren schon viele Kinder
in die Tiefe gestiirzt und auf dem blanken Steinboden der
Bibliothek gestorben - die dicken Teppiche wurden vor dem
Putzen immer weggeraumt. Schlieflich wollte niemand die
Teppiche, tiber die Gotter schritten, mit dem Blut von Ar-
nath-Sklaven besudeln.

Ich konnte den beiden jiingeren Kindern ihre morbide
Begeisterung nicht vertibeln; Naka war gerade acht und
Linti erst sechs Jahre alt, auferdem wurde ja nicht alle Tage
die Tutorin des zukiinftigen Prinzen wegen Hochverrats
offentlich hingerichtet. Die Gertichtekiiche im Palast bro-
delte schon seit Tagen. Auf Geheifd des Konigs hatte die
ganze Stadt anwesend zu sein, sogar - oder vielleicht vor
allem - die Sklaven. Denn obwohl die Tutorinnen in Qilara
hohes Ansehen genossen, waren sie immer noch Arnath.
Genau wie wir. Sie mussten weiterhin die griinen Gewinder
der Sklaven tragen, wenn sie sie auch mit Weif§ kombinieren

konnten. Tyasha wiirde sterben und ein anderes Midchen
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der Arnath ausgewihlt werden, um sie als Jung-Tutorin zu
ersetzen.

Ich rutschte auf der Plattform herum und stemmte mein
Gewicht gegen den Rand, damit ich den Lappen in die Aus-
sparung tiber der Statue von Gotterkonig Gyotia stopfen
konnte. Obwohl ich immer noch recht klein war, hatte mein
Korper anscheinend endlich mitbekommen, dass ich bald
funfzehn werden wiirde, und angefangen, sich zu entwi-
ckeln. Die Wachen wiirden bestimmt bald anfangen, sich
tiber mein Gewicht auf der Plattform zu beschweren. Dann
wiirde man mich wohl zu einem der Tempel schicken, um
dort zu dienen. Aufler den Tutorinnen und den Kindern,
die die hohen Decken zu siubern hatten, durften im Palast
keine Arnath leben.

Alsich den Lappen fallen liefd und so den Wachen das Sig-
nal gab, setzten sie die Seilwinde in Gang, und die Plattform
sank in die Halle hinab. Auf dem Weg nach unten lief ich
die Beine baumeln und sah zu, wie das weifde Fries von zahl-
reichen kleinen Offnungen, die wie Bienenwaben aussahen,
abgelost wurde. Hier lagerten auf Tausenden von Schrift-
rollen all die Briefe, die von Qilaras Konigen an die Gotter
geschrieben worden waren. Briefe, die - wie man mir erzihlt
hatte - in der Hohen Schrift verfasst waren, die nur der Ko-
nig und sein Erbe kannten. Und die Tutorinnen, dachte ich
mit einem Anflug von Neid. Tyasha ke Demit mochte eine
Arnath sein, trotzdem hitte sie die Briefe lesen konnen -
falls man ihr je erlaubt hitte, die Bibliothek zu betreten.

Die Zeichen der Hohen Schrift zu lernen, war sogar den
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Adligen nichterlaubt, die sich voll Stolz als Kaste der Gelehr-
ten bezeichneten, weil aufier thnen niemand im Konigreich
lesen und schreiben konnte. Aber auch die Gelehrten durf-
ten nur die Niedere Schrift lernen. Allen anderen Qilaren,
Mitglieder der Hindler- oder Bauernkaste, war das Schrei-
ben ginzlich verboten.

Fiir eine einfache Sklavin wie mich hitte schon das Auf-
schreiben eines einzigen Symbols den sicheren Tod bedeu-
tet.

Trotzdem tibte die Bibliothek der Gotter eine seltsame
Faszination auf mich aus. Die grof3e Halle war komplett
rund - bis auf die gerade Wand im Norden. Dort stand, mit-
ten in das Gemiuer eingelassen, eine riesenhafte Statue von
Gyotia, dessen einer Kopf in die Halle blickte, wihrend der
andere von der Auflenwand des Palastes aufs Meer hinaus
starrte. Skulpturen der anderen Gotter umringten die ge-
samte Bibliothek.

Gegen meinen Willen nahm die Statue neben der Tir
meinen Blick gefangen: Gyotias Sohn Aqil, der Gott des hei-
ligen Wissens. Er stand triumphierend da und driickte sei-
ner Mutter, die ihm gefesselt und geknebelt zu Fuf3en lag,
ein Brandeisen gegen die Wange. Sotia, die Gottin der Weis-
heit, die sich des Verbrechens schuldig gemacht hatte, allen
Menschen die Gabe der Schrift schenken zu wollen. Solche
Statuen standen tiberall in der Stadt verteilt; manche waren
sogar sorgfiltig bemalt, um Sotias blasse Haut vom oliv-
griinen Teint der anderen Gotter abzuheben. Und immer

hatte Sotia eine Stupsnase, eng stehende Augen und gewell-
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tes Haar - so wie ich. Die Qilaren stellten sie ausnahmslos
als Arnath dar.

Verboten oder nicht - ich kannte das Symbol, mit dem
Aqil Sotias Wange brandmarkte. Rai. Die erste Hilfte mei-
nes Namens, den zu schreiben mir mein Vater vor so langer
Zeit beigebracht hatte.

Kiti, dessen braune Locken voller Staub waren, hatte
schon angefangen, Aqils Statue zu siubern. Also machte ich
mich tiber Suna her, die Gottin der Erinnerung. Kiti war
schon elf und damit nach mir der Alteste. Wir waren die
letzten Uberlebenden der Pliitnderung unserer Insel. Als der
Raubzug unser Dorf erreichte, war er noch ein Kleinkind
gewesen, also konnte er sich nicht an Nath Tarin erinnern -
die Inseln im Norden, auf denen die Weisen zwischen den
Feldziigen der Qilaren das alte Wissen weitergaben.

Jedes Mal, wenn ich in der Bibliothek war, konnte ich
mich besonders scharf an damals erinnern. Am deutlichs-
ten waren mir die Tage der Papierherstellung in Erinne-
rung, wenn das ganze Dorf die Feldarbeit niederlegte und
mithalf, das Schilf zu pressen. Danach gab es ein grofies
Festmahl, wihrend das Papier in der Sonne trocknete. Es
lag tiberall ausgebreitet, auf Tischen, Steinen und Asten wie
tausend kleine Wolken, die zur Erde herabgefallen waren.
Und wenn es getrocknet war, sammelten wir Kinder es ein.
Ich hatte das Gefiihl des sanften Papiers zwischen den Fin-
gern geliebt - es fiihlte sich wie fest gewordener Nebel an.

Wihrend ich die Statue putzte, wanderte mein Blick im-
mer wieder zu den Briefen an die Gotter in ihren Nischen,
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die von unterhalb des Deckenfrieses die ganze Wand bis
zum Boden ausfiillten. Viele der Briefe waren am Rand ganz
vergilbt und stellenweise zerknittert. Ich fragte mich, ob sie
wohl genauso sanft waren wie das Papier, das wir auf den
Inseln hergestellt hatten. So sanft wie das Blatt, auf dem
mein Herzgedicht stand und das mir mein Vater zum sechs-
ten Geburtstag geschenkt hatte - als Symbol dessen, was
ich war und wozu mich meine Geburt bestimmt hatte. Es
hatten die ersten Worte sein sollen, die ich zu schreiben ler-
nen wiirde.

Zwei Tage spiter waren die Plinderer gekommen.

Meine Finger prickelten beim Gedanken an das weiche
Inselpapier und ich warf einen verstohlenen Blick in Rich-
tung der Wachen; die meisten waren damit beschiftigt, die
Kinder auf den Plattformen zu beaufsichtigen. Ich liefd die
Wache, die mir am nichsten stand, nicht aus den Augen,
streckte langsam die linke Hand aus und drehte den Ober-
korper zur Seite, um die Bewegung des Arms zu verdecken.
Mit den Fingerspitzen beriihrte ich den Rand einer Schrift-
rolle. Vorsichtig schaute ich nach unten. Das Papier fiihlte
sich briichig an, als habe es zu lange in der Sonne gelegen
und sei ganz ausgeddrrt. Zum Schreiben vollig unbrauch-
bar, hitte mein Vater wohl gesagt.

»Was machst du da?«

Ich erstarrte.

»Was machst du da?«, bellte die Wache abermals. Bevor
ich mich bewegen konnte, hatte er mich an der Schulter

gepackt und zu Boden geworfen. Die Schriftrolle, die ich
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beriihrt hatte, rutschte aus ihrer Nische. Sie fiel neben mir
auf den Boden, rollte sich aus und entblofite mehrere Rei-
hen von Schriftzeichen.

Die Wache starrte den Brief an. Zwei andere, die bei sei-
nem Geschrei losgerannt waren, kamen hinter ihm schlit-
ternd zum Stehen und glotzten mich mit grofien Augen an.

Mein Herz himmerte. Ich holte tief Luft und wollte er-
kliaren, dass es nur ein Versehen war, brachte aber nicht
mehr als ein Krichzen heraus, das durch die stille Biblio-
thek hallte. Alle Kinder hatten das Putzen vollig vergessen
und starrten zu uns heriiber.

Dann schrien die Wachen durcheinander und die Halle
versank in Larm. Ich konnte nur wenige Worte ausmachen,
verstand aber eine Sache auf der Stelle. So nervis, wie die
Wachen nach dem Verrat von Tyasha ke Demit waren, und
sosehr sie sich auch davor fiirchten mochten, selber des un-
erlaubten Lesens angeklagt zu werden, sie wiirden mir den
Vorfall niemals als Versehen abkaufen.

Zwei Wachen rissen mich wieder auf die Beine. Ein ande-
rer, der hier offenbar das Sagen hatte, gab barsch ein paar
Befehle und fiihrte die beiden, die mich an den Armen ge-
packt hatten, aus der Halle. Aus dem Augenwinkel sah ich
Linti auf dem Bauch liegen und sich am Rand ihrer Platt-
form festklammern, weil die Wache unter ihr heftig daran
riittelte.

Drauflen auf dem Gang begleitete uns als einziges Ge-
rausch das Krachen der Soldatenstiefel auf den Kacheln,
wihrend sie mich den linken Gang entlangschleppten - in
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Richtung des Kerkers, wie mir auffiel. Mir wurde schwinde-
lig. Aber wohin sollten sie mich auch sonst bringen? Tyasha
ke Demit und ihre Komplizen waren dort und warteten da-
rauf, morgen hingerichtet zu werden. Wiirden sie auch mich
verurteilen und mit ihr zusammen verbrennen?

Bei dem Gedanken wurden mir die Knie weich, aber die
Wachen schleiften mich einfach weiter, als sei ich ein sehr
leichter, sehr gefihrlicher Getreidesack. Kurz wurde mir
schwarz vor Augen.

Irgendwer kam uns entgegen. Erst, als die Wachen nie-
derknieten und mich zu Boden driickten, klirte sich meine
Sicht, und der verschwommene Umriss wurde zu einem
hiibschen jungen Mann mit glattem schwarzem Haar und
olivgriiner Haut. Prinz Mati. Ich zitterte vor Angst.

»Was ist hier los?«, fragte der Prinz. Ich riskierte einen
Blick nach oben. Obwohl er nicht viel ilter war als ich,
schien er wie ein Riese vor mir aufzuragen. Wann immer
ich Prinz Mati bis jetzt begegnet war, hatte er ein Licheln
auf den Lippen gehabt, als hitte thm gerade jemand etwas
Lustiges erzihlt. Jetzt war davon keine Spur zu sehen.

Der Anfiihrer der Wachen rausperte sich. »Diese Sklavin
hat Hochverrat begangen, Eure Hoheit. Wir bringen sie ge-
rade zu Hauptmann Dimmin.« Ich erschauderte.

Prinz Mati runzelte die Stirn. »Was hat sie getan?«

»Eure Hoheit, sie hat in der Bibliothek der Gotter einen
Brief aus seiner Nische entfernt.«

»Woher weifst du das?«, fragte der Prinz scharf.

»Ich hab es gesehen, Eure Hoheit, sagte die Wache zu
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meiner Linken. »Sie hat die Statue von Suna geputzt und
da hat sie plotzlich den Brief rausgezogen.«

Ein kleiner Ton der Entriistung stahl sich aus meiner
trockenen Kehle. Sofort wandte sich der Prinz an mich, die
Augen kalt und wachsam. Ich wurde rot. »Ist das wahr?«,
fragte er.

Ich schiittelte den Kopf. Meine Stimme war kaum mehr
als ein Flistern. »Es ... es war ein Unfall. Ich bin aus Ver-
sehen mit dem Arm dagegengestoflen und er ist runterge-
fallen.« Das war so natiirlich nicht ganz richtig, aber ich
konnte ihm schliefllich schlecht erzihlen, dass ich gerade
abgelenkt gewesen war, weil ich an die Papierherstellung in
Nath Tarin gedacht hatte.

Prinz Matis Augen waren zu Schlitzen geworden. Ich
zwang mich, seinen Blick zu erwidern, damit er mir viel-
leicht doch glaubte.

Nach einer gefiihlten Ewigkeit drehte sich der Prinz zum
Anfiithrer der Wachen um. »Ich glaubeg, sagte er ruhig, »es
wiirde meinen Vater nur verdrgern, wenn wir ihn in der jetzi-
gen Situation mit so einer nichtigen Sache belistigen. Lasst
sie frei.«

»Eure Hoheit?«

»Es sei denn, ithr wollt dem Konig auf die Nerven gehen,
sagte der Prinz lissig und betrachtete seine Fingernigel. Ich
musste verbliifft feststellen, dass er offenbar lingst nicht so
selbstsicher war, wie er wirken wollte.

Trotzdem traten die Wachen unschliissig von einem Bein

aufs andere, und ich wusste auch, warum: Der Konig hatte
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Tyashas Wachen verbannt, weil sie es nicht geschafft hat-
ten, sie von ihren verriterischen Umtrieben abzuhalten.
Gut moglich, dass er auch diese Midnner bestrafen wiirde,
weil sie mich nicht strenger bewacht hatten.

Der Anfiihrer rdusperte sich. »Nein, Eure Hoheit.«

»In Ordnung, sagte Prinz Mati und lichelte. »Ich werde
Hauptmann Dimmin personlich von dem Vorfall berich-
ten, dann musst ithr euch keine Sorgen mehr machen. Lasst
sie frei.«

»Ahm ... Eure Hoheit«, stammelte der Anfiihrer fast
schiichtern. »Der Brief, den sie ... ich meine, der Brief liegt
immer noch in der Bibliothek auf dem Boden.«

Prinz Mati nickte und fiihrte uns rasch zur Bibliothek zu-
riick. Die Wachen hielten meine Arme jetzt nur noch locker
fest, als sei der Getreidesack plotzlich nicht mehr so gefihr-
lich, blof8 weil der Prinz das gesagt hatte.

Als Mati die Bibliothek betrat, verstummte das Gefliis-
ter der Kinder, und eine Reihe dngstlicher Gesichter guckte
tiber den Rindern der Plattformen hervor. Kiti stand hinter
der grofden Holzvitrine in der Mitte des Raums; die Wache
stand so dicht neben ihm, dass er kaum den Arm bewegen
konnte, um weiter zu schrubben.

Der Brief lag immer noch halb ausgerollt neben Sunas
Statue, ein paar Schritte weiter mein verwaister Putzlappen.
Sowohl Kinder als auch Wachen hatten sich so weit wie mog-
lich von dem Brief entfernt, den eine Aura des Schreckens
zu umgeben schien - fast wie bei den Opfern des Keuchhus-
tens auf den Straflen der Stadt.
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