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Ich liebe dich«, formen meine Lippen stumm. »Ich liebe dich ...«

Jedes noch so kleine Detail des Toilettenvorraums, in dem ich
mich verbarrikadiert habe, ist typisch venezianisch kitschig. Ein
vergoldeter Wasserhahn in Form eines Schwans mit ausgebreite-
ten Fliigeln. Uppige Striufle aus weiflen Rosen zu beiden Seiten
der marmornen Ablage. Weiche Frotteechandtiicher, aufgestapelt
in einer goldenen Halterung.

Seit fiinf Minuten priife ich anhand des Bildes, das mir der ova-
le Spiegel mit den goldenen Rahmenverzierungen prisentiert, wie
mein Mund diese drei Worte sagt. Ich. Liebe. Dich.

John — mein Date —, der draufien auf der Terrasse des Nobel-
restaurants auf mich wartet, ist ein Mann, den eine Frau sich nur
wiinschen kann. Er ist charmant, klug und aufmerksam. Hat ein
schones Licheln, dunkelblonde, dicke Haare. Graue Augen, die
hervorragend zu seinem dunkelblauen Anzug passen. Sein Drei-
Tage-Bart lisst sein Gesicht minnlich wirken. Er lebt in Kalifor-
nien, studiert dort Wirtschaftspsychologie und arbeitet nebenbei
vier Tage die Woche in einem groflien Immobilienbiiro.

Ich horche tief in mich hinein. Wenn ich mich konzentriere,
spiire ich ein warmes Kribbeln in meinem Bauch. Fiihlt sich so die

Liebe an? Ja!, schreit mein Bauch hoffnungsvoll. Nein, antwortet



mein Kopf trocken. Dieses warme Kribbeln hast du lediglich dem
Ramazotti zu verdanken, den du nach der Schokoladenmousse noch
unbedingt trinken musstest.

Ich stiitze mich auf den Waschbeckenrand. Die Klinke wird
heruntergedriickt, schon das dritte Mal innerhalb der fiinf Minu-
ten. Doch ich habe vorsorglich die Tiir abgeschlossen. Nur noch
ein paar Sekunden ..., ein paar Sekunden lang brauche ich noch
meine Ruhe. Ich kann John lieben. Das weif} ich. Er bringt mich
zum Lachen. Ich misstraue ihm nicht. Mehr noch: Ich glaube, ich
konnte ihm sogar vertrauen.

»Ich liebe dich, John. Ich liebe dich. Ich liebe dich. Ich liebe
dich«, murmele ich, diesmal etwas lauter.

Mein Korper leistet Widerstand. Ich bekomme kaum noch
Luft. Spiire, wie sich ein leichter Schweif$film auf meinem Riicken
bildet. Mein Mund wird ganz trocken. Das ist die Nervositit!,
beruhige ich mich selbst in Gedanken. Du bist nervis, weil John
dir gefiillt.

»Are you alright?«, fragt eine hohe Frauenstimme durch die Tiir
hindurch. Vermutlich eine viel zu reiche Amerikanerin, die es sich
leisten kann, mit ihrem Mann in diesem tiberteuerten Restaurant
direkt am Canal Grande zu speisen. Die in einem der versnob-
ten Hotels logiert, einen personlichen, englischsprachigen Rei-
sebegleiter gebucht hat und spiter ihren Freundinnen erzihlen
wird, sie habe das wahre Venedig kennengelernt.

»Yes, thank you.« Ich straffe die Schultern, nehme Haltung an.

Vor etwa einer Woche habe ich John in einer Bar in der Calle
Vallaresso kennengelernt. Seitdem haben wir jeden Tag zusam-
men verbracht. Haben die Sehenswiirdigkeiten der Stadt besucht.

Haben am Lido den Sonnenuntergang betrachtet. Sind mit einem
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gemieteten Motorboot tibers Meer geflitzt. Wenn John mir jetzt
noch sagt, dass er mich liebt, ist alles perfekt.

Und wenn ich seine Liebe erwidere.

Zweihundert Jahre lang habe ich die Liebe gesucht, wollte sie
mehr als alles andere — nie hat sie sich meiner erbarmt. Ich habe
noch nie geliebt. Wurde noch nie geliebt. Nicht mal meine Mutter
konnte mich ertragen. Sie hat mich als Sdugling im Wald zuriick-
gelassen, in der Hoffnung, dass ich von wilden Tieren gefressen
werde. Alles in meinem Dasein ist auf die Liebe ausgerichtet, und
dennoch weif3 ich so gut wie nichts tiber sie. Weif’ nicht, wie sie
sich anfiihlt. Kann es nur ahnen. Mir in meiner Phantasie aus-
malen.

Ich werfe einen letzten Blick in den Spiegel. Tiefdunkle, fast
schwarze Augen blicken mir entgegen. Schwarzes Haar, das mir
bis zum Kinn reicht. Ein Pony wie mit dem Lineal gezogen. Mein
Gesicht wirkt hart. Gezeichnet von all dem Leid, das ich ertragen
musste. Man sagt, Minner mogen Frauen mit einer positiven und
liebenswerten Ausstrahlung. Aber alles, was ich ausstrahle, ist,
dass ich in zweihundert Jahren nie wirklich gliicklich war.

Ich bin eine Suchende.

Suchende sind Menschen, die gestorben sind, ohne jemals Lie-
be erfahren zu haben. Deren Sehnsucht nach Wirme, Geborgen-
heit und Liebe aber so grofy gewesen ist, dass ihr Herz nach dem
Tod keinen Frieden gefunden hat.

Ich weif nicht genau, wie alt ich war, als ich gestorben bin —
oder eben nicht gestorben bin. Schitzungsweise war ich achtzehn.
Obwohl ich inzwischen tiber zweihundert Jahre alt bin, habe ich
noch immer den Korper des Midchens, das ich damals war. Die

Leiterin des Waisenhauses, in dem ich vor meinem Tod aufwuchs,
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war ein abgrundtief boses Miststiick. Selbst wenn ich nichts falsch
gemacht hatte, zerrte siec mich vors Haus und driickte meinen
Kopf'in ein Fass, gefiillt mit eisigem Wasser. Lange. Bis ich glaub-
te zu ertrinken. Erst dann lief sie mich auftauchen und zischte:
»Das hast du nun davon.« Die anderen Kinder bewarfen mich mit
Steinen oder legten Schlangen unter meine Bettdecke. So wie ich,
hatten auch sie noch nie etwas Gutes erlebt. Wie also hitten sie
mich nicht quilen und verletzen sollen? Ich wehrte mich nie.

Eines Tages, als ich von der Leiterin ins Dorf geschickt worden
war, um dort Briefe aufzugeben, warf ich die Kuverts einfach in
die Biische, steckte das Geld ein und lief. Lief, bis es stockdunkel
war. Lief weiter bis zum nichsten Tag, die nichsten Tage hin-
durch. Immer weiter. Zunichst schmeckte meine Flucht nach
Freiheit und Abenteuer. Aber dann hatte ich das wenige Geld
ausgegeben und schrecklichen Hunger. Bis heute lisst mich die
Erinnerung an meinen Tod nicht los. Erlebe ich meine letzten
Stunden wieder und wieder.

Abwechselnd iiberkommen mich Schiittelfrost und Fieber. Das hat
mair den Hunger vertrieben. Vom Brot, das ich gestoblen habe, ist eh
nur noch ein faustgrofSes Stiick #brig. Und das ist schon ganz griin
vom Schimmel.

Mein Korper und mein Kopf arbeiten nicht mehr zusammen.
Mein Kopf sagt, dass ich von hier weg muss. Mein Korper aber hort
nicht bin, konzentriert sich auf das siedend heifle Blut in meinen
Adern. Auf meine Muskeln, die bei der kleinsten Beweguny schmer-
zen. Ich weif§ nicht, wie lange ich schon bier bin, aber ich muss wei-
terziehen, immer weiter, damit sie mich nicht finden, weg von hier,
weit weg von dem Waisenhaus, in dem sic mich mit einem Giirtel

geschlngen haben, bis meine Haut aufgeplatzt ist.

12



Ich lecke iiber meine vanen Lippen. Schmecke Blut. An einem
Holzbalken ziehe ich mich auf die Beine. BeifSe die Zihne zusam-
men, wm nicht vor Schmerz aufzuschreien. Vor einer Woche erwisch-
te mich eine Bauersfrau dabei, wie ich etwas von der Milch trank,
die in grofSen Kannen in einer Ecke des Stalls stand. Ich versuchte zu
fliehen. Ubersah das hervorstehende Brett am Boden. Stolperte, und
eine Sekunde spiter grub sich die Spitze einer Mistgabel in meinen
Oberschenkel. Ich konnte nur entkommen, weil es miv gelang, der
Bauersfrau die Mistgabel aus dev Hand zu treten.

Das Brennen in meinem Bein ist so beftig, dass mir ein panr Se-
kunden lang schwarz vor Augen wird. Trotzdem schaffe ich es ir-
gendwie, ein paar Schritte zu laufen.

Jede Nacht sieht der Mond mir dabei zu, wie ich langsam zu-
grunde gebe. Auch heute hingt er inmitten dieses sternenlosen Him-
mels. Ich hive ibn lachen. Vielleicht bin auch ich es, die lacht. Alles
gebt ineinander iiber. Ich sehe verschwommen. Hore verschwommen.
Nehme meinen eigenen Herzschlag nur noch dumpf wahr. Aber so-
lange mein Herz schldgt, bin ich am Leben.

Das Gras neben dem Unterstand ist so hoch, dass es mir bis zur
Hiifte veicht. Meine zu weite Hose und mein zevvissenes Hemd san-
gen die Feuchtigheit anf. Offenbar hat es erst vor kurzem gevegnet.
Bereits nach wenigen Schritten beginnen erst meine Knie, dann
mein ganzer Korper zu zittern.

Gott kann das nicht zulassen, ist alles, was ich denken kann. Er
kann nicht zulassen, dass ich einfach so stevbe. Ich habe nie etwas
Bases getan, ich babe verdient zu leben. Ich michte so gevne leben ...

Aber Gott lisst es zu. Meine Beine geben nach. Ich breche zusam-
men. Stiirze zu Boden. Versuche, wieder aufzustehen. Aber ich kann

nicht. Ich kann einfach nicht ... Bin so schwach.
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Es beginnt wieder zu vegnen. Ich bin allein. So allein wie kein
anderer auf dieser Welt. Es gibt niemand, der meine Hand hilt.
Niemand, der wm mich weins. Niemand, der meinen Tod siber-
haupt bemerken wivd.

Mein Herz hovt auf zu schlngen.

Ich sterbe.

Aber ich bin nicht gestorben. Kurz bevor die Sonne aufging,
setzte mein Herz wieder ein. Es fing einfach an zu schlagen, als
wire nichts passiert. Es schlug und schlug und schligt und schligt.
Unauthorlich. Ewig.

Die Sehnsucht nach der mir verwehrten Liebe hat es angetrie-
ben. Und eben diese Sehnsucht ist es, die einen Suchenden ans
Leben kettet. Es gibt fiir ihn nur eine Moglichkeit, den Fluch
der Unsterblichkeit zu durchbrechen: Er muss die wahre Liebe
erfahren. Eine bedingungslose, schicksalhatte Liebe. Wird diese
einem Suchenden zuteil, so wird er wieder zum Menschen. Und
so hoffen wir jeden Tag, jede Minute, jede Sekunde darauf, dem
Menschen zu begegnen, der diese unglaublichen Gefiihle fiir uns

empfindet und in uns entfacht. Der uns rettet.

Ich spritze mir kaltes Wasser auf die Wangen. Um wieder Far-
be ins Gesicht zu bekommen, trage ich etwas Rouge auf. Das
Licheln, das ich mir aufzwinge, strengt meine Mundwinkel an.
Meine Lippen glinzen kirschrot. Laden ein, sie zu kiissen. Ganz
leicht zittern meine Hinde.

Ich entschuldige mich bei der Amerikanerin, als ich aus dem
Vorraum der Toilette trete. John sitzt auf der Terrasse des Re-
staurants, nimmt einen Schluck Rotwein und wirft einen Blick auf

seine Rolex. Als er mich niher kommen sieht, springt er von sei-
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nem Stuhl auf, um mir den meinen zurechtzuriicken. Ein wahrer
Gentleman.

»Ich hatte schon Angst, dass du mir davongelaufen bist«, lacht
er.

»Entschuldige, dass es so lange gedauert hat. Aber ich wollte
mich fiir dich noch hiibsch machen.«

»Noch hiibscher? Das geht doch wohl kaum.«

Ich spiire seinen Atem an meinem Hals. Rieche den Dutft seiner
Herzensaura.

Wir Suchenden sehnen uns so sehr nach Liebe, dass wir Herzen
riechen kénnen. Wir nehmen, wenn man so will, die Geschichten
wahr, die sie erzihlen. Jede Aura duftet individuell. Johns riecht
beispielsweise leicht siifilich. Ein angenehmer Duft, der darauf
schlieflen lisst, dass ihm nur Gutes widerfahren ist. Da wir Su-
chenden meist nur Leid kennen, sind unsere Herzensauren finster
und kalt. Wie tiefe, dunkle Keller.

»Mochtest du noch einen Espresso?«, fragt John. Seine Hand
beriihrt ganz leicht meinen Oberarm.

»Nein, danke, keinen Espresso fiir mich. Was hiltst du davon,
noch ein bisschen am Wasser entlangzuspazieren?«

Ich setze mich, ziehe unauffillig den Ausschnitt meines roten,
enganliegenden Kleides ein wenig hoher, um die Narbe auf mei-
nem Brustbein zu verdecken. Meine zum Kleid passenden, silber-
nen Sandaletten sind schlicht, dennoch sexy.

»Das klingt sehr gut.« John winkt dem Ober, lisst mich dabei
nicht eine Sekunde aus den Augen. Er zahlt, gibt ein grofziigiges
Trinkgeld.

Zunichst spazieren wir die Riva degli Schiavoni entlang, die von

Touristen am meisten bewanderte Promenade am Canal Grande.
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John nimmt meine Hand und driickt sie zirtlich. Mir gefillt der
Gedanke, dass andere Spazierginger uns fiir Verliebte halten. Sind
wir das denn nicht auch? Bestimmt ist dieses Prickeln, das mich
erfiillt, das, was man Schmetterlinge im Bauch nennt.

Manchmal denke ich, dass Venedig schon fast zu romantisch ist,
vor allem nachts. Trotz der Touristenschwirme, die, ausgeriistet
mit Reisefithrern und Fotoapparaten, tagtiglich den Markusplatz
bevolkern, entbehrt die Stadt jeglicher Hektik. Motorboote schau-
keln wie Kinderwiegen auf dem Wasser. Gondeln gleiten langsam
die Kanile entlang, gelenkt von leise singenden Gondolieri in weif3-
blau gestreiften Hemden. Die sich dicht aneinanderdringenden,
im Wasser eingebetteten Hauser werden vom Schein der Laternen
und Barkassen in ein sanftes Licht getaucht. Die leicht gekriuselte
Wasseroberfliche reflektiert dieses Licht und lisst die Touristen
glauben, sie siflen an einem Fluss aus purem Gold.

Ich weif}, dass das alles wunderschon ist. Aber diese Schonheit
Venedigs ... Sie beriihrt mich einfach nicht. Ich sehe sie, aber ich
kann sie nicht fithlen. Weil mir etwas fehlt. Etwas, das mein Herz
fiir diese Magie Offnet.

John ist so sehr damit beschiftigt, mir von seiner bevorstehen-
den Asienreise zu erzihlen, dass er nicht merkt, wie ich ihn vom
Zentrum fortlotse. Wie die Gassen, die ich auswihle, immer enger
werden. Immer dunkler. Ich will allein mit ihm sein. Ungestort.
Vielleicht, wenn es nur noch ihn und mich gibt, werde ich meine
Gefiihle fiir ihn deutlicher spiiren ...

Jetzt bleibt John lachend stehen. »Wo sind wir hier eigentlich?«

Es fillt mir schwer, meine Stimme verfiihrerisch klingen zu las-
sen. Es erscheint mir falsch. Licherlich. »Ich dachte, ich bringe

uns an einen Ort, wo wir ungestort sein konnen.«
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Wir sind in einem der stilleren Sestieri der Lagunenstadt, dem
sogenannten Cannaregio. Hierhin verirren sich nur wenige Touris-
ten, vor allem nicht um diese Uhrzeit. Die Gasse ist nur ein schma-
ler Spalt zwischen zwei Hiusern, so dass John gezwungen ist,
hinter mir zu gehen. Meine Fingerspitzen fahren tiber den roten,
mit Graffiti bespriithten Tuffstein der Gebiude. Die Beriihrung
erdet mich ein wenig. Ich bin so nervds, dass mir schon leicht tibel
ist. Was, wenn John nicht der Richtige ist? Wenn ich mich wieder
tausche? Wenn ich diesen Teufelskreis nie verlassen werde ...

Am Ende der Gasse stiitze ich mich auf einen filigranen Zaun
aus schwarzem Eisen. Atme tief die frische Nachtluft tief ein, um
mich zu beruhigen.

John merkt mir nicht an, wie aufgewiihlt ich innerlich bin. »Es
kommt mir vor, als wiirde ich dich schon seit Jahren kennen. Es
ist, als hitte ich in dir eine Seelenverwandte gefunden.« Er lehnt
mit dem Riicken an der Hausfassade. Seine Augen haben dieses
verriterische Funkeln. Romantische Gefiihle lassen Augen derart
erstrahlen.

Langsam, ganz langsam drehe ich mich zu ihm um. Er fihrt sich
durchs Haar, weify nicht wohin mit seinen Hinden. »Pearl ...«

haucht er.
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