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a 1  •

Ich liebe dich«, formen meine Lippen stumm. »Ich liebe dich …«

Jedes noch so kleine Detail des Toilettenvorraums, in dem ich 

mich verbarrikadiert habe, ist typisch venezianisch kitschig. Ein 

vergoldeter Wasserhahn in Form eines Schwans mit ausgebreite-

ten Flügeln. Üppige Sträuße aus weißen Rosen zu beiden Seiten 

der marmornen Ablage. Weiche Frotteehandtücher, aufgestapelt 

in einer goldenen Halterung.

Seit fünf Minuten prüfe ich anhand des Bildes, das mir der ova-

le Spiegel mit den goldenen Rahmenverzierungen präsentiert, wie 

mein Mund diese drei Worte sagt. Ich. Liebe. Dich.

John – mein Date – , der draußen auf der Terrasse des Nobel-

restaurants auf mich wartet, ist ein Mann, den eine Frau sich nur 

wünschen kann. Er ist charmant, klug und aufmerksam. Hat ein 

schönes Lächeln, dunkelblonde, dicke Haare. Graue Augen, die 

hervorragend zu seinem dunkelblauen Anzug passen. Sein Drei-

Tage-Bart lässt sein Gesicht männlich wirken. Er lebt in Kalifor-

nien, studiert dort Wirtschaftspsychologie und arbeitet nebenbei 

vier Tage die Woche in einem großen Immobilienbüro.

Ich horche tief in mich hinein. Wenn ich mich konzentriere, 

spüre ich ein warmes Kribbeln in meinem Bauch. Fühlt sich so die 

Liebe an? Ja!, schreit mein Bauch hoffnungsvoll. Nein, antwortet 
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mein Kopf trocken. Dieses warme Kribbeln hast du lediglich dem 

Ramazotti zu verdanken, den du nach der Schokoladenmousse noch 

unbedingt trinken musstest.

Ich stütze mich auf den Waschbeckenrand. Die Klinke wird 

heruntergedrückt, schon das dritte Mal innerhalb der fünf Minu-

ten. Doch ich habe vorsorglich die Tür abgeschlossen. Nur noch 

ein paar Sekunden …, ein paar Sekunden lang brauche ich noch 

meine Ruhe. Ich kann John lieben. Das weiß ich. Er bringt mich 

zum Lachen. Ich misstraue ihm nicht. Mehr noch: Ich glaube, ich 

könnte ihm sogar vertrauen.

»Ich liebe dich, John. Ich liebe dich. Ich liebe dich. Ich liebe 

dich«, murmele ich, diesmal etwas lauter.

Mein Körper leistet Widerstand. Ich bekomme kaum noch 

Luft. Spüre, wie sich ein leichter Schweißfilm auf meinem Rücken 

bildet. Mein Mund wird ganz trocken. Das ist die Nervosität!, 

beruhige ich mich selbst in Gedanken. Du bist nervös, weil John 

dir gefällt.

»Are you alright?«, fragt eine hohe Frauenstimme durch die Tür 

hindurch. Vermutlich eine viel zu reiche Amerikanerin, die es sich 

leisten kann, mit ihrem Mann in diesem überteuerten Restaurant 

direkt am Canal Grande zu speisen. Die in einem der versnob-

ten Hotels logiert, einen persönlichen, englischsprachigen Rei-

sebegleiter gebucht hat und später ihren Freundinnen erzählen 

wird, sie habe das wahre Venedig kennengelernt.

»Yes, thank you.« Ich straffe die Schultern, nehme Haltung an.

Vor etwa einer Woche habe ich John in einer Bar in der Calle 

Vallaresso kennengelernt. Seitdem haben wir jeden Tag zusam-

men verbracht. Haben die Sehenswürdigkeiten der Stadt besucht. 

Haben am Lido den Sonnenuntergang betrachtet. Sind mit einem 
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gemieteten Motorboot übers Meer geflitzt. Wenn John mir jetzt 

noch sagt, dass er mich liebt, ist alles perfekt.

Und wenn ich seine Liebe erwidere.

Zweihundert Jahre lang habe ich die Liebe gesucht, wollte sie 

mehr als alles andere – nie hat sie sich meiner erbarmt. Ich habe 

noch nie geliebt. Wurde noch nie geliebt. Nicht mal meine Mutter 

konnte mich ertragen. Sie hat mich als Säugling im Wald zurück-

gelassen, in der Hoffnung, dass ich von wilden Tieren gefressen 

werde. Alles in meinem Dasein ist auf die Liebe ausgerichtet, und 

dennoch weiß ich so gut wie nichts über sie. Weiß nicht, wie sie 

sich anfühlt. Kann es nur ahnen. Mir in meiner Phantasie aus-

malen.

Ich werfe einen letzten Blick in den Spiegel. Tiefdunkle, fast 

schwarze Augen blicken mir entgegen. Schwarzes Haar, das mir 

bis zum Kinn reicht. Ein Pony wie mit dem Lineal gezogen. Mein 

Gesicht wirkt hart. Gezeichnet von all dem Leid, das ich ertragen 

musste. Man sagt, Männer mögen Frauen mit einer positiven und 

liebenswerten Ausstrahlung. Aber alles, was ich ausstrahle, ist, 

dass ich in zweihundert Jahren nie wirklich glücklich war.

Ich bin eine Suchende.

Suchende sind Menschen, die gestorben sind, ohne jemals Lie-

be erfahren zu haben. Deren Sehnsucht nach Wärme, Geborgen-

heit und Liebe aber so groß gewesen ist, dass ihr Herz nach dem 

Tod keinen Frieden gefunden hat.

Ich weiß nicht genau, wie alt ich war, als ich gestorben bin – 

oder eben nicht gestorben bin. Schätzungsweise war ich achtzehn. 

Obwohl ich inzwischen über zweihundert Jahre alt bin, habe ich 

noch immer den Körper des Mädchens, das ich damals war. Die 

Leiterin des Waisenhauses, in dem ich vor meinem Tod aufwuchs, 
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war ein abgrundtief böses Miststück. Selbst wenn ich nichts falsch 

gemacht hatte, zerrte sie mich vors Haus und drückte meinen 

Kopf in ein Fass, gefüllt mit eisigem Wasser. Lange. Bis ich glaub-

te zu ertrinken. Erst dann ließ sie mich auftauchen und zischte: 

»Das hast du nun davon.« Die anderen Kinder bewarfen mich mit 

Steinen oder legten Schlangen unter meine Bettdecke. So wie ich, 

hatten auch sie noch nie etwas Gutes erlebt. Wie also hätten sie 

mich nicht quälen und verletzen sollen? Ich wehrte mich nie.

Eines Tages, als ich von der Leiterin ins Dorf geschickt worden 

war, um dort Briefe aufzugeben, warf ich die Kuverts einfach in 

die Büsche, steckte das Geld ein und lief. Lief, bis es stockdunkel 

war. Lief weiter bis zum nächsten Tag, die nächsten Tage hin-

durch. Immer weiter. Zunächst schmeckte meine Flucht nach 

Freiheit und Abenteuer. Aber dann hatte ich das wenige Geld 

ausgegeben und schrecklichen Hunger. Bis heute lässt mich die 

Erinnerung an meinen Tod nicht los. Erlebe ich meine letzten 

Stunden wieder und wieder.

Abwechselnd überkommen mich Schüttelfrost und Fieber. Das hat 

mir den Hunger vertrieben. Vom Brot, das ich gestohlen habe, ist eh 

nur noch ein faustgroßes Stück übrig. Und das ist schon ganz grün 

vom Schimmel.

Mein Körper und mein Kopf arbeiten nicht mehr zusammen. 

Mein Kopf sagt, dass ich von hier weg muss. Mein Körper aber hört 

nicht hin, konzentriert sich auf das siedend heiße Blut in meinen 

Adern. Auf meine Muskeln, die bei der kleinsten Bewegung schmer-

zen. Ich weiß nicht, wie lange ich schon hier bin, aber ich muss wei-

terziehen, immer weiter, damit sie mich nicht finden, weg von hier, 

weit weg von dem Waisenhaus, in dem sie mich mit einem Gürtel 

geschlagen haben, bis meine Haut aufgeplatzt ist.
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Ich lecke über meine rauen Lippen. Schmecke Blut. An einem 

Holzbalken ziehe ich mich auf die Beine. Beiße die Zähne zusam-

men, um nicht vor Schmerz aufzuschreien. Vor einer Woche erwisch-

te mich eine Bauersfrau dabei, wie ich etwas von der Milch trank, 

die in großen Kannen in einer Ecke des Stalls stand. Ich versuchte zu 

fliehen. Übersah das hervorstehende Brett am Boden. Stolperte, und 

eine Sekunde später grub sich die Spitze einer Mistgabel in meinen 

Oberschenkel. Ich konnte nur entkommen, weil es mir gelang, der 

Bauersfrau die Mistgabel aus der Hand zu treten.

Das Brennen in meinem Bein ist so heftig, dass mir ein paar Se-

kunden lang schwarz vor Augen wird. Trotzdem schaffe ich es ir-

gendwie, ein paar Schritte zu laufen.

Jede Nacht sieht der Mond mir dabei zu, wie ich langsam zu-

grunde gehe. Auch heute hängt er inmitten dieses sternenlosen Him-

mels. Ich höre ihn lachen. Vielleicht bin auch ich es, die lacht. Alles 

geht ineinander über. Ich sehe verschwommen. Höre verschwommen. 

Nehme meinen eigenen Herzschlag nur noch dumpf wahr. Aber so-

lange mein Herz schlägt, bin ich am Leben.

Das Gras neben dem Unterstand ist so hoch, dass es mir bis zur 

Hüfte reicht. Meine zu weite Hose und mein zerrissenes Hemd sau-

gen die Feuchtigkeit auf. Offenbar hat es erst vor kurzem geregnet. 

Bereits nach wenigen Schritten beginnen erst meine Knie, dann 

mein ganzer Körper zu zittern.

Gott kann das nicht zulassen, ist alles, was ich denken kann. Er 

kann nicht zulassen, dass ich einfach so sterbe. Ich habe nie etwas 

Böses getan, ich habe verdient zu leben. Ich möchte so gerne leben …

Aber Gott lässt es zu. Meine Beine geben nach. Ich breche zusam-

men. Stürze zu Boden. Versuche, wieder aufzustehen. Aber ich kann 

nicht. Ich kann einfach nicht … Bin so schwach.
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Es beginnt wieder zu regnen. Ich bin allein. So allein wie kein 

anderer auf dieser Welt. Es gibt niemand, der meine Hand hält. 

Niemand, der um mich weint. Niemand, der meinen Tod über-

haupt bemerken wird.

Mein Herz hört auf zu schlagen.

Ich sterbe.

Aber ich bin nicht gestorben. Kurz bevor die Sonne aufging, 

setzte mein Herz wieder ein. Es fing einfach an zu schlagen, als 

wäre nichts passiert. Es schlug und schlug und schlägt und schlägt. 

Unaufhörlich. Ewig.

Die Sehnsucht nach der mir verwehrten Liebe hat es angetrie-

ben. Und eben diese Sehnsucht ist es, die einen Suchenden ans 

Leben kettet. Es gibt für ihn nur eine Möglichkeit, den Fluch 

der Unsterblichkeit zu durchbrechen: Er muss die wahre Liebe 

erfahren. Eine bedingungslose, schicksalhafte Liebe. Wird diese 

einem Suchenden zuteil, so wird er wieder zum Menschen. Und 

so hoffen wir jeden Tag, jede Minute, jede Sekunde darauf, dem 

Menschen zu begegnen, der diese unglaublichen Gefühle für uns 

empfindet und in uns entfacht. Der uns rettet.

Ich spritze mir kaltes Wasser auf die Wangen. Um wieder Far-

be ins Gesicht zu bekommen, trage ich etwas Rouge auf. Das 

Lächeln, das ich mir aufzwinge, strengt meine Mundwinkel an. 

Meine Lippen glänzen kirschrot. Laden ein, sie zu küssen. Ganz 

leicht zittern meine Hände.

Ich entschuldige mich bei der Amerikanerin, als ich aus dem 

Vorraum der Toilette trete. John sitzt auf der Terrasse des Re-

staurants, nimmt einen Schluck Rotwein und wirft einen Blick auf 

seine Rolex. Als er mich näher kommen sieht, springt er von sei-
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nem Stuhl auf, um mir den meinen zurechtzurücken. Ein wahrer 

Gentleman.

»Ich hatte schon Angst, dass du mir davongelaufen bist«, lacht 

er.

»Entschuldige, dass es so lange gedauert hat. Aber ich wollte 

mich für dich noch hübsch machen.«

»Noch hübscher? Das geht doch wohl kaum.«

Ich spüre seinen Atem an meinem Hals. Rieche den Duft seiner 

Herzensaura.

Wir Suchenden sehnen uns so sehr nach Liebe, dass wir Herzen 

riechen können. Wir nehmen, wenn man so will, die Geschichten 

wahr, die sie erzählen. Jede Aura duftet individuell. Johns riecht 

beispielsweise leicht süßlich. Ein angenehmer Duft, der darauf 

schließen lässt, dass ihm nur Gutes widerfahren ist. Da wir Su-

chenden meist nur Leid kennen, sind unsere Herzensauren finster 

und kalt. Wie tiefe, dunkle Keller.

»Möchtest du noch einen Espresso?«, fragt John. Seine Hand 

berührt ganz leicht meinen Oberarm.

»Nein, danke, keinen Espresso für mich. Was hältst du davon, 

noch ein bisschen am Wasser entlangzuspazieren?«

Ich setze mich, ziehe unauffällig den Ausschnitt meines roten, 

enganliegenden Kleides ein wenig höher, um die Narbe auf mei-

nem Brustbein zu verdecken. Meine zum Kleid passenden, silber-

nen Sandaletten sind schlicht, dennoch sexy.

»Das klingt sehr gut.« John winkt dem Ober, lässt mich dabei 

nicht eine Sekunde aus den Augen. Er zahlt, gibt ein großzügiges 

Trinkgeld.

Zunächst spazieren wir die Riva degli Schiavoni entlang, die von 

Touristen am meisten bewanderte Promenade am Canal Grande. 
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John nimmt meine Hand und drückt sie zärtlich. Mir gefällt der 

Gedanke, dass andere Spaziergänger uns für Verliebte halten. Sind 

wir das denn nicht auch? Bestimmt ist dieses Prickeln, das mich 

erfüllt, das, was man Schmetterlinge im Bauch nennt.

Manchmal denke ich, dass Venedig schon fast zu romantisch ist, 

vor allem nachts. Trotz der Touristenschwärme, die, ausgerüstet 

mit Reiseführern und Fotoapparaten, tagtäglich den Markusplatz 

bevölkern, entbehrt die Stadt jeglicher Hektik. Motorboote schau-

keln wie Kinderwiegen auf dem Wasser. Gondeln gleiten langsam 

die Kanäle entlang, gelenkt von leise singenden Gondolieri in weiß-

blau gestreiften Hemden. Die sich dicht aneinanderdrängenden, 

im Wasser eingebetteten Häuser werden vom Schein der Laternen 

und Barkassen in ein sanftes Licht getaucht. Die leicht gekräuselte 

Wasseroberfläche reflektiert dieses Licht und lässt die Touristen 

glauben, sie säßen an einem Fluss aus purem Gold.

Ich weiß, dass das alles wunderschön ist. Aber diese Schönheit 

Venedigs … Sie berührt mich einfach nicht. Ich sehe sie, aber ich 

kann sie nicht fühlen. Weil mir etwas fehlt. Etwas, das mein Herz 

für diese Magie öffnet.

John ist so sehr damit beschäftigt, mir von seiner bevorstehen-

den Asienreise zu erzählen, dass er nicht merkt, wie ich ihn vom 

Zentrum fortlotse. Wie die Gassen, die ich auswähle, immer enger 

werden. Immer dunkler. Ich will allein mit ihm sein. Ungestört. 

Vielleicht, wenn es nur noch ihn und mich gibt, werde ich meine 

Gefühle für ihn deutlicher spüren …

Jetzt bleibt John lachend stehen. »Wo sind wir hier eigentlich?«

Es fällt mir schwer, meine Stimme verführerisch klingen zu las-

sen. Es erscheint mir falsch. Lächerlich. »Ich dachte, ich bringe 

uns an einen Ort, wo wir ungestört sein können.«
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Wir sind in einem der stilleren Sestieri der Lagunenstadt, dem 

sogenannten Cannaregio. Hierhin verirren sich nur wenige Touris-

ten, vor allem nicht um diese Uhrzeit. Die Gasse ist nur ein schma-

ler Spalt zwischen zwei Häusern, so dass John gezwungen ist, 

hinter mir zu gehen. Meine Fingerspitzen fahren über den roten, 

mit Graffiti besprühten Tuffstein der Gebäude. Die Berührung 

erdet mich ein wenig. Ich bin so nervös, dass mir schon leicht übel 

ist. Was, wenn John nicht der Richtige ist? Wenn ich mich wieder 

täusche? Wenn ich diesen Teufelskreis nie verlassen werde …

Am Ende der Gasse stütze ich mich auf einen filigranen Zaun 

aus schwarzem Eisen. Atme tief die frische Nachtluft tief ein, um 

mich zu beruhigen.

John merkt mir nicht an, wie aufgewühlt ich innerlich bin. »Es 

kommt mir vor, als würde ich dich schon seit Jahren kennen. Es 

ist, als hätte ich in dir eine Seelenverwandte gefunden.« Er lehnt 

mit dem Rücken an der Hausfassade. Seine Augen haben dieses 

verräterische Funkeln. Romantische Gefühle lassen Augen derart 

erstrahlen.

Langsam, ganz langsam drehe ich mich zu ihm um. Er fährt sich 

durchs Haar, weiß nicht wohin mit seinen Händen. »Pearl …«, 

haucht er.


