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1HAPPY BIRTHDAY TO ME

»Dol? Alles in Ordnung?«

Die Erinnerung verblasst, sobald seine Worte zu mir durch-

dringen.

Ro.

Er taucht an dieser namenlosen Stelle in meinem Bewusst-

sein auf, dort, wo ich alles wahrnehme, jeden erspüren kann. 

Wie jetzt den Funken, der Ro bestimmt, warm und nah. Ich 

halte mich daran fest, wie an einer Tasse heißer Milch oder 

dem Schein einer brennenden Kerze.

Dann öffne ich die Augen und wende mich ihm vollends 

zu.

Es geschieht immer wieder auf dieselbe Art und Weise.

Ro ist bei mir. Es geht ihm gut, und auch mir geht es gut.

Es geht mir gut.

Das trichtere ich mir so lange ein, bis ich es glaube. Bis ganz 

eindeutig ist, was real ist und was nicht.

Ganz allmählich rückt die wirkliche Welt wieder in den Vor-

dergrund. Ich stehe auf einem Trampelpfad auf halber Höhe 

eines Berghangs und blicke beeindruckt hinunter auf die 

Mission. Von hier oben erscheinen die Ziegen und Schweine 

im Feld da unten klein wie Ameisen.

»Alles in Ordnung?« Ro berührt mich am Arm.

Ich nicke, aber es entspricht nicht der Wahrheit.
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Einmal mehr habe ich mich von Emotionen und Erinne-

rungen hinreißen lassen. Ich muss besser aufpassen. Jeder in 

der Mission weiß, dass ich ein besonderes Talent dafür habe, 

Dinge zu erspüren – bei Freunden, aber auch bei Fremden, 

sogar wenn Ramona Jamona, das Schwein, Hunger hat –  , 

doch das heißt nicht, dass diese Empfi ndungen Macht über 

mich gewinnen dürfen.

Jedenfalls sagt das der Padre immer.

Dann versuche ich mich wieder in den Griff zu bekommen, 

und meistens gelingt es mir auch. Aber nicht immer. Manch-

mal wünschte ich mir, ich könnte nichts erspüren. Vor allem 

deshalb nicht, weil alles so überwältigend, so maßlos traurig 

ist.

»Lass mich hier nicht allein, Dol, nicht jetzt.« Ro gestiku-

liert mit seinen großen braungebrannten Händen und schaut 

mir dabei direkt in die Augen. Unter den wirren dunklen Lo-

cken sprühen die goldbraun gefl eckten Augen vor Feuer und 

Licht. Seine Gesichtszüge sind hart und streng, nur wenn er 

mich ansieht, werden sie sanfter. Er wirkt so unerschütterlich 

wie eine alte Eiche. Ro ist ebenso wenig zu bremsen, wie man 

 einem Erdbeben oder einer Lawine Einhalt gebieten oder 

auch einen fahrenden Zug anhalten könnte. In der Zwischen-

zeit hätte er ebenso gut längst den halben Berg hochgeklet-

tert oder hinuntergesaust sein können.

Doch nicht in diesem Augenblick. Da verharrt er abwar-

tend. Weil er mich kennt und genau weiß, wo ich gerade 

war.

Wo es mich immer wieder hinzieht.

Ich starre in den von grauen Regenschleiern verhangenen 

orangeleuchtenden Himmel hinauf. Über die breite Krempe 

des Hutes hinweg, den ich von der Bürotür des Padre geklaut 

habe, gestaltet sich das gar nicht so einfach.
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Dennoch blendet mich die untergehende Sonne, die im-

mer wieder gleißend hell durch die Wolkenlücken bricht.

Dann dämmert mir wieder, was wir hier suchen und war um 

wir eigentlich hier sind.

Mein Geburtstag. Morgen ist mein siebzehnter Geburtstag.

Ro hat ein Geschenk für mich, aber dazu müssen wir erst 

einmal den Berg hinauf. Es soll eine Überraschung sein.

»Gib mir einen Tipp, Ro.« Ich ziehe eine gewundene 

Schleppe aus vertrocknetem Gestrüpp und Erde hinter mir 

her, während ich ihm den Hang hochfolge.

»Nichts da.«

Ich drehe mich noch einmal um und schaue nach unten. 

Ich kann nicht anders. Es gefällt mir, wie alles von hier oben 

aussieht.

Friedvoll, kleiner – wie ein Gemälde oder eines dieser un-

möglich zusammenzusetzenden Puzzles des Padre, nur dass 

hier nichts fehlt. Weiter entfernt liegt das gelblich vertrock-

nete Feld der Mission, von Bäumen grün eingesäumt, dahin-

ter der blaue Wellenschlag des Ozeans.

Hier bin ich zu Hause.

Dieser Ausblick ist so herrlich, dass man fast meinen 

könnte, es hätte jenen Tag nie gegeben. Deshalb bin ich so 

gern hier. Wenn man das Gelände der Mission nicht verlässt, 

muss man nicht darüber nachdenken. Über jenen Tag, die 

Herrscher und ihre ICONS. Daran, wie sie uns kontrollie-

ren.

Wie machtlos wir ihnen gegenüber sind.

Im Prinzip war das Land hier schon immer Wildnis gewe-

sen. So weit weg von den Gleisen, jenseits der Städte, tut sich 

nichts.

Hier kann man sich sicher fühlen.

Sicherer.
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Etwas lauter gebe ich Ro zu verstehen: »Es wird bald dun-

kel.«

Der ist schon wieder vorausgelaufen. Ein Rascheln geht 

durchs Gebüsch, Steine lösen sich, dann steht er plötzlich 

hinter mir, fl ink wie eine Bergziege.

Ro grinst. »Ich weiß, Dol.«

Ich fasse nach seiner Hand mit den vielen Schwielen und 

drücke sie, entspanne meine Finger darin. Unverzüglich bin 

ich von Ro durchdrungen – der Körperkontakt verstärkt un-

sere Bindung jedes Mal.

Er ist so warm wie die Sonne hinter mir. So heiß, wie ich 

kalt bin. So rau, wie ich glatt bin. Das ist das ausgleichende 

Prinzip zwischen uns, nur einer von vielen unsichtbaren Fä-

den, die uns zusammenhalten.

Das sind wir.

Mein bester und einziger Freund und ich.

Er kramt in seiner Hosentasche. »Also gut, ich kürze es ein 

wenig ab. Hier ist dein erstes Geschenk.« Verschämt drückt er 

mir etwas in die Hand.

Ich betrachte es. Eine längliche blaue Glasperle, an einem 

dünnen Lederriemen befestigt, rollt über meine Finger.

Eine Kette.

Sie ist von demselben Blau wie der Himmel, das Meer, 

meine Augen.

»Ro«, hauche ich, »die ist perfekt.«

»Ich musste gleich an dich denken, als ich sie entdeckt 

habe. Und sie erinnert mich an das Meer, fi ndest du nicht 

auch? So kannst du es immer bei dir tragen.« Während er ver-

sucht, die richtigen Worte zu fi nden, wird er rot und gerät ins 

Stammeln. »Ich weiß ja … welche Wirkung es auf dich hat.«

Es gibt mir das Gefühl von Frieden, Beständigkeit und Un-

versehrtheit.



17

»Bigger hat mir mit der Kordel geholfen. Sie stammt von 

einem Sattel.« Ro hat ein gutes Auge für derlei Dinge – Dinge, 

die andere übersehen. Bigger, der Koch der Mission, ist ge-

nauso. Die beiden sind unzertrennlich und lassen sich von 

niemandem etwas sagen. Biggest, die Frau von Bigger, hat 

stets ein Auge darauf, dass sie sich keinen Ärger einhandeln.

»Ich fi nde sie wunderschön.« Etwas ruppig lege ich ihm 

den Arm um die Schulter, weniger ein Umschlingen als ein 

Packen, eine Umarmung, wie sie zwischen Freunden und Fa-

milienangehörigen üblich ist.

Und dennoch schaut Ro verlegen drein. »Das war noch 

nicht alles. Wenn du mehr Geschenke willst, musst du noch 

ein Stück höhersteigen.«

»Ich hab doch noch gar nicht Geburtstag.«

»Es ist aber der Abend davor, und ich hab mir gedacht, es 

wär einfach nett, heute schon anzufangen. Außerdem kommt 

diese Art von Geschenken am besten nach Sonnenunter-

gang.« Mit einem schelmischen Funkeln in den Augen streckt 

mir Ro seine Hand hin.

»Ach komm schon. Gib mir wenigstens einen klitzekleinen 

Hinweis.« Er grinst, als ich ihn herausfordernd ansehe.

»Aber es soll doch eine Überraschung sein.«

»Dafür muss ich mich den ganzen Weg durch die Pampa 

hier hochkämpfen?«

»Also gut«, lacht er. »Es ist das Letzte, womit du rechnen 

würdest. Das Allerletzte.« Er hüpft rastlos auf und ab, und ich 

kann daran ablesen, dass er jeden Moment den Berg hinauf-

spurten wird.

»Wovon redest du denn?«

Er schüttelt nur den Kopf und streckt mir wieder seine 

Hand hin. »Das wirst du schon noch sehen.«

Ich ergreife sie. Wenn Ro nicht will, ist es unmöglich, ihn 
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zum Sprechen zu bewegen. Außerdem fühlt es sich gut an, 

seine Hand zu halten.

Ich spüre sein Herz schlagen, das Adrenalin durch seine 

Adern pulsieren.

Selbst jetzt, wo wir unter uns sind und entspannt den Berg 

hochklettern, gibt er alles. Keine Sekunde fi ndet er Ruhe. Nie-

mals.

Ro nicht.

Ein Schatten huscht über den Hügel. Instinktiv fl üchten wir 

uns ins nächste Gebüsch. Ein langgestrecktes silbernes Raum-

schiff gleitet über den Himmel, ein bedrohliches Glitzern in 

der untergehenden Sonne. Obwohl mir kein bisschen kalt ist 

und ich mein Gesicht an Ros warme Schulter drücke, schau-

dere ich dennoch.

Ich kann nicht anders.

Ro spricht leise und beschwichtigend auf mich ein, ganz so, 

als redete er mit einem der Welpen des Padre. Damit meine 

ich mehr seinen Tonfall als das, was er sagt – so spricht man 

mit verängstigten Tieren. »Hab keine Angst, Dol. Es fl iegt die 

Küste hoch, wahrscheinlich nach San Francisco. Sie dringen 

nie so weit ins Landesinnere vor, wenigstens nicht hier. Auf 

uns haben sie’s nicht abgesehen.«

»Das weißt du doch gar nicht.« Es klingt schroff, aber es ist 

wahr.

»Doch.«

Er legt den Arm um mich, und wir warten, bis die Gefahr an 

uns vorüberzieht.

Er kann es gar nicht wissen, woher denn auch.

Bereits seit Jahrhunderten, lange bevor wir kamen, lange 

bevor es überhaupt Raumschiffe gab, haben sich die Men-

schen in diesen Büschen versteckt.

Zuerst lebten hier die Chumash, dann die Rancheros, dann 
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die spanischen Missionare, dann die Kalifornier, die Ameri-

kaner und bis heute das Gras-Volk, dem ich angehöre, zumin-

dest seit mich der Padre noch als Säugling nach La Purísima, 

die alte Gras-Mission in den Hügeln jenseits des Ozeans, ge-

bracht hat.

Diese Hügel hier.

Wenn der Padre es erzählt, wird daraus immer dieselbe 

Geschichte: Er gehörte einem Trupp an, der nach jenem Tag 

in der Stillen Stadt nach Überlebenden suchte. Aber es gab 

keine mehr. Ganze Straßenzüge lagen da wie lautloser Regen. 

Doch auf einmal vernahm er ein Wimmern, so leise, dass er 

glaubte, es sich eingebildet zu haben, und da entdeckte er 

mich, vor Kälte blau angelaufen in einem Bettchen. Er hüllte 

mich in seinen Mantel und nahm mich mit nach Hause, ganz 

so, wie er uns jetzt immer streunende Hunde mitbringt.

Nachts am Feuer lehrte mich der Padre die Geschichte 

dieser Hügel, ebenso wie das Wissen um die Sternbilder und 

Mondphasen. Lehrte mich die Namen der Völker, die vor uns 

dieses Land besiedelten.

Vielleicht hatte alles seine Richtigkeit, so wie es war. Viel-

leicht ist das Ganze – die Besatzung durch die Gesandtschaf-

ten – nur ein Teil des natürlichen Laufs der Dinge. Wie der 

Wechsel der Jahreszeiten oder die Raupe, die zum Schmetter-

ling wird. Wie der Wasserkreislauf. Die Gezeiten.

Chumash Rancheros Spanier Kalifornier Amerikaner Gras.

Manchmal wiederhole ich den Namen meines Volkes, aller 

Völker, die jemals in der Mission gelebt haben. Ich sage die 

Namen auf und denke: Ich bin sie, und sie sind ich.

Ich bin die Mission La Purísima, die an Mariä Empfängnis 

am achten Tag des zwölften Monats im Jahr unseres Herrn 

1787 in Las Californias gegründet worden war.

Chumash Rancheros Spanier Kalifornier Amerikaner Gras.
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Wenn ich die Namen so aufsage, sind sie für mich alle noch 

da. Niemand ist gestorben, nichts hat ein Ende genommen. 

Wir sind alle immer noch hier.

Ich bin immer noch hier.

Mehr will ich nicht, nur hierbleiben. Und dass Ro bleibt 

und der Padre. Dass wir in Sicherheit sind, ein jeder in der 

Mission.

Aber während ich so den Hügel hinabschaue, weiß ich, 

dass nichts so bleiben wird, und das allmählich verblassende 

goldrote Leuchten kündet an, dass die Sonne bald unter-

gehen wird.

Niemand kann sie dabei aufhalten, auch ich nicht.
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FORSCHUNGSBERICHT 
»PROJEKT MENSCHHEIT«

STRENG GEHEIM / 
AUSSCHLIESSLICH FÜR DIE GESANDTE BESTIMMT

Von: Dr. Huxley-Clarke
An: Ambassador Amare
Betreff: ICON-Forschung

Wir wissen noch immer nicht genau, wie ICONS funktionieren. Be-
kannt ist nur, dass, als die Herrscher kamen, dreizehn ICONS vom 
Himmel fi elen – eine in jede Mega-City der Erde. Bis zum heutigen 
Tag ist es uns nicht gelungen, nahe genug an sie heranzukommen, 
um sie zu erforschen. Wir halten es für am wahrscheinlichsten, 
dass ein enorm starkes elektromagnetisches Feld um die ICONS 
herum existiert, das alle elektrische Aktivität innerhalb eines be-
stimmten Radius zum Erliegen bringt. Wir gehen davon aus, dass 
dieses Feld den ICONS erlaubt, alle modernen Technologien außer 
Kraft zu setzen und zu unterbinden. Vermutlich ist es den ICONS 
auch möglich, alle chemischen Prozesse und Reaktionen innerhalb 
des Feldes zum Stillstand zu bringen.
Anm.: Wir bezeichnen es als »Stilllegungseffekt«.
Jener Tag selbst erwies sich als die ultimative Demonstration die-
ses Potentials, an dem, wie allseits bekannt, die Herrscher ihre 
ICONS aktivierten und damit alle Hoffnung auf Widerstand zer-
störten, indem sie mit den sogenannten »Stillen Städten« Exempel 
statuierten: San Francisco, São Paulo, Berlin, Kairo, Mumbai und 
Peking.
Am Ende jenes Tages gewannen die neueingetroffenen Herrscher 
die vollständige Kontrolle über alle größeren Bevölkerungszentren 
der Sieben Kontinente. Etwa eine Milliarde Menschenleben wurden 
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auf der Stelle eliminiert. Das war die bisher größte Tragödie in der 
Menschheitsgeschichte.
Möge die Stille ihnen Frieden bringen.
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