
Unverkäufliche Leseprobe aus: 

Leonie Lastella
Brausepulverherz

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und Bildern, auch 

auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung des Verlags urheberrechts-

widrig und strafbar. Dies gilt insbesondere für die Vervielfältigung, Über-

setzung oder die Verwendung in elektronischen Systemen.

© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 



7

Jiara

Es riecht nach Hefeteig, selbstgemachter Tomatensauce und 
frischem Basilikum. Dieser aromatische Geruch gibt mir 
ein Gefühl von Zuhause. Und das, obwohl jener Ort eigent-
lich über tausend Kilometer entfernt von hier liegen sollte.

In der Küche rumort Dario leise vor sich hin, während 
ich in Gedanken versunken die Gläser poliere, die wir am 
Abend brauchen werden  – sobald die Touristen auf dem 
Weg vom Strand in ihre Hotels über Darios Trattoria her-
fallen. Später am Abend kommen dann die Einheimischen, 
die Darios Essen sehr schätzen und dem Restaurant ganz-
jährig gute Umsatzzahlen bescheren.

Jetzt, in der glühenden Hitze des frühen Nachmittags, ist 
die Trattoria wie ausgestorben. Nur eine vierköpfige deut-
sche Familie vertilgt an einem der Außentische Pizza.

An der Promenade knattert eine Vespa vorbei, und auf 
der Via Aurelia, der Küstenstraße, die sich von Norden 
bis nach Rom an den schroffen Felsen der ligurischen Küste 
entlangschlängelt, hört man ein fernes Hupen. Die Türen 
der Trattoria stehen weit offen, um die leichte Brise vom 
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Meer hineinzulassen und den sich träge drehenden Decken-
ventilator zu unterstützen. Der Wind trägt das Geschrei im 
Wasser tobender Kinder herein. Die hochaufragenden Pal-
men an der Promenade schirmen den Lärm jedoch so weit 
ab, dass die Geräusche nicht störend sind. Vielmehr gehö-
ren sie zu meinem Soundtrack dieses Sommers in Finale 
Ligure, einer kleinen Küstenstadt am Mittelmeer, die meine 
Sommer bunt malt, seitdem mir mein Vater als Kind eröff-
nete, wir wären gerade zu Halbitalienern geworden, und 
Finale damit nun unser zweites Zuhause. Dabei entging ihm 
das winzige Detail, dass er durch die Heirat seiner Schwes-
ter Annegret mit Gianluca Rossi nicht automatisch zu 
einem Halbitaliener wurde. Mein Vater ist in etwa so italie-
nisch wie eine Kartoffel, und das hat sich bis heute nicht 
geändert.

Trotzdem erzählte ich von diesem Tag an stolz, dass ich 
jetzt Italienerin wäre. Das Halb ließ ich weg. Wer ist schon 
gern etwas Halbes?

Ich glaube nicht, dass Papa damals klar war, dass ich das 
Ganze wörtlich nehmen würde.

Ich lernte die Sprache und konnte mich bereits nach kur-
zer Zeit gut verständigen. Damit blieb ich allerdings die 
Einzige in unserer Familie. Papa verknotete sich bei dem 
Versuch, Italienisch zu sprechen, regelmäßig die Zunge. Und 
Mama schaffte es, drei Volkshochschullehrer in den Wahn-
sinn zu treiben, bevor sie es aufgab, mehr als ein kalt deutsch 
ausgesprochenes »Bongorno« zu lernen. Das i unterschlug 
sie einfach und verwandelte das italienisch weiche Gi somit 
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in ein hartes akkurates G, und mein Bruder Basti  – nun, 
der war eben Basti. Die Urlaube in Italien waren ihm zu 
analog, zu retro und der Wlan-Empfang am Strand zu 
dürftig.

Ich hingegen liebte schon damals die Melodie der Spra-
che, die selbst eine Schimpftirade so weich erscheinen lässt 
wie eine rosa Puderzuckerwolke, und noch mehr liebe ich 
die Lebensweise der Menschen, die zwischen den jahrhun-
dertealten Häusern vibriert.

Mit Tante Annegrets Tod starb Papas Hang zum Italie
nischen, und seit ihrer Beerdigung vor einem Jahr kehrte 
meine Familie Finale den Rücken und verbringt seitdem 
die Familienurlaube auf Sylt. Papas Erklärung hierfür ist 
der lange Fahrweg und das furchtbar heiße Wetter, aber 
ich weiß, dass er sich in Wahrheit nicht an seine Schwester 
erinnern will. Es tut ihm zu sehr weh, die Vergangenheit zu 
sehen. Ich hingegen erinnere mich gern.

Mein Onkel Gianluca zog kurz nach dem Tod seiner 
Frau zurück zu seiner Familie nach Brugherio. Ein graues 
Städtchen, das als platt gewalzter Ausläufer Mailands zwi-
schen Bahngleisen und Autobahnen liegt. Es fällt mir 
schwer, mir Gianluca inmitten dieser Tristesse vorzustellen. 
Noch immer sehe ich ihn Arm in Arm mit meinem Vater 
singend in einer der Bars der Piazza. Die Erinnerungen ver-
mischen sich mit dem Geruch aus der Küche zu einem weh-
mütigen Gefühl.

Ich bin längst keine Mangiapatate mehr, eine Kartoffel
esserin, wie die Italiener uns Deutsche liebevoll nennen. 
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Nicht einmal zur Hälfte. Ich gehöre hierher. Weswegen es 
mir nur natürlich vorkommt, meine Semesterferien wie 
jedes Jahr seit dem Beginn meiner wenig erfolgreichen Stu-
dienkarriere genau an diesem Ort zu verbringen. Wenn ich 
mein Studienfach tatsächlich schon wieder wechseln sollte, 
wie es mir mein Bauchgefühl sagt, werde ich selbst in zehn 
Jahren noch in den muffigen Hörsälen der Hamburger Uni 
herumsitzen. Da kann ich wenigstens das Geld für mein stu-
dentisches Rumgeeiere hier verdienen anstatt im schmud
delig nasskalten Wetter Hamburgs.

Außerdem sehe ich auf diese Weise regelmäßig Dario  – 
meinen besten Freund seit Kindertagen, meinen perfekten 
Bruderersatz.

Obwohl Dario und mich die meiste Zeit unseres Lebens 
Tausende von Kilometern trennten, ist er mir so vertraut 
wie sonst nur meine beste Freundin Kathi. Es ist, als hät-
ten wir all die Zeit gemeinsam verbracht, nur dass wir stets 
dreihundertfünfundsechzig Tage in sechs Wochen Sommer
ferien quetschen mussten. Sechs bunte, intensive Wochen, 
in denen er zu meinem Bruder wurde und ich zu seiner 
Sorellina. Er ist nicht nur für mein gutes Italienisch verant-
wortlich, sondern auch dafür, dass ich das »R« so rolle, 
dass ich zwischen den meisten Italienerinnen nicht auf-
falle. Das Ergebnis eines ganzen Sommers auf der Bade-
plattform des Bagno San Donato, während unsere Haut 
langsam die typisch südländische Bräune annahm und 
sich der Geruch von Salzwasser mit dem von schmelzen-
dem Eis mischte.
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Ich habe nie das Gefühl, ihm etwas verschweigen zu müs-
sen. Er schiebt es auf seine italienischen Gene, die ihn laut 
eigener Aussage per se zu einem Frauenversteher machen.

Ein Grinsen huscht über mein Gesicht. Ich liebe ihn. 
Genauso sehr wie die zerschrammten Türen des kleinen 
Restaurants und die moderne Ausstattung im Inneren der 
Trattoria, die Dario nach eigenen Angaben ein Vermögen 
gekostet hat und die sich schlicht an die einfach verputzten 
Mauern schmiegt.

»Ich muss nur noch die Pasta in die Kühlung bringen und 
die Briefe zur Post, dann bin ich soweit durch.« Darios 
blonde Locken erscheinen in der Durchreiche. »Das Glas 
ist übrigens schon eine ganze Weile sauber.« Er deutet auf 
das Weinglas in meiner Hand. »Sobald ich fertig bin, trin-
ken wir ’nen Cappuccino zusammen, ok?«

Er weiß genau, dass ich niemals Kaffee trinke, aber er gibt 
sich alle Mühe, diesen Umstand zu ändern. Für ihn gehört 
Kaffee in all seinen Facetten zu einem ausgewogenen, glück-
lichen Leben, und dass ich mich dem Gesöff hartnäckig 
verweigere, bringt ihn zu dem gewagten Umkehrschluss, 
dass es mit meiner Glückseligkeit nicht weit her sein kann.

Ich verschwende einen trotzigen Gedanken an Jonas, 
meinen Freund, der zu Hause sitzt und für seine Abschluss-
prüfung in BWL paukt. Er hat als Einziger das Potential, 
meine momentane Glückseligkeit zu gefährden.

Warum denke ich so etwas? Es ist nicht fair, ihn so zu 
sehen. Im Gegenteil. Er war immer für mich da. Das, seine 
stechend blauen Augen und sein verschmitztes Grinsen 
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waren die Gründe dafür, dass ich mich nach Jahren der 
Freundschaft in ihn verliebt habe. Er gibt mir Sicherheit 
und erdet mich.

Aber an ihn zu denken erzeugt in mir das Gefühl, dass 
ich nicht hier sein sollte. Auch wenn er mir immer wieder 
beteuert hat, dass es in Ordnung ist, die Sommer hier zu 
verbringen, weiß ich, dass er lügt. Es wurmt ihn, dass er 
nicht greifen kann, was mir dieser Ort gibt. Er will es ver
stehen, das glaube ich ihm, aber seine Gedanken verlaufen 
dazu zu gradlinig. Er ist ein Kopfmensch. Jemand, der schon 
in der Mittelstufe einen Zehnjahresplan hatte, den er bis 
heute stringent verfolgt, ohne einmal vom Weg abgekom-
men zu sein oder wenigstens zu straucheln.

Wenn ich etwas erreichen will, sind Umwege meine erste 
Wahl, und zu straucheln gehört praktisch zu meinem Gang-
bild. Dieser Sommer ist mir auch deswegen so wichtig. Ich 
muss endlich meinen eigenen Weg finden, und zwar ohne 
dass mir jeder gutgemeinte Ratschläge gibt, wie genau dieser 
auszusehen hat.

Für meine Familie und Freunde ist klar, dass Jonas’ und 
mein Weg ein- und derselbe ist. Selbst Kathi, meine chaoti-
sche beste Freundin, sagt mir immer wieder, dass Jonas mein 
Sechser im Lotto ist. Ich bin mir da nicht halb so sicher. Der 
Plan, Jonas zu heiraten, sobald er Partner in der Firma sei-
nes Vaters geworden ist, fühlt sich nicht wie meiner an. Er 
wird ein guter Ehemann sein, aufmerksam, liebevoll. So ist 
Jonas. Er wird aufopferungsvoll dafür sorgen, dass ich mich 
nicht aus Versehen umbringe oder auf all meinen Neben
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wegen den Blick auf unsere strahlend vor uns liegende 
Zukunft verliere. Wir sind das perfekte Paar  – schon so 
lange, dass ich längst nicht mehr weiß, wieso Kathi, genau 
wie jeder andere, denkt, wir wären so verdammt perfekt.

Es ist alles klar, strukturiert und vorhersehbar. Es müsste 
mich glücklich machen. Das Problem ist, ich hasse alles 
Vorhersehbare. Ich mag keine Strukturen, und mit der viel 
gerühmten Perfektion habe ich es auch nicht so besonders.

Vielleicht liebe ich diesen Ort genau deswegen so sehr. 
Hier leben die Menschen für den Moment. Um das Leben 
zu spüren, nicht um eine Zukunft zu planen, die vielleicht 
nie eintreten wird. Zumindest kommt es mir so vor. Deswe-
gen fällt mir an diesem Ort das Glücklichsein so leicht wie 
Atmen. Ich runzele die Stirn und schnappe mir noch ein 
Weinglas. Das Handtuch verursacht ein quietschendes 
Geräusch, so fest reibe ich daran herum. Ich liebe Jonas. Das 
stimmt. Und gleichzeitig ist es nicht die ganze Wahrheit.

Vielleicht ist es nicht fair, alles in Frage zu stellen, nur 
weil ich hier in Finale etwas fühle, das ich in Hamburg nie 
gespürt habe.

Dieser Ort gibt mir das Gefühl, lebendig zu sein. Egal ob 
nun fair oder nicht, ich beschließe, dass ich den Rest des 
Sommers genießen werde. Um meine angeschlagene Bezie-
hung und das dringende Bedürfnis, schon wieder das Stu
dienfach wechseln zu wollen, kann ich mich auch in sechs 
Wochen noch kümmern, wenn mich mein altes Leben zu-
rückhat.

»Also, Sorellina, ich bin gleich wieder da.« Dario ent-
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spricht absolut nicht dem Klischee eines Italieners. Mit sei-
nen blonden Locken und den blauen Augen verdreht er so 
ziemlich jeder Frau den Kopf, noch bevor er den Mund auf-
macht. Außerdem ist er intelligent, humorvoll und ein her-
vorragender Zuhörer, der immer einen guten Rat parat hat, 
ohne dass er einem diesen aufdrängt. Es wundert mich, 
dass ihm all diese gottgegebenen Eigenschaften nie zu Kopf 
gestiegen sind.

»Jetzt hau schon ab«, scheuche ich ihn grinsend hinter 
dem Tresen hervor. »Und bring mir bitte einen Milchshake 
mit!«

Er verdreht verzweifelt die Augen. »Einen Milchshake?« 
Mit einem Schulterzucken ergibt er sich seinem Schicksal, 
die einzige Angestellte in ganz Italien zu haben, die nicht 
bei dem Gedanken an Kaffee in verzückte Ekstase aus-
bricht. Ich drehe mich zum Weinregal, um das Glas wegzu-
stellen, bevor ich es am Ende noch in seine Bestandteile 
zerreibe, als Dario hinter mir einen markerschütternden 
Begrüßungsschrei ausstößt. »Milo, das kann nicht wahr 
sein! Was zum Teufel machst du hier?«

»Dario, mein Großer«, antwortet eine angenehm tiefe 
Stimme.

Normalerweise ruht Dario in sich. Deswegen drehe ich 
mich schnell um und sehe nach, was ihn so aus dem Häus-
chen bringt. Genau in dem Moment, als er einem halb-
nackten Mann auf den Arm springt. Dario küsst ihn links 
und rechts auf die Wange und tätschelt, sobald er den Boden 
wieder erreicht, liebevoll dessen Hinterkopf.
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»Milo, ich fass es nicht. Du bist wirklich hier?« Der Typ 
kommt nicht zu Wort, macht aber eine halbherzige Geste, 
die Darios rhetorische Frage bejaht.

»Gut siehst du aus, ein bisschen mager vielleicht, aber 
das lässt sich ändern.«

Bei Dario, wie bei vielen seiner Landsleute, ist jeder Gast 
grundsätzlich zu mager. Manchmal glaube ich, Gastfreund-
schaft wird bei Italienern mit Mästung gleichgesetzt. Wann 
immer ich Dario oder einen meiner anderen italienischen 
Freunde besuche, bekomme ich mindestens ein Drei-Gänge-
Menü aufgedrängt, und es gilt als persönliche Beleidigung, 
nicht alles aufzuessen. Andernfalls regt man zu abenteuer-
lichen Spekulationen über eine hinterlistige Krankheit an, 
die einem den Appetit nimmt und in deren Folge mit Sicher-
heit das Leben.

Der Fremde spielt das Spiel bravourös mit.
»Ich bin seit heute Morgen unterwegs und gerade erst 

angekommen. Einen Teller deiner Spezialpasta könnte ich 
jetzt echt gut vertragen.«

Als hätte Dario nur auf den Startschuss gewartet, ver-
schwindet er wie ein geölter Blitz in der Küche.

Mr Sixpack hingegen hat keine Eile. Lässig schlendert er 
zu mir herüber und reicht mir seine Hand. »Milo«, stellt er 
sich vor.

Ich bin eine Spur zu erleichtert, dass der Tresen als Bar
riere zwischen uns steht. Sein Anblick irritiert mich, was 
mit Sicherheit nur daran liegt, dass er bis auf eine kurze 
Jeans und ein Paar Flipflops nackt ist. In der Hand hält er 
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jedoch eine dicke Canvasjacke, die er bei über dreißig Grad 
verständlicherweise nicht braucht. Vor seinen Füßen steht 
ein abgewetzter Gitarrenkasten und ein riesiger Seesack, 
der die besten Zeiten bereits hinter sich hat. Ich starre ihn 
nur an, unfähig, irgendetwas halbwegs Intelligentes zu sagen 
oder ihn auch nur anstandshalber zu begrüßen.

Mein Blick wandert von seiner Hand, die er mir noch 
immer entgegenhält, zu seiner muskulösen Brust und dem 
flachen, durchtrainierten Bauch. Dario hat mir von Milo 
erzählt. Einer seiner besten Freunde seit Kindertagen, der 
vor Jahren wegzog und sich inzwischen als Musiker durch-
schlägt. Leider hat er mit keiner Silbe erwähnt, dass dieser 
Freund so gutaussehend ist, dass einem die Spucke weg-
bleibt, und dass er es vorzieht, Frauen halbnackt von die-
sem Umstand zu überzeugen. Ich spüre, wie mir das Blut in 
die Wangen schießt.

Mit einem spöttischen Grinsen lässt er die Hand sinken. 
»Namenloses Mädchen, gibst du mir etwas zu trinken?«, 
fragt er dann.

Am liebsten würde ich ihm sagen, er soll sich gefälligst 
selbst etwas nehmen, aber ich bringe kein Wort über die 
Lippen. Sein Blick lässt meine Atmung stolpern. Ich ver-
stehe nicht, wieso er mich so aus der Fassung bringt. Zuge-
geben  – er sieht ziemlich atemberaubend aus, aber das tun 
viele Männer, und normalerweise brechen bei mir trotzdem 
nicht alle Schaltkreise zusammen.

Ich versuche mich zusammenzureißen. Zuckersüß lächele 
ich zurück. »Wasser?«


