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Kapitel 1

Es war wieder Handelszeit. Baru war noch zu jung, um den 
Wind des Imperiums zu riechen.

Die Maskerade schickte ihre bevorzugten Truppen, um Ta-
ranoke zu erobern: Segeltuch, Farbstoffe, glasierte Keramik, 
Robbenleder und Öle, Papiergeld, das in ihrer falcresischen 
Sprache bedruckt war. Die kleine Baru, die im heißen schwar-
zen Sand Burgen baute, sah gerne zu, wenn die Kauffahrer im 
Hafen einliefen. Anhand der Schiffe und der sie umkreisenden 
Seevögel lernte sie zählen.

Fast zwanzig Jahre später sollte sie sich an jene Segel am 
Horizont erinnern, als sie die Feuerbringer-Fregatten im Far-
benspiel des Nordlichts krängen sah. Doch im Alter von sieben 
Jahren maß das Mädchen Baru Kormoran ihnen keine Bedeu-
tung bei. Sie interessierte sich vor allem für Arithmetik, für 
Vögel und für ihre Eltern, die ihr die Sterne zeigten.

Aber es waren auch ihre Eltern, die ihr beibrachten, Angst 
zu haben.

Im herbstlichen Abendrot gingen Barus Väter, bevor die 
Sterne herauskamen, mit ihr hinunter zum Strand, um Kelp 
zu sammeln und ihn zu Asche zu verbrennen, mit der sie dann 
Glas herstellen konnten, aus dem sich wiederum mit Vulkan-
gestein glattgeschliffene Teleskoplinsen anfertigen ließen, wel-
che für den neuen Handel bestimmt waren. Als sie den Strand 
erreichten, sah Baru die Handelsschiffe der Maskerade am Ho-
rizont, wie sie in großem Abstand Halas Riff umrundeten.

»Seht doch, Daas«, sagte Baru. »Die kommen zum Markt in 
Iriad.«

»Ich sehe sie.« Vater Salm beschirmte seine Augen mit der 
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Hand und beobachtete mit blutleeren, zusammengepressten 
Lippen die Schiffe. Er hatte Schultern wie ein Berg, und dicke 
Muskeln spielten unter seiner Haut. »Geh deinen Eimer voll-
machen.«

»Schaut mal.« Vater Solit, der scharfe Augen hatte, nahm 
die Hand seines Ehemanns und deutete auf See hinaus. »Da ist 
noch ein drittes Schiff. Jetzt segeln sie schon in Konvois.«

Baru lauschte, während sie so tat, als grübe sie nach Seetang.
»Piraten sind ein guter Vorwand für einen Konvoi«, sag-

te Salm. »Und der Konvoi ist ein guter Vorwand für Geleit-
schutz.« Er spuckte in die Brandung. »Ritzel hatte recht. Dieses 
Abkommen ist vergiftet.«

Baru, die die Spiegelbilder der beiden beobachtete, sah, wie 
Solit Salm bei der Schulter griff, die schwieligen Hände gegen 
die rohe Kraft seines Mannes drückte. Beide Männer trugen 
ihre Haare zu Zöpfen geflochten, wobei Solits für die Arbeit 
in der Schmiede kurzgebrannt waren, während die von Salm 
ihm bis auf die Hüfte fielen – zum Ruhme im Kreis des Tötens, 
gegen die Flachländer.

»Siehst du es denn?«, fragte Solit.
»Nein. Aber es ist dort draußen. Hinter dem Horizont.«
»Was ist da draußen, Daa?«, fragte Baru.
»Mach deinen Eimer voll, Baru«, grollte Salm.
Baru liebte ihre Mutter und ihre Väter von Herzen, aber sie 

liebte es noch ein kleines bisschen mehr, Dinge zu wissen, und 
seit kurzem hatte sie die Verschlagenheit für sich entdeckt. 
»Daa«, sagte sie, an Solit gewandt, der oft umgänglicher war, 
»gehen wir morgen nach Iriad auf den Markt und sehen uns 
die Schiffe an?«

»Mach deinen Eimer voll, Baru«, sagte Solit, und weil er 
Salms Worte wiederholte, anstatt nachzugeben, wusste sie, 
dass er sich Sorgen machte. Kurz darauf fügte er jedoch hinzu: 
»Schleif heute Abend dein Glas, dann haben wir genug zu ver-
kaufen. Und dann kannst du nach Iriad mitkommen und dir 
die Schiffe ansehen.«

An jenem Abend schlug sie das von Hand abgeschriebene 
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Wörterbuch ihrer Mutter auf, las bei Kerzenschein mit zusam-
mengekniffenen Augen und ging die Buchstaben des urunoki-
schen Alphabets durch, bis sie bei Konvoi – eine Gruppe oder eine 
Karawane von Schiffen, die sich zum gegenseitigen Schutz zusammen-
schließen, insbesondere unter dem Schutz eines Kriegsschiffs ankam.

Ein Kriegsschiff. Hm.
Es ist da draußen, hatte Vater Salm gesagt.
Vom Hof ihres Hauses aus Aschenbeton drangen das Krei-

schen von Stein auf Glas und die leisen, besorgten Stimmen ih-
rer Mutter und ihrer Väter – Jägerin, Grobschmied und Schild-
träger  – zu ihr herein. Einmal mehr zerbrachen sie sich den 
Kopf über das Abkommen.

Auch dieses Wort schlug sie nach, in der Hoffnung, es zu ver-
stehen, weil das Verstehen ihr Macht über die Dinge gab. Aber 
sie begriff nicht, wie ein Abkommen Gift sein konnte. Vielleicht 
würde sie es auf dem Markt von Iriad herausfinden.

Baru stellte das Wörterbuch ihrer Mutter zurück. Dann zö-
gerte sie, die Finger immer noch am abgesteppten Einband. 
Mutter hatte ein neues Buch in ihrer Sammlung, das in fremd-
artiges Leder gebunden war. Laut sprach sie den Titel auf der 
ersten Seite aus, der in seltsamen, rechtwinkligen Blockbuch-
staben gedruckt war, spröde und unnahbar: Eine Einführung ins 
Aphalonische, die Reichshandelssprache; dem Volke Taranokes zum 
einfachen Gebrauche bereitgestellt.

In der unteren Ecke prangte eine laufende Nummer, die fast 
größer war, als sie zählen konnte.

Wo das Meer zwischen den Basaltarmen der Bucht von Iriad 
wogte, unterhalb der Zuckerrohr-, Makadamia- und Kaffee-
felder, die in der Vulkanerde wuchsen, präsentierte der Markt 
sich wie ein stolzer, goldener Jüngling.

Bereits länger, als Baru sich erinnern konnte, wie man sich 
erinnert, waren die Kais von Iriad voller Markstände, und auf 
der ganzen Welt gab es nichts Lauteres und Fröhlicheres. Die-
ses Jahr lagen mehr Schiffe im Hafen – nicht bloß taranokische 
Fischerboote und Feluken, nicht bloß die vertrauten Kauf-
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fahrer der Oriati aus dem Süden, sondern auch hohe Maske-
raden-Handelsschiffe mit weißen Segeln. Mit ihrer Ankunft 
war der Markt über die Gehsteige gequollen und trieb nun auf 
schwankenden Koa- und Walnussholzflößen einher. Trommler 
spielten in der hellen Wärme.

Als Baru heute auf den Markt kam, entdeckte sie etwas 
Neues, das ihr Vergnügen bereitete: das Intrigieren. Sie würde 
herausfinden, was ihren Eltern Sorgen machte, den Knoten 
von Kriegsschiffen und Abkommen entwirren. Sie würde es in 
Ordnung bringen.

Ihre Familie fuhr mit dem Kanu. Baru saß im Bug, während 
Mutter Ritzel und Vater Salm paddelten und Vater Solit nervös 
über die Teleskoplinsen wachte. Der von See kommende Wind 
hob Schwärme von Bergenten und Gänsesägern empor, Trupps 
von Alawas mit struppigen Kragen, die ihre Zweitonrufe aus-
stießen, Fischerreiher und Sturmvögel und Fregattvögel, und 
viel weiter oben große Raubmöwen, die als nachtschwarze 
Keile am Himmel standen. Fest entschlossen versuchte Baru, 
sie zu zählen und dabei die verschiedenen Arten auseinander-
zuhalten.

»Baru Kormoran«, sagte Mutter Ritzel lächelnd. Für Baru 
war sie eine Brandungswoge im Sturm, ein Blitzschlag, so 
bedächtig und machtvoll wie das Sonnenlicht. Ihre dunklen 
Augen und die Zähne in ihrem Lächeln waren das, was Baru 
sich ausmalte, wenn sie von Panthern las. Die Bewegung ihrer 
Paddel war so sicher und geschmeidig wie die der Wellen dar-
unter. »Das war ein guter Name.«

Baru, gewärmt und geliebt und begierig darauf, die anderen 
mit ihren Vogelzählkünsten zu beeindrucken, umarmte den 
Oberschenkel ihrer Mutter.

Sie suchten sich einen Kai, an dem sie ihre Teleskope aus-
laden konnten, und das Wogen des Markts hüllte sie ein. Baru 
bewegte sich zwischen Knien und Knöcheln hindurch und 
blieb, weil das geschäftige Treiben sie ablenkte, hinter ihren 
Eltern zurück. Taranoke war seit jeher ein Handelshafen, ein 
sicherer Inselhalt für die Dromonen der Oriati und die Kanus 
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der Inselbewohner, weshalb Baru von klein auf ein wenig dar-
über wusste, wie der Handel funktionierte: Schiedsgerichte, 
Wechselkurse, Einfuhr und Ausfuhr. Wir verkaufen Zuckerrohr 
und Honig und Kaffee und Zitrusfrüchte, sagte Mutter Ritzel, und 
wir kaufen Stoffe, Segeltuch, Geldsorten, die andere Händler wollen – 
Baru, hör zu!

In letzter Zeit hörte sie immer zu. Etwas Zerbrechliches lag 
in der Luft, der Geruch eines aufziehenden Gewitters, und es 
machte ihr Angst, dass sie den Grund dafür nicht verstand.

Auf dem Markt roch es nach gekochter Ananas und frischem 
Ingwer, nach rotem Eisensalz und Anis. Inmitten der Trom-
meln und der Rufe der Tänzer und Zuschauer auf Urunokisch 
und Oriati und in der neuen Handelssprache Aphalonisch war 
das Klingen harter Münzen und Riffperlen zu hören, die von 
Hand zu Hand gingen.

»Soliiiit«, rief Baru. »Ich möchte …!«
»Ich weiß.« Solit, der bei der Arbeit war, erübrigte ein Lä-

cheln für sie. Er war früher Schmied gewesen und brachte 
allem, was er gemacht hatte  – Baru eingeschlossen  – , Groß-
herzigkeit entgegen. »Geh dich umsehen.«

Ausgezeichnet. Jetzt würde sie herausfinden, was das Wort 
Abkommen wirklich bedeutete.

Sie fand den Stand eines Fernhändlers, der im Weiß der 
Maskerade gestrichen war. Den Mann hinter den hoch auf-
geschichteten Tuchbahnen – die man aus Schafen webte, bei 
denen es sich wohl um große, dumme Tiere handelte, die 
hauptsächlich aus Haaren bestanden – hätte man aus der Ent-
fernung für einen Taranoker halten können, doch aus der Nähe 
verrieten ihn seine Lidfalten und seine flache Nase. Das war der 
erste Eindruck, den Baru von den Leuten aus Falcrest erhielt: 
sture Kinnpartien, flache Nasen, tief in den Höhlen liegende 
Augen mit Lidfalten, die Haut blassbraun oder kupfer- oder 
haferfarben. Zu jener Zeit kamen sie ihr gar nicht so anders vor.

Der Mann sah gelangweilt aus, weshalb Baru keine Hem-
mungen hatte, auf seinen Stand zu klettern. Er hatte Wach-
posten, zwei Frauen mit rasierten Köpfen und Seglerhosen, 
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die allerdings damit beschäftigt waren, die Sprachbarriere zu 
einem jungen taranokischen Fischer zu überwinden.

»Hallo, mein Liebes«, sagte der Mann hinter dem Stand. Er 
schob einen Stapel Warenmuster beiseite, um Platz für sie zu 
machen. Baru fiel sein hervorragendes Urunokisch auf. Wahr-
scheinlich war er ein sehr gewissenhafter Händler, oder er hatte 
eine Begabung für Sprachen – und auch dafür, sich in fremden 
Kulturen zurechtzufinden, denn Händler verstanden oft nicht, 
was auf Taranoke als freundlich empfunden wurde. »Brauchen 
deine Eltern Stoffe für kaltes Wetter?«

»Warum sind die kahl?«, fragte Baru und deutete auf die 
Wachposten. Durch eine Geste oder durch ihre Zungenfertig-
keit hatten sie den Fischer zum Erröten gebracht.

»Auf Schiffen gibt es Läuse«, sagte der Händler, während er 
müde auf den Markt hinaussah. Er hatte dichte Brauen, wie 
Festungen, die über seine Augen wachten. »Sie leben in den 
Haaren. Und ich glaube nicht, dass deine Eltern Stoff brauchen, 
bei dem Klima hier. Was habe ich mir nur dabei gedacht, hier 
Tuch verkaufen zu wollen? Wenn ich zurückkomme, muss ich 
ins Armenhaus.«

»O nein«, versicherte ihm Baru. »Wir werden schon etwas 
mit deinem Tuch anfangen, da bin ich mir sicher, und außer-
dem können wir es Händlern verkaufen, die nach Norden 
unterwegs sind, und dabei Gewinn machen. Benutzt du Pa-
piergeld?«

»Ich bevorzuge Münzen und Edelsteine, aber wenn ich kau-
fe, zahle ich mit Papiergeld.«

Zu seiner linken hatte er einen Stapel Schafsleder-Palimpses-
te – Dokumente, von denen man die Tinte abkratzen und sie 
wiederverwenden konnte. »Sind das deine Zahlen?«

»Das sind sie, und sie sind ganz sicher zu wichtig, um sie 
dir zu zeigen.« Gereizt blies der Tuchhändler eine summende 
Fliege weg. »Benutzen deine Eltern denn Papiergeld?«

Baru fing die Fliege und zerquetschte sie. »Anfangs hat es 
niemand benutzt. Aber jetzt, wo eure Schiffe so oft kommen, 
brauchen es alle, weil man damit so vieles kaufen kann.« Dann 
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fragte sie nach etwas, das sie bereits wusste, weil es einem Vor-
teile brachte, nicht zu zeigen, wie schlau man war: »Kommst 
du von der Maskerade?«

»Ich komme aus dem Imperium der Masken, ja, oder auch 
aus der Reichsrepublik. Es gehört sich nicht, das abzukürzen.« 
Der Mann betrachtete seine Wachen mit einem väterlichen 
Stirnrunzeln, als meinte er, sie beaufsichtigen zu müssen. »Ja, 
das ist meine Heimat. Allerdings habe ich Falcrest seit einigen 
Jahren nicht gesehen.«

»Werdet ihr uns erobern?«
Er sah sie lange an, die Augen nachdenklich zusammen-

gekniffen. »Wir erobern nicht. Eroberungen sind ein blutiges 
Geschäft und ziehen außerdem Seuchen nach sich. Wir sind 
als Freunde hier.«

»Dann ist es seltsam, dass ihr Waren für Münzen und Edel-
steine verkauft, aber selbst nur mit Papier bezahlt«, sagte Baru. 
Obwohl sie das nicht unbedingt wollte, änderte sich ihre Art zu 
sprechen, und für einen Moment klangen ihre Worte wie die 
ihrer Mutter. »Wenn ich meine Zahlen nämlich richtig verste-
he, bedeutet das, dass ihr uns all die Dinge wegnehmt, die wir 
benutzen, um mit anderen zu handeln, und uns Papier gebt, 
mit dem wir nur mit euch handeln können.«

Der Tuchhändler musterte sie mit einem Mal sehr aufmerk-
sam.

»Meine Eltern haben Angst«, fügte Baru hinzu. Sie war 
peinlich berührt von seinem Blick.

Er beugte sich vor, und mit einem Mal erkannte sie seinen 
Gesichtsausdruck wieder, weil sie ihn schon früher auf Märk-
ten bei Händlern gesehen hatte. Es war ein Ausdruck von Hab-
gier. »Sind deine Eltern hier?«

»Ich komme gut allein zurecht«, sagte sie. »Hier kennt jeder 
jeden. Ich kann mich nicht verlaufen. Aber falls du ein Tele-
skop kaufen möchtest …«

»Ich verzehre mich nach einem Teleskop«, sagte er. Vielleicht 
dachte er, dass sie noch nie etwas von Sarkasmus gehört hätte. 
»Wo sind sie?«
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»Dort oben.« Sie deutete mit ausgestrecktem Finger. »Meine 
Mutter ist die Jägerin Ritzel, und meine Väter sind Solit der 
Grobschmied und Salm der Schildträger.«

Mit einem Mal schürzte er die Lippen, als beunruhigte ihn 
der Gedanke an Väter. Vielleicht gab es in Falcrest keine Väter. 
»Und du?«

»Ich heiße Baru«, sagte sie, da man auf Taranoke bereitwil-
lig seinen Namen verriet. »Baru Kormoran, weil ich erst zu 
weinen aufgehört habe, als ein Kormoran kam.«

»Du bist ein sehr kluges Mädchen, Baru«, bemerkte der 
Händler. »Ich sage dir eine glänzende Zukunft voraus. Komm 
mich mal wieder besuchen. Frag nach Kunrad Hufner.«

Als er später vorbeikam, um sich mit ihren Eltern zu unter-
halten, konnte er den Blick anscheinend erst nicht von ihren 
Vätern abwenden und dann nicht von ihrer Mutter. Dabei 
schürzte er die Lippen, als hätte er sich an seinem eigenen Rotz 
verschluckt. Trotzdem kaufte er zwei Teleskope und ein paar 
Spiegel, und selbst der misstrauische Salm war zufrieden.

Der letzte Maskeradenkonvoi der Handelszeit umrundete Ha-
las Riff und ging draußen vor dem Hafen von Iriad vor Anker, 
und zwar in Begleitung einer schlanken Fregatte mit roten 
Segeln – das Kriegsschiff, dessen Eintreffen Vater Salm vorher-
gesagt hatte. Blaffende Seeleute rannten auf Deck umher. Ein 
Kind mit einem Fernglas konnte auf den Vulkan klettern und 
ihnen den ganzen Tag lang bei ihrem Treiben zusehen, wenn 
es sträflich neugierig und noch dazu eine so schlechte Tochter 
war, dass es sich nicht um seine Arbeit kümmerte. Baru hatte 
ein Fernglas, und sie war genau diese Sorte Tochter.

»Sie haben Soldaten an Bord«, sagte Baru zu ihren Eltern, 
ganz aufgeregt, dass sie etwas so Bedeutsames herausgefunden 
hatte. Jetzt konnte sie an den geheimen Beratungen im Hof 
teilnehmen und auch von vergifteten Abkommen flüstern. 
»Mit Rüstungen und Speeren!«

Doch Vater Salm schnallte sich nicht seinen Schild um, um 
gegen sie zu kämpfen. Mutter Ritzel nahm Baru nicht beiseite 



19

und erklärte ihr die Taxonomie von Feldwebeln und Offizieren 
und welche Waffengattungen die Maskerade verwendete. Va-
ter Solit gab ihr keine Ananas zu essen und fragte sie nicht nach 
den Einzelheiten. Stattdessen arbeiteten ihre Eltern im Hof und 
brummten etwas von Abkommen und Botschaften. »Wenn sie 
die erst mal gebaut haben«, sagte Salm immer wieder, »dann 
verschwinden sie nie wieder.« Worauf Solit mit ausdrucksloser, 
Sich-streiten-ohne-zu-streiten-Stimme erwiderte: »Sie bauen 
sie, ob wir unterschreiben oder nicht. Wir müssen Bedingun-
gen aushandeln.«

Baru, die sich vernachlässigt fühlte und deshalb keine Lust 
hatte, sich um ihre Aufgaben und Zahlen zu kümmern, fiel 
ihnen lieber weiter auf die Nerven. »Solit«, sagte sie, während 
er ihre Kelpernte in einen Beutel stopfte, um sie zum Brenn-
ofen zu bringen, »wann kannst du wieder mit dem Schmieden 
anfangen?«

Als Baru klein gewesen war, hatte er wunderschöne und 
gefährliche Gegenstände aus den Erzen hergestellt, die man 
aus der Erde und aus den heißen Quellen holte. »Wenn die 
Handelszeit vorbei ist, Baru«, sagte er.

»Und wird Mutter über den Berg ins Flachland gehen und 
den Ebertöterspeer benutzen, den du für sie gemacht hast?«

»Sicher wird sie das.«
Baru blickte zufrieden zu ihrer Mutter, deren lange Beine 

und breite Schultern besser für die Jagd geeignet waren als zur 
Teleskopherstellung, und dann zu ihrem anderen Vater, der 
ebenso wild trommeln wie kämpfen konnte. »Und wenn die 
Soldaten kommen, wird Vater Salm dann den Menschentöter-
speer verwenden, den du für ihn gemacht hast?«

»Du bist ja von oben bis unten dreckig, Kind«, sagte Solit. 
»Geh zu Lea Perlentaucher nach Hause und hol dir ein Stück 
Bimsstein. Und nimm ein wenig Papiergeld mit und kauf Oli-
venöl bei ihr.«

Baru las ausgiebig über Abkommen und Währung und Schlich-
tung, und wenn sie nicht mehr konnte oder nichts mehr ver-
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stand, löcherte sie Ritzel oder saß da und dachte nach. Ganz of-
fensichtlich war etwas falschgelaufen: Ihre Eltern waren letztes 
Jahr glücklicher gewesen als dieses.

Diese Entwicklung musste man umkehren. Aber wie?
Auf dem Markt von Iriad saß der Händler Kunrad Hufner 

an seinem Stand, bewacht von den beiden Frauen, die einen 
zufriedenen Möwenblick zur Schau trugen. Der Markt war, 
grau und abweisend, auf einen stürmischen Tag zum Ende der 
Handelszeit gefallen. Bald würden die kreisenden Passatwinde 
der Aschensee den niederfahrenden Stürmen weichen. Aber 
die Bucht von Iriad schützte den Markt vor dem schlimmsten 
Wellengang, und die Trommler trommelten nach wie vor. Baru 
ging geradewegs zum Stand des Wollhändlers.

Hufner sprach gerade mit einem Taranoki-Flachländer, der 
offenbar den ganzen Weg über den Berg gekommen war, und 
weil man Baru beigebracht hatte, nicht mit Flachländern zu 
sprechen, ging sie stattdessen zu Hufners Wachposten. Die 
kahlen Frauen blickten auf sie herab, widmeten ihr erst nur 
flüchtige Aufmerksamkeit, wirkten dann gereizt und bedach-
ten sie schließlich, als sie immer noch nicht ging, mit einem 
kleinen Lächeln – zumindest eine der beiden. Die andere Frau 
sah ihre Gefährtin hilfesuchend an, was Baru verriet, dass die 
beiden anscheinend Soldatinnen waren und welche von ihnen 
das Kommando hatte.

Ihr Lesen und ihr Nachdenken waren nicht vergebens ge-
wesen.

»Hallo, Kleines«, sagte die Befehlshabende. Ihre Haut hatte 
die Farbe guter Erde, ihre Lippen waren breit, und sie hatte 
leuchtend blaue Augen, wie eine Urwaldkrähe. Ihr Uronokisch 
war ebenso hervorragend wie das von Kunrad Hufner.

»Ihr seid die ganze Handelszeit über hier gewesen«, sagte 
Baru. »Ihr fahrt nie mit den Handelsschiffen weg.«

»Wir kehren mit dem letzten Konvoi nach Hause zurück.«
»Das glaube ich nicht«, sagte Baru. Die andere Frau straff-

te sich ein wenig. »Ich glaube nicht, dass ihr Kunrad Hufners 
Leibwachen seid oder auch nur Händler, denn wenn ihr es 



21

wärt, dann hättet ihr inzwischen festgestellt, dass man auf dem 
Markt von Iriad keine Wachen braucht, und er hätte euch los-
geschickt, damit ihr nach anderen Gelegenheiten Ausschau 
haltet, um Geld zu verdienen.«

Die steife Frau sagte etwas auf Aphalonisch, der Sprache der 
Falcresier, und Baru erkannte aus ihrer Wörterbuchlektüre 
die Wörter für Einheimische und Stehlen. Aber die Frau mit den 
blauen Augen kniete sich nur hin. »Er hat gesagt, dass du ein 
sehr schlaues Mädchen bist.«

»Ihr seid Soldatinnen, nicht wahr?«, fragte Baru. »Von die-
sem Schiff. Dem Kriegsschiff, das die ganze Handelszeit über 
geblieben ist und außer Sichtweite vor Anker liegt, während 
die Handelsschiffe kommen und gehen und dabei eure Be-
richte abliefern. Das ist auch offensichtlich. Händler hätten die 
Sprache einer kleinen Insel nicht so gut gelernt wie ihr, also 
seid ihr Spione. Und jetzt, wo die Passatwinde zum Erliegen 
kommen, ist euer Schiff in den Hafen eingefahren, um hier-
zubleiben.«

Die Frau mit den blauen Augen nahm sie bei der Schulter. 
»Ich weiß, was es bedeutet, fremde Segel im Hafen zu sehen, 
kleine Lerche. Ich heiße Shir, und ich komme aus Aurdwynn. 
Als ich noch klein war, hat die Maskerade in Bundtberg vor 
Anker gelegen, unserer großen Stadt. Aber letztlich hat alles 
ein gutes Ende genommen, und meine Tante konnte sogar den 
abscheulichen Herzog töten. Hier hast du ein Geldstück. Geh 
eine Mango kaufen und bring sie mir, dann schneide ich dir 
etwas davon ab.«

Baru behielt die Münze.
Am Abend ließ die Fregatte mit den roten Segeln, die im 

Hafen lag, Boote zu Wasser. Geführt von Offizieren in salzfle-
ckigem Leder und mit Stahlmasken kamen sie an Land. Durch 
ihr Fernglas beobachtete Baru, wie die Ältesten von Iriad die 
Soldaten der Maskerade in ihr neues Gebäude geleiteten: eine 
weiße Botschaft aus Aschenbeton.

Später kam Baru zu dem Schluss, dass das wohl der Moment 
gewesen war, in dem das Abkommen unterzeichnet wurde: 
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Der Schluss eines Bundes zum beiderseitigen Wohl der Völker von Ta-
ranoke und der Reichsrepublik von Falcrest.

Bei Sonnenuntergang hissten sie ihr Banner: zwei geöff-
nete Augen in einer Maske, von zwei Händen umfasst. Und 
am nächsten Morgen begannen sie, Tuffstein zu schneiden, um 
daraus die Schule zu errichten.

Die Sturmzeit senkte sich über Taranoke, und alles fiel in sich 
zusammen.

Baru verließ sich seit jeher darauf, dass ihre Mutter es liebte, 
Dinge zu verstehen und ihr dieses Wissen zu vermitteln. Aber 
Ritzel entfernte sich zunehmend von ihr und wurde launisch, 
und was sie liebte, wurde von einem schrecklichen, brütenden 
Zorn überschattet, so dass Baru sich selbst einen Reim auf die 
Geschehnisse machen musste.

So erklärte sie es einigen der anderen Kinder, denen von Lea 
Perlentaucher und Haea Aschkok, unter denen Lao, ihre Cou-
sine zweiten Grades, die Älteste war – jetzt schon ein storch-
beiniges Geschöpf, das seine langen Gliedmaßen zwischen die 
salzigen Felsen seines geheimen Schlupflochs am Meer zwän-
gen musste …

»Die Flachländer sind wütend auf uns«, erklärte Baru also, 
»wegen des Abkommens. Sie sagen, es ginge darum, dass Ta-
ranoke für sich steht, und wir hätten es verraten, indem wir 
der Maskerade erlaubt haben, eine Botschaft zu errichten. 
Aber wir wissen es besser.« (Bei diesen Worten murmelten 
immer alle zustimmend, weil sie von klein auf gelernt hatten, 
wie eifersüchtig die Schlammleute von den östlichen Ebenen 
Taranokes waren.) »Sie glauben, dass wir uns einen fremden 
Verbündeten gekauft haben, mit dem wir ihnen drohen kön-
nen. Sie glauben, dass wir ein Monopol auf den neuen Handel 
wollen.«

Und die weiteren Ereignisse gaben ihr recht. Zu Beginn der 
Regenzeit quetschten alle Kinder aus der Gegend von Halaes 
Riff sich in die salzige Burg am Meer, damit Baru ihnen erklären 
konnte, was es mit den Feuern auf sich hatte. »Die Flachländer 
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haben einen Kriegstrupp geschickt«, sagte sie und sonnte sich 
in der Macht, mit der sie die anderen nach Luft schnappen und 
sich vorbeugen lassen konnte, aber vor allem in der Macht, Lao 
dazu zu bringen, dass sie die Arme um die Knie schlang und 
Baru entsetzt und bewundernd anstarrte. »Sie sind über den 
Berg gekommen und haben einen Teil unseres Zuckerrohrs 
und unseres Kaffees verbrannt. Das war eine Botschaft, ver-
steht ihr? Also sind die Familien der Hafenseite in Iriad zusam-
mengekommen, um sich zu beraten, und haben einen eigenen 
Kriegstrupp losgeschickt. Kämpen, die ihre Schilde nach Osten 
tragen und sich der Herausforderung stellen.«

»Was werden sie tun?«, fragte Lao zu Barus höchster Zu-
friedenheit.

»Mit ihnen reden, wenn es geht«, erwiderte Baru und 
schützte Beiläufigkeit vor, indem sie einen Stein zwischen ih-
ren Händen hin- und herwarf. »Kämpfen, wenn nicht.«

»Wie kämpfen sie?«
Wie außerordentlich befriedigend für die Tochter des Schild-

trägers Salm und der Jägerin Ritzel, der größten Kämpen der 
Hafenseite. »Kriege werden in einem Trommlerkreis von Käm-
pen ausgetragen. Die Trommeln werden geschlagen, und die 
Kämpen bewerfen sich abwechselnd mit Speeren und stoßen 
einander mit ihren Schilden, bis der Verlierer aufgibt oder 
stirbt.« Baru knallte ihren Wurfstein auf den Fels unter ihren 
Füßen, was die anderen Kinder zusammenzucken ließ. »Und 
dann gehen die Flachländer zum Schmollen nach Hause, und 
wir verkaufen ihnen zu Wahnsinnspreisen Stoffe.«

Aber so kam es nicht. Als der Kriegstrupp über den Berg ge-
schickt wurde, um die Flachländer herauszufordern, wurde er 
von den Garnisonstruppen der Maskerade begleitet. In dem 
Abkommen war von gegenseitigem Beistand die Rede.

An diesem Punkt verlor Baru den Überblick über die Ereig-
nisse, weil Mutter Ritzel und Vater Salm den Trupp ebenfalls 
begleiteten  – den Kriegstrupp, der mit Schilden und Mann
speeren und Obsidianmessern als pfauenbunter Zug die Berg-
flanke emporstieg, mitten darunter Salms Zöpfe als Ruhmes-
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zeichen und Ritzels auf ihren braunen Rücken geschnallter 
Speer. Und hinter ihnen kamen mit wehenden Bannern die 
maskierten, in Reihen gehenden Soldaten der Maskerade und 
verwandelten die Straße mit ihren Stiefeln zu Schlamm.

Der letzte Krieg zwischen der Hafenseite und den Flachlän-
dern war lange her. Um Iriad herum gab es alte Fehden, Frau-
en, die keinen Mann aus dem Flachland wollten, und Männer, 
die einer Frau aus dem Flachland niemals ihren Samen für ein 
Kind geschenkt hätten. Aber während der fetten Jahre war es 
leicht gewesen, nicht an diesen Hass zu denken.

Baru und Vater Solit blieben zu Hause. Die Glasmacher ver-
brannten keinen Kelp mehr, also gab es auch keine Spiegel 
mehr zu schleifen. Ohne die Händler der Maskerade im Hafen 
war das Papiergeld wertlos, aber andererseits war es das auch 
wieder nicht, weil alle es haben wollten, sobald die Passatwin-
de wieder wehten, und nun um jeden Fetzen davon feilschten.

Der Wollhändler Kunrad Hufner kam persönlich vorbei, um 
Baru zum Besuch der neuen Schule einzuladen, einer großen, 
von Tuffsteinwänden gesäumten Anlage oberhalb der Bucht. 
»Ach«, sagte Vater Solit mit unfreundlicher Stimme, »ich weiß 
nicht. Was könnt ihr ihr schon beibringen, was sie nicht bei uns 
lernen kann.«

»Etwas über die Länder um die Aschensee«, erwiderte Huf-
ner und lächelte Baru verschwörerisch zu. »Neue Arten von 
Arithmetik und Algebra. Astronomie – wir haben ein hervor-
ragendes Teleskop, hergestellt von den Stakhieczi des fernen 
Nordens. Wissenschaft und ihre einzelnen Disziplinen. Wir 
können ihr auch beibringen« –  noch immer hielt sein Lä-
cheln  –, »welche Arten von Sünden und gesellschaftlichem 
Versagen es gibt. Die Reichsrepublik ist fest entschlossen, allen, 
denen wir begegnen, zu helfen.«

»Nein«, sagte Solit und ergriff sie bei der Schulter. »Eure 
Hilfe ist ein Angelhaken.«

»Du musst es natürlich am besten wissen«, sagte Hufner, ob-
wohl der Ausdruck der Gier nicht aus seinen Augen gewichen 
war.
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Aber ohne Salm und Ritzel war Vater Solit einsam und nie-
dergeschlagen, und Baru wollte unbedingt die Erlaubnis, diese 
wunderbare Schule zu besuchen, die möglicherweise voller 
Antworten auf Fragen steckte, die sie überhaupt erst im Ansatz 
stellen konnte – was ist die Welt?, wer lenkt sie? und derlei mehr. 
Ob es nun daran lag, dass sie Solit wütend machte oder traurig 
oder dass ihm klarwurde, dass er sie ohnehin nicht mehr unter 
Kontrolle halten konnte, jedenfalls traf sie mit ihrem Flehen 
ins Schwarze. (Später stellte sie sich diese Frage noch oft und 
kam zu dem Schluss, dass es nichts von alledem gewesen war. 
Er hatte die Flammen am Horizont gesehen und seine Tochter 
in Sicherheit bringen wollen.)

Sie besuchte die Schule, wo sie ihre eigene Uniform und ihr 
eigenes Bett im überfüllten Schlafsaal bekam, und dort lernte 
sie bereits in ihren ersten Stunden zum Thema der wissen-
schaftlichen Gesellschaft und des Inkrastizismus die Begrif-
fe Sodomit und Tribade und Sozialverbrechen und ererbte Volks-
gesundheit und sogar das Mantra des Herrschens: Ordnung ist 
Unordnung vorzuziehen. Sie musste Reime und Syllogismen aus-
wendig lernen, die Vorbehalte der revolutionären Philosophie, 
und sie lasen aus einer Kinderversion des falcresischen Hand-
buchs der Manumission.

Sie wissen so viel, dachte Baru. Ich muss all das lernen. Ich 
muss jeden Stern und jede Sünde benennen können, die Ge-
heimnisse des Verfassens von Abkommen und des Veränderns 
der Welt ergründen. Dann kann ich nach Hause zurückkehren 
und weiß, wie man Solit wieder glücklich macht.

Sie lernte auch eine Menge andere Dinge: Astronomie und 
gesellschaftliche Vererbung und Geographie. Sie fertigte eine 
Karte der Aschensee mit ihren jahreszeitabhängigen Passat-
winden an, die die Schiffe in einem großen, im Uhrzeigersinn 
(noch ein neues Wort) verlaufenden Kreis leicht vor sich her-
trugen, angefangen im östlich gelegenen Falcrest, im Süden 
dicht an Taranoke und Oriati Mbo vorbei und weiter zu Län-
dern mit vielen verschiedenen Namen, bis hin zu Aurdwynn 
im Norden und dann wieder nach Falcrest.
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So viele Länder. Unten Oriati Mbo, gelehrt und zänkisch, ein 
Flickenteppich von Bundesstaaten. Oben das kalte Aurdwynn, 
wo man statt einer Sturmzeit den Winter hatte, kein vernünfti-
ges Obst und stattdessen Wölfe.

Und Falcrest. Dort gab es sicher unzählige Geheimnisse zu 
erfahren.

»Du könntest es durchaus nach Falcrest schaffen, Baru 
Kormoran!« Der Gesellschaftshygieniker Dilin, ein sanftmüti-
ger Mann mit der Hautfarbe eines Weißfischs, richtete seinen 
Füllfederhalter auf sie. »Am Ende der Ausbildung legt jedes 
vielversprechende Kind eine Prüfung für den Staatsdienst ab. 
Das Reich gibt allen eine Chance. Anhand inkrastischer Leit-
linien werden wir deine gesellschaftliche Funktion bestimmen. 
Vielleicht wirst du Übersetzerin, Gelehrte, vielleicht sogar eine 
Technokratin in einem fernen Land.«

»Lebt der Kaiser in Falcrest?«, fragte Lao, ihre Cousine zwei-
ten Grades. Nachts flüsterten sie einander Gerüchte über den 
schweigenden Kaiser und den Gesichtslosen Thron, auf dem er 
saß, zu.

Dilin lächelte ausdruckslos. »Allerdings. Wer kann den Vor-
behalt des Hierarchen aufsagen?«

Baru konnte es.
Die Prüfung für den Staatsdienst wurde zu Barus Leitstern. 

Sie stellte sich vor, dass man von ihr verlangen würde, die Ge-
heimnisse der Macht aufzuzählen. Und Vater Solit wieder zum 
Lächeln zu bringen.

Doch an ebendiesem Tag brachte Dilin ihnen den Beweis für 
die streng beschränkte Vererbung bei. »Ein männlicher Vater«, 
sagte er, während er die Klasse genau im Blick behielt, als rech-
nete er damit, dass ein wilder Eber aus ihr hervorbräche. »Eine 
weibliche Mutter. Nicht weniger. Nicht mehr.«

Die Schüler glaubten ihm nicht. Cousine Lao fing an zu wei-
nen. Baru versuchte, diesen idiotischen Beweis zu widerlegen 
und schrie sich zum ersten Mal mit jemandem an. Sie war die 
Tochter einer Jägerin und eines Grobschmieds und eines Schild-
trägers, und jetzt wollten sie ihr erzählen, dass sie das nicht wäre?
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Sie musste Mutter Ritzel danach fragen.
Doch Ritzel kam allein nach Hause.
Sie kam aus dem Krieg nach Hause, dieser blutgetränkten 

Katastrophe bei Jupora, bei der die Seesoldaten der Maskerade 
die Kämpen der Flachländer totgeschossen und ihren ganzen 
Kriegstrupp abgeschlachtet hatten. Während sie Vater Solits 
bebendes Gesicht in den Händen barg, berichtete sie krächzend 
von ihrer persönlichen Katastrophe: »Salm ist auf dem Marsch 
zurück verschwunden. Bei den fremden Soldaten gab es ein 
paar, die ihn gehasst haben. Ich glaube, sie haben ihn geholt.«

»Warum?« Solits Stimme klang wie versiegelt, eiskalt, ver-
zweifelt bemüht, etwas drinnen oder draußen zu halten. »Was 
haben sie an ihm zu hassen gefunden?«

»Dich. Keiner dieser Männer hat Ehegatten. Sie hassen Ehe-
gatten.« Sie senkte den Kopf. »Er ist fort, Solit. Ich habe ge-
sucht … ich habe lange gesucht …«

Es lag an ihrem Unterricht in Wissenschaftlichkeit und In-
krastizismus, dass die einzige Frage, die Baru in diesem Mo-
ment einfiel, lautete: »War Salm mein echter Vater? Oder war 
er ein Sodomit?«

Und es lag an dieser Frage, dass Vater Solit aufschrie und 
Mutter Ritzel von der Schule erzählte. Daran lag es, dass Mut-
ter Ritzel rasend vor Wut Baru schlug und sie aus dem Hof 
warf, so dass sie schluchzend zurück zu den weißen Wänden 
und dem Maskenbanner lief.

Natürlich kam ihre Mutter ihr hinterher, um sich zu ent-
schuldigen, und sie weinten und waren wieder eine Familie 
oder zumindest ein trauernder Teil einer Familie. Aber das Leid 
war geschehen, und die Schule schien sogar über noch mehr 
Wissen zu verfügen als Mutter Ritzel, die Baru nun nichts 
mehr beibrachte – sie flüsterte nur noch mit Solit über Feuer 
und Speere und Widerstand.

»Bleib auf der Schule«, sagte Solit. »Dort bist du am sichers-
ten. Dieser Hufner« – er blähte angewidert die Nasenflügel – 
»wird nicht zulassen, dass dir etwas geschieht.«

Ich muss herausfinden, warum das mit Salm passiert ist, 
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dachte Baru. Ich muss es verstehen, damit ich verhindern 
kann, dass es jemals wieder passiert. Ich werde nicht weinen. 
Ich werde es verstehen.

Das war Baru Kormorans erste Lektion in Ursache und Wir-
kung. Aber es war genau genommen nicht das Wichtigste, was 
sie je von ihrer Mutter gelernt hatte.

Das war früher gewesen, lange vor der Schule und vor dem 
Verschwinden des tapferen Vaters Salm. Als sie das Kriegsschiff 
mit den roten Segeln im Hafen von Iriad beobachteten, fragte 
Baru: »Mutter, warum kommen sie her und schließen Abkom-
men? Warum fahren wir nicht zu ihnen? Warum sind sie so 
mächtig?«

»Ich weiß es nicht, Kind«, sagte Mutter Ritzel.
Seit Baru sich erinnern konnte, war es das erste Mal, dass sie 

diese Worte aus dem Mund ihrer Mutter gehört hatte.


